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Resumen

El objetivo de este artículo es reflexionar y analizar, desde un punto de vista psicoanalítico, el tema de la 
imposibilidad del duelo pensado a partir de la experiencia de las pérdidas (entendidas estas en su dimensión 
más fatídica), de seres amados arrebatados por la violencia; en particular, lo referente a la relación del duelo 
con el trauma y el reclamo de los cuerpos desaparecidos. Esto es revisado a partir de la necesidad de abordar 
una de las problemáticas actuales en México que se imponen a la mirada y estudio de la psicología y el 
psicoanálisis. Para ello, se hace uso de diversos métodos de análisis teórico y discursivo, ubicando a Freud 
como principal referente teórico. El resultado es el encuentro de discursos repetidos de dolor, que delatan una 
imposibilidad de efectuación del duelo, del ritual de la pérdida, del trauma y de la insuficiencia de la palabra. 
A partir de esta posición de complicación subjetiva ante la pérdida, se da cuenta de la incursión del no-lugar 
del duelo al producirse una pérdida particular que le implique al sujeto enfrentarse tanto con la muerte del 
otro como a la de sí mismo.

Palabras clave. Duelo, afecto, violencia, trauma, psicoanálisis dolor.

Violent Circumstances of Grief and Loss: A Psychoanalytical Approach

Abstract

The objective of this study is to reflect and analyze, from a psychoanalytical perspective, the difficulty in 
adapting emotionally to the experience of loss (understood in its most fatidical dimension) of loved ones who 
have been taken from us through violence, particularly with regard to the relationship between grief and 
trauma, and the search for those persons who are missing. This study is being undertaken due to the need to 
tackle one of the most pressing problem areas in Mexico, which requires consideration and study on the part of 
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psychology and other sciences. To accomplish this, diverse psychoanalytic theoretical and discursive methods 
are used, with Freud as the main theoretical reference. The results reveal repeated reports of pain that evidence 
the inability to assume the process of grieving, together with the associated trauma and the inadequacy of 
words.  From this position of subjective complication when faced with loss, the absence of an opportunity to 
complete the grieving process when a personal loss occurs becomes evident, which implies that the subject 
has to deal with the death of the other person as well as his own. 

Keywords. Grief, affect, violence, trauma, Psychoanalysis,  pain.

Condições violentas de luto e perda:  um enfoque psicanalítico

Resumo

O escopo de este artigo e reflexionar e analisar, desde um ponto de vista psicanalítico, o tema da impossibilidade 
do luto pensado a partir da experiência das perdas (entendidas na sua dimensão mais fatídica) de seres amados 
arrebatados pela violência, em particular o referente com a relação do luto com o trauma e o reclamo dos 
corpos desaparecidos. Isto é revisado a partir da necessidade de abordar uma das problemáticas atuais no 
México que se impõem na mirada e estudo da psicologia e o psicanálise. São ocupados diversos métodos de 
análise teórico e discursivo, colocando ao Freud como principal referente teórico. O resultado é o encontro 
de discursos repetidos de dor que delatam uma impossibilidade de efetuação de luto, do ritual da perda, do 
trauma e da insuficiência da palavra. A partir de esta posição de complicação subjetiva ante a perda, damos 
conta da incursão do não-lugar do luto no momento da perda particular que implique para o sujeito enfrentara 
morte do outro e a mesma própria.

Palavras-chave. Luto, afeto, violência, trauma, psicanálise, dor.

Introducción

El clima de violencia que atraviesa México en la 
actualidad, ha traído cambios en la subjetividad de 
todos aquellos sujetos inmersos en esta sociedad. 
Las personas se enfrentan a nuevas pérdidas que les 
resultan avasalladoras, masivas e incomprensibles; 
estas pérdidas reeditan un sentido de vulnerabilidad, 
el dolor que se desprende de ellas se impone en los 
sujetos de diferentes formas. Desafortunadamente, 
esta situación no puede ser motivo ni de palabra ni 
de denuncia ante autoridades institucionales que, 
en muchos casos, son poco confiables. No hay lugar 
ni tiempo para dar cuenta, a través de la palabra, de 
la violencia que ha empujado a la muerte abrupta 
de un ser querido. Estas pérdidas, en su dimensión 
traumática, exceden el orden de lo imaginario y 
del campo de lo simbólico. Mientras se busca a los 
“desaparecidos”, frecuentemente aparecen cuerpos 
sin nombre, amontonados en fosas denominadas 
clandestinas, como cobertura de una experiencia 
de vergüenza. Los sujetos que en tal condición 
encuentran a un ser querido, se enfrentan al sufrido 

proceso de atravesar por un duelo salpicado por 
esta vergonzosa sensación, pero ¿qué pasa con 
los familiares de ese sujeto cuyo nombre aparece 
inscrito en la lista infamante de desaparecidos? 
¿Cómo hacer duelo respecto a alguien cuyo estatus 
es el de desaparecido? Para sus familiares, ellos 
pueden estar muertos o vivos; no hay certeza, se 
piensa que podrían estar en cualquier lugar. Ante 
este panorámica, los propósitos del presente trabajo 
son los siguientes: (a) realizar un recorrido crítico por 
el concepto de duelo expuesto por Freud y Lacan, 
(b) establecer la relación entre la imposibilidad del 
duelo y el trauma y (c) dar cuenta del enlace entre 
sofocación del duelo y la desaparición de personas. 

Como lo proponía Freud (1920/2006), la 
desaparición es parte de una postura simbólica que 
surge en el niño que juega a hacer desaparecer a la 
figura materna (fort), para luego hacerla reaparecer; 
primero lo hace con su carrete, después con 
los significantes. Si se declara que alguien está 
desaparecido, se da por entendido que se podría 
hacer aparecer en otro lugar o traerlo al sitio desde 
donde dejo de estar presente. Remitiéndose a los 
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trabajos de Abraham y Torok (2005), Arfouilloux 
(1986) señala que el proceso de duelo implica un 
“trabajo sobre las palabras” (p. 59). ¿Pero qué pasa 
cuando las palabras que se ponen a trabajar en 
esta experiencia, o que trabajan la experiencia de 
pérdida, se encuentran bloqueadas?

(…) esto puede producirse en un caso de duelo 
inconfesable, donde la pérdida repentina de un 
objeto indispensable desde el punto de vista 
narcisista está manchada de vergüenza, de tal 
forma que esta pérdida y el dolor que causa 
resultan incomunicables (Arfouilloux, 1986, p. 
60). 

También es válido plantearse cómo iniciar 
un duelo ante una incertidumbre que sacude 
los deseos y los temores del sujeto cuando es 
interrogado intempestivamente. Deseos de muerte 
comprometidos pero a la vez auspiciados por el 
miedo. Temores que son el costado sombrío del 
deseo. Desear la muerte del desaparecido resulta 
inevitable para cerrar la herida, para acabar con el 
sufrimiento y la angustia. Para finalizar, en última 
instancia, con un no-saber que es desgastante y 
abrumador. El estudio del duelo que no se hace, 
de la perturbación del duelo o de su sustitución 
por otra cosa, ha sido renovado y actualizado de 
acuerdo a la realidad que en México se impone 
por este caudal de desapariciones intempestivas 
y predominantemente forzadas o violentas. Esto 
conlleva referentes inéditos no descritos por Freud 
desde su análisis del duelo. Se trata ahora de 
una realidad muy particular, las muertes masivas 
provocadas por la ola de violencia que desde hace 
algunos años ha colmado de miedo, inseguridad, 
angustia y dolor a sectores amplios de la población, 
quienes resienten su condición vulnerable y que 
reclaman justicia. Un incontable número de familias 
reclaman a sus seres queridos desaparecidos o 
secuestrados, que son dados por muertos pero cuyos 
cuerpos nunca son encontrados. La posibilidad de 
duelo se ve así cortada, fallida. Se conecta el tema 
de estas muertes con la suspensión del duelo, el no-
duelo, el no-lugar para el duelo, con el trauma y el 
reclamo del cuerpo. 

El presente trabajo se remite a dos aspectos que 
Freud sugiere al indagar sobre un tema particular, 
para darle consistencia epistemológica cuando se 
aborda desde psicoanálisis. El primero, realizar una 
revisión teórica del tema; el segundo, investigar el 
tema desde el psicoanálisis. En este caso, el tema 

sería el duelo y el no-duelo ante la desaparición 
violenta de personas. 

La selección del material bibliográfico se 
encuentra dentro de la lógica de seguimiento de 
la línea teórica psicoanalítica de Freud; en esta se 
incluyen, además, referencias de Lacan y de teóricos 
contemporáneos que dan cuenta de los mismos 
procesos de desaparición, violencia y su relación 
con el duelo. El procedimiento seguido para esta 
revisión teórica contiene, por tanto, el recorrido 
inaugurado por la enseñanza de Freud respecto 
al duelo y su relación con el trauma, así como la 
ausencia de cuerpo para posibilitar el procesamiento 
de la experiencia del duelo. Esto implica pasar por 
la idea fundamental de Lacan,  al considerar que “el 
psicoanálisis no tiene sino un médium: la palabra 
del paciente” (2009, p. 237). De este modo, los 
fragmentos de relatos de aquellos que tienen un ser 
querido en condición de desaparecido tendrán un 
lugar importante dentro del desarrollo del trabajo y 
poseen un relieve testimonial.

Duelo sofocado y trauma

El duelo como experiencia afectiva hace 
indispensable un itinerario por el pensamiento de 
Freud. La ruta de abordaje inicia con la posición de 
Freud respecto a lo que pasa con el afecto en y ante 
una situación traumática. Lo que se indica es que 
con ocasión de dicha vivencia el afecto se habría 
encontrado “estrangulado” (Freud, 1893/2006, p. 
42), aprisionado por el impacto del acontecimiento. 
Por lo cual, la cura para la histeria traumática exigía 
que el sujeto bajo hipnosis pudiera expresar en 
palabras dicho afecto. El afecto quedó ahogado 
al no poder apalabrarse durante y después de la 
vivencia traumática. En relación a la propuesta 
catártica, Freud y Breuer (1893/2006) evocan una 
posición opuesta al apotegma clásico: “cessante 
causa cessante effectus [cuando cesa la causa, cesa 
el efecto]” (p. 33).  Pues la causa se levanta o se libera 
cuando el efecto silencioso del acontecimiento 
traumatizante cesa, cuando es expuesto de manera 
vívida y resulta reeditado a través de la verbalización 
detallada: “si este acontecimiento fue reconocido 
como causa del síntoma, es que la puesta en 
palabras del uno (…) determinaba el levantamiento 
del otro” (Lacan, 2007, p. 244). Para Freud está 
claro que lo que hace traumática una experiencia 
es el hecho de que siga teniendo un peso enorme 
en el conjunto de los recuerdos. Por lo cual, supone 
que lo que decide su factor de peso traumático 
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es cómo se reaccionó en “el aquí y el ahora” 
del acontecimiento. Entre más enérgica sea esa 
respuesta más se impide la afectación: “la reacción 
del dañado ante el trauma solo tiene en verdad un 
efecto plenamente ‘catártico’ si es una reacción 
adecuada, como la venganza” (Freud, 1893/2006, 
p. 34). Reacción adecuada pues contiene una 
alusión divina a la sentencia “ojo por ojo y diente 
por diente”, erigida con ocasión de las leyes de la 
alianza. Siendo la respuesta más adecuada, Freud 
sustenta que el hombre puede sustituirla por el 
lenguaje que impide que el afecto, desfogado por 
la palabra, permanezca adherido al recuerdo. 
Es la palabra la que sustituye la acción violenta, 
la reacción vengativa, dándole tramite al afecto. 
Resulta destacable que Freud (1893/2006) se refiera 
a ejemplos de situaciones violentas o de accidentes 
que pusieron al sujeto en peligro, como sucesos 
que podrían devenir traumas. Escenas de ultraje, de 
afrenta, en las que está implicado el componente 
afectivo y en las cuales es decisivo cómo responde 
el sujeto; o bien la manera en la cual no responde 
frente a la magnitud del acontecimiento.

Ulteriormente, Freud retomará el tema del 
decurso de los afectos en el proceso de elaboración 
del sueño. Debido a la censura se puede generar la 
“inhibición del afecto” (Freud, 1900/2006, p. 466); 
es decir, en tanto el afecto no se despliega puede 
presentar un aspecto del contenido manifiesto 
del sueño, un sentido amortiguado de opacidad 
e indiferencia. El trabajo del sueño no solo puede  
reducir “a cero”  los afectos, sino que también 
consigue transformarlos en su opuesto. Así, en una 
primera visión de conjunto sobre la condición de 
los afectos en el psiquismo, se tiene: la plasmación 
contundente de afectos sofocados, la aparición 
sorprendente de vuelcos hacia su contrario o 
enlazados por reacomodo a otra representación. 
Para el presente caso, parece relevante lo que se 
conoce como “sofocación del afecto”. El afecto 
queda en esta condición ahogada e impedida para 
su despliegue, porque la palabra en su movimiento 
propio se ha detenido. Pareciera que no hay 
palabras para liberar el afecto que se abre paso 
hacia el síntoma cuando no hay otra manera de 
aprehender lo afectivo y soltarlo: 

C’est ce qui frappe dans les Studien über 
Hysterie, c’est que Freud arrive presque, et 
même tout à fait, à (dégueuler) que c’est avec 
des mots que ça se résoud et que c’est avec 
les mots de la patiente même que l’affect 

s’évapore [Lo que sorprende en Studien über 
Hysterie, es que Freud llega casi, e incluso 
completamente, a vomitar que es con palabras 
que eso se resuelve y que es con las palabras 
de la paciente misma que el afecto se evapora] 
(Lacan, 1977, p. 11). 

Son las palabras del otro las que densifican 
la experiencia, las que inhiben e impiden que se 
libere el afecto, aquellas que ante la conmoción 
afectiva de una pérdida osan decir a modo de 
súplica: “no llores” o “ya no estés triste”. Y cuando 
se dice eso las lágrimas encuentran más aliento y la 
tristeza más sentido. Por eso es que Lacan resalta 
que “L’affect est fait de l’effet de la structure, de 
ce qui est dit quelque part” [el afecto está hecho 
del efecto de la estructura, de lo que en alguna 
parte es dicho] (Lacan, 1977, p. 23). Los afectos 
no son susceptibles de represión. Definen el 
aspecto cuantitativo que hace a Freud introducir 
el componente económico en su metapsicología. 
La economía subjetiva en principio parece regida 
por el montante afectivo, por la famosa Besetzung, 
investidura, que suministra la valoración de lo que 
está en juego en los conflictos psíquicos. Luego, 
con la represión que se aplicaría únicamente a 
las representaciones (Freud, 1915/2006c), lo que 
se produce es un divorcio de los afectos respecto 
a estas y tres destinos distintos y ulteriores a este 
desprendimiento: “el afecto persiste –en un todo 
o en parte- como tal, o es mudado en un monto 
de afecto cualitativamente diverso  [en particular 
en angustia] o es sofocado, es decir, se estorba por 
completo su desarrollo” (Freud, 1915/2006c, p. 
174). Como respuesta afectiva, como posición del 
afecto, ante una experiencia de pérdida, el duelo 
puede persistir en su condición de tal, aunque 
ligado a otra representación puede convertirse 
en angustia o bien puede sufrir sofocación. Freud 
destaca que esto último puede ocurrir, ya que 
es posible, tal como se vio en relación con el 
acontecimiento traumático, que el duelo como 
afecto se ahogue o estrangule cuando se impide 
su desarrollo: “confiamos en que pasado cierto 
tiempo se lo superará, y juzgamos inoportuno y aun 
dañino perturbarlo” (p. 242). Es decir que puede ser 
nocivo perturbar el desarrollo del duelo en tanto 
estado afectivo que tiene inhibido y atrapado al 
yo. Es cuestión de respetar el tiempo propio de una 
experiencia de duelo, aunque Freud indique que 
lo más normal es que el sujeto termine acatando 
el dictamen contundente del examen de realidad. 
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Acatamiento a regañadientes, acatamiento no sin 
revuelta, no sin resistencia respecto a “dejar ir“, 
como se dice, irremisiblemente al objeto perdido.

Dejar ir al objeto amado demanda un 
tiempo específico, sobre todo, si la pérdida 
aconteció abrupta o violentamente; más aún, 
si el objeto amado se fue y no se sabe dónde 
está. Fundamentalmente, si no hay una sanción 
simbólica que recubra su desaparición o dé cuenta 
de su ausencia. El afecto puede estar estrangulado 
cuando el impacto atroz del acontecimiento dejó 
sin palabras a los dolientes. En estas condiciones 
se encuentran las personas con la sofocación 
del duelo, no hay lugar para este cuando no hay 
palabras para nombrar y hablar de pérdida, porque 
el afecto está ahogado y atrapado por un dolor que 
tiene paralizado al yo. Si no hay espacio para el 
duelo, tampoco hay condiciones de tiempo para 
su efectuación subjetiva. Hay duelos que esperan 
a que se presenten ciertas circunstancias para su 
ceremonial colectivo. Eso que para Lacan (1959) 
tiene que ver con darle satisfacción a la memoria 
del muerto. Con lo cual se entra en la dimensión 
de los condicionamientos culturales del duelo. 
Por ejemplo, La Ilíada culmina con los honores 
fúnebres dedicados a Héctor, que no se pueden 
producir hasta que no se cuente con el cuerpo del 
insigne guerrero troyano y se constituya, a su vez, 
en el reclamo ético fundamental de la trama épica. 
Príamo, que no reclama a Helena ser la causante 
de la guerra de Troya, sino a los dioses, además 
reclama piadosamente a Aquiles que entregue el 
cuerpo de su hijo como gesto de deferencia a los 
dioses: 

(…) a este tú lo mataste poco ha mientras 
combatía por la patria, a Héctor; por quien 
vengo ahora a las naves de los aqueos, con un 
cuantioso rescate, a fin de redimir su cadáver. 
Respeta a los dioses, Aquiles y apiádate de mí, 
acordándote de tu padre: yo soy aún más digno 
de compasión que él puesto que me atreví a lo 
que ningún otro mortal de la tierra: a llevar a 
mis labios la mano del hombre matador de mis 
hijos (Homero, 1994, p. 337).

¿Cómo dejar ir a Héctor sin haber redimido 
su cadáver, sin haberle tributado las honras del 
banquete fúnebre? Príamo recurre al lenguaje 
“como sustituto de la acción” (Freud, 1893/2000, 
p. 34), de la reacción vengativa, pasa a la reacción 
adecuada, como demanda para poder emprender 

el trabajo de duelo. La reacción adecuada de 
venganza en Aquiles ante la muerte de Patroclo a 
manos de Héctor, su compañero amado (Homero, 
1994, p. 311), precede a su tormentoso ceremonial 
de duelo. Patroclo no pide venganza, como el 
padre de Hamlet en tanto presencia de “Ghost” 
vindicativo para su hijo, cuando su alma visita a su 
amigo en sueño. Le reclama el olvido y abandono en 
el que lo tiene. Uno se cuestiona, ¿por qué estar tan 
concentrado en la venganza? A partir de este ilustre 
ejemplo, se podría decir que la venganza puede 
advenir como perturbadora del duelo o bien ocupar 
sitio en lugar de este duelo. Patroclo le suplica que 
entregue su cuerpo al fuego y que no permita que 
sus huesos se separen de los de Aquiles cuando 
él muera. Patroclo espera ser complacido en esto 
que pide y Aquiles se compromete en cumplir sus 
demandas. Cuando está cumpliendo la demanda 
fúnebre de su leal amigo, entregando el cuerpo 
de Patroclo a “la violencia indómita del fuego” 
(Homero, 1994, p. 311), promete que en cambio a 
Héctor le negará la ceremonia sagrada del fuego y 
dará su cuerpo para que los perros lo despedacen 
y devoren. Cumplimiento del duelo para el amigo 
amado y rechazo del duelo para el terrible enemigo. 
Ese rechazo del duelo es correlativo de la insaciable 
venganza, la cual es, a su vez, rechazo del lenguaje 
que urde el tejido simbólico del duelo. Esto es lo 
que refiere Lacan cuando resalta la demanda de 
sepultura de Antígona para su hermano Polinice. 
Demanda elemental y esencial de derecho humano, 
que es dirigida a quien ostenta el poder:

 
Se trata del horizonte determinado por 

una relación estructural –solo existe a partir 
del lenguaje de las palabras, pero muestra 
su consecuencia infranqueable a partir del 
momento en que las palabras, el lenguaje y 
el significante entran en juego, algo puede ser 
dicho, que se dice así: –mi hermano es todo lo 
que ustedes quieran, el criminal, quiso arruinar 
los muros de la patria, llevar a sus compatriotas 
a la esclavitud, condujo a los enemigos al 
territorio de la ciudad, pero finalmente es lo 
que es y aquello de lo que se trata es de rendirle 
los honores fúnebres. Sin duda, no tiene el 
mismo derecho que el otro, puede contarme al 
respecto lo que quiera, que uno es el héroe y 
el amigo, que el otro es el enemigo, pero yo le 
respondo que poco me importa que abajo esto 
no tenga el mismo valor. Para mí, ese orden 
con que osa intimarme no cuenta para nada, 
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pues para mí, en todo caso, mi hermano es mi 
hermano (Lacan, 2007, p. 334).

El reclamo del cadáver es premisa del duelo 
en su inserción cultural. El cadáver debe estar 
disponible para darle satisfacción simbólica 
mediante el ritual. O sabiendo dónde pudo 
haber muerto, extraviado en algún lugar remoto, 
escarpado, de difícil acceso, se busca efectuar los 
ceremoniales en torno de ese sitio o se deposita un 
objeto que pueda que haga la función de tumba. 
Ariès (1999) da cuenta de la costumbre de los 
exvotos como testimonio funerario, para los que 
no pudieron recibir sepultura: “en los siglos XVIII y 
XIX, al menos en la Europa central estudiada por el 
historiador, no se soportaba dejar al hombre muerto 
en guerra o por accidente privado de sepultura” (p. 
239). Pero las guerras siempre han dejado muertos 
sin sepultura, incluso la guerra emprendida contra 
y entre las organizaciones criminales en México no 
solo dejan muertos sin sepultura, sino que también 
desaparecidos que no se sabe si están muertos o 
vivos.

El primer encuentro que tiene Odiseo con un 
alma en su visita al Hades es con su compañero de 
aventura, después de la guerra de Troya, llamado 
Elpénor. El cuerpo de este fue abandonado en la 
Isla de Circe sin haber recibido sepultura. Diríase 
que muere en un fatal accidente, pero el mismo 
compañero de Odiseo reconoce en su deceso 
la mala voluntad de los dioses y su propio abuso 
del vino. Se invierte el reclamo. Si los dolientes 
demandan un cadáver para dar satisfacción ritual a 
la memoria del muerto, el muerto reclama sepultura 
y llanto fúnebre. Clama desde el fondo de su alma 
no ser olvidado: 

Yo te ruego ¡oh rey!, que al llegar te 
acuerdes de mí. No te vayas dejando mi 
cuerpo sin llorarle ni enterrarle, a fin de que no 
excite contra ti la cólera de los dioses; por el 
contrario, quema mi cadáver con las armas de 
que me servía y erígeme un túmulo en la ribera 
del espumoso mar, para que de este hombre 
desgraciado tengan noticias los venideros 
(Homero, 1994, p. 131). 

Darle satisfacción a la memoria del muerto 
es equivalente a darle memoria histórica, es 
concederle la preservación de su nombre. 
Por eso es particularmente la familia la que se 
ve convocada a esta consagración para darle 

satisfacción a la memoria del difunto: “en materia 
de dignidad personal, la única que la familia 
logra para el individuo, es la de las entidades 
nominales y solo puede hacerla en el  momento 
de la sepultura” (Lacan, 2003, p. 43). Sustraído un 
cuerpo, reclamado por la familia del expediente 
simbolizante y memorial de la sepultura, pareciera 
que la desaparición o la muerte de un ser querido 
llevara la marca oprobiosa de la indignidad. Del 
más allá, desde las sombras de la muerte oprobiosa 
puede reaparecer un ser clamando y reclamando 
un lugar de reconocimiento en la historia o una 
historia que se haga reconocer:

 
Los dos grandes acontecimientos 

traumáticos del Holocausto y el Gulag son 
casos ejemplares del retorno de los muertos 
en el siglo XX. Las sombras de sus víctimas 
continuarán persiguiéndonos como ‘muertos 
vivos’ hasta que les demos un entierro decente, 
hasta que integremos el trauma de su muerte en 
nuestra memoria histórica (Žižek, 2004, p. 48).

¿Por qué un acontecimiento deviene 
traumático? ¿Por qué las muertes atroces que 
desencadenan dichos acontecimientos carecen de 
integración en la memoria histórica? La experiencia 
de guerra, de violencia diseminada y confusa en un 
contexto político de declinación de la autoridad y la 
institucionalidad, de impunidad y arbitrariedad, deja 
como saldo una imposible dignificación del muerto 
o del desaparecido, una imposible integración en la 
memoria histórica, un duelo imposible: 

Les traumatismes, dans ces conditions, 
sont tels qu’il est difficile d’en faire le deuil, 
les structures familiales sont couramment 
affectées par des drames. Le corps est marqué, 
directement, ou parce qu’il devient le terrain de 
graves processus de somatisation… la culture 
de la violence est une culture de l’absence ou 
des carences de l’État (et donc de l’ordre, de 
la loi); beaucoup basculent de son fait dans 
la dépression généralisée, et lorsqu’un proche 
disparaît, le deuil imposible ou inaceptable, la 
vérité insupportable se soldent par des récits 
où l’on se forge est une vérité consolatrice, 
totalement invraisemblable [Los traumatismos, 
en estas condiciones, son tales que es difícil 
hacer su duelo, las estructuras familiares 
corrientemente están afectadas por unos 
dramas. El cuerpo está marcado, directamente, 
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o porque deviene el terreno de graves procesos 
de somatización…la cultura de la violencia es 
una cultura de la ausencia o de las carencias 
del Estado [y entonces del orden, de la ley]; 
muchos por este hecho se vuelcan en la 
depresión generalizada, y cuando un pariente 
desaparece, el duelo imposible o inaceptable, 
la verdad insoportable, se saldan por unos 
relatos donde lo que uno se forja es una verdad 
<<consoladora>>, totalmente inverosímil, 
pero no falsificable] (Wieviorka, 2005, p. 191). 

El impacto del traumatismo imposibilita o 
rechaza el duelo. El estado afectivo de duelo es 
sofocado, no encuentra palabras para decirse, se 
transforma en angustia o se atora en alguna zona 
del cuerpo. Pero además, el duelo, como registro 
sociocultural que dignifica con el ceremonial y la 
sepultura al muerto, el duelo como trabajo cultural 
del logos de comunidad (Lacan, 1959, p. 107), 
no se despliega en torno a este vacío incalmable 
o inconmensurable. No hay modo de hacer 
abreacción, de verbalizar el afecto estrangulado y 
de liberarlo de la reminiscencia atroz. La reacción 
adecuada de la venganza queda contenida en las 
entrañas corporales ante la imposición virulenta de 
la inmovilidad y el silencio. Los relatos que brotan 
surgen de espasmos del miedo. 

Javier Valdez Cárdenas, en una entrevista 
concedida a Fabiola Palapa Quijas del diario La 
Jornada (24 de octubre, 2012), con motivo de 
la presentación de su libro Levantones: historias 
reales de desaparecidos y víctimas del narco,  habla 
de relatos alienantes que tienden a imponer la 
naturalización de la violencia funesta: 

Creo que esta forma de vida que nos 
impone el crimen organizado está marcando 
a las nuevas generaciones, a los niños y a los 
jóvenes. Nos imponen una forma de vida de 
terror, en el que se asume la muerte violenta 
como natural y eso es muy peligroso (párr. 5).

Lo que se impone es concebir que la muerte 
no necesariamente esté aguardando a la persona 
sino que saldrá al paso en cualquier momento de 
manera brusca e intempestiva a manos de algún 
narco, sicario, miembro de la policía o del ejército. 
No habrá tiempo ni espacio para despedidas ni 
ceremoniales. Es posible que el cuerpo de una 
persona quede abandonado en cualquier lugar y 
nunca se redima, retomando palabras de Homero, 

condenado a la condición de indignidad. Para este 
autor, el horror ha cobrado tal dimensión que ha 
producido una sociedad insensible e individualista, 
que parece acostumbrarse a la violencia. Ese 
acostumbramiento involucra un elemento de 
extraño disfrute, como lo advierte un psiquiatra 
y psicoanalista como Adnan Houballah, quien 
trabajó durante una parte del periodo de los años 
setenta y ochenta en la guerra civil del Líbano, hay 
una especie de sequedad de la muerte precisamente 
a partir de “tanta muerte”. La sequedad de la muerte 
impresiona como una situación fútil, investida de 
indiferencia en condiciones bélicas. Un breve 
relato de esta circunstancia, tomado de la novela 
célebre de Tolstoi amerita introducirse aquí; es la 
palabra del coronel al ser inquirido acerca de  la 
relación de bajas que se debe reportar al príncipe: 
“¡Bah!, insignificantes –dijo el coronel con voz de 
bajo-. Dos húsares heridos y uno muerto en seco 
–añadió sin tratar siquiera de contener una sonrisa 
de satisfacción al pronunciar con voz clara aquella 
afortunada expresión  de ‘muerto en seco’ ” (Tolstoi, 
2008,  p. 98). Pérdidas insignificantes, pérdidas que 
no admiten ni lamentaciones ni lágrimas, que no 
expresan tampoco demanda de duelo. 

Quand la violence règne, explique 
Houballah, il ya a d’abord accoutumance. On 
s’y habituo, on l’anticipe, et même on l’attend, 
on se prépare au soulagement qu’apportera son 
advenue. L’attente est lourde d’ambivalence 
[Cuando la violencia reina, explica Houballah, 
de entrada hay acostumbramiento. Uno se 
habitúa a ella, se le anticipa, incluso se le espera, 
uno se prepara para el alivio que aportará su 
advenimiento.  La espera de la muerte está 
cargada de ambivalencia] (Wieviorka, 2005, 
p. 189). 

La expectativa de la violencia está cargada 
de anhelos de venganza, de apetitos de odio. No 
hay lugar para duelos cuando el ambiente está 
cargado de expectativas de desahogo por tantos 
afectos estrangulados en y por las palabras no 
declaradas. Para Edgar Morin (2007), “la idea de 
la muerte es la idea traumática por excelencia” 
(p. 32), en la medida en que supone la pérdida de 
la individualidad, la cual no deja de sublevarse y 
afirmarse ante y contra la muerte. Al proponer el 
planteamiento de “traumatismo de la muerte” 
quiere dejar patente la separación de la consciencia 
de la muerte respecto al anhelo de la inmortalidad, 
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finalmente se trata del abismo entre lo real de la 
muerte putrefacta, lo real de la descomposición 
corporal y el imaginario de la unidad narcisista del 
yo inmortal. El mismo Freud señalaba esta posición 
de no inscripción de la muerte en el psiquismo 
inconsciente: “nuestro inconsciente no cree en la 
muerte propia, se conduce como si fuera inmortal. 
Lo que llamamos nuestro inconsciente no conoce 
absolutamente nada negativo, ninguna negación, 
y por consiguiente tampoco conoce la muerte 
propia…” (1915/2006c, p. 297).

De los cuerpos desaparecidos y la palabra 
ahogada

Existe algo en la experiencia de la muerte que 
violenta a la persona, que siendo inconcebible para 
el yo, dice Freud (1915/2006), los despoja de los 
seres que más quieren, de los seres que representan 
en buena medida su idolatrada imagen narcisista. 
Trátese de una pérdida súbita, como las que dan 
paso al trauma, en la que “lo disruptivo de la pérdida 
puede devenir traumático o trabajo de duelo” 
(Benyakar, 2011, p. 9); igualmente, las pérdidas 
anunciadas, pronosticadas médicamente o bajo 
pena de muerte, que obligan a la restructuración 
subjetiva, comprometen el trabajo de duelo. El 
encuentro con esa muerte anunciada implica 
violentar el psiquismo, pues se vive un estado de 
incertidumbre y suspenso que parece prolongarse 
indefinidamente:
 

La maladie, c’est l’existence de l’Autre-
corps rendue pénible ou imposible; c’est le 
corps réduit à sa moitié, puis à son symptôme, 
faute de disposer du déploiement de l’entre-
deux-corps. Il y a maladie quand l’autre-
corps est mortifié ou devient un effet de mort. 
La maladie est une violencia qui éclate dans 
l’entre-deux-corps, même si elle <<choisit>> 
de s’exprimer dans l’un ou l’autre; par un cáncer 
ou un délire [La enfermedad es la existencia 
del Otro-cuerpo hecha penosa o imposible; 
es el cuerpo reducido a su mitad, luego a su 
síntoma, a falta de disponer del despliegue del 
entre-dos-cuerpos. Hay enfermedad cuando el 
otro-cuerpo es mortificado o deviene efecto de 
la muerte. La enfermedad es una violencia que 
estalla en el entre-dos-cuerpos, incluso si ella 
<<elige>> expresarse en el uno o en el otro; 
por un cáncer o un delirio] (Sibony, 1998, p. 
36). 

El duelo paradójicamente parece precipitarse o 
prolongarse sin fin ante este cuerpo mortificado en 
función del discurso funesto del médico. Declarar 
terminal una enfermedad supone, mediante la 
palabra, terminar con la vida de un sujeto. Esa 
palabra que decreta el fin inminente, a veces más 
o menos fechado, literalmente liquida con el ideal 
narcisista de inmortalidad en el cual el yo se recrea. 
Cuerpo presente y desaparición inminente son los 
componentes de una pérdida que se confronta 
con la de una desaparición presente y un cuerpo 
ausente: 

No puede haber duelo si se escamotea 
el cuerpo del difunto en su realidad física, 
perceptible, si se suprimen los signos que 
remiten a la existencia del muerto. Y de todos 
esos signos, los del lenguaje son evidentemente 
los más determinantes. Poder hablar del 
desaparecido es condición necesaria en todo 
trabajo de duelo (Arfouilloux, 1986, p. 76). 

Ese cuerpo en su soporte físico y orgánico del 
ser, en su condición de muerto, signa un doble 
escamoteo. Ni está el cuerpo del desaparecido, 
ni está su condición definitiva de muerto. Para los 
seres queridos de este desaparecido parece vetado 
el trabajo de duelo. Sobre todo porque no hubo 
oportunidad ni posibilidad de despedirse, de decir 
adiós. Fue este el caso de los que sobrevivieron al 
holocausto nazi, muchos de ellos niños, ante lo 
traumático de sus rupturas intempestivas con sus 
seres queridos, con sus padres, de modo relevante: 

A su regreso, los deportados buscaron 
en vano los rostros familiares, desaparecidos 
años antes sin que hubieran tenido tiempo de 
decirles adiós. Y esa espera siempre frustrada 
permanece en ellos como un vacío que nada 
podrá llenar jamás. Desde luego que se optó 
por decirles que sus padres habían muerto en 
la deportación, pero ¿cómo hacerse a esa idea 
cuando no hay ningún cuerpo que enterrar ni 
tumba en la cual postrarse? (Arfouilloux, 1986, 
p. 77). 

Se prefirió dar por muerto al sujeto 
desaparecido, como a veces se da por muerto al 
sujeto desahuciado por la ciencia médica o por el 
ordenamiento legal de una pena de muerte. Dar 
por muerto al desaparecido supone que alguien, 
en el lugar de amo, dicta la función de examen de 
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realidad. Freud (1921) decía que eso pasaba cuando 
se inscribía a un sujeto en el lugar de ideal del yo, 
al cual se adscriben las funciones de represión, 
observancia de sí, censura y examen de realidad.

Si este amo dice que está muerto, cuenta como 
si estuviera realmente muerto, aunque no haya 
cuerpo muerto ni tumba que así lo consignen. Ante 
esto, las personas se enfrentan con una avalancha 
de no identificados, y otra de familiares ávidos 
de justicia en búsqueda de sus seres amados 
desaparecidos, aquellos que se encuentran en 
un territorio en el que el dolor está aliado a la 
incertidumbre. Se trata de un dolor dirigido a 
muchos lugares y a ninguno al mismo tiempo, un 
dolor que no puede encontrar su objeto perdido y 
que, sin embargo, lo reclama. Ese dolor encuentra 
paradójicamente en la incertidumbre, en la duda, 
su amortiguador. Es dolor cifrado de esperanza, 
aunque tampoco se detiene: “si el objeto se ve 
llevado a desaparecer súbitamente, sin amenaza 
previa, es el dolor lo que se impone” (Nasio, 1996, 
p. 46). Este dolor, sin embargo, no demuestra que 
el duelo esté teniendo lugar, no pertenece al mismo 
orden. No se trata de un duelo permanente ante lo 
que la violencia ha arrebatado al sujeto, y lo que le 
sigue arrebatando; es más bien un dolor que emana 
de la imposibilidad del sujeto de hacer algo ante 
estos arrebatos. Es un dolor callado en lo personal 
pero gritado en lo social. Son gritos constituidos 
como palabra ahogada.

Como dice Lacan (1965), refiriéndose a la 
famosa pintura El grito de Munch: “Littéralement, 
le cri semble provoquer le silence et, s’y abolissant, 
il est sensible qu’il le cause, il le fait surgir, il lui 
permet de tenir la note… le cri fait le gouffre où 
le silence se rue” [Literalmente, el grito parece 
provocar el silencio y, aboliéndose allí, es sensible, 
a lo que lo causa, a lo que lo hace surgir, le permite 
sostener la nota… el grito hace el abismo donde el 
silencio se precipita] (p. 217). La violencia impone 
silencio no solo a su víctima funesta mediante 
un acto homicida, sino que también lo puede 
imponer al ritual de sepultura y duelo. Igualmente, 
puede pretender aniquilar este recurso simbólico 
de enorme y trascendente arraigo cultural. Se ha 
sabido cómo grupos criminales irrumpen en el 
velorio o la ceremonia de sepultura para sabotear 
el rito fúnebre cobrando incluso otras víctimas. Los 
dolientes, los que están para satisfacer la memoria 
del muerto, suelen ser igualmente aniquilados de 
modo violento en una situación de esa índole. 
Como si se buscara que no quedara nadie para 

cumplir con este duelo que compromete familiares 
y amigos, sellando con un acto de rememoración 
la pérdida del ser querido. Se impone bruscamente 
el miedo ante o por encima del proceso de duelo. 
Este miedo extiende su sombra de desolación y 
desamparo: “La peur de la violence rappelle des 
peurs originelles d’être sans défense devant l’Autre, 
pris par lui comme objet, de jouissance ou d’autre 
chose”. [El miedo de la violencia recuerda miedos 
originales de estar sin defensa ante el otro, tomado 
por él como objeto, de goce o de otra cosa] (Sibony, 
1998, p. 71).

¿Qué es lo que se está perdiendo en este abismo 
de silencio impuesto por la violencia y su estela de 
miedo? Seres donde estaba inscrita o donde ya se 
estaba escribiendo una historia comprometiendo 
todas las expectativas, todos los horizontes, que 
generan el amor, el deseo, la confianza. Un 
segmento de esa historia es la hostilidad y el odio, 
combinándose con la estructura radical del amor. 
Ese segmento se sedimenta después de la pérdida 
como culpa, con algunos matices a menudo 
persecutorios. Como si la violencia que le hizo 
perder a un ser querido hiciera evocar la violencia 
del componente de odio en la ambivalencia pasional 
inherente al amor. Una violencia remite a otra. De 
la violencia del asalto real que destruyó la vida de 
un ser querido se transita por vía inconsciente a la 
violencia configurada en un fantasma que hace el 
montaje de una escena que “representa al deseo 
como tal” (Žižek, 2004, p. 22). Ese fantasma como 
escenificación del deseo de muerte es el que inculca 
la culpa, pues el proceso gira en sentido opuesto. Al 
pensarse que a causa de dicho fantasma, violento en 
la dramatización imaginaria del acto, determinó y 
decidió el final funesto y violento en lo real. El sujeto 
se inculpa gravosamente sobre todo si la violencia 
homicida permanece impune y sus agentes inmunes 
a todo proceso de persecución judicial. Al no haber 
este evento de búsqueda auténtica y resolutiva 
de responsabilidades, el sujeto se encuentra 
desamparado y se hace perseguir por un superyó 
que no tolera las ambivalencias. El sujeto se pierde 
en este torbellino de culpa que de no ser declarada 
puede insertarse en lo real-orgánico de un cuerpo 
sufriente o en lo real-abrupto de un pasaje al acto. 

Freud, retornando a su metapsicología de 
los procesos anímicos, afirma que el duelo como 
posición afectiva del sujeto se entiende como “la 
reacción frente a la pérdida de una persona amada 
o de una abstracción que haga sus veces, como 
la patria, la libertad, un ideal, etc.” (1915/2006, 
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p. 241). Sin embargo, no toda reacción ante la 
pérdida delata que lo que tiene lugar en el sujeto 
se trate efectivamente de un duelo. Muchas veces, 
precisamente lo que hace falta es un lugar para el 
duelo. También puede ser que junto a una pérdida 
haya otra anexada. Puede que esa persona amada 
que se ha perdido haya sido la encarnación de un 
ideal de libertad, de amor, de confianza. De este 
modo, las pérdidas se complejizan, se desdoblan 
e integran aspectos abstractos en lo concretamente 
abrupto de una experiencia de pérdida. Es decir, una 
pérdida arrastra a otra. Todo lo que representaba en 
su semblante ideal una persona que se ha ido para 
el sujeto se pone en juego: 

Les qualités adorables de l’autre peuvent 
en effet n’être en rien illusories, mais comme 
il est beaucoup plus douloureux de perdre 
quelqu’un d’<<unique au monde>> que 
quelqu’un de banal, il est aussi fr´quent de se 
défendre de l’idealisation, soit en rompant la 
relation après la première recontre, soit en se 
cramponnant aux imperfections et aux défauts 
de la personne aimée pour tenir la fascination 
à distance [Las cualidades adorables del 
otro pueden en efecto no ser nada ilusorias, 
pero como es mucho más doloroso perder a 
alguien <<único en el mundo>> que a alguien 
banal, es también frecuente protegerse de 
la idealización, sea rompiendo la relación 
después del primer encuentro, sea aferrándose 
a las imperfecciones y a los defectos de la 
persona amada para sostener la fascinación a 
distancia] (Galimberti, 2011, p. 108). 

Para no perder tanto ante una eventual pérdida, 
para no arriesgarse, el sujeto pretende ahuyentar la 
idealización. Pero la unicidad del otro ni siquiera 
debería discutirse. Es inherente a su singularidad 
subjetiva determinada por el orden simbólico 
del lenguaje. Hay muchas idealizaciones que 
advienen en sordina o de modo estridente después 
de la pérdida, siguiendo la famosa frase de “nadie 
sabe lo que tiene hasta que lo ve perdido”. Freud 
(1915/2006) hablaba de la necesidad de llevar a 
cabo un trabajo de duelo, el cual implica un tiempo 
y un gasto de energía considerables, muchas veces 
–como en el caso del duelo-, dicho gasto de energía 
libidinal es tan grande que no se conserva nada para 
depositar sobre otros objetos. El mundo se percibe 
vacío. Los “otros amados” desaparecen durante ese 
tiempo. Cuando se está en trabajo de duelo, es el 

objeto perdido aquel a quien se le ha investido con 
toda la expectativa libidinal. Aparte de él, no hay 
más, ni siquiera hay uno mismo. No hay interés por 
nada ni por nadie. ¿Cómo sería entonces posible 
pensar que se está realizando un trabajo de duelo 
ante los efectos devastadores de la violencia? No 
parece haber nada ahí que proporcione un indicio 
de investidura libidinal total sobre los objetos 
perdidos de las personas, nada que les permita que 
el dolor delate la pérdida y, tampoco, que delate 
al dolor. A veces, ni siquiera se reconocen estas 
pérdidas. Más investidas a veces que los mismos 
objetos perdidos están las preguntas, las reflexiones, 
los pensamientos, los sentimientos de injusticia, 
enojo y dolor, y los afectos ante esas pérdidas, pues 
se insiste en ellos. Algo se abre mientras no hay 
nada que lo cierre. Nada que cierre la herida abierta 
que Freud encontró en la melancolía. Es esa herida 
abierta la que está ahí, sobre la cual circula el amor, 
no sobre el ser amado perdido. La incomprensión y 
el dolor son los contenedores de la libido del sujeto 
ante la violencia, ante las muertes por la violencia, 
que repite la sentencia del melancólico de la cual 
Freud habla, sabiendo cuál es el objeto perdido, más 
no lo que se pierde en él (1915/2006). Para Allouch 
(2000), lo que se pierde es un pequeño trozo de 
sí, una parte del sujeto mismo perdida junto con el 
objeto o que este se lleva con su muerte. Supone 
desgarramiento:

 
¿Todo duelo no deja en definitiva una 

línea de fragmentación entre una parte que 
sobrevive y otra parte de uno que desaparece 
en la tumba junto con el muerto? Despedirse 
es siempre abandonar una parte de sí mismo. 
¿Podemos esperarlo de un niño, cuya identidad 
es tan vacilante? (Arfouilloux, 1986, p. 52). 

Del mismo modo, ¿se podría esperar el trabajo 
que se deriva del duelo ante una situación tan 
vacilante como la que supone la condición de 
desaparecido?, ¿el desaparecido se lleva con él, en 
su estado vacilante, un resto de las vacilaciones de 
sus familiares, de sus dudas e incertidumbres? O 
¿los confronta con ellas de manera ardua y fatigosa?

No hay duelo por las pérdidas incomprensibles 
y masivas que deja la violencia. Ante la falta del 
trabajo de duelo, el sujeto sigue su vida. Pero la 
sigue cargando con la herida abierta de la pérdida 
carente de dirección, de desemboque sobre algo, 
pues se sigue sin conseguir respuestas, justicia o 
sentido; se siente la falta de sentido. Mientras el 
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sujeto está anclado respecto a sus pérdidas pero 
sin trabajo de duelo, ¿qué es lo que hay ahí? 
Precisamente, una herida sobre otra; la herida que 
hace la falta del ser querido, imposibilitada de cierre 
por la otra herida, la herida que hace la falta de 
sentido, de respuesta a un llamado y de dirección. 
Es esta segunda herida la que el sujeto intenta 
nombrar de tantas formas, precisamente por la falta 
de nombre; es alrededor de ella que los intentos 
fallidos de duelo se desarrollan. Basta con prestar 
escucha a los testimonios de los sujetos de estos 
intentos. En una carta de Javier Sicilia a Humberto 
Moreira, publicada el 25 de octubre, se lee:

(…) Usted, Humberto, se ha convertido, bajo 
el peso de la desgracia que se ha adueñado de 
nuestro país, en un hermano más en el dolor, 
en alguien muy amado en esa comunidad de 
los que sufren. La comunidad de las víctimas, 
usted lo sabe, usted lo experimenta con todo 
el dolor, carece de ideología. Su rostro es el de 
la desdicha. No encuentro otras palabras para 
definir ese estado que el del desarraigo de la 
vida, una especie de muerte atenuada que, dice 
Simone Weil, se hace presente en el alma por la 
aprehensión de un extraño y profundo malestar 
físico que se parece al dolor extremo pero que 
no es dolor, sino sufrimiento, desdicha, una 
especie de abandono y de desamparo total 
que nos hacen buscar el consuelo de los seres 
humanos y la justicia…
(…) Usted y yo tenemos un hijo asesinado. Pero 
hay miles que claman por la justicia que se les 
debe a ellos y a sus hijos o padres o esposos o 
esposas asesinados; hay otros miles más que 
los tienen desaparecidos y que no encuentran 
siquiera la justicia de saber su paradero. Esas 
víctimas no saben si sus familiares viven o están 
muertos; si viven, dónde están y cómo están; si 
están muertos, qué les sucedió y dónde están 
sus cuerpos. Las he oído y visto clamar, aullar, 
gritar, luchar; las he acompañado en ‘la tortura 
de la esperanza’… (Sicilia, 25 de octubre de 
2012).

El “dolor que no es dolor” y la “tortura de la 
esperanza” no pertenecen al orden del duelo, 
tampoco de la melancolía. Son del orden del duelo 
fallido, del no-lugar del duelo. En una entrevista 
que se le realizó al mismo Sicilia durante este año, 
relata que “es un dolor… Un horror indecible” 
(Arreola, 28 de junio de 2013).

Para el psicoanálisis, ese dolor que pertenece 
más bien al desamparo no apalabrado (indecible), 
es la experiencia desde la cual el papel del llanto 
y del grito adquiere un sentido elemental. El llanto 
aparece como la expresión fundamental de llamado 
al otro, la primera forma de demanda, la más básica 
y, por tanto, la más sentida, como el niño que ante la 
angustia llama a la madre por medio del llanto y del 
grito. Ante las muertes por violencia, el abandono 
y desamparo se contraponen a las lágrimas. Por 
la violencia que marcha impune, este llamado no 
obtiene respuesta. Es un dolor en el que las lágrimas 
no reciben consuelo de vuelta, no hay respuesta a 
la demanda de amparo y acompañamiento. No 
hay posibilidad para la palabra, está ahogada, 
interrumpida, insuficiente. No hay nada que pueda 
ser dicho, pues de algún modo toda la sociedad 
sufre las pérdidas emanadas de la violencia. 
Respecto a la primera pérdida del sujeto, la pérdida 
de la madre, Freud escribe que el niño: 

Muestra entonces angustia, que hemos 
referido al peligro de la pérdida del objeto. 
La angustia del lactante no ofrece por cierto 
duda alguna, pero la expresión del rostro y la 
reacción de llanto hacen suponer que, además, 
siente dolor. Parece que en él marchara 
conjugado algo que luego se dividirá. Aún no 
puede diferenciar la ausencia temporaria de 
la pérdida duradera; cuando no ha visto a la 
madre una vez, se comporta como si nunca 
más hubiera de verla, y hacen falta repetidas 
experiencias consoladoras hasta que aprenda 
que a una desaparición de la madre suele 
seguirle su reaparición (Freud, 1926/2006, p. 
158).

Freud (1926/2006) deja en claro que, a 
diferencia del niño, el adulto ya reconoce la 
pérdida de su objeto de amor y el estado de duelo 
delata que este ya no volverá (a diferencia de la 
angustia). El sujeto toma de su pérdida arcaica un 
componente que evidencia este hecho a través 
del llanto que demanda al otro mientras llora su 
pérdida. Se trata del dolor de saber que el objeto ya 
no volverá. El sujeto esperanzado en el retorno de 
su ser amado desaparecido, secuestrado, dado por 
muerto pero sin haber un cuerpo que lo asegure, 
este sujeto no obtiene respuesta a su llanto y a 
su dolor, imposibilitándolo así para el duelo. La 
incertidumbre por el otro puede mantener el duelo 
en suspenso indefinidamente. 
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La ausencia de rito para el duelo

Desde siempre, como se mencionó con anterioridad, 
la sociedad ejercita como respuesta cultural y 
advocación tradicional de lo simbólico a la pérdida, 
los ritos funerarios de duelo. El papel del luto, el 
ritual en torno al duelo y el funeral, es histórica y 
subjetivamente significativo, su importancia no 
pasa por alto. A veces, basta con que este se realice 
para iniciar el trabajo de duelo, para asegurar la 
mejor vida del muerto, aliviar el dolor del vivo, la 
culpa, y como medio de protección del sujeto hacia 
la muerte propia. La muerte sin funeral posee en 
la cultura de los negros brasileños consecuencias 
nefastas para los vivos. Puede enfermarlos en tanto 
el ritual de duelo es parte de un ciclo específico. El 
adivino puede identificar el origen del mal de quien 
lo consulta situándolo en una falla histórica, una 
falla cometida por un antepasado al haber dejado 
una muerte sin duelo: 

Muerto en el anonimato, lejos de su 
hábitat, en los caminos del exilio, en la 
Amazonía o en el sur, cazado por la Secca o 
aprisionado por la policía, ha fallecido sin que 
su clan le haya hecho un axexe regular. Desde 
entonces, vaga entre el Orun y el Ayé, entre el 
cielo y la tierra, incapaz de reintegrar su ipori 
(Ziegler, 2008, p. 74). 

A un muerto se le negó la paz a la que alude la 
palabra axexe, con lo que esta deuda adquiere un 
aspecto perturbador e inquietante que se deposita 
en este enfermo consultante. Hay un muerto 
aparecido, un egun, que demanda la reparación 
de la falla simbólica, la recuperación de su rostro 
inmortal denotado por la palabra ipori.

Por el rito se logra una distancia del vivo con el 
muerto y del sujeto con su propia muerte, “el rito se 
desempeña como una satisfacción significante del 
agujero en la existencia, por la puesta en juego total 
de todo el sistema significante alrededor del mínimo 
duelo” (Lacan, 1959, p. 98). “En el pasaje del cuerpo 
al cadáver, los ritos intentan llevar la putrefacción 
de lo real a lo simbólico” (Baños citada en Maris, 
2012, p. 240). De acuerdo con Louis Vincent 
Thomas, cumple el rol de “terapia universal” en 
dos fases: la primera se refería a asignar al cuerpo 
su lugar propio y la segunda, que ayudaba a los 
sobrevivientes a reponerse de la pérdida, en una 
especie de dominación de la muerte.  Puesto que 

“el ritual no tiene más que un solo destinatario, el 
hombre vivo, individuo o comunidad… el ritual 
de muerte es un ritual de vida” (Rodríguez, 2009, 
p.73). Es el paréntesis y suspensión en la relación 
que establece el individuo con la realidad, aquel 
que sugiere Žižek (2004) como propio de toda 
simbolización.

Sin embargo, encarando muertes violentas y 
desapariciones, un ritual para el duelo tampoco 
asegura que este encuentre su lugar y momento para 
hacerse, pues irrumpe el llamado por respuestas y 
justicia.

Como el duelo de Hamlet que se suspende por 
la irrupción de otra cosa, de otro evento: «ahorro, 
Horacio, ahorro. Los pasteles calientes del funeral 
sirvieron de fiambres en las mesas de la boda» 
(Shakespeare, 1600/2002, p. 40). En virtud de la 
ceremonia festiva de la boda de la madre de Hamlet 
con su tío Claudio, lo que resulta entonces como 
ahorrado es el ceremonial del duelo. De allí que para 
Roudinesco, Hamlet represente de modo destacado 
al “héroe de una tragedia de lo imposible” (2005, 
p. 121). ¿Cómo llevar a cabo un ritual efectivo 
simbólicamente en torno a aquellos que se suponen 
muertos pero cuyos cuerpos están desaparecidos? 
No hay un cuerpo al cual dedicarle el duelo, al cual 
referirse. Ausencia de reconocimiento de la muerte: 
“para que cualquier trabajo de duelo se inicie es 
imprescindible el reconocimiento de esa pérdida 
por un tercero” (Bauab, 2012, p. 225). Es la tortura 
de la esperanza sobre la cual escribe Sicilia, la 
tortura de esperar que el otro esté vivo, que vuelva, 
que al menos su cuerpo sea encontrado. Tortura es 
la palabra correcta. Ahí no hay nada en el orden del 
placer en juego, sino más la reaparición del “más 
allá” del principio del placer, de la compulsión 
repetitiva de un espectro de descomposición en 
el que la tortura resulta hasta preventiva, como lo 
decían Franco Basaglia y Franca Basaglia (1977):

 
(…) una tortura preventiva, donde se tortura y se 
mata a quien no tiene nada que confesar, sino 
el propio rechazo a ser masacrado, destruido, 
asesinado. Una tortura hecha para obtener el 
consenso incondicional, la aceptación pasiva, 
la adecuación a una norma cada vez más 
rígida y estrecha que responde cada vez menos 
a las necesidades de quien se debe someter. 
La razón del Estado está prevaleciendo sobre 
el último humanismo, y la violencia no teme 
ya más revelarse como aquello que es (p. 23).
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Por otra parte, y de acuerdo con Allouch 
(2000), la ausencia de rito arroja a la muerte a 
estatuto de acto, a “muerte seca, pérdida a secas” 
(p. 9), impidiendo el trabajo de duelo. Asimismo, en 
un trabajo reciente, Orozco destaca el carácter de 
la muerte violenta como “una impronta traumática 
sobre los sobrevivientes que ejerce terrorífica 
sacudida sobre su dolor y su duelo” (2011, p. 
210). Esa es la muerte a secas, palpable por su 
sello traumático. La forma violenta de morir junto 
con la pérdida total del ser amado, en la que no 
queda nada de él, ni su cuerpo denota esa marca 
traumática que pone una barrera al duelo para no 
hacerse, o dejarse para después. Como escribe en 
una carta dirigida a su hijo desaparecido, dado por 
muerto, María Guadalupe Fernández, integrante 
del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad:

(…) lo prioritario en este camino de claroscuros 
es encontrarte, después, que los perpetradores 
de esta atrocidad que cometieron contigo, 
paguen con cárcel, a ellos mi desprecio 
y petición de madre, que nunca jamás 
encuentren paz y tranquilidad en su corazón y 
a ti mi amado Toño, como todos los días te pido 
‘ayúdanos a encontrarte’ (28 de marzo de 2013).

Ausencia de tranquilidad, presencia de tristeza, 
dolor, herida abierta y, muchas veces, odio. Incluso 
petición hacia el desparecido, o muerto, de volver, de 
dejarse encontrar, sea cual sea su nueva condición. 
Esto remite también a una absoluta carencia 
de confianza en que otros, como la policía, lo 
encuentren. Si bien estas pérdidas reales, tan reales, 
en las que ni los cuerpos son recuperados, forman 
parte de un análisis de la realidad mexicana desde 
múltiples enfoques psicológicos, sociológicos, 
económicos, etc. Es necesario reconocer que las 
voces del duelo suspendido, fallido, como las de 
los miembros de los movimientos de víctimas que 
siguen creciendo en el país, se escuchan también en 
diferentes partes del mundo. Es el discurso repetido 
del dolor y la palabra ahogada por el arrebato 
violento y traumático en el que no hay posibilidad 
de subjetivación de la pérdida:

“Nuestras vidas han sido destruidas, no 
tenemos un mañana, solo vivimos en un pasado 
incierto, en total oscuridad (…)”, expresa la esposa 
de Juan Almonte Herrera, contable de una ONG de 
derechos humanos de la República Dominicana. 
Fue secuestrado el 28 de septiembre de 2009 en 
Santo Domingo y no se ha vuelto a saber de él.

“Llevo con antidepresivos los cuatro últimos 
años. Mis hijos tienen pesadillas. Mi segundo hijo 
no puede dormir solo. Quiere estar conmigo o con 
su hermano”, relata la esposa del Dr. Abid Sharif, 
paquistaní víctima de desaparición forzada en el 
año 2003.

También existe una infinidad de testimonios 
encontrados en asociaciones como H.I.J.O.S “Por la 
identidad y la justicia contra el olvido y el silencio”, 
grupo argentino de sujetos que buscan a sus 
familiares desaparecidos durante las condiciones de 
dictadura y persecución política, algunos de ellos 
se encuentran en esa situación desde hace décadas. 
Son todos ellos, y muchos más, testimonios de 
duelos prolongados hasta el infinito, evidenciados 
por sus características traumáticas, en los que los 
gritos de los familiares se constituyen como palabras 
que no son escuchadas por nadie.

La ausencia de duelo como combate perdido

Como intentos de ritual de duelo están los llamados 
duelos nacionales, los cuales tienen el papel en lo 
social del rito luctuoso, que en lo personal lleva a 
cabo cada sujeto ante sus pérdidas. Se lee en una 
nota periodística de CNN: 

No se establece un razonamiento de 
por qué se decretaría un luto nacional, sino 
simplemente queda clara la facultad que tiene 
el Ejecutivo para determinarlo por alguna 
causa grave. En la ley no existe un listado de 
requisitos, es criterio exclusivo del presidente 
(Montalvo, 27 de agosto de 2011).

El mismo presidente, puesto como responsable 
de iniciar un duelo nacional, puso una pantalla, 
disimulando la violencia, cambiándola de cara, 
imposibilitando todo intento de entendimiento y 
subjetivación de las pérdidas. Durante el sexenio 
anterior se declararon dos duelos nacionales, y solo 
uno de ellos guardando una evidente relación con 
las muertes violentas que agobian al país ya todos los 
días (el caso de la masacre perpetuada en el Casino 
Royale de Monterrey, que implicó a 52 víctimas). 
Ciertamente, aquel intento de duelo nacional no 
era el lugar para el duelo de México. Nada ocurrió 
ahí que permitiera el paso a otra cosa. La realidad 
muestra que no se ha dado lugar para el duelo del 
país y es que un duelo no se puede llevar a cabo 
sobre la herida abierta de lo no comprendido, pues 
el duelo ante todo supone el cierre de la pérdida.
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Algo diferente ocurrió en Estados Unidos. 
Una postura subjetiva distinta se hace notar en los 
sujetos, en los que el duelo nacional por los muertos 
del 11 de septiembre se llevó a cabo en 2012, once 
años después del suceso, hasta que la herida de la 
pérdida encontró un punto de cierre y, así, el duelo 
es posible. Al declarar el duelo nacional, Obama 
recalcó: 

La última década ha sido difícil, pero 
conjuntamente hemos salido reforzados como 
nación. Nos enfrentamos a Al Qaeda, minamos 
su liderazgo, y les pusimos en la senda de la 
derrota (...) Osama Bin Laden no será ya una 
amenaza para EEUU (EFE Agencia, 9 de agosto 
de 2012).

Aquello que mantuvo en suspenso el duelo por 
diez años, más aquel designado como responsable 
y culpable de las muertes, fue asesinado. Es el 
efecto de venganza descrito por Freud, “la reacción 
adecuada”. La amenaza se considera desvanecida y 
el duelo entonces ya puede hacerse. Las respuestas 
están dadas, el muerto ya está muerto, la escucha 
a la demanda por el llanto llegó y el sentido de 
justicia y libertad fue devuelto a los sujetos. La 
frase, “les pusimos en la senda de la derrota” no 
es azarosa en el discurso inaugural del duelo, pues 
¿no representa un duelo también un combate? En 
cierto sentido, en el duelo hay un ganador y un 
perdedor. El derrotado pierde. El derrotado sufre 
de pérdida, está obligado a lidiar con ella y con el 
hecho de que mientras él pierde, otro gana. Estados 
Unidos se erige como el ganador de un combate y 
los sujetos pueden ya elaborar sus duelos, al mismo 
tiempo ponerles fin, festejando la muerte del otro: 
“la muerte del enemigo satisface una inclinación 
pulsional” (Freud, 1932/2006, p. 188).

En México es diferente, pues el resultado del 
combate no es favorecedor. Se trata de un combate 
y de “la lucha”, como la llamó el presidente, que 
hasta ahora la sociedad mexicana sometida a la 
libre violencia va perdiendo. Por lo tanto, no hay 
lugar para el duelo, lo que hay es un no-lugar del 
duelo, un espacio en el que la herida está abierta 
y en el que los intentos de cierre han sido fallidos, 
como sujetos que viven en el desamparo y como 
sociedad que está en pérdida sellada por el trauma, 
que va perdiendo un combate que lo único que 
arroja es dolor. Las condiciones están dadas para 
imposibilitar el trabajo de duelo, para negarle un 
lugar que desde el sujeto desamparado ante su 

pérdida, hasta los intentos fallidos de duelo como 
sociedad, delatan que existe algo –o mucho-, 
que no está siendo escuchado ni atendido, que la 
demanda está siendo acallada.

Recientemente, las discusiones respecto a 
inaugurar un memorial de víctimas en el Distrito 
Federal han traído nuevamente a primer término 
el preguntarnos qué hacer con las pérdidas que no 
encuentran lugar para subjetivarse. En marzo del 
2013, agrega Sicilia:

Un memorial es un proceso y es un 
proceso no cerrado, porque hay que recordar 
que siguen los muertos, se fue Calderón y 
esto sigue; entonces necesitamos recuperar la 
memoria, y la memoria es recuperar nombres e 
historias, ese es el primer proceso de memoria 
que tiene que concluir. Nosotros quisiéramos 
un memorial donde estuvieran pasando los 
nombres, un memorial abierto hasta que 
concluya y, después, ver cómo aterrizamos esos 
nombres, esa memoria (14 de marzo de 2013).

Necesidad de recuperar las historias de los 
muertos, de los sujetos desaparecidos. Necesidad 
de armarles una historia y de darles un lugar 
en la historia. Desafortunadamente, junto con 
estos reclamos, la sociedad se expone también 
a morir, a desaparecer como los seres amados a 
los cuales buscan –como en el funeral en el que 
aparece el sicario para seguir matando-, puesto 
que los culpables siguen vivos, libres por las calles, 
secuestrando y asesinando más gente. Este riesgo a 
morir no viene de otro lado que del mismo dolor 
y sentido del duelo. De ese otro duelo que se 
introduce, aquel que remite a un combate. 

Si no resulta de él un homicidio, llevan los 
combatientes la intención de cometerle; si aún 
se niega que lleven esta intención, es indudable 
que las vidas de ambos corren riesgo, y si 
bien es cierto como dice Rosseau que “todo 
hombre tiene el derecho de exponer su vida 
para defenderla”, no sucede lo mismo cuando 
se arriesga inútilmente. Se trata de defender un 
honor ultrajado (Borrás, 1930, p. 25).

Es el honor ultrajado de la víctima desaparecida 
la que arroja a los sujetos al peligro de morir de 
la misma forma. Pues al fin y al cabo, el sujeto en 
duelo suspendido o permanente, se encuentra en 
una posición de muerte; de muerte del otro y de sí 
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mismo. Es ese no-lugar el que, además de delatar 
la imposibilidad del duelo a efectuarse, también da 
cuenta del otro duelo fallido, el combate por la vida 
y la muerte, real, como sujetos deseantes, carnales 
e inmersos en el dolor de la violencia: 

Porque la violencia tiene que ver con un 
duelo imposible y cuya imposibilidad proviene 
del hecho de mantener a raya la ausencia. 
No basta con pretender que la violencia es 
una depresividad no simbolizable por falta 
de representaciones psíquicas y de palabras. 
Aquí hay que saber que la imposibilidad de un 
duelo –o sea, de la temporalización subjetiva 
y del descubrimiento en la voz de los deseos 
de muerte-, refuerza siempre la esperanza 
consolatoria apelando a una persona viva. 
Como si la presencia de la persona debiera 
llegar a poseer ese papel de atenuación del 
duelo (Fédida, 2006, p. 38). 

La pérdida, la desaparición, invoca al otro, a los 
otros, que no pueden mantener a raya la ausencia 
ni mantenerse a raya, demanda la esperanza, el 
movimiento comunitario de la esperanza que no 
se deja consolar fácilmente, que grita no solo para 
ahogarse en el silencio sino para hacer una política 
y una ética de persistente reclamo social contra 
estos “tiempos de anomia” (Marinas, 2008, p. 27), 
que anudan en la violencia la inmunidad con la 
impunidad.

Conclusiones

Como ya se ha expresado, la posición de este artículo 
se sustenta desde el concepto de sujeto lacaniano, 
considerando que la premisa de la constitución 
del sujeto es el lenguaje y que experiencias como 
las del duelo comprometen de manera decisiva la 
relación del sujeto con el lenguaje en lo que se 
refiere a dar cuenta de su existencia, de su vida y de 
su muerte, de su dolor y de su sufrimiento. De ahí 
que se haga propia también la posición de Wiviorka, 
(2005) acerca de lo indispensable que es colocar en 
el corazón del análisis de la violencia el lugar del 
sujeto. De esta manera, el duelo y la violencia se 
han anclado como premisas a partir de las cuales 
el psicoanálisis puede explorar la problemática del 
sujeto en relación con la ausencia del duelo.

¿A qué ha conducido esta investigación?, ¿qué 
resultados se derivan de la misma? 

Primero, la imposibilidad de enunciación, incluso 
de denuncia, hace pensar la condición real 
inasimilable de la pérdida súbita del desaparecido; 
denota su estigma traumático. Segundo, la 
posición de Freud respecto al trabajo de duelo es 
controvertida, aunque se puede relacionar con 
algunas actitudes culturales ante la muerte. En un 
primer momento, deposita su confianza en el tiempo 
para superar la experiencia de pérdida. Como si el 
paso del tiempo bastara para ello. Sin embargo, ante 
el drama de los desaparecidos, el paso del tiempo 
más bien parece hacer insuperable la pérdida. En 
un segundo aspecto Freud considera que el duelo es 
un proceso casi natural que no debe ser perturbado. 
Sin embargo, es común escuchar expresiones que 
alientan hacia el olvido rápido de la pérdida. Es 
decir, se llega a alentar la desaparición psíquica del 
desaparecido. Tercero, textos clásicos para pensar 
la condición humana siempre han abonado la idea 
persistente acerca de la demanda del cuerpo como 
fundamento simbólico del duelo. Mientras no esté 
presente ese cuerpo, el desaparecido permanece en 
el limbo de lo a-simbólico. Cuarto, se observa que el 
estatus del desaparecido no implica necesariamente 
muerte, sino la posibilidad de que se encuentre 
aparecido en otro lugar, en condición de vivo. Es 
decir, sostiene una ilusión. Quinto, saber es propio 
del duelo y no saber es afín al dolor previo al duelo 
o bloqueándolo. Sexto, la experiencia subjetiva 
de autoinculpación es correlativa a la carencia de 
sanción jurídica. A más impunidad, más tendencia 
a asumir la responsabilidad. Esta autoinculpación 
puede ser gozosa pues es atribuirse una causa 
del mal. Séptimo, la función del rito de duelo es 
la de asegurar la mejor vida del muerto, aliviar 
el dolor del vivo, la culpa y, además, se presenta 
como medio de protección del sujeto hacia la 
propia muerte. La muerte sin funeral, sin rito, es la 
asunción de la muerte sin cuerpo que la atestigüe, 
la ausencia de la prueba de realidad, prolongando 
indefinidamente la posibilidad de llevar a cabo 
el trabajo de duelo. Octavo, recientemente en 
México se han presentado los primeros casos de 
los llamados duelos nacionales como intentos de 
ritos masivos ante muertes también masivas; sin 
embargo, ante las desapariciones y considerando 
lo expuesto durante el desarrollo del trabajo, la 
efectividad del duelo nacional sobre la subjetividad 
de aquel atravesado por una pérdida que no es 
reconocida como tal, se encuentra ausente.
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