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El funcionamiento psicótico  
de Patrick Bateman

Fernando Muñoz1

Resumen

Introducción: La literatura constituye una fuente inagotable para el estudio de la enfermedad 
mental. Ya sea desde puntos de vista dinámicos o no, permite realizar un ejercicio académico, 
que puede contribuir a entender el mundo interno de los pacientes en la práctica clínica psi-
quiátrica. Objetivo: Examinar desde puntos de vista analíticos, freudianos y posfreudianos, al 
protagonista de la novela estadounidense American Psycho. Metodología: Revisión de fuentes 
y corrientes teóricas relevantes. Resultados y Conclusiones: El análisis resalta las limitantes 
de las clasificaciones nosológicas oficiales, en condiciones en las cuales los síntomas caen 
en el espectro entre los trastornos de personalidad y la psicosis; muestra también la utilidad 
y aplicabilidad de conceptos psicoanalíticos a la práctica psiquiátrica general, dando una 
flexibilidad al abordaje clínico que justifica su utilización. 

Palabras clave: Personalidad psicopática, trastornos psicóticos, literatura

Title: The Psychotic Thinking of Patrick Bateman

Abstract

Introduction: Literature is an inexhaustible source of study regarding mental illness which 
allows the academic exercise, whether dynamic oriented or not, that may help to unders-
tand the patient’s inner world in the psychiatric clinical practice. Objective: Freudian, Post-
Freudian and analytical examination of the main character in the U.S.A. novel American 
Psycho. Methodology: Review of sources and relevant theoretical currents. Results and Con-
clusions: Analysis highlights the official nosologic classification boundaries, for conditions 
where symptoms are scattered across the spectrum of personality disorders and psychosis 
spectrum; usefulness and applicability of psychoanalytic concepts in psychiatric practice are 
also pointed out, thus granting flexibility to the clinical approach in order to justify its use. 

Key words: Psychopatic personality, psychotic disorders, literature.

 

1	 Residente	de	Psiquiatría	de	segundo	año,	Pontificia	Universidad	Javeriana,	Bogotá,	
Colombia.



El funcionamiento psicótico de Patrick Bateman

409Rev. Colomb. Psiquiat., vol. 41 / No. 2 / 2012

Introducción

Patrick Bateman es un sujeto 
extraño. Inquietante e improbable, su 
comportamiento parece radicalmente 
apartado de cualquier experiencia 
que podamos asociar con nuestra 
cotidianidad, con la cual establecer 
empatía; la naturaleza última de 
sus actos —de haber alguna— nos 
elude. Es la premisa de este trabajo 
mostrar que patrones de conducta 
semejantes solo se pueden tornar 
medianamente comprensibles con 
la utilización de modelos teóricos, 
constructos provisionales que per-
mitan aproximarse a la experiencia 
subjetiva de mundos internos pro-
fundamente perturbados, buscando 
arribar a una síntesis clínica; en este 
caso, desde puntos de vista psicoa-
nalíticos, en la exploración de un 
personaje literario cuya existencia 
transcurre en un lugar muy oscuro. 

I love the 80’s

American Psycho es una novela 
publicada en 1991 por Bret Easton 
Ellis, autor americano cuyo trabajo 
se ha visto enmarcado en el subgé-
nero de la ficción transgresiva. Fue 
descrita en la reseña original del 
New York Times como poco más que 
el producto de una “imaginación 
pobre y enferma” (1). Con las ame-
nazas de muerte de rigor y acusado 
de misógino por diferentes grupos 
feministas, Ellis se defendió, había 
escrito sobre una sociedad en la que 
la superficie era todo lo que existía, 

en esa década perversa de los años 
ochenta (2).

La historia transcurre en Man-
hattan, durante tres años, a partir 
del primero de abril de 1989. El 
protagonista es Patrick Bateman, 
un inversionista acomodado de 26 
años, quien, graduado de la clase 
de 1984 de Harvard y de Harvard 
Business School, en 1986, trabaja 
como vicepresidente en una com-
pañía de inversiones en Wall Street. 
En una parodia de la cultura yup-
pie de los años ochenta, el texto se 
encuentra plagado ad absurdum de 
referencias a la ropa de los últimos 
diseñadores, los restaurantes mejor 
posicionados, entremezcladas con 
reseñas eruditas de grupos de mú-
sica pop; un mundo donde las iden-
tidades se confunden y difuminan 
en la similitud de unas con otras, 
en el proceso de homogeneización 
de una cultura consumista y nar-
cisista. Estas se ven acompañadas 
de violentas imágenes mentales de 
su protagonista, fantasías diurnas, 
así como asesinatos y torturas, que 
son descritos con el mismo rigor y 
trivialidad que las combinaciones 
de ropa y los productos de cuidado 
capilar.

Bion, personalidad y psicosis

Wilfred Ruprecht Bion (1897-
1979) fue un psicoanalista britá-
nico, considerado como uno de los 
pensadores más originales posfreu-
dianos (3). Al igual que Freud, toma 
el pensamiento como originado a 
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partir del displacer, de la frus-
tración del niño ante la ausencia 
de pecho materno, que lo lleva a 
buscar una manera de manipu-
lar la realidad para satisfacer sus 
necesidades internas, de las que 
no puede escapar y que constitu-
yen los instintos. Los sentimientos 
displacenteros que producen estas 
necesidades vitales representan las 
angustias tempranas con las que 
el niño se ve enfrentado, angustias 
que busca acallar inicialmente con 
los mecanismos de defensa más 
antiguos y primitivos, al huir de 
ellos mediante la escisión de su 
embrionario aparato psíquico y 
poniéndolos afuera en un objeto 
externo —el pecho materno—, con 
la identificación proyectiva masiva 
de las emociones intolerables. 

De esta manera, no hay conoci-
miento de esa realidad dolorosa, los 
medios para percibirla son evacuados 
y se obtiene una solución temporal. 
Es temporal porque todo esto ha 
ocurrido dentro de los límites de la 
mente del niño, y una escisión to-
tal es imposible; así, los elementos 
escindidos y expulsados de su yo 
temprano lo dejan empobrecido, con 
envidia del pecho materno, un objeto 
parcial percibido como completo y 
lleno de vitalidad. Ocurre también 
un nuevo fenómeno, una vez que las 
emociones intolerables son puestas, 
en su fantasía, en el pecho materno, 
están ahora afuera y son vividas 
como persecutorias, que buscan 
ingresar para aniquilarlo, en la lla-
mada posición esquizo-paranoide (4). 

En condiciones ideales, la ma-
dre logra detectar las necesidades 
del niño mediante su capacidad de 
ensoñación o rêverie, las interpreta 
y le devuelve su angustia procesada, 
metabolizada, soportable. La madre 
es a la vez el pecho bueno y malo, es 
“su primer objeto satisfaciente, su 
primer objeto hostil y también 
su única fuerza auxiliar” (5). A esto 
le llamó Bion la relación madre/
continente y niño/contenido, repre-
sentado por el signo (♀♂). La madre 
sería inicialmente la receptora, el 
continente sobre el cual el niño vierte 
sus angustias. Esto le permite lenta-
mente aumentar su tolerancia a la 
frustración, empezar a diferenciar 
el mundo interno del externo y a 
intentar modificar cada vez más la 
realidad en vez de huir de ella (6-8).

Tal proceso puede verse entor-
pecido tanto por factores constitu-
cionales como ambientales. Respecto 
a los primeros, Bion deja entrever 
que podría referirse a componentes 
biológicos que dificultan la toleran-
cia a la frustración, estimulando la 
puesta en marcha en demasía de los 
mecanismos de defensa primitivos; y 
que favorecen un monto elevado de 
envidia. La envidia, como la concep-
túa Melanie Klein, es una emoción 
temprana, que surge cuando el niño 
percibe de manera idealizada el pecho 
materno como un reservorio inago-
table de alimento, calor y bienestar, 
y desea por tanto ser él mismo la 
fuente de todo lo bueno. Cuando 
se da cuenta de la imposibilidad de 
su empresa, puede desarrollar la 
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voracidad o deseo de obtener todo 
lo bueno del objeto, sin importar las 
consecuencias, para que ya no sea 
envidiable. Esto lleva a que viva la 
identificación proyectiva como un 
ataque sobre el pecho, que luego 
lo perseguirá e intentará destruirlo 
igualmente (6,7). 

El principal factor ambiental 
sería la relación con una madre 
que fracasa en su labor de recibir, 
contener y modificar las identifi-
caciones proyectivas del niño, ya 
sea porque las ignora o porque no 
soporta la angustia con la que se 
siente inoculada. Se refuerza así la 
fantasía del niño que en este estadio 
se relaciona solo con objetos parcia-
les, de que hay un pecho malo que 
predomina sobre el bueno y que sus 
ataques pueden llegar a destruir al 
pecho (6,8).

De estas alteraciones en el pro-
ceso de desarrollo siguen varias 
consecuencias. Por un lado, el exceso 
de identificación proyectiva, con la 
evacuación de partes del aparato 
mental que perciben y procesan la 
realidad, tanto interna como exter-
na, dificultará luego que el sujeto 
pueda conocerse y aprehenderse a sí 
mismo, lo que a posteriori se puede 
ver reflejado en una extrema fragi-
lidad narcisista. Simultáneamente, 
se tiende a falsear la prueba de rea-
lidad, pues la proyección excesiva 
impide una valoración más objetiva 
del mundo externo. También, el 
fracaso en interiorizar la relación 
continente/contenido hace que la 
función de pantalla del yo, que pro-

tege contra el exceso de estímulos, y 
liga excitaciones mediante procesos 
de pensamiento, sea defectuosa, lo 
cual lleva a un exceso de angustia 
que debe ser evacuada; en ocasio-
nes, como acciones que descargan 
la tensión favoreciendo el acting out. 

Además, la identificación intro-
yectiva de los objetos que enriquecen 
y participan en la organización del 
yo se siente como hostil, pues estos 
se encuentran cubiertos de lo que en 
principio fue no deseado y sentido 
como dañino, cruel y persecuto-
rio. Así, la construcción de objetos 
internos integrados, que permite 
entender que el pecho bueno y malo 
pertenecen a una misma madre, que 
hay un yo y un no-yo, y que llevará 
finalmente a un establecimiento de 
vínculos más complejos, reales y ma-
duros con los otros, es entorpecida.

Bion condensa los aspectos 
de una personalidad que sufre di-
chas alteraciones tempranas en el 
desarrollo y que tiende a utilizar 
masivamente los mecanismos de 
defensa arcaicos, bajo el término de 
personalidad psicótica. Esta, más 
que un diagnóstico psiquiátrico, es 
un modo de funcionamiento men-
tal que tiende a la evacuación de 
emociones dolorosas más que a la 
modificación del medio, que teme a 
la aniquilación inminente y que, al 
utilizar mecanismos que devienen 
persecutorios para el sujeto, generan, 
paradójicamente, más angustia en 
su intento de librarse de ella. Puede 
coexistir con otro modo, el aspecto no 
psicótico de la personalidad, que ha 
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integrado efectivamente los objetos; 
puede relacionarse verdaderamente 
con ellos y utiliza la represión en 
vez de la escisión e identificación 
proyectiva (8). 

De la predominancia de un 
modo de funcionamiento sobre otro 
dependerá que el sujeto esté más 
cerca de la neurosis o la psicosis 
en un sentido clínico, lo cual da 
lugar a todo un espectro donde son 
posibles diferentes grados de estruc-
turación y estabilidad. Un paciente 
esquizofrénico, por ejemplo, tendría 
un predominio de la parte psicótica, 
que está oscureciendo la parte no 
psicótica de la personalidad y que 
determina su retiro parcial —jamás 
total— de la realidad. Debido a la 
escisión y proyección de partes de 
su aparato psíquico, que son vividas 
como ataques a los vínculos entre 
percepciones y pensamientos acerca 
de la realidad dolorosa interna/ex-
terna, la matriz de su pensamiento 
sufre y se ve imposibilitada de asociar 
y crear nuevos objetos mentales, 
con lo que deviene la pérdida de la 
capacidad de simbolización, hechos 
que eventualmente se verán refleja-
dos en la conducta y el lenguaje del 
paciente (8,9). 

La importancia de ser honesto

Donald Winnicott (1896-1971) 
fue un psicoanalista británico cuyo 
campo de trabajo se enfocó en los 
niños. De pertinencia para el pre-
sente trabajo es su concepto acerca 
del falso y verdadero self. Kohut 

describe el self como una abstracción 
psicoanalítica distinta al yo, perte-
neciente a un ámbito más próximo 
a la historia del sujeto, un contenido 
psíquico constante en el tiempo más 
que una instancia de la mente, y 
que encuentra representaciones, a 
menudo contradictorias, en el ello, 
yo y superyó (10). Stern delimitó el 
concepto de self al describir algunas 
de las características o sentidos 
del sí-mismo, como el sentido de 
agencia (de que se realizan las ac-
ciones propias), de cohesión física, 
de continuidad, de afectividad, de 
ente subjetivo que logra relacionarse 
con otros, de transmisor de signifi-
cado inmerso en una cultura, y de 
organización, sin la cual reinaría el 
caos psíquico (11). 

Winnicott toma el concepto de 
un falso y verdadero self de la idea 
de Freud de que hay una cara inter-
na del yo que se encuentra con las 
pulsiones del ello, y una cara que 
lidia con las demandas de la realidad 
externa. Para él, un verdadero self 
equivale a los gestos y expresiones 
tempranas del niño que son au-
ténticos y surgen de su incipiente 
mundo interno. Estas expresiones 
espontáneas deben ser acogidas por 
la madre en su función de sostén o 
holding, de forma que las ansiedades 
psicóticas de desestructuración se 
mantengan en un mínimo, suficien-
tes para que puedan ser incorporadas 
en la omnipotencia del niño, y que 
le permitan adaptarse gradualmente 
al influjo del principio de realidad. 
Si el cuidado materno es constante 
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y suficientemente bueno, es decir, 
si protege al niño de estímulos in-
trusivos internos y externos, y le 
da al mismo tiempo oportunidad de 
reconocer sus propias necesidades 
como algo separado de la madre, en-
tonces, un verdadero self empieza a 
surgir. Si, por el contrario, el cuidado 
es inconstante e impredecible, se 
desarrolla una estructura defensiva 
que busca proteger al verdadero self 
o self central de la aniquilación (12). 

Este falso self se torna excesiva-
mente reactivo con el medio, tiende a 
la sumisión y a la imitación de con-
ductas de sus cuidadores, de suerte 
que por un largo proceso de ensayo 
y error aprende a ejecutar acciones 
destinadas a manipular su medio. Las 
partes de su self que no son recono-
cidas ni atendidas caen en el olvido. 
El falso self oscurece así al verdadero 
self, cuyas emociones y necesidades 
no llegan a ser elaboradas o concep-
tualizadas. 

Winnicott postula que el grado 
de separación entre estos es varia-
ble; en las personas relativamente 
sanas, el falso self sería poco más 
que el conjunto de actitudes y ma-
neras moldeadas para encajar en la 
sociedad, sacrificando la omnipoten-
cia por un lugar en el grupo social 
que nunca podría ser obtenido solo 
con el verdadero self. En su extre-
mo más patológico, el falso self es 
la estructura dominante y sentida 
como real por el sujeto y su medio; 
esta desconexión del mundo interno 
puede llevar a sentimientos de depre-
sión o de futilidad, y se ve reflejada 

en la naturaleza de las relaciones 
entabladas: superficiales, sin ma-
tices, carentes de las tonalidades y 
contrastes que ofrece un verdadero 
encuentro entre dos subjetividades 
(12,13).

La máscara de la cordura: 
una mirada rápida desde la 

psiquiatría

Patrick Bateman cumple con 
trece de los dieciséis criterios para 
psicopatía propuestos por Cleckley 
en su texto clásico The Mask of Sanity 
(14). Se trata pues de un sujeto que 
muestra un encanto superficial con 
el que logra pasar inadvertido en su 
sitio de trabajo y en su círculo social, 
y que le permite atraer a la mayoría 
de sus víctimas, particularmente 
mujeres, a las que impresiona con 
su solvencia económica, su físico 
trabajado y sus gustos y ademanes 
sofisticados. Muestra, así mismo, 
un egocentrismo desmedido, don-
de los demás existen en la medida 
en que le permiten satisfacer sus 
deseos y fantasías. Exhibe una in-
quietante ausencia de ansiedad y 
culpa mientras comete las torturas 
y humillaciones a las que somete 
a sus víctimas antes de matarlas; 
permanece imperturbable, como si 
la introspección, el alcance de los 
hechos cometidos, cayeran fuera 
de su espectro. Rodeado de socios 
y amigos, sus contactos son imper-
sonales y triviales. 

Bateman, incapaz de amar, per-
manece fundamentalmente solo. 
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Únicamente él sabe el número de 
productos de cuidado capilar que se 
aplica religiosamente cada mañana, 
solo él sabe que ha alquilado 37 ve-
ces la película Body Double porque 
le excita la escena donde atraviesan 
a una mujer con un taladro eléctri-
co. Ni siquiera él lleva la cuenta de 
hombres y mujeres asesinados en 
episodios de agresión, tanto reactiva 
como instrumental.

 Bateman cumple también los 
criterios del DSM-IV para un tras-
torno de personalidad antisocial. 
Dichos criterios aplican para una 
amplia categoría de individuos que 
se involucran en conductas antiso-
ciales, una población heterogénea 
que no comparte necesariamente una 
etiología común (15). Igualmente, 
cumple con el factor 1 del Psycho-
pathy Checklist-Revised (PCL-R), 
el instrumento diseñado por Hare, 
que toma como base algunas de las 
impresiones de Cleckley. El PCL-R 
consiste en 20 ítems conductuales, 
que han sido agrupados en estudios 
subsecuentes en un factor 1 de ítems 
interpersonales/afectivos y un factor 
2 de ítems de impulsividad/estilo de 
vida antisocial. El factor 1 ha sido 
considerado por algunos el núcleo 
del trastorno, la faceta distintiva 
que separa la psicopatía de otros 
trastornos que se pueden solapar en 
algunas de sus manifestaciones (15).

De acuerdo con los subtipos 
de trastornos de personalidad de 
Millon, Bateman se superpondría 
parcialmente con el narcisista sin 
principios, que muestra por los otros 

una indiferencia flagrante, desde la 
que puede emprender acciones con 
poco o ningún remordimiento por 
sus actos; y con el narcisista elitista, 
que se siente con derecho a pasar 
por encima de los demás, de acuer-
do con logros reales magnificados 
o con un estatus socioeconómico 
que lo ha acompañado a menudo 
desde el nacimiento, en ocasiones 
creando las condiciones para que 
surjan rasgos sádicos (16). Estos 
rasgos, sin embargo, no dejan de 
tener un matiz artificial, elementos 
operativos, entre otros, de su falso 
self. Por último, el diagnóstico de 
sadismo sexual, con un patrón de 
obtención de satisfacción y placer, 
principalmente a partir de fantasías 
sexuales recurrentes y actos en los 
que las víctimas son sometidas a su-
frimiento físico y psicólogico, aunque 
fenomenológicamente emparentado 
con el diagnóstico del eje II de tras-
torno de personalidad antisocial con 
rasgos narcisistas, podría codificarse 
en el eje I.

La interpretación de 
Copenhague: el funcionamiento 
psicótico de Patrick Bateman

Al examinar un caso como el 
de Patrick Bateman es posible en-
contrarse en una situación extraña. 
Su mundo interno opera en tantos 
aspectos de maneras tan radical-
mente distintas al nuestro, que la 
noción misma de aprehensión in-
telectual, ni qué decir de empatía, 
se ve comprometida. Quizá la prin-
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cipal herramienta del psiquiatra 
en el abordaje de sus pacientes es 
la capacidad de imaginar, sentir y 
aproximarse a la realidad expresada 
por el otro. El rapport, la escucha 
empática, la contratransferencia 
son todos elementos que ayudan 
en última instancia a realizar una 
integración multimodal, córtico-sub-
cortical, transepistémica, de quién 
es el paciente. En una práctica por 
sí sola llena de incertidumbres, sin 
esos elementos nos movilizamos en 
tinieblas. 

En ese sentido, al aproximarnos 
a un caso tal, pareciéramos encon-
trarnos en una posición que recuerda 
a la interpretación de Copenhague de 
la mecánica cuántica: no se pueden 
conocer simultáneamente, con exac-
titud, la posición y el momentum de 
una partícula, por lo que no hay una 
descripción objetiva de la realidad 
microscópica existente fuera de la 
medición subjetiva del observador; 
la medición misma altera las proba-
bilidades en que se va a encontrar 
a continuación la partícula (17). 
Ante un fenómeno donde nuestras 
principales herramientas para asir la 
realidad no son aplicables, va a ser 
inevitable, en mayor o menor gra-
do, tratar de asimilarlo a contextos 
y estructuras que sean familiares, 
deformándolo en el proceso, hasta 
correr el riesgo de ver poco más que 
elementos subjetivos propios. Dado 
que la historia de nuestro desarrollo 
psíquico y sus reglas generales de 
funcionamiento psíquico son di-
vergentes, excluyentes, de los de 

Patrick Bateman, no podemos, por 
principio, conocer su presente en 
todos sus detalles. Es aquí donde 
el marco conceptual psicoanalítico 
previamente esbozado, hasta cierto 
punto puede servir de guía.

La novela muestra inicialmente 
a un sujeto adaptado a su medio, 
en un cuadro que progresivamente 
se desdibuja. Actividades como su 
rutina diaria de ejercicios y cuidados 
faciales, ritualizada y meticulosa-
mente organizada, parecen cumplir 
una función defensiva, uno de los 
diversos intentos del personaje por 
instaurar algo que recuerde un or-
den interno.

Lentamente, se muestra que las 
amistades no son tales, que su tra-
bajo en la compañía de inversiones 
de su familia es una actividad que 
se permite porque quiere “encajar” y 
que la relación con su prometida es 
parte de ese constructo que muestra 
a la sociedad. Subrepticiamente, se 
introducen violentas fantasías, las 
imágenes mentales acuden con faci-
lidad, de matar amigos, parejas con 
las que sale y, en general, cualquier 
persona que le genere disgusto. Los 
relatos de sus gustos musicales, des-
provistos de un trasfondo emocional 
que se articule con otros aspectos de 
su ser, son narrados con el mismo 
ritmo mecánico con el que describe 
los episodios de violaciones, homi-
cidios, necrofilia y canibalismo. El 
falso self se encuentra escindido 
del verdadero self a tal grado que 
es todo lo que el protagonista y el 
mundo ven de él mismo.
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 Hay una idea de un Patrick Bate-
man, algún tipo de abstracción, 
pero no hay un yo real, solo una 
entidad, algo ilusorio, y aunque 
puedo esconder mi mirada fría y 
usted puede darme la mano y sentir 
la piel agarrando la suya e incluso 
llegar a considerar que nuestros 
estilos de vida son probablemente 
similares: yo simplemente no estoy 
ahí. (18)

Winnicott no menciona explícita-
mente que existan seres en los cuales 
el falso self sea la única estructura, 
aunque admite una dominancia en 
casos de pacientes muy perturbados 
en quienes el verdadero self ha sido 
aniquilado. Es plausible que las 
mismas alteraciones que llevaron a 
un predominio de la parte psicótica 
de la personalidad en Bateman ha-
yan evitado el desarrollo de un self 
integrado temprano en su vida. De 
ahí la sensación constante de futi-
lidad, la incapacidad para definirse 
a sí mismo, que se agudiza como 
ansiedad de desestructuración en 
los momentos en que se acentúa 
el funcionamiento psicótico de la 
personalidad. Incapaz de establecer 
relaciones reales, vivas, con otros; 
incapaz de identificar aspectos de su 
self que no sean impostados, Patrick 
vive en un mundo extraño.

 Donde había naturaleza y tierra, 
vida y agua, yo veía un paisaje 
desértico sin fin, parecido a una 
especie de cráter, tan desprovisto 
de razón y luz y espíritu que la 
mente no podía asimilarlo en nin-

gún nivel consciente […] esto era 
lo que yo podía entender, esto era 
como vivía mi vida, como construía 
mis movimientos, como lidiaba con 
lo tangible. (18)

La estructura que es Patrick 
se tambalea con facilidad. En el 
capítulo titulado “Vislumbre de una 
tarde de jueves”, se encuentra en la 
calle, con síntomas de activación 
autonómica, diaforético, con cefalea, 
cólicos, “experimentado un ataque de 
ansiedad de las grandes ligas”, sin 
noción de cómo terminó en ese sitio 
en particular, con sensaciones de 
desrealización y despersonalización 
que van in crescendo. Llega a una 
cabina telefónica, pero no recuerda 
que llamó a su secretaria, cuando 
esta le contesta la insulta y le dice 
que cree que no va a lograrlo:

 Tan pronto como los cólicos se cal-
man lo suficiente, me paro y corro a 
la ferretería más cercana y compro 
un set de cuchillos de carnicería, 
un hacha, una botella de ácido 
clorhídrico, y entonces, en la tienda 
de mascotas al final de la cuadra, 
una casa para ratones y dos ratas 
blancas que planeo torturar con el 
cuchillo y el ácido […] robo de una 
tienda un jamón enlatado escondido 
bajo mi chaqueta Matsuda mientras 
camino calmadamente […] trato de 
esconderme en el vestíbulo del Ame-
rican Felt Building para abrir la lata 
con las llaves, ignorando al portero, 
que al principio parece reconocerme; 
luego, cuando empiezo a meterme 
el jamón a puñados en la boca, 
sacándolo con las uñas, amenaza 
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con llamar a la policía. Salgo de ahí, 
afuera, a vomitar todo el jamón. (18)

El exceso de angustia es un 
común denominador durante la his-
toria, lo que en ocasiones produce 
accesos de conducta desorganizada 
que impresionan, como rozando la 
psicosis. El sujeto, atrapado en un 
mundo de objetos bizarros, producto 
de la utilización hipertrófica de la 
escisión e identificación proyectiva, 
se encuentra prisionero de su propio 
estado mental. Esta angustia no es, 
pues, de origen neurótico, no hay 
conflicto entre instancias psíquicas, 
no hay un superyó punitivo, en cam-
bio, prevalece el intento desesperado 
de huir al conflicto, llevando a la 
paradoja de que “hace falta un acto 
loco para no caer en la locura” (19). 

Ante la perspectiva de la catás-
trofe psicótica, se establecen forma-
ciones de compromiso en la figura 
de incursiones psicóticas, las cuales 
tratan de mantener un precario 
equilibrio dentro de una estructura 
en la que la personalidad psicótica 
predomina cada vez más. En la es-
cena anterior, lo que empieza como 
un ataque de pánico escalona debido 
al fracaso al interiorizar la relación 
contenido/continente; las pulsiones 
desbordan el sistema, obligando a 
evacuarlo mediante acciones que 
descargan tensión tipo acting-out, 
en un bypass del pensamiento. Lo 
que no puede pasar por la psique 
debe pasar por el cuerpo.

Otra escena particularmente di-
ciente de su funcionamiento psicótico 

ocurre cuando Bateman se encuentra 
con su exnovia de la universidad, 
quien ahora sale con un compañero 
en común de promoción, que a la 
postre resulta ser el dueño del res-
taurante más exclusivo de la ciudad, 
en el que ha intentado infructuosa-
mente obtener una reservación a lo 
largo de la novela. Este hecho parece 
dar el trivial impulso necesario para 
que Bateman se decida a seducir 
a su exnovia —utilizando todo su 
encanto posible, con gestos y tonos 
que sabe impostados, pero efectivos 
en conseguir su objetivo—, invitarla 
a su apartamento, secuestrarla y 
torturarla con una pistola de clavos 
hasta matarla, en un espasmo de 
envidia y voracidad primitivos: jamás 
se ha relacionado con objetos totales, 
y ante el avistamiento lejano de un 
objeto que parece poseer aquello 
de lo que él carece, la única salida 
es buscar tenerlo para sí, en un 
movimiento que no permite tomar 
conciencia del otro, y en el que la 
destrucción del objeto, inicialmente 
un hecho accesorio, es ahora, debido 
al sadismo, un fin en sí mismo, que 
reafirma un sentido evanescente de 
existencia. 

Esto se ve reflejado en la forma 
como la tortura, enclavando sus de-
dos y manos en tablas de madera, 
cortando su lengua con unas tijeras, 
mientras le susurra que nadie va 
a ayudarla, e intentando devorar 
sus pulpejos hasta dejar expuestas 
las falanges distales. Tales accio-
nes desafían cualquier intento de 
conceptualización. Como el gato de 

Muñoz F.

418 Rev. Colomb. Psiquiat., vol. 41 / No. 2 / 2012

Schrödinger, intentar definir el fenó-
meno es cambiarlo, pues se atestigua 
un estallido pulsional sumamente 
primario, cercano a la realización 
alucinatoria de deseos, en el que no 
hay objeto, solo cosas en sí mismas, y 
hasta cierto punto, deja de existir un 
sujeto: “la pulsión en actividad no deja 
sitio al funcionamiento psicológico y 
ciega, además, con su fulguración, al 
observador” (19). No hay representa-
ción posible, la ausencia de distancia 
entre lo vivenciado interno y lo real 
externo trae a un plano de la realidad 
elementos que en la mayoría de las 
personas, y por una vía de desarrollo 
distinta, se encuentran insondable-
mente reprimidos.

En un estado tal de las cosas, re-
sulta pertinente preguntarse ¿existe 
una porción sana en la personalidad 
de Patrick Bateman? La respuesta 
quizá se encuentre en el esbozo de 
vínculo que tiene con su secretaria 
Jean, a quien exime de los efec-
tos de su destructividad. Idealista 
e inocente, Jean ve en Patrick, o 
más correctamente, en un aspecto 
de su falso self, el ideal de hombre 
para ella. La magnitud de ese error  
—que no se le escapa a Bateman— 
y el abordaje desprevenido con que 
se le aproxima parecen servir, por 
momentos, como sucedáneos del 
rêverie materno.

 Tengo la extraña sensación de que 
éste es un momento crucial de mi 
vida y me sobresalto ante lo impre-
visto de lo que supongo pasa por 
una epifanía. No hay nada de valor 
que le pueda ofrecer. Por primera 

vez veo a Jean desinhibida; parece 
más fuerte, menos controlable, 
deseando llevarme a una tierra 
nueva y extraña […] siento que 
quiere reorganizar mi vida en una 
manera significativa, sus ojos me 
dicen esto y aunque veo verdad 
en ellos, también sé que un día, 
muy pronto, también ella quedará 
atrapada en el ritmo de mi locura 
[…] sin embargo ella me debilita, 
es casi como si ella estuviera to-
mando la decisión respecto a quién 
soy yo. (18)

Cleckley consideraba que los 
psicópatas ejecutaban una imita-
ción de cordura, una máscara que 
se revelaba como tal al hacer un 
seguimiento longitudinal de dichos 
pacientes. El concepto de falso self se 
solapa claramente con esta noción, 
mientras que el de funcionamiento 
psicótico cobra vigencia extrapolado 
a este caso en particular, más que 
a los pacientes con trastorno de 
personalidad antisocial en general. 
De cualquier manera, independien-
temente de estas consideraciones, 
más allá de lo que podamos decir 
de él, Patrick Bateman permanece 
inmaculado:

 Mi dolor es constante y agudo y no 
espero un mundo mejor para nadie. 
De hecho quiero que mi dolor sea 
infligido en otros. No quiero que nadie 
escape. Pero incluso tras admitir esto 
[…] no hay catarsis. No gano un cono-
cimiento más profundo de mí mismo, 
ningún entendimiento nuevo puede 
extraerse de mi relato. No ha habido 
ninguna razón de mi parte para de-
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cirle nada de esto. Esta confesión no 
ha significado nada. (18)

Conclusiones

Aunque se trata de ficción, el 
ejercicio clínico aplicado a la narra-
ción de American Psycho resalta las 
limitantes de las clasificaciones no-
sológicas oficiales, insuficientes en 
situaciones donde la enfermedad se 
desenvuelve a lo largo del espectro, 
entre los trastornos de personalidad 
y la psicosis. Nos recuerda también 
que existen fenómenos psicopa-
tológicos que por su naturaleza 
presentan límites inherentes a su 
comprensión, en cuanto se alejan 
de nuestra experiencia como seres 
humanos con un funcionamiento 
psíquico determinado. Por último, 
muestra la utilidad y aplicabilidad 
de ciertos conceptos psicoanalíti-
cos, freudianos y no freudianos, 
a la práctica psiquiátrica general. 
Pensar en términos de estructuras, 
mecanismos de defensa, instancias 
psíquicas y modelos —que aseguran 
o no su permanencia en el tiempo 
de acuerdo con su utilidad, con su 
concordancia con los hechos— da 
una flexibilidad al abordaje clínico 
que justifica su utilización, al pro-
porcionar marcos conceptuales que 
funcionan como guías para apre-
hender sutiles y elusivos aspectos 
de la enfermedad mental.
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