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r e s u m e n

A partir de dos textos de semivulgarización, pero científicamente correctos, que rinden una

mirada típica de la percepción académica de los fenómenos depresivos, nos esforzaremos

en mostrar lo que implica el naturalismo médico espontáneo, que afecta al aspecto moral

de los síntomas mentales, tomando el concepto de moral desde su uso común, alrededor de

las reglas sociales y relacionales que componen el entramado de la civilización. Esta natura-

lización médica descalifica como epifenómeno este hecho: la dimensión intencional de los

hechos psíquicos y también los casos en que la intención contenida en un estado mental

cuenta como intención, es decir, justamente el caso en que este estado tiene valor moral; así

es como se presenta la depresión, como un dolor moral. Por un lado, se muestra cómo una

visión desconoce y rechaza esta intencionalidad en los estados depresivos, lo que arraiga la

depresión en un estado neurobiológico, y por otro, otra que trata de recuperar esta intencio-

nalidad a través de postulados evolucionistas, pero sin llegar a conseguirlo realmente. Es el

desconocimiento de la gramática moral de las expresiones y de las emociones depresivas y

de los actos como hechos simbólicos, que hacen desembocar en ilusiones naturalistas.

© 2015 Publicado por Elsevier España, S.L.U. en nombre de Asociación Colombiana de

Psiquiatría.
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a b s t r a c t

From two semi-popularised, but scientifically correct, texts, that provide a typical look of

academic awareness of depressive phenomena, an attempt will be made to show what

spontaneous medical naturalism involves, including the moral aspect of mental symptoms.

The concept of moral from its common use that circles around the social and relational

rules that make up the fabric of civilisation. This medical naturalism disqualifies, as an

epiphenomenon, this fact: the intentional dimension of psychic facts, but also cases where

� Este artículo es una traducción autorizada por Éditions Ithaque del artículo original en francés publicado en una versión más larga
bajo el título «Quelques gouttes de logique dans le brouillard des dépressions» en el libro L’Esprit Malade. Cerveaux, folies, individus de
Pierre-Henri Castel, Paris, Editions Ithaque, 2009.
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the intention contained in a state of mind counts as intended, i.e. precisely the case where

this state has a moral value. This is how depression is presented, as a moral pain. On the

one hand, it is shown how a vision rejects and disavows intentionality in depressive states,

rooting depression in a neurobiological state, and on the other, another one that tries to

recover this intentionality through evolutionary postulates, but without actually achieving

it. It is the ignorance of the moral grammar of depressive expressions and emotions, and of

acts, as symbolic facts, that lead to naturalist illusions.

© 2015 Published by Elsevier España, S.L.U. on behalf of Asociación Colombiana de

Psiquiatría.

Introducción

La crítica social, como ahora sabemos abundantemente, se ha
interesado de cerca en la depresión. De hecho, es difícil pasar
por alto una expresión de malestar que tiene tantas caracterís-
ticas de «enfermedad del siglo». En resumen, con la depresión,
habríamos tenido al final del siglo xx un equivalente de la his-
teria y la neurastenia de finales del siglo xix: no solamente
las enfermedades bona fide, validadas por la medicina cien-
tífica avanzada, sino al mismo tiempo el medio privilegiado
de expresión para el malestar individual y colectivo; serían
entonces las formas de sociabilidad, y más aún en el caso
de la depresión, un tipo de imán normativo, que define por
un lado los límites de lo normal y lo patológico de la con-
ducta humana (paradigmáticamente depresivo es «el que está
mal») y, por otro, la movilización de las fuerzas más poderosas
en la sociedad, con el propósito, por ejemplo, de «medicalizar
la existencia» en respuesta a esta percepción de ese males-
tar bajo la forma de una «enfermedad depresiva» o, por el
contrario, la «psicologización», lo que sería una respuesta legí-
tima de los individuos a las presiones sociales a las que se
enfrentan.

Todo esto es muy sugestivo.
¿Pero qué sucede si confiamos por un momento en el

análisis descriptivo, gramatical (y quizá lógico) de los usos
académicos de la noción de depresión? ¿Cómo esta noción
organiza, en efecto, en una red de dependencias mutuas,
ciertas características de nuestras conductas y nuestros sen-
timientos (especialmente nuestros sentimientos morales), de
manera que «depresiones» tan contradictorias como las del
neurobiólogo y las de Freud puedan reclamar cada una un sen-
tido hegemónico? ¿Es incluso concebible que una sea cierta
porque la otra es falsa? ¿Acaso la dispersión de los sentidos de
la depresión no nos dice más que las reducciones unilaterales
que les imponemos?

Con base en esto, en cualquier caso se puede reconsiderar
los temas del conflicto de interpretaciones que describíamos
anteriormente.

No negamos en principio cierta consistencia a la
«enfermedad depresiva», como a veces se la llama, como si
hubiera que desterrar la sospecha de que la depresión no es
algo médicamente grave. Sin embargo, no podemos quedar-
nos allí. Debido a que, para tratar los afectos depresivos como

una «enfermedad», se requiere una sutil formalización psi-
quiátrica de nuestras tristezas, nuestras vergüenzas, nuestras
culpas, nuestra fatiga y nuestros gestos lentos o dolorosos
(con la institucionalización correlativa de su medicalización),
grosso modo, emociones relacionadas con la moral, es decir,
sensibles a las reglas sociales y las relaciones con el otro. Ya
que estas emociones, como objetos de la ciencia, en particu-
lar de la neurobiología, merecen un poco de atención crítica.
Porque es inmediatamente intuitivo que su inclusión dentro
de una «enfermedad» no es el resultado empírico de un des-
cubrimiento científico (como, por ejemplo, el descubrimiento
de los microbios que causan las enfermedades infecciosas). Es
el efecto teórico de la reescritura de su contenido moral habi-
tual en nuevos términos, tratable mediante la neurobiología,
implicando un análisis conceptual de lo que son o serían «en
verdad» la tristeza, la vergüenza, la culpa, el estancamiento
de la acción, incluso su autodestrucción, y los dolores que
prosiguen, etc. Pero entonces, visto desde esta perspectiva, la
«enfermedad depresiva» revela una lógica especial. Y, como
tal, el saber psicopatológico que se deduce de esto, radica-
liza las estrategias de normalización médicamente asistida de
la vida íntima que denuncian sociólogos y psicoanalistas. De
hecho, precisamente porque este saber procede de un punto
de vista filosófico riguroso de lo que debe ser lo mental cuando
se transforma la psiquiatría en una rama de las ciencias natu-
rales, ese saber brinda a los actores (pacientes y médicos) la
confianza de la cual carecían: la de solo actuar bajo la verdad
de las «leyes naturales», lejos de la contaminación ideoló-
gica, incluso lejos de cualquier encrucijada moral, cuando esta
referencia moral no se considera, de repente, una cortina de
humo adversa a la comprensión objetiva y científica de la
depresión.

Pero, justamente, ¿la depresión no es eminentemente
moral? —entendiendo moral en el sentido común que se atri-
buye al término—. ¿A partir de qué punto de vista detectamos
que en la depresión hay generalmente más fatiga y dolor que
pereza y queja? Si acaso apenas lo sabemos para el abati-
miento triste, ¿pero lo sabríamos más directamente en el caso
de la depresión mayor? Eso es pedir a la palabra «patología»

hacer mágicamente todo el trabajo que se debe efectuar: pro-
bar que el sentimiento moral del depresivo es una ilusión, un
efecto de la enfermedad y no su causa, y poner fuera de juego
igualmente el cuestionamiento en el cual se inscribe lo que
llamamos «dolor moral».
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De ahí el título de este texto: ¿qué transformaciones
lógicas gramaticalesa deberíamos imponer a los conceptos
psicológicos ordinarios en los que se expresa el malestar
depresivo, de modo que, por un lado, se conviertan en los
objetos de las ciencias naturales (es decir, de la neurobiolo-
gía) y, por el otro, que motiven actitudes y comportamientos
(terapéuticos o institucionales) totalmente independientes
de los que rigen habitualmente la evaluación moral de
estos «síntomas»? ¿Qué debemos pensar de estos cambios?
¿Cómo expresan mejor, con más claridad y, sobre todo,
más realmente lo que es la depresión? ¿Desplazamos por
fin de manera efectiva las encrucijadas de la disputa natu-
ralista/constructivista sobre la depresión si tomamos ese
camino filosófico?

Para analizar el esquema de la evolución de la doctrina
actual de la depresión (desde los años ochenta del siglo xx),
nos proponemos examinar dos dimensiones. La primera es
una visión eminentemente naturalista y biológica (donde ni
el agente ni la intencionalidadb de las acciones cuentan para
entender la depresión) y una segunda que también es natu-
ralista, pero donde el agente y sus intenciones cuentan y
la teoría se arraiga en una visión evolucionista y no bioquí-
mica.

Parece que las teorías dominantes, como la neurobioló-
gica y la cognitiva, facilitan una profunda desmentalización
de la «enfermedad depresiva». De hecho, diríamos, es de
manera cada vez más verbal y externa que devolvemos
a «la mente» las patologías concebidas a partir de ahora
como trastornos del estado del humor o como trastornos
del actuar o de la acción entrelazados con la cognición y
las emociones. Una de la claves de esta desmentalización es
el eclipse de cualquier análisis contextual y holístico de la
depresión. Otra es el fracaso de los proyectos de explicación
puramente neurobiológica de la depresión. Esta supresión
se logra bajo la sombra de silenciosos apriorismos metodo-
lógicos. La consistencia lógico-lingüística del juego de los
afectos depresivos (la culpa, la abyección, el aburrimiento,
el dolor, el remordimiento, el cansancio, etc.) —es decir,
donde el lenguaje permite una relación de los unos con
los otros—, tan sensible en la experiencia moral, se des-
vanece así cuando se somete a la prueba de técnicas de
evaluación «dimensional» que desmiembran la sistematicidad
vivida: es sin duda el efecto obvio de las escalas psicométri-
cas.

¡Habría mucho que decir acerca de estas escalas!
El simple hecho de volver en un ítem nociones tan deli-

cadas como la tristeza, la vergüenza, la culpa (me siento. . .

a Es decir, de qué manera se unen los conceptos que dicen lo que
es la depresión y se establece una relación lógica entre ellos.

b Este concepto designa el conjunto de relaciones teleológicas de
dependencia entre un término que apunta y otro al que se apunta,
y cuyos campos privilegiados son la significación (en el sentido en
que un signo se refiere a aquello que designa) y la acción (en el
sentido en que esta se realiza cuando alcanza la meta por la cual
se emprendió desde un principio). Por un lado, se trata de la pro-
piedad de los estados cognitivos de tener un contenido semántico
y representar algo más allá de ellos mismos; por otro, son todas las
condiciones de satisfacción de la realización de cualquier acción
volitiva.

un poco, mucho, etc.), intercalando un enigma moral a otro
con preguntas sobre la duración y la calidad del sueño o de
la actividad sexual, pulveriza la cohesión psicológica de estas
emociones e induce al sujeto «psicometrizado» a reducirlas a
vagas sensaciones de malestar. Dado que estas son los úni-
cos hechos mentales sobresalientes que le quedan, cuando
las extraemos aisladamente de cualquier elaboración men-
tal de forma continua, y que suspendemos el diálogo, incluso
interno, donde estas aparecen mutuamente como razones
las unas de las otras. No cuenta más entonces sino la iner-
cia de los movimientos finos viscerales que asociamos con el
asco de nosotros mismos, con el remordimiento, con el sen-
timiento de fracaso, sin tener los contextos específicos en los
que estos estados se nos vuelven odiosos. Debido a tales méto-
dos psicométricos, no estamos ansiosos porque nos sentimos
culpables de no sentir vergüenza por nada, delante de alguien
con quien nos resignamos a hablar de ello, pero sin saber por
qué él nos repugna sexualmente (eso sería de una compleji-
dad inmanejable e inobjetivable). Pero tenemos la ansiedad, la
culpa, la vergüenza y el asco (cuatro ítems, eso es todo, muy
sencillo)c.

Además de la ignorancia metodológica (que es de princi-
pio), la naturaleza holística de las experiencias afectivas y sus
razones, el postulado de estos cuestionarios y estas escalas,
es entonces que tenemos acceso en primera persona, y direc-
tamente, a la calidad de sus afectos. «Sabemos que» somos
culpables, pero no estamos avergonzados; cansados, pero no
enojados, etc. Nunca se le ocurre a nadie que se trata de una
teoría filosófica de las emociones bastante especial. Cierta-
mente no es el tipo de filosofía de la que los evaluadores se
sirvan en sus interacciones cotidianas, en las que, al contrario,
describir exactamente la emoción que sentimos es un pro-
ceso de negociación y ajuste permanente con los demás y a
lo que los demás piensan y sienten acerca de nosotros mis-
mos. Así, puedo sentirme cansado, pero los demás pueden
también tener objetivamente razón en mi contra, aquellos que
me juzgan en un estado de rabia que peno en reprimir. . . y los
ejemplos de variaciones de este tipo son legión. Estos arrui-
nan completamente la creencia en un acceso introspectivo
verdadero de principio (o al menos incorregible) a la cali-
dad de nuestros propios afectos. Esta alternativa recuerda
el hecho de que no hay emoción sin respuesta coemocio-
nal de los demás: no hay emoción sin la mutua asignación
afectiva, sin expresión de las emociones o sin que esas emo-
ciones se dirijan a alguien. Pero, por supuesto, plantear una
alternativa conceptual de este tipo, involucrando los efec-
tos, rehabilitaría varios métodos de la entrevista psiquiátrica
clásica, sin escalas ni cuestionarios, o sea, sin cuantifica-
ción. Esta los volvería perfectamente naturales e incluso
esenciales, precisamente por ser subjetiva e intersubjetiva,
mientras que hoy la gran mayoría de los profesionales con-
sideran, por desgracia, que hemos hecho un gran avance
librándonos de la subjetividad a través de la objetivación
psicométrica.

c Este problema se puso de relieve en el marco de las pruebas de
personalidad de Chuck Carver, pero puede generalizarse a cual-
quier evaluación de un estado mental por vía psicométrica1.



140 r e v c o l o m b p s i q u i a t . 2 0 1 6;45(2):137–144

Pero la metodología psicométrica está lejos de ser la única
culpable de la desmentalización (o desmoralización) de las
«emociones» y «cogniciones» depresivas (es decir, en la natu-
ralización de los afectos y las razones que intervienen en una
depresión).

Como tampoco hace falta decir que esta desmentalización
radical (haciendo, en resumidas cuentas, de la experiencia
depresiva un epifenómeno más o menos arbitrario de un
trastorno cerebral) tiene pocas probabilidades de atraer a
un neurobiólogo. Este cree más en los accidentes específi-
cos de la evolución-adaptación de los organismos que en las
explicaciones demasiado directas de trastornos bioquímicos
elementales. No es que no existan estos trastornos, sino que
todavía es necesario asignarles un lugar en la economía fun-
cional global de los organismos. Ahora bien, esto se olvida
a menudo, requiere al menos algo así como una «mente» o,
por lo menos, desde los animales de las zonas más altas de
la filogenia, algo que sepa tomar en cuenta un «sentido» o
una intencionalidad regida por reglas, si tanto es que vivir sea
adaptarse, entonces, hay que tener comportamientos inteli-
gentes (flexibles en función del contexto, revisables, etc.): de
eso es que la depresión parece ser precisamente la afección
por excelencia, e incluso la que verifica empíricamente la exi-
gencia de una «mente» para articular la evolución darwiniana
con la etología.

Es esta psicopatología cognitiva evolucionista que puso
nuevamente en el papel la cuestión de lo mental no a través del
trastorno del humor, sino bajo el ángulo de la inhibición o el
enlentecimiento psicomotor en su vínculo con la acción inten-
cional; pasamos del punto de vista del clínico que observa lo
que pasa «dentro de la cabeza» cuando estamos deprimidos al
del etólogo que constata el fracaso de la acción necesaria para
la supervivencia del depresivo.

Por lo tanto, la depresión se rementaliza: permanece ins-
crita en las coordenadas neurobiológicas, pero implica al
menos el tipo de mente necesario para una estrategia inten-
cional de adaptación sobre la base de normas y contextos
cambiantes, por lo que la explicación correcta de los sínto-
mas ya no es el trastorno bioquímico (que sería una causa
próxima), sino la elucidación del papel causal de este tras-
torno en la conducta global, lo que encierra otras disfunciones
posibles. Es en esta perspectiva que entran las terapias cog-
nitivas y conductuales, señalando que éstas no apuntan
al contenido del significado de las metas de un depresivo,
sino a su consistencia intencional y su éxito como acciones
finalizadas.

¿Tal visión de la textura intencional de la depresión (de sus
efectos y problemas psicomotores que esta exhibe; el estilo de
acción lenta, cansada y pesada que controla), esa transmisión
(a la cultura) de los contenidos finos de la mente depresiva, es
sostenible? Para hacer esta pregunta correctamente, tenemos
que verla surgir a partir de lo que se ha construido de manera
que no se plantee de nuevo. Hay que hacerla emerger contra
y a pesar de las teorías de la depresión que la vacían a priori
de todo sentido. Formulándola, la idea es que se comprenda
mejor la depresión, la de los neurobiólogos y los psicofarma-
cólogos. De ahí nuestro recurso previo a dos concepciones
de la depresión un poco antiguas, pero todavía muy esta-
bles y siempre ejemplares, las de Sheldon Preskorn2 y Daniel
Widlöcher3.

La desmentalización de la depresión:
un cerebro de humor triste

Esto es lo que Sheldon Preskornd escribió en 1998 en el sitio
de Medscape®, que muchos psiquiatras estadounidenses con-
sultan para mantenerse al tanto del estado de la investigación
y las nuevas recomendaciones terapéuticas:

• «Puede ser que el clínico llegara a la conclusión de que
los síntomas depresivos son resultados comprensibles de
la situación de vida del paciente y/o de factores estresan-
tes recientes. Aunque esta conexión pueda parecer obvia
debido a nuestras creencias culturales, a menudo es falsa.
La depresión grave podría ser la causa de los problemas de la
vida en vez de su consecuencia. [. . .] Tener una «razón» para
la depresión grave no altera el curso, no reduce la gravedad
ni las consecuencias ni cambia su capacidad de responder
al tratamiento. [. . .] [Los pacientes deprimidos] se sienten
culpables o responsables de su enfermedad (illness). En la
búsqueda de una razón, a menudo atribuyen su enferme-
dad a factores externos tales como «estrés» en el trabajo o
en el hogar. Puede ser que las dificultades en el trabajo o en
el hogar sean más una consecuencia que una causa de la
enfermedad»2 e.

La eliminación de las razones (que no son más que for-
mas de describir la comprensión en primera persona de los
estados mórbidos, e incluso de atribuirles falsas causas basa-
das en racionalizaciones post hoc) en beneficio de las causas
(que son las únicas reales, y que además se definen biológica-
mente), es algo familiar para el filósofo; lo que sí es nuevo es
su transformación en ideología psiquiátrica y terapéutica.

Por supuesto que, si comenzamos a explicar a las personas
que el problema no son ellos ni lo que le ocurre a su per-
sona, sino a su cerebro, es absurdo. El sofisma de la depresión
reducida al estado depresivo del cerebro es demasiado tosco
aquí. No hace falta decir que en realidad no se tratan cerebros
depresivos, sino a la gente depresiva que tiene cerebros, que se
queja con los otros, de una manera bastante coaccionada por
su cultura. Además, solo se juzga la pertinencia de los actos
terapéuticos como la de las teorías de la depresión a través
de los efectos en la persona, no de lo que pasa dentro de su
cráneo.

d Sheldon Preskorn es director del Departamento de Psiquiatría y
Ciencias de la Conducta de la Universidad de Kansas. Es una auto-
ridad respetada, que ha trabajado para la Veterans Administration,
la Food and Drug Administration, los National Institutes of Health y la
fundación Menninger. Ha escrito varias obras de referencia sobre
el tratamiento ambulatorio de la depresión y sobre los antidepresi-
vos. Se tiene con él un punto de vista típico de los universitarios en
los servicios de medicina general, así como en la consulta privada
en psiquiatría, punto de vista que pone el acento en la eficacia
práctica.

e Nota del traductor: para cuando se publicó inicialmente este
ensayo, todavía se podía encontrar el artículo de Preskorn en la
página de internet de Medscape®. No obstante, el artículo de Pres-
korn ya no se encuentra disponible en esa página, pero sí en la
página personal del autor, donde también se puede encontrar sus
demás trabajos.



r e v c o l o m b p s i q u i a t . 2 0 1 6;45(2):137–144 141

Pero debemos resistirnos a la tentación de desafiar la
posición de Preskorn porque se basa en una filosofía muy
coherente. Si los enfermos, según dice, son invitados a tomar
los antidepresivos «como antibióticos», es en el marco de una
reconfiguración deliberada de la autopercepción que tiene
el paciente deprimido, y que transforma a la persona típica
deprimida en una «deprimida mayor» caracterizada.

Él es consciente de que el pronóstico de depresión es en
sí algo deprimente (los antidepresivos son eficaces, pero no lo
suficiente), así que desarrolla excelentes circunloquios para
minimizar el riesgo de recaída2. Pero es precisamente esta
estrategia que lo lleva al punto de inflexión: la baja autoes-
tima, que es inicialmente un signo clínico de depresión, se
convierte poco a poco en el efecto causal. Y también hay que
extender este razonamiento a todos los aspectos mentales
de la depresión: lo mismo ocurre con la influencia negativa
de atribuciones a los familiares o a las circunstancias, cuyos
retorno e internalización mórbida (culparse a sí mismo, deni-
grarse, etc.) son en última instancia efectos del mismo tipo,
imputados a la «enfermedad depresiva». Sería lo mismo con
la fatiga y diversos dolores que a veces acompañan a la expe-
riencia depresiva: no son más los signos de un «no lo logro» y
que, como consecuencia, la respuesta de los otros en la inte-
racción habitual se deteriora, por lo que la depresión es aún
más deprimente. No: la depresión mayor, que persiste y no se
resuelve espontáneamente, tiene todo esto por efecto, y todo
lo que el sujeto pueda creer es una puerta abierta a una peli-
grosa atribución causal a sí mismo (que alimenta la depresión
y, finalmente, la expresa en la conciencia) de lo que tiene como
verdadera causa una disfunción cerebral asubjetiva.

Sin embargo, Preskorn no comete con ello ningún sofisma.
Es la propiedad de cualquier descripción objetivadora de
nuestros estados mentales de permitir su reescritura en tér-
minos de efectos causales de nuestros estados cerebrales.
Digamos que es una perogrullada decir que, en general, lo
que pensamos responde a una activación neuronal = x (no
obstante, lo inverso es falso). Pero Preskorn radicaliza esta
verdad de Perogrullo: ya no hay ningún punto de agarre de
las razones subjetivas de estar deprimido en la conexión,
cerrada y perfectamente autosuficiente de las causas neuro-
biológicas objetivas de la depresión. Es imposible, en casos
extremos, incluso dar una «razón» para estar deprimido que
sea otra cosa diferente de una racionalización, en sí mór-
bida, que se produzca bajo la influencia de un estado del
humor alterado. ¿Y qué «razón» puede sostenerse, de hecho,
cuando uno hace de la depresión la causa de las «cogniciones
negativas»?

Este es el principio del círculo (vicioso y virtuoso) en el que
gira el concepto de la depresión de Preskorn, y que lo hace
inexpugnable. Porque, ya que los pacientes se pliegan a dicho
proceso de evaluación de su estado del humor, estos respal-
dan que de hecho sus razones para estar deprimidos no tienen
un papel causal en cómo se sienten. Podemos gritar todo lo
que queramos que se trata de una despersonalización. Este es
precisamente el requisito sine qua non para aislar la molécula
que afectará al estado del humor y permitirá la readapta-
ción, puesta en riesgo por cierto grado de ansiedad, tristeza o
cansancio supuestamente «psicógeno», etc. Ninguna de estas
moléculas se podría probar ni se podría establecer su efica-
cia si no pudiéramos preguntar a los pacientes a los que se

administran para estados mentales cuyas variaciones pueden
discernir sin referirlas a circunstancias motivantes, o a razo-
nes de tenerlas o no tenerlas. De hecho, tenemos acceso a
dichas variaciones, o al menos podemos abstraer ciertas varia-
ciones de nuestra experiencia depresiva de las circunstancias
que la rodean. Si todo en nuestro humor tuviera una razón
contextual (consciente o no, poco importa), no distinguiríamos
justamente entre estar triste y estar deprimido y enfermo.

Como la anatomía de la depresión es cada vez más una
subdivisión biológica de síntomas-insignia, concebidos como
objetivos químicos, solo se puede juzgar la terapia en térmi-
nos de lo que los neurobiólogos aíslan químicamente como
relevante para estos trastornos, solo los estados mentales
abstraídos de esta manera constituyen los ítems tratables
por el estadista. Pero si estos trastornos no tienen, en prin-
cipio, ningún anclaje subjetivo, ni siquiera tienen —y es
más importante— anclaje individual. Al contrario, esto es
imperativo para identificarlo en una población normalizada,
en la que las circunstancias particulares que son válidas para
la depresión de X o Y son promediadas y abolidas. De una
escala de Hamilton para el diagnóstico a una escala de Zung
para evaluar el impacto del tratamiento, el círculo se com-
pleta. Mientras tanto, tal proceso cognitivo-conductual o tal
molécula (imipramina, fluoxetina, etc.) han producido sus
efectos.

¿Dónde está el problema? En esto: que ya no sabemos de
qué estamos hablando.

La depresión, en un sentido, perdió toda calidad y forma,
no es nada que se viva, sino algo = x que tiene como efecto
que uno experimenta grosso modo (es decir, estadísticamente)
lo que la gente llama «depresión» cuando no tienen más que
esa palabra para hablar de su tristeza, de su duelo, de su fatiga,
etc.

Eso es lo que sucede a la salida del círculo del que Preskorn
indica la curvatura: sentido y razón en la depresión son tan-
gencialmente excluidos. Es en el fondo una posición filosófica
cercana al emotivismo de Hume: su versión salvaje o espontá-
nea. Pero como sea que el círculo que aislamos de la lógica de
Preskorn sea amplio o estrecho, el sujeto depresivo se encuen-
tra excluido. Al mismo tiempo, y por eso no hay que perder de
vista la ganancia que opera, este se encuentra más estrecha-
mente cernido en la realidad objetiva de su sufrimiento. Son
el derecho y el reverso del mismo proceso.

Pero todo esto sucede como si los clínicos no leyeran nunca
psicología social. Stanley Schachter y Jerome Singer montaron
en los años sesenta un dispositivo ingenioso para ver hasta
qué punto las atribuciones a las circunstancias exteriores, que
contrarían tanto a Preskorn, afectaban a la experiencia mental
emocional y social, vivencia experimentada en la interacción
y cuidadosamente distinguida de los estados de excitación
corporales4. Habían inyectado noradrenalina (que estimula
el sistema nervioso simpático) a sujetos que creían que se
les administraba una medicación que actuaba en la vista.
Se constituyeron dos grupos para llenar cuestionarios sobre
los efectos de dicha experiencia. Un grupo tenía un cómplice
cuyo objetivo era alegrar a los presentes; el segundo tenía un
cómplice al que se indignaba delante de todos a causa de las
preguntas formuladas («¿Cuántos amantes tuvo su madre?») y
debía poner a los participantes en contra de los experimenta-
dores. La misma sustancia provocaba dos reacciones opuestas:
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jovialidad aquí, rabia allá. Para interpretar psicológicamente
las modificaciones que se habían sentido con la noradrenalina,
no solamente los sujetos participantes habían recurrido al
contexto emocional de la interacción (alegre o escandalizado),
sino que el contexto había mostrado su fuerza determinante,
superior a todos los factores internos, puramente fisiológicos,
de la experiencia de los participantes.

Una fórmula como «el cerebro depresivo» no genera nin-
guna dificultad cuando es la notación del resultado de
una observación empírica (p. ej., el cerebro de cierta sub-
clase de depresión presenta anomalías estructurales). Porque,
incluso si el cerebro depresivo fuera la causa de «cogniciones
depresivas», incluso si —y tal vez sea el caso— la depresión
influyera en la racionalización mórbida de nuestras viven-
cias mentales y nos hiciera tomar los efectos como causas,
la depresión depende finalmente de una gramática moralf.

Resumamos entonces la visión de Preskorn y las corrientes
naturalistas:

• Se puede tratar perfectamente las expresiones de la
depresión, intelectuales o afectivas, como efectos neurobio-
lógicos.

• Esos efectos son individualizables, cada uno aparte. Se pue-
den cuantificar y medir su variación. Empero, los signos
emotivos y las expresiones narrativas de la depresión per-
tenecen a una red donde solo tienen sentido en relación los
unos con los otros.

• El aplastamiento de los signos sobre sus causas capta,
aparentemente, las regularidades más generales del pro-
ceso depresivo. Pero es homogeneizando/estandarizando
las experiencias depresivas de manera tal que ese proceso
depresivo resulte al menos tanto de la operación estadística
como del hecho de que este la precede y resulta de ella.

• El epidemiólogo y el psicofarmacólogo necesitan esta
reescritura causal/cuantitativa/psicométrica para definir el
objeto «depresión».

• Se puede, a fin de cuentas, persuadir a los pacientes de
autodescribirse en términos naturalizados (responder por

f Gramática moral o gramática lógica de la moral designa el
conjunto de conceptos que están vinculados entre sí a través de
implicaciones coherentemente articuladas (relaciones de razón o
motivo) como, por ejemplo, la depresión y la tristeza, el senti-
miento de impotencia a actuar, el abatimiento, etc. Ninguno de
esos conceptos puede tener sentido sin estar relacionados el uno
con el otro, no al menos en una forma de vida humana. La idea
de una gramática lógica, en el caso que nos compete, existe para
combatir la creencia de que esos términos están unidos a través de
relaciones causales (que es la tristeza o la impotencia a actuar que
causan la depresión, o viceversa, cuando sabemos que solo usa-
mos el calificativo «estar deprimidos» justamente para decir que
estamos tristes o que nos sentimos impotentes a actuar, o cuando
decimos «estar tristes» para decir que estamos deprimidos). La
relación causal se determina por su exterioridad de la causa y el
efecto, por el hecho de que ambos son independientes el uno del
otro, pero la primera lleva necesariamente al segundo; una causa
como tal no tiene autor. En cambio, la relación de razón o motivo sí
tiene un autor, que no se puede separar de sus razones; las razo-
nes finalmente son una interpretación de nuestras acciones, no
se imponen por una serie de hechos como una causa y su efecto.
Por consiguiente, las razones están necesariamente provistas de
intencionalidad; las causas, no5.

«duermo más» o «lloro menos», etc.), lo que confirma su
pertinencia. El léxico científico de la depresión naturalizada
funciona entonces en segundo grado como un nuevo espa-
cio de razones, suscitando otras interacciones, según otras
reglas sociales.

Pero «el cerebro depresivo» permanece siempre como una
manera de hablar. Porque necesitamos saber previamente lo
que es la tristeza, el duelo, la fatiga y el juego de afectos y acti-
tudes que están ligados para comprender dicho enunciado.
O más exactamente, cómo llegamos a dicho enunciado. No
es este enunciado lo que sirve, en realidad, para explicar de
mejor manera lo que queríamos decir de modo informal o
banal cuando nos considerábamos «deprimidos». Al contrario,
el concepto naturalista de lo mental (o más bien su ambición
de desmentalización radical de lo mental) se transforma en
una representación social, incluso ideológica, en ese punto
exacto donde se impone la ilusión de una mejor «explicación»

a través del cerebro. En resumidas cuentas, Preskorn mues-
tra por qué una naturalización indispensable para el abordaje
biológico de la depresión no puede servir al mismo tiempo de
regla moral para desmentalizar/desmoralizar la experiencia
depresiva.

Ahora, ¿qué debemos pensar de otro enfoque, también
naturalista, pero que, al contrario, cede un lugar al agente
y a su mente (a sus intenciones, su inserción en un mundo
de reglas sociales) arraigando los síntomas depresivos en una
racionalidad biológica, pero evolucionista más que bioquí-
mica?

La depresión como patología limítrofe de la
psicopatología de la acción

El gran argumento en favor de la naturalización de la vida
mental es el estatus bífido de la acción: por un lado, la acción
tiene objetivos, y el logro de estos objetivos se basa en las
intenciones del agente que las selecciona (agente que, en
otras palabras, debe reconocer a la acción la participación
«mental»); del otro, la acción produce un efecto en la realidad.
Pero la cadena causal que conduce a este efecto siempre ha
comenzado cuesta arriba: antes de que nuestro dedo hale el
gatillo, la información nerviosa se transmitió a la mano, etc. La
idea cardinal del naturalista es que la actividad cuesta arriba
del desencadenamiento efectivo del tiro (es decir, el flujo de
información en las neuronas involucradas), coincida con la
intención mental del tirador. La intención, por lo tanto, se con-
vierte en una parte real de la acción y está sujeta al mismo
estilo de explicación causal que los fenómenos naturales. Este
esquema metafísico se completó hace unos veinte años con
la utilización de la teoría de la evolución. La selección natural
retiene solo los organismos cuyas acciones están bien adapta-
das al contexto donde se juega su supervivencia. Cuanto más
alto los seres vivos se encuentran posicionados en una escala
filogenética, más complejas e inteligentes son sus acciones de
adaptación6.

Por eso, por fin tenemos un concepto objetivo de la acción
mucho más convincente; y, como vemos, la acción no es más
en esta versión evolutiva un simple efecto causal de preacti-
vaciones neuronales, ya que la acción causada es una acción
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intencional, integrada a un comportamiento inteligente, que
sigue las reglas y es sensible al contexto y al entorno. La acción
causada, en otras palabras, es una acción que se puede califi-
car de «normal» o «anormal». Que tiene sentido.

Daniel Widlöcherg conoce perfectamente este razona-
miento, del cual también existen variaciones. Esto lleva a dos
cosas diferentes. La primera es que se puede distinguir los
casos en los que atribuimos intención a un movimiento y
los casos en que esa intención pertenece realmente al movi-
miento y esta expresa la teleología adaptativa del organismo.
Así todos los enfoques psicopatológicos propongan explica-
ciones motivacionales, estas no importan, la explicación que
garantiza que se refieren al mismo fenómeno debe ser inde-
pendiente de sus descripciones; y es justamente la acción
que ocurre entre las neuronas y el entorno al cual el orga-
nismo se adapta la que ofrece precisamente ese referente.
La segunda, comprendido todo de este modo, la depresión
no es más que la forma general del fracaso del organismo
para hacer todo lo debido para adaptarse. La depresión obje-
tiva es «la acción varada». Y sobre todo es la «inhibición
de la actividad psicomotora», enseguida la desesperanza en
cuanto al éxito de la más mínima iniciativa (anhedonia),
que lleva hasta la renuncia de ayudarse a sí mismo. Es la
combinación de una ruina de la iniciativa motora y de su
repercusión mental: helplessness y hopelessnessh. Hasta que
no hayamos llegado a este grado de gravedad no se puede
hablar de depresión «mayor», que es al mismo tiempo la pato-
logía limítrofe de cualquier psicopatología (cognitiva) de la
acción.

«¿La sustitución de la noción de respuesta depresiva por
depresión-enfermedad contradice la noción de trastorno pri-
mario del humor? Es difícil dar solución, pues esta noción de
humor es muy imprecisa. La pérdida de incitación a actuar
y el sentimiento de impotencia ciertamente pueden ser con-
siderados como trastornos del humor. Ahora bien, las dos
características fundamentales de la nueva teoría son que este
tipo de desarreglo no es una alteración de un estado afectivo,
sino la amplificación de una respuesta de la conducta natu-
ral, y que la tristeza no es el factor que explica esta respuesta.
Los signos de la depresión no son las expresiones de la tristeza.
Atestiguan una actitud de estancamiento que va acompañada
de tristeza»3.

Habría seis tesis que podrían desprenderse de este breve
fragmento encontrado en la conclusión de la obra de Widlö-
cher:

g Daniel Widlöcher es psiquiatra, doctor en psicología y
psicoanalista, fue presidente de la Asociación Psicoanalítica
Internacional (IPA) y profesor de Psiquiatría en el Hospital La Pitié-
Salpêtrière de Paris.

h Es una combinación de sentimientos de este tipo que se retiene
como criterio para los modelos animales de la depresión. Se lleva
a una rata al borde del ahogamiento en un balde de agua (llamado
test de Porsolt) donde el animal solo puede sobrevivir intentando
aferrarse a un rellano cuya pendiente ha sido calculada para que
los esfuerzos de la rata sean vanos. Se le administran medicamen-
tos, y se considera antidepresivos los que prolonguen el tiempo
que la rata lucha por su supervivencia. Si no, la rata queda flotando
de espaldas, sin moverse, y renuncia a luchar, esto es la helpless-
ness (sentimiento de impotencia) de la cual se infiere la hopelessness
(desesperanza).

1. La depresión no tiene por causa máxima una alteración
neurobiológica del humor. El hecho de que los circui-
tos neurobiológicos del humor estén implicados y que se
pueda actuar terapéuticamente sobre ellos no es argu-
mento suficiente.

2. El conjunto de esta respuesta se incluye en una lógica de la
acción, y la depresión es en este sentido una «potencialidad
universal de la acción humana»3. La acción no es tan sub-
jetiva como el afecto.

3. Existe, entonces, una depresión normal, la cual hace parte
del repertorio de nuestras conductas seleccionadas por la
evolución, como prolongación de las respuestas conocidas
por los etólogos.

4. No hay necesidad de que la tristeza motive causalmente la
depresión: hay que disociar proceso biológico de la descrip-
ción social y cultural de la tristeza.

5. Entonces, hay que sustituir, en contra de la ilusión intros-
pectiva del depresivo, la relación lógica de expresión
tristeza-abatimiento (de la mente hacia el cuerpo), la rela-
ción causal inhibición psicomotora-afectos depresivos (del
cuerpo hacia la mente).

6. La repuesta depresiva no se encuentra «en una relación
comprensible con el conjunto de la experiencia»3. Que esta
relación haga un llamado a los motivos inconscientes no
es importante. Existe un sentido objetivo de la respuesta
depresiva, pero que no se enuncia en términos de razones
de estar deprimido: es el sentido de la función adaptativa
que fracasa, y eso es lo que debe causar dicha función.

El poder de seducción de estas ideas es que corta de raíz el
conflicto de las explicaciones psicogenéticas u orgánicas de la
depresióni. Pero la naturalización psicopatológica de la acción
tiene un precio elevado. Si se remonta a las intuiciones que la
sostienen, nos damos cuenta de que estas seis tesis son frá-
giles, ya que, para ver una acción o el impedimento de una
acción, es necesaria una teoría de la acción. La hipótesis de
la acción se arraiga en el hecho clínico de que la depresión
mayor está constantemente acompañada de trastornos de la
esfera motora (estancamiento o, al contrario pero raro, agita-
ción ansiosa). Widlöcher dice que eso se puede observar sin
tomar en cuenta la coloración subjetiva de los afectos, suje-
tos ellos a las variaciones culturales. Sin embargo, no estamos
seguros de que las acciones sean algo que se observe. Dicho
de otro modo, dudamos de que se pueda comenzar por objeti-
var una acción para enseguida remontar hacia las intenciones
que la motivan, y mantenerla a distancia de la contamina-
ción por las descripciones y las evaluaciones del agente o por
sus racionalizaciones post hoc, tal como denuncia Preskorn.
De hecho, si somos animales sociales, nuestros gestos son
malos indicadores de lo que son nuestras acciones y la motri-
cidad, lejos de formar el núcleo duro de la acción, es más
bien su residuo. Porque ser social no es para nada efectuar

i La obra de Widlöcher supera la oposición clínica entre depre-
sión «endógena» (biológica) y depresión «reactiva» (psicológica).
Que haya endogenidad (genética o bioquímica) es solo un factor de
apreciación de entre muchos otros. Y es porque el estado depre-
sivo actualiza un potencial biológico en el seno de una relación
con los demás, que tiene como resultado una inadaptación, una
«disfunción perjudicial» en el sentido de Wakefield7.
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acciones, en el sentido de movimientos corporales y mate-
riales, sino realizar actos. No hacer nada, no decir nada, eso
puede tener más consecuencias considerables para un ser
social, no en tanto gesto (nada pasa), sino en tanto acto sim-
bólico. La razón es que nuestros «hechos y gestos» antes que
nada son interpretados como actos y no solamente percibidos
como movimientos adaptativos. Tomemos el ejemplo de una
actitud relativamente fácil de describir en términos etológicos:
la postración. ¿Cómo estar seguros de que la postración de un
humano, en vez de ser un estancamiento somático bruto, no
es eminentemente inteligente y social? Consideremos así las
cosas: ¿y si el depresivo mayor sufriera, de parte de otros, la
imputación culpabilizadora de no hacer nada por estar bien?
Notemos que ni siquiera es necesario que esto tenga lugar, es
suficiente con que el depresivo no pueda dejar de pensar en
ello. En ese caso su inacción (el estancamiento) vale como acto
ante los ojos de los otros. Y él lo sabe. Incluso más, como él
sabe, y que es vergonzoso no tomarse entre manos, él se pos-
trará aún más, para evitar el desprecio, la violencia, tal vez.
Pero es vano tratar de captar en el estancamiento psicomotor
un núcleo prediscursivo, presocial, o por decir un ancla que
detenga la deriva infinita de descripciones y de evaluaciones
intencionales del agente y de aquellos que interactúan con él.
Aplastar la acción sobre la actividad motora reduce a priori la
intención a lo que se puede naturalizar.

La comparación con los animales, no obstante, adquiere
más sentido en la perspectiva de la selección y la adapta-
ción darwinianas. El sentido del «sentido» (es decir, para lo
que sirve realmente lo que es semántico en la intencionali-
dad) es servir a los fines de la especie. Todo el resto (es decir,
todo lo que los sujetos racionalizan sobre ellos mismos) es
epifenomenal.

Ahora bien, hay en todo esto una apariencia engañosa, ya
que, de la misma manera en que Widlöcher empuja al infinito
el horizonte de la naturalización de la acción a la adaptación
última de la especie, y supone en ese sentido respuestas psi-
cobiológicas innatas (depresión y angustia), también podemos
dilatar sin medida el horizonte de su irreductible base moral.
Se nos objetará la Naturaleza y su curso grandioso bajo la
presión de la selección; nosotros respondemos por la Histo-
ria que nos desnaturaliza. ¿Qué significa «estar adaptado» a
un entorno tan cambiante que, en el curso de una vida, cada
uno está expuesto a una pluralidad de culturas y de climas?
Hace mucho tiempo que nuestro ancestro cazador-recolector,
cuyas competencias psicomotoras servirían de base al hom-
bre moderno, ya no caza y ya no recolecta. Dicho de otro modo,
el equipamiento cerebral que este ha heredado ha servido a
otros fines que los que justificaban la adquiscion y la salva-
guarda, y ese equipo se ha conservado únicamente porque
no era incompatible con los usos decididamente distintos que
nuestro universo humano contemporáneo, que es todo lo que
se quiera excepto natural, ha exigido de él. No incompatibles,
mas no etiológicamente determinantes.

Apreciar la situación, las supuestas intenciones de los
otros y, recíprocamente, las que ellos nos imputan tendrá
siempre preeminencia sobre las intenciones motoras para
interactuar con las regularidades destacadas del entorno con

nuestros congéneres o, al menos, esos de entre ellos que
consideramos «semejantes», lo que depende de las condi-
ciones —instituidas, sociales y morales— de la interacción.
Es probable que esas intenciones motoras determinen en
muy poco nuestras interacciones. Pero, entonces, ¿por qué tal
magnitud de preliminares omninaturalistas para una conclu-
sión tan contraria? Del lado del cerebro, en medicina mental,
hay todavía mucho por descubrir, pero poco para pensar, por-
que comprometerse en una investigación empírica supone
resueltos de antemano los interrogantes sobre la identifica-
ción conceptual de lo que se va a hablar.

Es patente que este omninaturalismo en psiquiatría corres-
ponde a una exigencia social, tal vez porque es más fácil
designar nuestro malestar como enfermedad objetiva y no
subjetiva («lo que me deprime es la falta de serotonina»). La
desmentalización de la depresión en que se traduce esto es
menos un error epistemológico que la consecuencia de una
racionalidad psiquiátrica de un éxito rotundo. Si no existieran
elementos lógicos en la descripción psicológica de la depre-
sión (así estuvieran suspendidos cual finas gotas de razón en
la niebla espesa de hechos clínicos), y si sus conexiones no
limitaran nuestras opciones intelectuales respecto a la varie-
dad inmensa de nuestras actitudes frente al dolor moral, no
hablaríamos ni de enfermedad depresiva ni de depresión:
no hablaríamos de nada.
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