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Réactions à la réaction. Brèves considérations sur 
le sens de l'épiphrase dans Les particules élémentaires 

de Michel Houellebecq*

José Domingues de Almeida 
Universidade do Porto  

jalmeida@letras.up.pt 

Resumen 
La obra literaria del novelista francés 

contemporáneo Michel Houellebecq ha 
sido considerada por una cierta crítica 
francesa y extranjera como el síntoma de 
un declive del pensamiento francés actual.  

Para muchos autores, sus textos son 
ambiguos porque describen una sociedad 
decadente, con relaciones elementales, 
pero suscriben al mismo tiempo el discur-
so reaccionario de sus personajes. 

José Domingues de Almeida ilustra 
estas contradicciones en el texto Les parti-
cules élémentaires.  
Palabras clave: Houellebecq; contempo-
rain; réactionnaire; cliché; épiphrase; 
cynisme. 

 Abstract 
The literary work of the contemporary 

French novelist Michel Houellebecq has 
been considered by some French criticism 
(and abroad) as the symptom of present 
French thought declinism. 

For many authors, his texts are am-
biguous because they describe a decadent 
society, based on elementary relationship, 
but at the same time, they subscribe to the 
characters’ points of view. 

José Domingues de Almeida illustrates 
these contradictions in the novel Les parti-
cules élémentaires. 
Key words: Houellebecq; contemporain; 
réactionnaire; cliché; épiphrase; cynisme.  

                                                           
* Artículo recibido el 20/02/2007, aceptado el 08/03/2007. 
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Dans un récent essai sur l’état contemporain de la littérature française, Do-
minique Viart et Bruno Vercier (2005: 8s) faisaient la part des choses en reprenant 
une distinction barthésienne qui fit ses preuves il y a trois décennies: écrivant et écri-
vain. 

En fait, il s’agit, pour l’extrême contemporain, pour les «lettres du jour» (Ber-
trand, 1997) de séparer le bon grain de l’ivraie selon des critères textuels et, dès lors, 
intrinsèques au fait littéraire, et d’ignorer, voire mépriser, les retombées médiatiques 
liées à la parution de tel ou tel roman. 

La dichotomie convoquée par une telle entreprise de salubrité littéraire revient 
à séparer la littérature proprement dite de l’enlisement (Viart et Vercier, 2005: 8s), 
mais aussi d’une littérature consentante, ou encore concertante, que Christian Prigent 
(1991) abhorre. 

De cette dernière, Dominique Viart (2005: 9) donne une définition qui va 
comme un gant à l’œuvre que Michel Houellebecq commet depuis les années no-
nante:  

On pourrait l’appeler littérature concertante en ce qu’elle fait chorus sur le 
cliché du moment et se porte à grand bruit sur le devant de la scène cultu-
relle. Elle trouve dans ce bruit le seul gage de sa valeur car sa recherche est 
celle du «scandale», mais il s’agit d’un scandale calibré selon le goût du jour, 
«surfant» sur le goût que le jour peut avoir, par exemple, pour les jeux du 
sexe, du spectacle ou du cynisme. 

Ce type d’écriture se vend bien, si l’on accepte l’ambiguïté de l’expression. 
Force est de reconnaître que la plume de Michel Houellebecq, celle-là même qu’un 
Michel Tournier (Gandillot, 2006), auteur autrement plus «littéraire», avoue être 
incapable de produire, ne laisse pas la critique indifférente, loin s’en faut: 

En littérature, il faut être concret, précis, éviter les contextes abstraits. J’aime 
lire à haute voix, goûter le son des mots, la musique de la phrase: ça me ca-
resse l’oreille. Avec Houellebecq, ce n’est pas le cas. C’est un revolver sur la 
tempe. D’ailleurs, je suis de ceux qui lui ont fait rater le Goncourt (ibidem). 

En effet, la platitude stylistique de l’écriture de Michel Houellebecq agace et 
intrigue simultanément la critique. Jean-François Patricola (2005: 220) est catégori-
que: «[…] sa langue est apathique, flegmatique et dépitée, banale, proche du slogan 
publicitaire ou de la harangue, voire de l’insulte, commune et partagée par tous».  

Même verdict sans appel chez Viart et Vercier, (2005: 352) pour qui plati-
tude, c’est-à-dire l’absence de travail de/sur la langue, s’avère aussi le mot qui 
convient: 

La platitude du style ou sa crudité prétendent être en prise directe sur une 
époque qui renonce à toute élégance. Au mieux platitude et crudité 
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s’affirment «cliniques», sans voir qu’elles contribuent à leur tour à dégrader 
le tableau qu’elles dressent. 

Houellebecq a l’aphorisme facile, mais plat, d’un humour qui en a fait sourire 
plus d’un: «Adolescent, Michel croyait que la souffrance donnait à l’homme une di-
gnité supplémentaire. Il devait maintenant en convenir: il s’était trompé. Ce qui 
donnait à l’homme une dignité supplémentaire, c’était la télévision» (Houellebecq, 
1998: 120), mais aux conclusions qui font l’économie de la complexité: «En ce sens, 
les serial killers des années quatre-vingt-dix étaient les enfants naturels des hippies des 
années soixante; on pouvait trouver les ancêtres communs chez les actionnistes vien-
nois des années cinquante» (ibidem, 211). 

Des tirades de ce genre, dont on retrouve des exemples sur tous les romans et 
parfois sous forme de plaisanteries de mauvais goût: «Tu sais comment on appelle le 
gras qu’il y autour du vagin? Non. La femme» (Houellebecq, 2005: 22), font ressortir 
ce type de littérature à cette taxinomie que d’aucuns ont désignée par «la tradition de 
l’insolence» (voir Blanckeman, 2000). Des scandales et des phénomènes dits «littérai-
res» qui gagnent la faveur d’un large public, et conquièrent même des parts de mar-
ché éditorial à l’étranger, via la traduction1. 

Mais n’entrons pas dans la biobibliographie du phénomène houellebecquien à 
laquelle se sont attelés, avec le succès que l’on sait, des gens aussi sérieux que Jean-
François Patricola (2005), Denis Demonpion (2005), ou Murielle-Lucie Clément 
(2003). Abordons plutôt les échos de cette option réactionnaire qui fait parler d’elle 
en France ou ailleurs.  
 Dans son essai au ton pamphlétaire, judicieusement intitulé «Le rappel à 
l’ordre», Daniel Lindenberg (2002) s’insurgeait contre une offensive généralisée et 
«réactionnaire» contre tous les acquis d’une culture, souvent, à l’origine franco-
parisienne, comme Mai 68: «Le mouvement de mai 1968 l’avait impressionné, et au 
moment où la vague hippie commença à refluer en Californie il se dit qu’il y avait 
peut-être quelque chose à faire avec la jeunesse européenne» (Houellebecq, 1998: 81), 
et qui menace les assises d’une vie culturelle, sociétale et intellectuelle ancrée sur 
l’action destinale collective française. 
 Plusieurs «procès» sont instaurés à la faveur d’idéologies révisant dangereuse-
ment l’Histoire ou contestant des avancées sociales qui ont pu être tenues pour acqui-
ses, mais que des discours réactionnaires viennent tempérer, voire «réviser» sous cou-
vert de «néoconservatisme», «populisme» ou «national-républicanisme»; en tous cas 
avec un cynisme affiché (Lindenberg, 2002: 9). 

 
1 Notamment au Portugal où ce type de littérature française contemporaine est immédiatement traduit 
et se vend bien, comme le prouve le succès de ventes des romans d’Amélie Nothomb. 
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Un de ces procès concerne justement l’auteur de Les particules élémentaires, ac-
cusé d’endosser le mépris à l’égard du «tourisme de masse comme métaphore de la 
décadence contemporaine» (Lindenberg, 2002: 20); une conception illustrée par le 
roman Plateforme, texte qui allie la critique explicite de la massification des loisirs au 
tourisme sexuel, et donc à une certaine misère sexuelle taraudant l’homo occidentalis, 
espèce en décadence ou en voie de disparition.  

Pour Lindenberg (2002: 21), pareil discours cautionne «le mépris du touriste, 
qui vise ici ‘les classes moyennes’ [et qui] prend pour cible une forme de loisir qui 
s’est continuellement démocratisée depuis le Front Populaire». 

Mais, c’est surtout le procès de la liberté des mœurs, acquis majeur du Mai 68 
français, il y a quarante ans déjà, qui s’en souvient?, qui est imputé à l’outrageant 
Houellebecq. Cet auteur aurait mieux senti que beaucoup d’autres, et en tous cas, 
avant les électeurs désabusés de la République qui votent Le Pen en dernier ressort, 
les frustrations des franges sociologiques restées en marge du processus libertaire:  

Une grande partie de la société (plutôt les mâles, âgés et ouvriers-employés, 
ou encore catholiques pratiquants) n’acceptent toujours pas ce que les socio-
logues appellent le ‘libéralisme culturel’ En particulier lorsque les valeurs vi-
riles et la ‘domination masculine’ sont mises en cause. C’est le talent d’un 
Houellebecq d’avoir senti ce malaise […] (Lindenberg, 2002 : 23). 

La crise du mâle, en mal d’identité, en demande de pouvoir et de rites virils 
d’initiation en vue d’une affirmation phallique du discours individuel et social se fait 
sentir. Ce mâle en crise, fragile, mou et en quête de soi, décrit par Elisabeth Badinter 
(Badinter, 1992), rêve à l’assignation d’un rôle défensif et territorial sur la tribu 
(contre l’Autre, le non français), et sur son sérail:  

La plupart des hommes préfèrent les pipes, dit-elle encore. La pénétration 
les ennuie, ils ont du mal à bander. Mais quand on les prend dans la bouche 
ils redeviennent comme de petits enfants. J’ai l’impression que le féminisme 
les a durement atteints, plus qu’ils n’ont voulu l’avouer» (Houellebecq, 
1998: 140). 

Ce mâle (ou cet écrivain) aura tendance à traiter les femmes soit disant libérées 
de toutes sortes d’attributs péjoratifs ou assassins. Puisqu’«on assiste en fait au retour-
nement de certaines théories féministes extrêmes» (Lindenberg, 2002: 24), ce mâle 
dominant (écrivain et homme frustré) n’hésitera pas à réduire la femme à la condition 
animale de la femelle au sein du troupeau (voir Houellebecq, 1998: 121). 

Tout un cheminement de la modernité dans sa logique interne de dépasse-
ment, celle-là même qui suscita il y a quelque temps le débat entrouvert entre Ha-
bermas et Lyotard quant à la perspective de progrès social, se voit congédié ou évincé 
de son contenu et de son telos à la faveur des déboires de la fin de siècle et de la mon-
dialisation. 

 
 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 3 (2007), pp. 179-190 José Domingues de Almeida
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/tres/almeida.pdf 183

Dans ce contexte, il n’est pas étonnant qu’Outre-Manche l’on en vienne à 
s’inquiéter du tour décliniste ou défaitiste que la pensée française –spécialité gauloise 
de l’intellectuel, figure elle aussi en déliquescence (Debray, 2000)–, a pris ces derniers 
temps, ces derniers discours ou ces derniers romans. 

Des apories de la tradition républicaine et culturelle française sont relevées, 
que le débat politique actuel gauche-droite, en France, notamment l’argumentaire 
électoral Royal-Sarkozy, illustre à l’envie. L’impossibilité de concilier l’assimilation et 
l’égalitarisme républicains avec les demandes sociologiques différenciées et particuliè-
res, a vite conduit à la gestion discursive d’une impasse, d’un cul-de-sac (Barreau, 
1997). 

Mais Perry Anderson (2005: 59), et son regard britannique plutôt nostalgique 
quant à une certaine idée de la France, éclairent mieux encore ce paradoxe:  

L’idéologie des droits de l’homme, toute libérale qu’elle parût –n’avait-elle 
pas été le plat de résistance du banquet idéologique du Bicentenaire?–, ne 
constituait pas une politique. Succédané contemporain de ce qui avait été 
autrefois les idéaux du socialisme, elle sapait la cohérence de la notion en 
tant qu’être collectif, et elle aboutissait à des exigences intrinsèquement 
contradictoires: droit à l’égalité et droit à la différence proclamés dans un 
même souffle. 

Pointé du doigt, entre autres, comme reflet ou relais de ce malaise identitaire 
franco-français, «le romancier aujourd’hui à la mode Michel Houellebecq –le ‘Baude-
laire des supermarchés’» (Anderson, 2005: 28). Tout comme Michel Tournier, le 
Britannique Perry Anderson dénonce «le débit monotone de ses phrases sans relief ni 
vigueur […] censé reproduire le monde démoralisé qu’elles dépeignent […]» (ibi-
dem). 

De là à généraliser et à prétendre que la littérature française contemporaine est 
dépressive, il n’y a qu’un pas que Nancy Huston franchit allègrement, arguments dou-
teux à l’appui (Huston, 2004). Michel Houellebecq y jouerait les professeurs de déses-
poir, un rôle qui lui adviendrait d’une tare biographique enfouie. 

Dans un chapitre intitulé «L’extase du dégoût: Michel Houellebecq», l’auteur 
creuse, et accuse une vie personnelle ratée, notamment aux abords de l’enfance. 
L’évocation de cette phase de l’existence de Houellebecq, que tous les biographes 
(non autorisés) de l’écrivain phénoménal exhument facilement et sans réserves 
(l’auteur les y invitent souvent, il faut dire) éclaire des thèses et des haines irrépressi-
bles. 

Pour Huston, l’œuvre houellebecquienne relève davantage du voyeurisme que 
de la dénonciation de sévices passés et endurés. L’analyse peut sembler courte, et n’a 
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pas manqué de soulever de dures remarques dans la presse2, mais la description des 
techniques narratives s’avère plutôt appropriée. On est assez proche du «roman à 
thèse», mais quelles thèses? Et puis comment les faire dire aux personnages ou au 
texte? 

C’est à ce stade que pointe «l’individu louche» dont parle Pierre Jourde 
(2002: 217). Dans la constellation ou mouvance hybride de «la tradition de 
l’insolence», Jourde fait la part des choses. Houellebecq, Darrieussecq, Nothomb ou 
Angot, ce n’est guère le même combat: «Rien à voir avec le projet de Houellebecq, 
par ailleurs nettement réactionnaire» (ibidem, 218). Et ce critique de creuser la ma-
tière et la manière qui clochent quelque part, mais le laissent pantois face à la puis-
sance et au débat que l’écrivain et ses thèses finissent par entrouvrir dans la société.  

Le populisme ou le néofascisme n’aiment-ils pas à se signaler aux sociétés ma-
lades en défrayant la chronique ou en créant un scoop? Ne risque-t-on pas, à force 
d’en (de ces thèses) parler ou de les diaboliser sur la place publique, de leur accorder 
un large auditoire, voire quelque crédit? 

Le procédé, lui, a été largement détecté. Pierre Jourde a beau reconnaître 
qu’«un personnage n’est pas son auteur, mais une figure possible de sa personnalité, 
une potentialité qu’il a plus ou moins développée dans la réalité» (ibidem, 224), 
n’empêche… Peut-être faudrait-il pousser plus loin les rouages de ce mécanisme; ce 
que fait, d’ailleurs, Jean-François Patricola. 

Pour ce critique, la stratégie narrative de Michel Houellebecq repose sur le re-
cours à deux figures de style qui permettent de faire dire, avec une distance ou un 
périmètre de sécurité, et aux personnages, et aux textes, des idées ou des clichés qui, 
autrement, associeraient immédiatement et étroitement l’auteur au narrateur hétéro-
diégétique ou au personnage.  

Ce dégagement stratégique innocente l’auteur quant aux affirmations produi-
tes par ses personnages, même si le procédé n’a pas évité les ennuis judiciaires pour 
diffamation3. 

Patricola parle d’une «rhétorique de l’assimilation, de la capillarité et de 
l’insinuation, de la juxtaposition, qu’elle soit directe ou indirecte, par des figures sty-
listiques identifiables» (Patricola, 2005: 264). Ce démystificateur houellebecquien en 
voit deux à l’œuvre. D’une part, l’épiphrase qui, dans le cas de ce romancier, «agit 
comme une parenthèse, une didascalie dans le récit» (ibidem) et, d’autre part, à la 
parataxe, comme procédé systématique de simplification des choses ou des théories, et 
dès lors, comme évitement de la complexité de la pensée. 

 
2 La presse, dans son ensemble, s’en est durement prise à ses thèses douteuses. L’essai est pour le moins 
polémique. 
3 Nous songeons ici à l’«affaire Houellebecq» suite à la parution de Plateforme, et aux plaintes des asso-
ciations musulmanes. 
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Le roman Les particules élémentaires distille à merveille ce mécanisme par le-
quel l’auteur fait dire ses points de vue aux personnages sans trop «se mouiller», mais 
en étant sûr de l’effet provoqué sur son lectorat, des dégâts causés derrière lui par son 
texte. 

Rappelons brièvement le contenu diégétique du texte. Le roman compte trois 
parties et s’étale entre le 1er juillet 1998 et le 27 mars 2009. Il y est question de deux 
frères, Bruno et Michel (comme l’auteur) nés vers la fin des années cinquante et qui 
se retrouvent un peu par hasard. 
 Leur mère, Janine, est le fruit de la génération libertaire qui connut Sartre et 
les déboires de la vie de couple en crise. Des épisodes qui en rappellent d’autres, ceux 
de la biographie du romancier: divorce, abandon des enfants aux soins des grands-
parents (le récit en fait quelques évocations analeptiques), enfance malheureuse, dé-
part de la mère en communauté plus ou moins ésotérique en Californie.  

Très en phase avec le récit biographique d’un Houellebecq, alias Thomas, 
Michel Djerzinski, abandonné par ses parents, a vécu avec sa grand-mère dont la 
mort provoqua chez lui un traumatisme violent qui lui interdira par la suite 
d’éprouver de vrais sentiments. Il n’a jamais ressenti aucun sentiment profond envers 
ses semblables, hormis peut-être envers sa grand-mère, qui l’a élevé et qui symbolise à 
ses yeux une espèce en voie de disparition.  

Chercheur en biologie, Michel mène une existence grise entre son supermar-
ché Monoprix (qui rythme son existence sous forme de promotions) et le laboratoire, 
où il mène des expériences de pointe sur le clonage des animaux. L’unique personne 
dont il ne soit pas éloigné par des années-lumière, c’est son demi-frère Bruno. 

 Il quitte le laboratoire du CNRS où il travaille pour avoir le temps «pour 
penser». Il craint la vie et ses conséquences, et préfère les certitudes positivistes et 
scientifiques, fussent-elles celles de la physique quantique et de Heisenberg; ce qui 
permet au narrateur d’intercaler plusieurs tranches de récit. Célibataire et indépen-
dant, Michel (qui s’est fait dépucelé sur le tard) se sent incapable d’aimer et a peu de 
libido sexuelle; ce que le narrateur mesure par la fréquence masturbatoire. 

En revanche, son demi-frère de quarante-deux ans, Bruno, vit obsédé par le 
sexe et la masturbation: «Bruno rêvait de devenir écrivain; il noircissait des pages et se 
masturbait beaucoup […]» (Houellebecq, 1998: 121). A nouveau, l’analepse éclaire 
les déboires présents du personnage. Il fut contraint dans un internat à des viols à 
répétition et des humiliations quotidiennes. 

Sa souffrance à l’école sera aggravée par la crise de l’autorité scolaire dans la 
foulée de Mai 68 et des théories pédagogiques autodisciplinaires. Il deviendra profes-
seur, voudra être écrivain, haïra sa mère, comme il convient à un personnage houelle-
becquien…Tel auteur, tel personnage. 
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De son côté, Michel retrouve une amie qu’il avait perdue de vue. Elle a pris 
part à des orgies et s’est fait deux fois avorter. Leurs retrouvailles permettent à Michel 
de connaître une sorte d’extase passagère, mais la froideur émotionnelle et 
l’incompétence sentimentale de Michel finissent par couper court à l’expérience. 

Aux yeux de Michel, son demi-frère approche de la crise de la quarantaine et 
sombre dans la griserie du désir sexuel compulsif. Attiré par ses élèves adolescentes, il 
provoque le petit ami noir de l’une d’entre elles au point de s’attirer des ennuis. Ja-
loux et irrité, il se lance dans un tract raciste envoyé à L’Infini, une revue publiée par 
Sollers: «Je désirais cette nana à un point atroce. J’ai passé le week-end à rédiger un 
pamphlet raciste, dans un état d’érection quasi constante; le lundi j’ai téléphoné à 
l’infini» (ibidem, 194). Causeries et désabusements littéraires se succèdent. 

Bruno, lui, fait la connaissance de Christiane lors d’un séjour au «Lieu du 
Changement», camping post-soixante-huitard à tendance new age où les adeptes 
s’adonnent à différents séminaires plus ou moins ésotériques et aux noms pompeux. 
Cette expérience est l’occasion de brosser le portrait des ravages de la génération de 
68, et les frustrations qu’elle endure. 

Le reste du récit n’est que projection anticipatoire d’une société où les angois-
santes contradictions de la race humaine sont dissipées par des moyens de fiction 
scientifique: «Tout cela était en outre d’une éprouvante monotonie. L’ADN des bac-
téries martiennes semblait exactement identique à l’ADN des bactéries terrestres. 
Cette constatation surtout le plongea dans une légère tristesse, qui était déjà à soi 
seule un signe dépressif» (ibidem, 124). 

Or, les techniques narratives auxquelles nous faisions allusion plus haut inves-
tissent ce décor de déprime personnelle et sociale: «[…] il était nécessaire d’aller jus-
qu’au bout de l’autodépréciation, de contempler pleinement l’abjection de son ventre 
gonflé, de ses bajoues, de ses fesses déjà pendantes» (ibidem, 151). 

Un monde sans Dieu: «Il s’étonnait de souffrir autant. Profondément éloi-
gnée des catégories chrétiennes de la rédemption et de la grâce, étrangère à la notion 
même de liberté et de pardon, sa vision du monde en acquérait quelque chose de 
mécanique et d’impitoyable» (ibidem, 89), devient le cadre d’une société dont les 
«particules élémentaires» subsistent de façon entomologique et au petit bonheur mas-
turbatoire et voyeuriste, c’est-à-dire foncièrement passif: «Depuis des années, Michel 
menait une existence purement intellectuelle. Les sentiments qui constituent la vie 
des hommes n’étaient pas son sujet d’observation; il les connaissait mal. […]. Il ob-
servait […]. Que conclure? Quelle interprétation donner à tous ces comportements? 
C’était difficile» (ibidem, 119). 

Directement visée par les attaques de l’auteur via les personnages, les mentali-
tés libertaires nées dans la foulée des revendications de Mai 68 et des révolutions 
sexuelle et féministe qui ont eu pour effet de brouiller, voire inverser les rôles symbo-

 
 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 3 (2007), pp. 179-190 José Domingues de Almeida
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/tres/almeida.pdf 187

liques et sociaux: «Il est piquant de constater que cette libération sexuelle a parfois été 
présentée sous forme d’un rêve communautaire, alors qu’il s’agissait en réalité d’un 
nouveau palier dans la montée historique de l’individualisme» (ibidem, 116).  

On accuse un vide, regrette timidement ou sarcastiquement une stabilité, 
mais on finit par se complaire dans ce malaise déprimant. En attendant, les personna-
ges entretiennent des rapports très éphémères et rudimentaires: «C’était peut-être une 
idée, se dit-il; entre voisins, on fait connaissance dans un camping; pas forcément 
pour baiser, mais on fait connaissance, c’est un démarrage possible»  (ibidem, 99). 

Outil choisi pour décrire et dénoncer cette société pourrie et bloquée dans ses 
contradictions: le recours au cliché et au commentaire épiphrastique. La haine y re-
joint, ou exige le besoin d’humiliation de toute une galerie de catégories.  

La «femme libérée» fait l’objet de virulentes attaques misogynes. Elle se 
confond avec son cliché érotique interchangeable et sans cesse ressassé: «Elle avait de 
jolies fesses, encore bien rondes, très excitantes» (ibidem, 143), ou avec les fonctions 
anatomiques de son corps de «femelle», cliniquement évoquées: «A partir de l’âge de 
treize ans, sous l’influence de la progestérone et de l’œstradol sécrétés par les ovaires, 
des coussinets graisseux se déposent chez le jeune fille à la hauteur des seins et des 
fesses. Ces organes acquièrent dans le meilleur des cas un aspect plein, harmonieux et 
rond […]» (idem, 57). 

La femme se montre dès lors immédiatement disponible pour les besoins 
sexuels de l’homme, du mâle. Elle constitue littéralement un objet sexuel dénué de 
toute intelligence ou jugement: «Il y avait une jeune Coréenne, très jolie, j’ai tout de 
suite eu envie de la sauter» (ibidem, 175), et son image active un fantasme irrésistible 
d’humiliation et de dégradation: «L’animatrice de l’atelier d’écriture avait de longs 
cheveux noirs, une grande bouche soulignée de carmin (de ce type qu’on appelle 
communément ‘bouche à pipes’» (ibidem, 109). On remarquera au passage la paren-
thèse… L’essentiel du discours houellebecquien est insidieusement lâché en commen-
taire latéral, anodin, mais terriblement efficace pour la thèse qu’il s’agit de faire pas-
ser.  

Le garçon fait, lui aussi, l’objet d’une analyse entomologique. Ses comporte-
ments sont expliqués par une observation animale, grégaire: «La plupart des garçons, 
surtout lorsqu’ils sont réunis en bandes, aspirent à infliger aux êtres les plus faibles des 
humiliations et des tortures» (ibidem, 44), et un peu plus loin: «Les sociétés animales 
fonctionnent pratiquement toutes sur un système de dominance lié à la force relative 
de leurs membres. Ce système se caractérise par une hiérarchie stricte […]» (ibidem, 
45). 

Très proche du documentaire sur la vie animale, la didascalie textuelle, c’est-à-
dire la voix abjecte et sournoise de l’auteur, poursuit l’approche entomologique: «Ce-
pendant, l’animal le plus faible est en général en mesure d’éviter le combat par 
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l’adoption d’une posture de soumission (accroupissement, présentation de l’anus)» 
(ibidem, 46). 

Mais d’autres catégories servent également de cibles aux propos réactionnaires 
des personnages, ou faudrait-il dire plutôt de l’auteur? A nouveau, le cliché et 
l’épiphrase s’emparent des considérations émises. C’est le cas des Arabes et des Noirs, 
dont on fait l’amalgame par une logique de cause à effet.  

Le refus de toute mixité, si ce n’est l’accouplement fantasmatique et fétichiste 
interracial, s’insinue à la faveur de ces parenthèses savamment placées dans 
l’agencement du récit: «Ça surprend beaucoup de gens, mais Noyon est une ville vio-
lente. Il y a beaucoup de Noirs et d’Arabes, le Front national a fait 40% aux dernières 
élections» (ibidem, 148). Les Noirs, forcément, se signalent aux préjugés de l’auteur 
via le personnage par «une grosse bite» (ibidem, 195); c’est-à-dire leur animalité 
congénitale. 

A cet égard, le pamphlet raciste de Bruno permet à l’écrivain de le signer sans 
signature explicite. Les propos antisémites qui y figurent donnent à lire des idées la-
tentes, qui font librement leur chemin: «Seuls les Juifs échappent au regret de ne pas 
être nègres, car ils ont choisi depuis longtemps la voie de l’intelligence, de la culpabi-
lité et de la honte» (ibidem). 

Même recette pour les catholiques, «observés» de façon entomologique: «Pour 
le déjeuner, il repéra une catholique» (ibidem, 112), comme une catégorie prédéter-
minée et immédiatement identifiable, soumise à toutes sortes de poncifs. Et à nou-
veau, le personnage permet à l’auteur d’émettre subtilement ses impressions du mo-
ment: «Quoique catholique, la catholique n’aimait pas le pape; avec son mental 
moyenâgeux, Jean-Paul II freinait l’évolution spirituelle de l’Occident, telle était sa 
thèse» (ibidem), à savoir la thèse de l’écrivain. 

Le narrateur/auteur/personnage réserve pareil sort aux homosexuels, décrits 
selon les attentes et les préjugés de l’écrivain. Ce troupeau facilement identifiable à de 
simples codes vestimentaire et autres se voit assigné à un territoire grégaire défini, une 
espèce de «réserve» animale: «De l’autre côté de la Seine, sur le quai des Tuileries, des 
homosexuels circulaient au soleil, discutaient à deux ou par petits groupes, parta-
geaient leurs serviettes. Presque tous étaient vêtus de strings» (ibidem, 18). 

Notre aperçu du discours tenu par l’auteur et les personnages de Les particules 
élémentaires fait apparaître des apories de la société française contemporaine, et a la 
capacité de confondre le lecteur. Ce lecteur s’est montré plutôt séduit par l’insolence 
des romans houellebecquiens, mais sans trop savoir s’il est invité, en clin d’œil, à en-
dosser les propos qui y sont émis dans l’épiphrase et le poncif. 

Les réactions de la critique française ou étrangère envers cette écriture affi-
chent soit une forte opposition, soit une posture mitigée, celle-là même qui explique 
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le succès des ventes et le caractère «phénoménal» des parutions. Force est de reconnaî-
tre que ces textes et l’expression de leurs thèses ne laissent personne indifférent.  

Est-ce le symptôme d’un malaise ressenti, vécu, ou la tentation d’une dérive 
alors que nos sociétés occidentales se disloquent et se bloquent, décrites de façon im-
pitoyable et sans excuses, dans un réalisme douteux? Est-ce l’expression, en creux, 
d’un vide et d’un manque, voire d’une nostalgie de liens sociaux moins éphémères ou 
élémentaires? L’analyse accorde parfois le bénéfice du doute, ou se permet 
l’éblouissement face à la hardiesse de l’opinion.  

Restons-en, pour notre part, au côté «louche», relevé par Pierre Jourde, qui lui 
concède pour l’heure une certaine ambiguïté. Le critique admet l’effort sincère et 
humoristique du portrait: «Les romans de Michel Houellebecq dressent avec force le 
constat d’échec d’une civilisation, qui est peut-être aussi l’échec de l’humanité: la 
course au moi et à la différence est le moteur de l’apocalypse» (Jourde, 2002: 229). 

Alors, piège ou dénonciation? Jourde avoue ne pas avoir de réponse. Il n’est 
pas le seul. Affaire à suivre… 
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