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Con un titulo desalentador a pri-
mera vista para los amantes de la poesia,
Adieux au poéme, Jean-Michel Maulpoix
(1952) consolida su trayectoria de ensayista
y estudioso del género, después de, entre
otros, trabajos sobre Michaux (1985), Réda
(1986) y recopilaciones de ensayos e investi-
gaciones como, por citar nicamente los
mis recientes, Du lyrisme (2000) y Le Poéte
perplexe (2002), que tienen una continua-
cién en la obra aqui resefada. Es impres-
cindible ademds recordar que Jean-Michel
Maulpoix es también autor de una veintena
de poemarios —y asi los llamaremos pese al
titulo de su dltimo ensayo— desde Locrurnes
(1978) hasta Pas sur la neige (2004), que lo
confirman como una de las voces originales
de la poesia francesa actual, llamado incluso
por Sara Druet (2002: 112) «chef de file du

nouveau lyrisme frangais», con la notoriedad editorial que supone para un poeta en

vida, y relativamente joven, la reciente publicacién de unas sus obras, Une histoire de

blen (2005) reeditada en la prestigiosa coleccién de bolsillo Poésie/Gallimard. Esta
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trayectoria de Jean-Michel Maulpoix recuerda la de importantes poetas francéfonos
actuales que han desarrollado paralelamente a su poesia una labor de investigadores o
ensayistas sobre la poesia y otras artes como Yves Bonnefoy o Philippe Jaccottet con
los que, con una diferencia de edad significativa, comparte importantes caracteristicas
y sobre los que ha reflexionado en algunos trabajos. Con Adieux au poéme (2005) y
Pas sur la neige (2004) Jean-Michel Maulpoix se consolida pues, en nuestra opinidn,
como un claro referente tanto de la creacién como de la reflexién sobre la poesia fran-
cesa en estos comienzos de milenario tan negativos para el género, si aceptamos lite-
ralmente el titulo de su dltimo ensayo.

Jean-Michel Maulpoix comienza en el prélogo pintando un paisaje desolador
para la poesia de comienzos del siglo XXI, aunque rdpidamente matiza qué tipo de
poema es el que toca a su fin: «le poéme, tissage de figures, objet de beauté, densité de
faits de langue, respiration accélérée ou trés lente» (2005: 9). Precisamente, el prélogo
y otros capitulos de la obra detallan el tipo de poema que ya se ha perdido, aunque
también las posibilidades que siguen abriéndose a la poesia en el futuro. Porque, a fin
de cuentas, Adieux au poéme si algo intenta es recuperar un lugar para una poesia que
no se resigna a la tumba que, paradéjicamente, su propia modernidad poética le ha
cavado limpiando al poema de sus faltas, liberdindolo de la musica y la imagen, sospe-
chando de si misma y del lenguaje cuando no rechazindose y abandonando antiguas
razones de ser, como la belleza o la esperanza (2000: 11). Maulpoix no da nombres en
su prélogo pero parece evidente que hace de algiin modo responsable de ese desalien-
to a lo que, de modo general, podriamos llamar la «anti-poesia» —no se confunda con
las «vanguardias»— aquella que, paradéjicamente, pretende liberar la poesia de lo que,
tal vez a fin de cuentas, es lo que realmente la constituye, por encima de las diferen-
cias de épocas, culturas y estilos. Sin embargo, Maulpoix, en ese mismo prélogo
anuncia ya uno de los vectores de ese renacimiento lirico que cree posible. No se trata
de ningin modo de volver al «canto», a la palabra contundente, al poeta visionario
que arrastra las masas hacia uno u otro destino porque es capaz de ver lo que otros no
ven. No han pasado en vano ni la modernidad ni la llamada «postmodernidad» para
este nuevo lirismo de que habla Maulpoix. En el prélogo se anuncia lo que constituye
tal vez el pilar bésico de las demds caracteristicas de este planteamiento, desarrolladas
en los capitulos siguientes. Acabado el universo con sentido y finalidad claros, ya sea
por la muerte de Dios o de las abstracciones que lo han sustituido, asumiendo la fini-
tud de lo real y por tanto, nuestra radical insatisfaccién vital, Maulpoix convierte
paradéjicamente esa debilidad en fuente de energia con unas llamativas palabras:
«nous sommes doués dun manque» (2000: 13). Hemos recibido de algin modo pues
la dddiva de una carencia que es nuestro mds preciado bien y puede ser la fuente de
nuestra creatividad —tanto poética como vital, afiadiriamos:

Ce défaut est pourtant notre bien le plus précieux. Loin de nous y attarder
tristement comme sur la marque indélébile de notre incomplétude et de no-
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tre impuissance, il sagit de l'accepter enfin sans amertume: le #égatif ne
nous prive pas du chant, il nous en révele plutdt la beauté (2005: 13).

Asi pues el prélogo de Adieux au poéme sienta las bases del posible poema fu-
turo, muy ligado al nuevo lirismo en que se busca Maulpoix y que desarrolla de algtin
modo en los capitulos siguientes. La idea bdsica radica no tanto en negar los limites
de la poesia y del lenguaje, en un mundo descentrado donde nada asegura que la
aventura humana tenga futuro, como en convertir esos limites mismos en un trampo-
lin, un resorte que dé otra vez confianza en la poesia, pero eso si conscientes siempre
de esos limites y alertas para no caer en las mistificaciones del «Canto» mayusculo.
Maulpoix manifiesta también su deseo de que la esperanza, la belleza y la responsabi-
lidad, cuyo declive ha verificado inexorablemente la modernidad poética, retornen al
debate sobre la poesia.

Los capitulos de Adieux au poéme tratan de lo que, al parecer irremediable-
mente, ha perdido la poesia, con una aproximacién a la cronologia de ese desastre en
el dmbito francés, y de los pasos adelante que atin puede dar el género. Las reflexiones
de Maulpoix, ya sean compartidas o no, apoyadas implicitamente en su propia escri-
tura de poeta, constituyen en nuestra opinién un poderoso estimulo para todos los
que, como creadores, estudiosos o docentes, se interesan por la poesia y en particular
sobre la poesia francesa de fines del XX y principios del XXI, sobre la que, segura-
mente por la falta de perspectiva histérica, no abundan los estudios de conjunto. Y es
que esas reflexiones nos permiten indagar en las diferencias, aunque también los ecos
a veces, entre las corrientes que podriamos denominar grosso modo una «anti-poéticar
—rechazo de la belleza y la armonfa, difraccién o destruccién del sujeto lirico, explota-
cién de las insuficiencias y contradicciones del lenguaje, etc.— y otra, sin volver como
antes deciamos al «Canto» maytsculo y la fe absoluta en la belleza o la armonia, «poé-
tica con reservas», en la que situamos al propio Maulpoix.

El capitulo I se fait tard» expone el proceso por el que se ha llegado a la si-
tuacién actual, percibida como crisis por el autor. La actual falta de confianza en la
poesia tiene su origen en la crisis del ideal poético romdntico aunque, a pesar de ello,
no es el siglo XIX sino la segunda mitad del XX quien ha puesto en tela de juicio el
poema. Maulpoix liga esa crisis no tanto a un problema de escritura en su origen co-
mo a una nueva percepcion de las relaciones entre el hombre y el universo. Asi, en un
universo sin orden y privado de trascendencia, el poeta pasa de ser el que «liga» las
cosas a algo muy diferente:

Depuis le milieu du XIX*™ siécle, qui vit naitre la poésie moderne, le poéme
est ainsi devenu cet objet de la langue qui montre la coupure, ou qui insiste
sur cette blessure, en ne cessant de rappeler la perte du divin et I'extréme so-
litude de la créature. Le poete n’est plus celui qui relie, traduit et relit inlas-
sablement, tel un grand « herméneute », la Création. Il devient plutdt celui
qui délie, transgresse et obscurcit (2005: 35).
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Maulpoix muestra cémo a partir de esa situacién, pasando por diversos poetas
y no siempre en linea recta, se ha llegado a une escritura consistente en un trabajo «de
déconstruction ou de destruction a la fois radical et violent ot 'on voit la poésie se
retourner contre son ancienne vocation a “arranger les choses”™ (2005: 43), a la vez
que, liberada de la moral, la pasién o la ensefianza, ha cundido poderosamente en el
género el sentimiento de su inutilidad y soledad, tendiendo a replegarse en un territo-
rio auténomo. Asi, la poesia habria invertido su antiguo poder de «celebracién» en
poder de «destruccién». Sin embargo, pese a su visidn critica de este proceso, Maul-
poix concluye proponiendo que el poeta incorpore, al menos en parte, una leccién de
la modernidad poética a su quehacer:
Sans doute est-il bienvenu qu’au lieu de larmoyer ou d’arranger les choses, il
sache durcir le ton: qu’il aggrave le désenchantement et aiguise la lucidité,
pourvu qu’il ne s’en tienne pas a la répétition mécanique du désastre mais
trouve des fenétres A ouvrir (2005: 51).

Los lectores de Maulpoix ensayista no pueden sino reconocer en estas palabras
al poeta Maulpoix: poeta del desencanto de la realidad, de la finitud aceptada, pero
que, como esas ventanas abiertas de que habla, acoge los breves momentos de pleni-
tud, por precarios que sean, que la humilde realidad puede brindar y reconoce en él
un impulso hacia lo absoluto, bajo diversas figuraciones, aun consciente de que nada
definitivo alcanzard de este modo.

La postura de Jean-Michel Maulpoix podria parecer a algunos extemporanea,
nostélgica de los grandes tiempos de la poesia —si es que los hubo alguna vez—, igno-
rante de tanta machacada modernidad y postmodernidad, en particular por la recupe-
racién sin complejos que hace del término «lirismo» tan denostado después de los
excesos lacrimégenos romdnticos En el capitulo «Dans le tunnel de I'époque» res-
ponde a ello Maulpoix, apoydndose en Mallarmé o Michaux, con una concepcién de
lo contempordneo como «un temps gigogne, un temps a tiroirs, déja une mémoire»,
considerdndose contempordneo «de tout ce qui insiste en moi» (2005: 55). Un capi-
tulo pues sumamente atractivo para los que piensan que, a fin de cuentas, tal vez la
postmodernidad, e incluso la modernidad, tienen poco sentido como nociones univer-
sales ya que cada obra, en funcién de sus raices y sus perspectivas, tiene su propia
contemporaneidad y cronologia de referencia. Por experiencia, podemos afirmar que,
por ejemplo, es asombrosa la cantidad de personas, que siguen escribiendo sonetos
«cldsicos» por su forma en los foros de Internet.

También nos ha llamado la atencién la fina reflexién de Maulpoix en el capi-
tulo «Les pas du poete» sobre la incertidumbre y los interrogantes como parte sustan-
cial de la poesia en albores del siglo XXI:

Moins chantante qu’interrogative, moins inspirée que questionneuse, la poé-
sie moderne est un tissage de mots dans la perplexité. Par la précision de ses
figures, elle entrouvre un peu la langue sur notre ignorance. Peut étre dit
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potte celui qui nous rappelle, dans le vif du langage, que ce monde n’est pas
maitrisé (2000: 83).

Como ya indicdbamos, el nuevo lirismo de que habla Maulpoix no es ajeno a
aportaciones sustanciales de la modernidad poética: entre ellas la incertidumbre y esas
preguntas sin respuestas tan frecuentes cada vez que la poesia se pregunta por los
enigmas de nuestra condicién. Tal vez lo mds original en Maulpoix sea precisamente
no esa constatacion, que podrian compartir muchos escritores, sino la paradéjica tarea
encomendada sobre esa base al poeta:

Faites en sorte que cette vie soit un peu moins absurde, voila ce qu’on pour-
rait demander au poéte. Ne Uembellissez pas artificiellement, ne nous trom-
pez pas sur la vérité des choses, mais montrez-nous plutdt de quelle pate

nous sommes faits et combien il entre de réve et de désir dans la composi-
tions de nos jours (2005: 87).

En otras palabras, aunque el poeta no pueda aportar certidumbres ni respues-
tas y no deba deformar nuestra realidad embelleciéndola, los suenos y los deseos que
forman parte del ser humano, aun cuando no puedan ser plenamente satisfechos,
pueden entrar en su escritura. Asi pues, tanto la finitud como la sed innata, sin posi-
ble satisfaccidn, por escapar de ella, ya sea en el Azul, el Todo, Dios o cualquier otra
figuracion de lo absoluto, pueden ser acogidas por el poeta. Otra vez nos encontra-
mos con unas reflexiones que describen implicitamente el propio universo poético de
Maulpoix.

Capitulos siguientes, como «La main a la plume», «Le savoir du po¢me» y
«Un devoir a chercher» entran de lleno en la técnica misma de escritura, a la que se
suman consideraciones incluso éticas, de esa poesia acorde con nuestro tiempo. De
nuevo se produce una clara vinculacién entre el Maulpoix ensayista y el Maulpoix
poeta, pues en numerosas ocasiones la escritura es un tema de sus poemarios, objeto
tanto de reflexién como de indagacién analédgica e imaginaria; es el caso, en particu-
lar, de Chute de pluies fines (2002) y de Pas sur la neige (2004). Las agudas reflexiones
sobre este tema que desgrana Maulpoix no caben en esta breve resefia, por lo que
sefalaremos tan solo algunas de ellas. En primer lugar, es posible que no hayamos
insistido suficientemente en que las propuestas de Maulpoix no son un retorno ni al
pasado ni a la «pureza» de la poesia: al contrario, la poesia, impura, vive de cruza-
mientos y mestizajes al tiempo que es acogida por la prosa en el siglo XX (2005: 119).
El ensayista considera que la poesia se aleja de la musica en la medida en que, en el
universo de la finitud, ya no es «un espace de conciliation ou de résolution mélo-
dieuse des conflits». La armonia formal sedienta de musica y perfeccién cuadra mal
con una poesfa que ya no pretende poder «charmer les monstres infernaux», una poe-
sfa en suma incierta e indagadora (2005: 120). Los lectores de la poesia de Maulpoix
encuentran aqui la base tedrica sobre la que se apoya el tipo de escritura que ha adop-
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tado preferentemente en sus obras: una escritura que cruzando las fronteras del verso
métrico, del verso libre y del poema en prosa se sitia a menudo en la linea de demar-
cacién entre poesia y prosa: « Jappelle poésie ce travail rythmé du langage qui
s'inquiete du contenu et des possibilités de la prose» (2005: 121). Un buen ejemplo
de ello lo constituye el tltimo poemario de Maulpoix, Pas sur la neige (2005), donde
el verso, sin métrica regular ademds, s6lo aparece en la breve seccién «Giboulées».

En conclusién, hay, segin entendemos, varias razones para dedicarle atencién
a esta obra reciente de Jean-Michel Maulpoix. Por una parte, los lectores encontrardn
aqui ideas esclarecedoras de los fundamentos, conflictos o desafios, de una obra poéti-
ca que ya tiene su lugar propio en las letras francesas. Ademds, encontrardn en esta
reflexién ecos de los grandes poetas de la finitud, como Yves Bonnefoy o Philippe
Jaccottet, y pistas para una parcial filiacién entre estos y Maulpoix. Y no sdlo eso:
Jean-Michel Maulpoix, al tiempo que indaga en las causas de ese «adids al poemay,
estd aportando ideas para entender como una amplia corriente de la poesia francesa
del tltimo tercio del siglo XX y principio del XXI, las obras basadas en un reconoci-
miento de la finitud humana pero que no renuncian a cierta esperanza tanto vital
como poética, aunque siempre como deciamos dentro de unos limites y con cierta
desconfianza del artefacto formal poético. Y finalmente, el amante de la poesia —ya
sea como lector, creador o investigador— encuentra reflexiones de hondo calado sobre
la crisis del género, su panorama general y, en particular, razones para animarse pen-
sando que esos «adieux», menos en realidad que un «au revoir», no son tales y que la
poesia puede seguir evolucionando y sorprendiendo sin renunciar a ser poesia.
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