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:Un «Camus-Sartre»?: una pregunta mantenida”

Guillermo Quintds Alonso
Universitat de Valéncia

Guillermo.Quintas@uv.es

La cultura académica de nuestras
facultades de filosoffa ha respetado la auto-
biografia. Es mds, ha singularizado en la forma-
cién de sus alumnos esos escritos en los que se
traza “un itinerario filoséfico” y se razona una
propuesta; no podia ser de otro modo si evoca-
mos nombres como los de R. Descartes, R.G.
Collingwood, o bien otros mds préximos, pero
menos conocidos en razén de sus autobio-
grafias, como es el caso de José Gaos (Confe-
siones profesionales) o Fernando Montero (Ca-
minos sobre la mar). Ahora bien, esa misma
cultura no ha favorecido estudios de textura
biogréfica; ha primado estudios académicos de
formas mds indefinidas, mds tolerantes con la
erudicién y, por supuesto, que no guardan

conexién alguna con la légica del relato:
estudios sin protagonistas y con sélo autoridades; estudios sin tiempos y con sdlo
fechas; estudios que se encostran sobre los textos originales y llegan a generar que la

" A propésito de la obra de Ronald Aronson, Camus y Sartre (Traduccién de Juan Pérez Moreno. Va-
lencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia y Editorial de la Universidad de Granada, 2006, 340
pags. ISBN: 8437064333).
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acogida de esos textos originales sea dificil o nunca llegue a tener lugar fuera de los
circulos profesionales. Por ello es doblemente significativo que el estudio de Ronald
Aronson, Camus y Sartre, haya sido editado y, lo haya sido, formando parte de la co-
leccién “Biografias”, verdadero alarde de conocimiento, buen gusto y buen hacer
editorial.

Esta ausencia de estudios biograficos me ha resultado mds perceptible, ilustra-
doramente llamativa, al progresar en la lectura del estudio de R. Aronson por cuanto
evidencia la pertinencia de la légica narrativa para articular desde “el complejo y tré-
gico relato de una amistad y de su fin” una historia llena de contenido doctrinal y
que, superando el dato personal al integrarlo en una estructura narrativa, nos traslada
los problemas con los que la teorfa y praxis de izquierdas se sigue enfrentando en
nuestros dias. Por ello, el relato que ha disefiado Aronson nos parece que no es exclu-
yente de otros en los que, por ejemplo, se ha pretendido analizar “el proyecto comuin
de crear una izquierda independiente”, dar “cuenta de una disputa nacional” (R.
Aron) o someter a nuestra consideracién “los asuntos candentes de nuestro tiempo”
(E. Jeanson). El relato de unas relaciones y una ruptura, tal y como ha sido construi-
do por Aronson, no nos parece que se defina frente a otros', ni se reduzca a un con-
junto de anécdotas en torno a esa ruptura; esos otros relatos cabe integrarlos dentro
de la historia que Aronson, conocido el final de una relacién Camus-Sartre y otros
relatos que han hecho tema de esa relacidn, califica como “la historia real con sus
detalles fascinantes y dolorosos” (p. 18). Es mds, ha de reconocerse que el uso que
Aronson hace de las fuentes primarias y secundarias (;hay hasta siete biografias y todas
bésicas!) es verdaderamente ejemplar; consigue algo de muy dificil factura: no ahogar
el relato en erudicién y, a la vez, facilitar la liberaciéon de los textos de Camus y Sartre
de la literatura secundaria. Por ello, se hace justicia al texto al afirmar del mismo que
lleva a término una labor de liberacién, de replanteamiento de los problemas asumi-
dos por Sartre y Camus. Asi pues, todo un ejemplo a seguir.

Para quienes abrimos las pdginas de L érre et le néant dentro de una universi-
dad ubicada fuera de “su tiempo”, sélo podemos lamentar haber considerado las
obras de Sartre y las de Camus de conformidad con la jerarquizacién® que de las
mismas hizo la cultura académica. La lectura del estudio de Aronson hace inevitable
la censura de esta jerarquizacién que supuso tanto el haber primado una lectura de
Sartre que obedecia al deseo de analizar cémo se lleva a término “la reduccién del

! Asi, por ejemplo, es complementaria de la de R. Aronson la lectura de Memorias de Raymond Aron
(Madrid, Alianza Editorial, 1985. Traduccién de Amanda Foros y Javier Set6 de la edicién original de
1983).

% La opinién de Aronson es clara a este respecto y, por supuesto, permite apreciar el inmenso error de
nuestra “academia” “No se puede hacer ninguna distincién entre la obra literaria, filoséfica y politica

de Sartre y la de Camus; las ideas mds profundas se fusionan con la politica, derivan de ella y la ali-
mentan” (pp. 315-316).
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existente a la serie de las apariciones que lo manifiestan”, como el haber relegado a un
segundo puesto a un Camus que fue abandonado por los filésofos en la proximidad
de los literatos’ y, por ello, no fue retenido con especial entusiasmo por la filosofia
académica. Aronson, corrigiendo tal jerarquizacién y restableciendo la igualdad entre
Camus y Sartre, nos devuelve a un pensamiento que se desarrollé con pasién y luci-
dez al hacer cuestién de aspectos verdaderamente sustantivos para ellos y para todos
nosotros: “Los asuntos mds profundos que motivaron y dividieron a los dos escritores
todavia se hallan entre nosotros” (p. 317). El lector de esta biografia se verd obligado
a juzgar acerca de la veracidad de esta afirmacién.

Asimismo, el lector de Aronson acordard con él que “el argumento de su bio-
grafia estd fundado”, basado “en pruebas consistentes” (p. 13). Al lector de esta refe-
rencia no le desvelaremos ese argumento porque deseamos que llegue a ser lector de
Camus y Sartre. Nos basta con acentuar que la biografia posee un argumento y que lo
verdaderamente ejemplar es la opcién que Aronson adopta para indagar y construir
esas “pruebas” sobre las que articula el relato, pues no “asume que la clave del relato”
(p. 20) surja de otras biografias, memorias o incluso de los propios testimonios que
Sartre o Camus pudieron emitir de sus relaciones. La clave del relato la arranca de
“una fuente primaria en la que no se ha reparado...: los textos publicados de Sartre y
Camus” (p. 20). La razén de esta opcién es clara: “Sartre y Camus vivieron en sus
escritos, y los escritos son la fuente principal de la historia de la relacién” (p. 20). Una
triple consecuencia se articula con esta opcién fundamental del bidgrafo que sélo nos
cabe compartir. Por una parte, siendo esta la forma de articular las pruebas, se sigue la
misma necesidad de esta biografia, pues es en este momento cuando disponemos de
unas fuentes primarias completas y, ademds, no estamos “ubicados” donde lo estuvie-
ron Sartre y Camus, la Guerra Fria. Por otra parte, los personajes de esta biografia (R.
Aron, A. Gide, F. Jeanson, A. Breton, R. Char, A. Koestler, M. Merleau-Ponty, S.
Beauvoir, etc.), sea cual fuere su proximidad a Sartre o Camus y sea cual fuere su ac-

4

tiva presencia en la vida social de Francia®, s6lo ganan una presencia marginal; sus

> Hay autores que, en modo alguno, se comparten con los literatos. Recuérdese la obra de Charles
Moeller, Literatura del siglo XX y cristianismo (Madrid, Gredos, 1961). El volumen I se abre con la
exposicion de Camus. Por otra parte, si se recuerda el trabajo de José Ferrater, La filosofia en el mundo
de Hoy (Madrid, Revista de Occidente, 1963, 22 ed.). Se apreciard que en el capitulo II, “Las tres filo-
soffas”, recoge el nombre de Sartre como uno de los nombres que un fildsofo de Paris, Roma o Bonn
considerarfa que goza de “crédito” en nuestra materia. Camus, por supuesto, no figura en tal lugar; es
mds, no estd incluido en el Indice de Nombres de la obra que, por otra parte, es prolijo.

# El protagonismo de Camus y Sartre es reiteradamente marcado o sugerido. Como significativa cabe
recoger la siguiente afirmacién: “Cualquier intelectual politico francés, al intentar encontrar una direc-
cién entre 1944 y 1951, se hubiera enfrentado con Sartre y Camus... Nadie de este dmbito podia
pensar en los asuntos contempordneos sin considerar a estos escritores” (p. 180). Del existencialismo
llega a afirmar que “se habia convertido en la primera moda medidtica de la posguerra” (p. 73).
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opiniones y comentarios se ven afectados en igual forma y en razén del argumento
que Aronson despliega®. En sentido propio no son personajes de esta biografia porque
su actividad y testimonios en ningin momento tienen la virtud de invertir, dirigir o
modificar la accidn; aparecen y reaparecen con discrecion, son llamados a escena de
modo que se sepan como algo que sobrevino en un didlogo, cordial o acre, que Sartre
y Camus mantuvieron. La anécdota no tiene lugar en esta biografia y “la historia real”
no sdlo incluye la amistad entre Camus y Sartre, sino también y sobre todo la interac-
cién de Camus o Sartre con la resistencia, el comunismo, el colonialismo, etc. Ello
explica los desarrollos que Aronson despliega y que son pautados por las argumenta-
ciones de uno u otro texto. Finalmente, por haber tomado la opcién de fundar el
andlisis de la relacién Camus Sartre a partir de sus textos, momentos fundamentales
de esta biografia ganan la categoria de otros tantos estudios monograficos de una u
otra obra de Camus o de Sartre. Este es el caso, por ejemplo, del andlisis realizado de
L’homme revolté que merece ser destacado (pp. 175 y ss.) por abundar en motivos de
reflexién para nosotros y por afirmar que pretende responder a una pregunta que
también Sartre enfrentaria en Critique de la raison dialectigue: “;Cémo una revolu-
cién que apunta a la emancipacién humana provoca el infierno en la tierra?” (p. 311).
Quizds por haber desplegado una lectura tan sugerente y ajustada a las realidades de
aquellos anos, Aronson hubiera debido evitar la manifestacién en la que nos traslada
su pretensién de contar la historia “sin posicionarse” (p. 19) y, por supuesto, tampoco
debiera haber cerrado su prélogo trazando el siguiente horizonte de actividad para su
lector: “Ahora es el momento de escuchar” (p. 20). No puede requerir tal actitud del
lector cuando, por otra parte, ese mismo lector estd siendo testigo del modo en que
construye esta biografia que, segiin el mismo decir de Aronson, lo hace con “com-
prensién, simpatia y critica” (p. 16); el lector debe compartir con Aronson, al menos,
esas actitudes y modo de proceder. No cabe limitarse a escuchar cuando se pasa a ser
lector.

La tarea de reconducir a posibles lectores de esta referencia a la lectura de Sar-
tre y Camus, identifica otro importante motivo en algo fundamental, dado que esta-
mos ante una biografia que relata algo cuyo final ya nos es conocido: una ruptura.
Conocido el final, toda historia pierde mordiente y parece desvirtuarse; ésta no, por-
que mantiene un texto que alienta y favorece una intriga. Estoy seguro de que el lec-
tor de esta biografia no podrd acallar una pregunta a medida que progresa en la lectu-
ra de esta biograffa; es una pregunta que surge desde el primero de los capitulos, que

> En casos como el de Simone de Beauvoir, sus memorias son consideradas como “inevitablemente
parciales [...] Estdn guiadas por [...] preservar su relacién con Sartre, presentar una imagen positiva de
la misma, y proteger a éste” (p. 35). Aronson minimiza el valor de sus referencias en diversos lugares y
de forma categérica con afirmaciones del siguiente tipo: “al buscar el origen de la ruptura de una ma-
nera que culpara al argelino...” (p. 99).
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se hace inevitable a medida que ajusta la caracterizacién de una u otra actividad de
Sastre o de Camus y que, en consecuencia, estd claramente instalada en el nicleo del
argumento de esta biografia: ;Por quién estd tomando Aronson partido? ;Por Camus
o por Sartre? Esta pregunta no debe identificarse con otra a la que se refiere Aronson
en el Epilogo: “Quién de los dos hombres ‘habia ganado’..” (p. 313). Al lector de esta
referencia y posible lector del trabajo de Aronson he de decirle que la primera de las
preguntas puede no llegar a tener respuesta, ser exclusivamente una pregunta que
genera el relato al lector, pero no del relato. Una pregunta que, en definitiva, favorece
mis la sorpresa y el giro final que se registra en las Gltimas pdginas. La segunda pre-
gunta supone que como lectores nos situamos “dentro de la disyuntiva politica
[...0/0...] que ha impedido analizar la relacién de Camus y Sartre durante cincuenta
afos” (p. 313). Ahora bien, esa primera pregunta es una pregunta que se mantiene
como pregunta, que el lector no creo que se deba responder aunque todo parezca
ponernos en la pista del partido que Aronson tomard.

La pregunta que alienta la intriga se funda sobre las caracterizaciones de Ca-
mus y de Sartre. Aronson utiliza para ello una serie de contrarretratos que pueden
tener en la mayor parte de los casos el valor de una simple subordinada, pero que
marcan la diferente consideracién que Sartre y Camus poseian, por ejemplo, de la
politica durante los primeros afios de su amistad en los que la politica impregnaba el
tltimo y mds secreto espacio de vida de los europeos; asi, se habla de un Camus “vete-
rano en diversas guerras politicas” y se contrapone con un “poco mds o menos princi-
piante Sartre” (p. 41). Es mds, no ahorra comentarios del siguiente tipo: “Sartre fue a
la alemania nazi (1933-34) en busca de un camino filoséfico para encontrar la reali-
dad, mientras muchos de los intelectuales alemanes hufan del pais”. Y todo ello por-
que a Camus, desde los inicios de su actividad literaria, la politica “le parecia algo
natural” mientras que Sartre la consideraba “como algo totalmente aparte” (p. 48).
Otros contrarretratos presentan “un Camus que se agria con la fama”, mientras que
Sartre “la tomé de manera mds fdcil, quizds porque siempre habia dado por sentada
su genialidad” (p. 75); en otros momentos se presenta directamente a un Camus que
es considerado “periodista habilidoso, voz fresca con un nuevo concepto de la politi-
ca” (p. 94), o bien se reivindica para Camus y en lo fundamental la autoria de un
documento que suele atribuirse a Sartre por ser uno de los firmantes (p. 144), o bien
se deja constancia que “tras su discrecion reside su sentido caracteristico de la mode-
racién” (p. 211). En definitiva se aprecian en la persona y conducta de Camus aque-
llas virtudes que hacen apreciable en general a las personas®. Lo que en ningtin caso se
localiza en un par de pdginas son juicios sobre la actividad de Camus que sean equi-
parables a los que dedica a Sartre. Me refiero, por ejemplo, a momentos en los que

6 Al referirse al argelino en el epilogo lo hace en los siguientes términos: “siempre fue una persona
visiblemente sensible, sufridora, insegura y vulnerable” (p. 313).
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abre cada pdrrafo de una pdgina con una afirmacién del siguiente tipo: “Sartre despe-
lleja pablicamente a Camus”, “Sartre utilizé6 maliciosamente la amistad como un ar-
ma en conflicto”, “la primera mitad de la carta es un ataque malicioso a Camus” (pp.
206-07).

Pues bien, todas esas anticipaciones fundadas sobre testimonios como los re-
cogidos sélo hacen mds relevante el modo en el que Aronson ha biografiado la rela-
cién de ambos pensadores y hace servir esta biografia a la defensa de una pregunta:
“sUn Camus-Sartre?”. Asi pues, la biografia no sirve a la toma de posicién por uno o
por otro autor; sirve a la postulacién para nuestra época de un “nuevo intelectual” al
que le atribuye el “iluminar la violencia sistemdtica de hoy en dia al mismo tiempo
que aceptaria el desafio de organizar una lucha eficaz contra ésta sin crear nuevos ma-
les”. Ese Camus-Sartre puede ser “un patrén para los seres humanos”, “una encarna-
cién abstracta de lo que exactamente se necesita en nuestra situacién” (p. 317). Qui-
z4s la necesidad de buscar ese patrén llevé a Aronson a plantearse esta biografia. En
cualquier caso, vista su factura, cabe afirmar que bien ha valido la pena.

A este lector le quedan abiertas varias preguntas; una de ellas creo que debo
darla a conocer: ;Se han desvanecido, tal como cree Aronson, los asuntos especificos
que dividian a los dos hombres o simplemente estamos ante variaciones mds o menos
importantes de ese viejo y cercano orden que fue objeto de las reflexiones de Sartre y
Camus? En cualquier caso, cabe pensar ese “patrén”, pero asumiendo que ello conlle-

va aceptar que “no se trata de conservar el pasado, sino de cumplir sus esperanzas™”.

7 Max M. Horkheimer & Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustracién, Madrid, Editorial Trotta,
2006, p. 55.
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