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Dai Sijie: écrire en franqais
pour évoquer dans la distance le pays quitté

Beatriz Mangada Cafas
Universidad Auténoma de Madrid

beatriz.mangada@uam.es

Resumen

En el d4mbito de la critica literaria
franc6fona, cabe destacar una presencia
creciente de autores de origenes no-
francéfonos que han elegido el francés
como medio de expresién literaria, lo que
les ha llevado a ser considerados como
autores francéfonos. La particularidad de
sus imaginarios no-poscoloniales reclama
nuestra atencién. Mediante el andlisis
propuesto de la obra novelesca de Dai
Sijie, escritor francéfono de origen chino,
queremos ilustrar y enriquecer la reflexién
sobre las complejas experiencias surgidas
del encuentro de lenguas y culturas en un
mismo escritor que se desplaza al encuen-
tro voluntario o impuesto del otro.
Palabras claves: literaturas francéfonas;
interculturalidad; escritura de exilio; Chi-
na.

Abstract

In Francophone Literary criticism,
there is a growing number of foreign writers
who have chosen French as a language for
literary creation. Their non-post-colonial
imaginaries are related with complex expe-
riences as the result of two languages and
two cultures living in a same writer in cons-
tant migration and voluntary or imposed
meeting him-self and/or the Other. The
aim of this study of the three novels of the
Francophone writer coming from China,
Dai Sijie, is to exemplify and contribute to
enhance the knowledge of new francophone
literatures closely related to cultural identi-
ty.
Key words: Francophone literatures; inter-
cultural; writing in exile; China.

* Articulo recibido el 1/10/2010, evaluado el 15/12/2010, aceptado el 15/01/2011.
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0. Introduction

Dans son article intitulé «Migrant concepts: multi-, inter-, transkulturalitis,
métissage/créolisation and hybridity as new paradigms for literary criticism», Frank
Zipfel rappelait les circonstances historiques qui ont favorisé en Occident une ré-
flexion profonde autour de concepts tels que nation, pays ou ethnie, entre autres, en-
trainant I'apparition de nouveaux termes pour désigner les complexes expériences
issues de la rencontre de langues et de cultures dans un méme individu en déplace-
ment et 4 la rencontre volontaire ou imposée de I'autre. En effet, les changements
politiques, économiques et sociaux, de méme que les intenses mouvements de popu-
lation caractéristiques de la deuxi¢me moitié du XX¢ siecle vont accroitre I'intérét des
sciences sociales envers cette nouvelle réalité sociale. La théorie postcoloniale des an-
nées 80 permettra, a son tour, le penchement de la critique littéraire aussi bien alle-
mande, francophone qu’anglo-américaine vers les nouveaux concepts en vogue pour
se référer aux rapports entre soi-méme et les autres, I'identité culturelle et I'altérité, a
savoir, Multikulturalitit, Interkulturalitit ou Transkulturalitit dans le domaine alle-
mand; métissage et créolisation pour le domaine francophone; alors que chez les An-

glo-américains I'on retrouvera plutdt le terme, hybridity'.

Dans le domaine spécifique des littératures francophones, Christiane Chaulet-
Achour (2006a: § 2-3), directrice du Centre de recherche «Textes et Francophonies» &
I'Université de Cergy-Pontoise, signalait:

Si I'écrivain francophone était seulement un écrivain qui écrit
en frangais, il faudrait y inclure tous les écrivains francais. Or,
ce qualifiant désigne, dans le langage courant et dans les dis-
cours critiques, sans aucune hésitation, des auteurs qui «choisis-
sent» d’écrire en francais alors qu’ils ne sont pas frangais et/ou
ne sont pas nés en France, ou qu’ils ne sont pas percus comme
tels méme s’ils le sont par leurs «papiers». Donnez une liste
d’écrivains —Jean-Jacques Rousseau, Samuel Beckett, Henri
Michaux, Léopold Sédar Senghor, Kateb Yacine et Ahmadou
Kourouma—, et demandez d’établir la distinction entre écri-
vains francophones ou frangais, & 99% les trois premiers seront
désignés —en partie a tort au regard des précisions actuelles—,
comme écrivains francais et les autres comme écrivains franco-
phones.

Depuis deux ou trois décennies, on peut constater une plus
grande ouverture littéraire, en France, pour trois raisons au

! Termes qui d’autre part, n’appartiennent pas & proprement dire 2 la critique littéraire mais au do-
maine de la politique, de la sociologie, de I'ethnographie ou méme de la linguistique, mais qui ont
permis de repenser plus sérieusement les rapports centre-périphéries, littératures majeures et mineures,
etc. (Zipfel, 2008: 10).
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moins: le secteur des traductions est plus actif, les écrivains
francophones sont plus visibles et de nouveaux «francophones»
sont apparus choisissant le francais et la France comme terres
dexil.

Le débat conceptuel autour de ces «nouveaux francophones» s'impose alors.
Dans son Petit guide des littératures francophones, Jean-Louis Joubert indiquait tres
justement qu'un nombre de plus en plus considérable d’écrivains d’origine non fran-
caise ni francophone postcoloniale écrivent en francais pour un public frangais. I
citait & cet égard Tristan Tzara et Eugéne lonesco, affirmant qu’«il est donc difficile
de parler a leur sujet de littérature roumaine francophone» (2006: 10). Ils font alors
partie d’un sous-groupe qu’il qualifie et définit comme «Francophonie des exilés»
(2006: 238) et auquel appartiendrait un nombre croissant d’artistes, difficilement
«classables» dans les canons esthétiques nationaux, (Alfaro, Garcia, Mangada, Pérez,
Ruiz, 2007, 2010). Ecrivains migrants?, exilés ou nouveaux francophones, peu im-
porte cette divergence désignative, ils partagent tous I'expérience de l'exil et du dépla-
cement comme source de création artistique. L’approche critique de leurs écrits dé-
voile une évolution créative commune, une thématique récurrente autour de
Iexpérience de lexil et de I'évocation lyrique du territoire abandonné; un recours
commun 2 une écriture fictionnelle aux fortes composantes autobiographiques autour
de 'expérience de I'entre-deux vital ou de la migration, ainsi que des tissages linguis-
tiques particuliers.

Le francais, langue empruntée de création littéraire, devient alors le seul es-
pace partagé qui unit lecteur et auteur, de sorte que la faille entre imaginaires artis-
tiques, topographiques, et méme spirituels qui les sépare ne pourra étre sauvée que
grice au rdle de passeurs qu’acquicrent tous ces écrivains (Mangada, 2008). Parmi les
auteurs d’origine chinoise qui ont choisi le frangais comme véhicule d’expression ar-
tistique’, nous convoquons la figure de Dai Sijie. Notre étude textuelle de son ceuvre
s'intéressera a la récréation fictionnelle du pays natal comme topos récurrent d’un
voyage rétrospectif personnel vers un passé qui a conditionné I'imaginaire artistique
de cet écrivain-cinéaste et qui nous rappelle le «défi» dont parlait Chaulet-Achour
(2006b: 27-28):

La langue, matériau de la littérature, devient sous la plume de
tous ces écrivains le lieu méme a visiter et  savourer. Chaque
écrivain francophone se trouve face au méme défi: dire en
frangais, une identité autre qu’hexagonale. Les écrivains dits
«francophones», sont plus encore que les écrivains francais des

% Dans la littérature québécoise, ce terme est largement accepté et utilisé depuis les années 80 pour
désigner les écrivains québécois d’origine étrangere (Gauthier, 1997).

3 1l faudrait également citer les romans de Ya Ding et de Shan Sa, les écrits de Wei-Wei ainsi que
I'ensemble de I'ceuvre de Francois Cheng.
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«passeurs» car, dans leurs ceuvres, ils font franchir les frontiéres.
Le lecteur qui posséde le méme bilinguisme que I'écrivain et ses
références géographiques, historiques et culturelles, a une lec-
ture optimale de son ccuvre. Le lecteur monolingue et... «im-
patrié» selon I'expression de Nancy Huston dans Nord perdu,
peut, quant a lui, savourer I'étrangeté de ce francais habité par
une réalité qui n’est pas francaise et sent qu’il est en présence
d’une véritable polyphonie orchestrée par ce que Lise Gauvin a
nommé une «surconscience linguistique».

1. Dai Sijie: L’aventure de raconter a travers les romans et les films

Dai Sijie est né au Fujian, en Chine, en 1954; fils de médecin, il est envoyé en
rééducation scolaire au cceur du Sichuan entre 1971 et 1974. Cette expérience rurale
marquera sa jeunesse et lui servira plus tard a rédiger son premier roman, Balzac et la
Petite Tailleuse chinoise (2000) ainsi qu'a tourner son premier film, Chine ma douleur
(1989). 1I enseigne dans un lycée de province jusqu'en 1976, année ou il réussit un
concours d’entrée a l'université. Peu aprés il obtient une bourse pour se rendre a
Iétranger et décide de partir en France pour suivre des études a I'Institut des Hautes
Etudes Cinématographiques. En 1978, il s’installe d’abord 4 Bordeaux puis définiti-
vement a Paris, en 1984. Sa carriere de cinéaste compte cing titres jusqu’a présent et
ont tous, sauf un, 'Orient pour décor?. Son quatri¢tme long métrage, Balzac et la pe-
tite tailleuse chinoise est une adaptation personnelle de son premier roman publié en
2000°. Ce récit largement autobiographique obtint la méme année de sa publication
le Prix Edmée de la Rochefoucauld, le Prix Roland de Jouvenel et le Prix Relay du
roman d’évasion 2000. En 2003 apparait son deuxi¢me roman, Le complexe de Di qui
fut couronné du Prix Fémina cette méme année. Son troisitme roman est paru en
2007, sous le titre, Par une nuit ous la lune ne s'est pas levée et se veut une invitation de
la part de I'auteur a retracer I'histoire du bouddhisme en Chine. En 2009, il publie
son dernier roman, L acrobatie aérienne de Confucius. Cette fois-ci, Dai Sijie laisse de
coté son expérience d’exil et son regard rétrospectif vers le passé récent de la Chine,
pour dépeindre 'Empire chinois au XVI¢siecle. Cet écart par rapport a la dynamique
évocatrice autofictionnelle des romans précédents nous a porté a ne pas I'aborder dans
cette étude.

% Son premier long métrage, Chine ma douleur est couronné du Prix Jean Vigo. Il est tourné en Chine
et s’inspire de son emprisonnement en rééducation tout en montrant 'incompréhension d’un régime
absurde. Son deuxi¢me long métrage, Le mangeur de Lune de 1993 est le seul qui n’a pas la Chine ou
I'Asie pour décor, mais est également célébré par la critique. En 1998, apparait son troisitme film,
Tang le Onziéme qui raconte la vie difficile d’'un enfant maudit dans un petit village vietnamien. En
2005, il tourne son dernier film, Les Filles du Botaniste; I'histoire se déroule dans la Chine des années
80 et raconte 'amitié entre deux filles.

> Tourné en 2001 dans la province chinoise du Hunan, il a un grand succes, de méme que le livre.
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Ainsi, Panalyse qui s’ensuit de la production romanesque de Dai Sijie montre-
ra jusqu’a quel point son écriture fictionnelle apparait comme I'espace pour dire et
décrire le pays quitté en terre étrange. L'expérience d’exil provoque un regard rétros-
pectif nostalgique mais aussi cathartique vers un vécu complexe qui devient un acte
d’écriture-témoignage.

2. Balzac et la Petite Tailleuse chinoise

Comme il a été déja signalé, a l'arrivée de Dai Sijie en France en 1978, surgit
le désir et méme le besoin de dénoncer et de montrer 'incompréhension d’un régime
absurde & travers un premier roman aux fortes empreintes autobiographiques qui se
veut une évocation fictionnelle de la vie des intellectuels dans les camps de rééduca-
tion. Le récit démarre avec un : «C’est au début de 'année 1971 que nous arrivimes
dans cette maison sur pilotis au fin fond de la montagne» (Dai, 2000: 14); il s’agit de
la voix d’un personnage dont on ne connaitra jamais le prénom et qui agit en narra-
teur A la premiere personne de ses propres péripéties en rééducation au ceeur du Si-
chuan auprés de son ami Luo. Ces deux adolescents, fils d’intellectuels, sont renvoyés
tout pres de la frontiére avec le Tibet pour se «rééduquer» aupres des paysans révolu-
tionnaires, initiative de Mao Zedong en pleine Révolution culturelle. Au style simple
et colloquial d’un adolescent de dix-sept ans viendront s’ajouter d’autres registres qui
provoqueront un effet de brassage et de brouillage énonciatif, caractéristique des ro-
mans de Dai Sijie. Cest le cas de I'extrait du carnet de voyage du Jésuite qui décrit la
montagne «Phénix du Ciel» (Dai, 2000: 20), de la lettre écrite par la Petite Tailleuse,
(Dai, 2000: 48), ou des passages ou une méme scéne est racontée par trois person-
nages différents (Dai, 2000: 168-182), sans oublier bien siir les références ou extraits
de récits de films ou de romans auxquels ont recours les deux «conteurs de génie»
pour se tirer souvent de situations difficiles. Cette présence récurrente de I'élément
intertextuel dans le texte lui confére une catégorie de personnage mythique déja an-
noncé au moyen d’un titre, du moins épiphanique. Balzac agira en «rééducateur» non
seulement de la Petite Tailleuse, mais aussi des deux adolescents. La quéte d’une
mystérieuse valise appartenant au Binoclard — personnage a dimension tragi-comique
dont la myopie est source de nombreuses situations comiques — suppose une épreuve
initiatique qui ouvrira la porte aux protagonistes vers le monde de la littérature occi-
dentale. Une valise «de laquelle émanait une lointaine odeur de civilisation» et qui
«contient stirement des livres interdits» (Dai, 2000: 62-63). En effet, la lecture des
auteurs occidentaux comme Balzac, Stendhal ou Dumas, permettra la découverte de
la part de nos personnages, spécialement de la Petite Tailleuse, de tout un monde de
poésie, de sentiments et de passions jusqu’alors méconnus d’eux. Ainsi, ce personnage
féminin se transformera petit a petit en femme occidentale pour ne plus étre une
montagnarde et découvrir que «la beauté d’une femme est un trésor qui n’a pas de
prix» (Dai, 2000: 229). Elle trouvera son alter-ego littéraire dans les femmes de Bal-
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zac et finira par quitter les deux amis. Pour ce qui est du narrateur, celui-ci
s’identifiera A Jean-Christophe de Romain Rolland (Dai, 2000: 136). Son art de ra-
conter, de décrire et de traduire le rend un artiste capable de réveiller I'intérét et
Iattention de nombreux personnages aux vies anodines, comme le Chef du camp, le
meunier ou le médecin polyvalent de Yong Jing, qui grice a son got pour la littéra-
ture finira par céder a la demande du protagoniste pour que la Petite Tailleuse mette
fin 4 sa grossesse (Dai, 2000: 215). Pourtant, les livres finissent par étre briilés dans
un acte de folie de la part de Luo. L’autodafé détruit ces histoires et personnages litté-
raires qui illuminérent la vie presque inhumaine dans la Montagne du Phénix du
Ciel.

La présence de l'intertexte dans I'écriture de Sijie reléve d’une expérience au-
tobiographique. Ses trois romans offrent un espace de dialogues et de rencontres litté-
raires, bien que Balzac et la Petite Tailleuse chinoise, soit a cet égard, le roman inter-
textuel par excellence. L’auteur, lui-méme, dit a I'égard de son premier roman:

L’histoire que je raconte est en grande partie du vécu. Clest
une histoire sur 'amour du livre, je tenais a écrire un petit ro-
man pour rendre hommage 2 la littérature qui a rythmé ma vie.
Je ne me remémore les souvenirs que par des livres. Chaque pé-
riode de ma vie est marquée par des romans que j’ai lus. Je res-
sentais aussi le besoin d’écrire en francais, aprés quinze années
passées ici, et ¢’était aussi pour me rendre compte si je pouvais
raconter une histoire dans cette langue (Amar, 2003).

Au milieu de cette ode a la littérature, la temporalité est remise & un deuxieme
plan; le temps se dissout et ne peut se reconstruire qu’a partir de quelques références
aux saisons, propres au rythme cyclique qui gére la vie 4 la campagne® et de mar-
queurs plus précis qui contribuent faiblement a reconstruire la chronologie du récit’.

La description des décors se reléve cependant nécessaire a 'ancrage des diffé-
rentes scénes et témoigne d’un regard réaliste et détaillé du cinéaste®; Cest le cas du
travail dans la mine (Dai, 2000: 40-42), de la ville de Yong Jing (Dai, 2000: 101) ou
du difficile passage que Luo doit emprunter pour se rendre aupres de la femme aimée
(Dai, 2000: 139-140). Or, la richesse et variété des descriptions qui construisent une
telle spatialité on la retrouvera accrue dans les deux romans suivants.

¢ Ainsi nous retrouvons entre autres: «par un froid matin de début de printemps» (Dai, 2000: 67).
7 Clest le cas de: «... son départ, prévu pour le 4 septembre...» (Dai, 2000: 113).

8 Un regard de myope que Dai Sijie ne cesse de rappeler; la myopie se transforme en pulsion théma-
tique qui parcours sa trajectoire créative; signalons au passage, quen tant que réalisateur, Sijie avoue
son incapacité de tourner un bon film i cause de sa myopie et que seul Woody Allen échappe a ce
mythe.
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3. Le complexe de Di

Le deuxieme roman de Dai Sijie apparait comme une intéressante fusion
entre le regard du cinéaste/réalisateur et la maitrise narrative de I'écrivain. Cette fois-
ci, il faut se situer dans la Chine de I'an 2000 qui a sans doute beaucoup changé aux
yeux d’un protagoniste qui rentre au pays apres de longues années en Europe.
L’intrigue occupe trois parties, dont la premiere intitulée «Trajectoire de I'esprit che-
valeresque» fait honneur a son titre et offre au lecteur les péripéties de Muo, premier
psychanalyste chinois arrivé & Chengdu, apres un long séjour a Paris pour délivrer la
femme aimée, Volcan de la Vieille Lune; celle-ci a été emprisonnée pour avoir divul-
gué des photos interdites. Seul le Juge Di peut la délivrer; or, comme le titre du ro-
man 'annonce déja, celui-ci est en proie a un étrange complexe: il veut une rencontre
avec une femme vierge, ce qui oblige Muo a entreprendre une longue quéte qui
obligera a se déplacer de Chengdu 4 Hainan en traversant la vallée du Yangzi®. Ana-
lepses et prolepses brouillent la linéarité temporelle et I'ordre du récit, de sorte que
jusqu’au cinqui¢me des sept chapitres de cette premiere partie, le lecteur ne connait
pas les véritables raisons de cet étrange et comique personnage, appelé Muo, qui
semble obsédé par sa petite valise qu’il perd au premier chapitre a cause d’un incident
sexuel. De méme que dans Balzac et la Petite Tailleuse chinoise, cet objet fétiche agit
en cachette de livres occidentaux, «nourritures destinées a ses festins mentaux» (Dai,
2003: 173) lit-on, c’est-a-dire des ouvrages de Lacan, Pontalis ou Freud entre autres.
En outre, l'arrivée de Muo en Chine a lieu en train; voyage qui offre 'occasion de
constater que le pays a beaucoup changé depuis son départ; il observe surpris que
dans le train on vend des cannettes de Coca et des bouteilles d’eau d’Evian (Dai,
2003: 12), il ne peut alors s'empécher d’exclamer: «...comme la Chine a changély
(Dai, 2003: 19). Le récit d’'un narrateur toujours complice du lecteur'® offre égale-
ment une image compléte de la Chine a travers la description des passagers du train
(coutumes, odeurs, accents, nourritures, tout est mélé dans les wagons de ce train).
L’effet de contraste a l'intérieur de ce microcosme chinois qui change mais qui con-
serve encore ses principales caractéristiques identitaires est assuré grice aux références
constantes au vécu parisien de Muo, d’oul les noms d’écrivains comme Voltaire ou
Cocteau ou d’entreprises comme EDF. L'impression de brouillage énonciatif est assu-
rée derechef par le biais d’une narration a la troisieme personne a laquelle viennent
s’ajouter les monologues de Muo, s’adressant a sa fiancée au moyen de constantes
références a la deuxieme personne du singulier, un long article d’'un journal qui ré-

? Le fleuve Yangzi est présent dans cette premiére partie, mais il n’a ni la primatie ni la valeur mythique
qu’il aura dans le roman Le Dit de Tianyi de Francois Cheng ou dans Le Yangrsé sacrifié de Wei-Wei
(Alfaro, Garcfa, Mangada, Pérez, Ruiz, 2007).

10 Ainsi le témoignent des expressions comme «rendons-lui cette justice» (Dai, 2003: 20) (parlant du
nez de Muo que le narrateur compare 4 une échelle) ou 'emploi de «notre Muo» (Dai, 2003: 17),
«notre psychanalyste» (Dai, 2003: 51).
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sume I'aventure de Muo et son insucces initial de parler avec le Juge Di (Dai, 2003:
99-103) ou encore des extraits de son journal/cahier de notes. Au milieu de ce mé-
lange énonciatif, les situations comiques abondent: I'histoire de la machine & laver
«Vent d’Est» qui réduit a état de chiffons tout ce que 'on y introduit (Dai, 2003:
50-60); ou encore la myopie" de Muo qui le force a subir des situations absurdes
tout au long du récit.

La deuxi¢me partie intitulée, «Il fait toujours nuit», offre une spatialité en
mouvement et une temporalité ralentie, réduite & une nuit; la scéne change quatre
fois de scénario en a peine quelques heures'?. L’action nous situe de nouveau 2
Chengdu, chez les parents de Muo. Une semaine aprés son retour de Hainan ot il a
commencé son étrange quéte, Muo croit que le Juge Di est mort, d’aprés une conver-
sation téléphonique avec son amie 'Embaumeuse. Une flanerie en ville 2 une heure
du matin lui offre I'occasion de constater que sa ville natale a beaucoup changé: «Ré-
signé, il se console en constatant les changements que le capitalisme sauvage a fait
connaitre a la ville» (Dai, 2003: 208). Les passages descriptifs rythment cette prome-
nade nocturne a laquelle s’ensuit une nouvelle rencontre avec 'Embaumeuse qui met
fin & cette deuxieme partie. La derni¢re partie porte pour titre «Le petit cheminy.
L’action démarre a la gare de Chengdu ou nous retrouvons Muo retragant ses der-
ni¢res aventures'”>.C’est dans ce train que Muo rencontre une fille vierge, nommée
Petit Chemin qui pourrait mettre fin A cette aventure chevaleresque. Malheureuse-
ment, la quéte s’avere interminable et la boucle n’est jamais bouclée. Cette recherche
infinie redémarre lorsqu’a la fin du récit, une fille sonne a la porte de la maison des
parents de Muo; la question se répete sans fin: «Embarrassé, il veut la faire entrer,
Iinviter & prendre le thé, mais sa langue le trahit et il s’entend dire: - tu es vierge?»
(Dai, 2003: 398).

L’intertextualité est de nouveau l'invitée a ce récit, parsemant le texte narratif
de citations aussi bien de poémes occidentaux ou chinois que de références 4 de nom-
breux écrivains. Dans Balzac et la Petite Tailleuse chinoise, 'intertextualité se caractéri-
sait par sa fonction révélatrice et libératrice, néanmoins cette fois-ci, I'intertexte servi-
ra d’exemple édifiant; C’est le cas de lhistoire de Voltaire et 'apprentissage de

' Elément déja retrouvé chez le Binoclard et que le lecteur retrouvera chez d’autres personnages de son
troisiéme roman, tels le sinologue Paul D’Ampére ou Ma, le grand ami de Tamchougq.

12 Trois endroits fermés (chez les parents de Muo, a la morgue et chez 'Embaumeuse) et un espace
ouvert, une flinerie en ville, agissent en toile de fond d’un jeu narratif, toujours complexe, ol les dia-
logues se mélent aux réflexions de Muo.

13 Les lunettes deviennent une fois de plus le déclencheur d’une situation ridicule et comique; alors
qu’il se dirigeait au Palais de Justice pour libérer TEmbaumeuse, il essaya de rattraper ses lunettes qui
glissaient de son nez ce qui 'obligea 4 laisser tomber ses précieux livres de psychanalyse; il finit alors
dans le bureau de la Cigogne, un personnage macabre chargé de la censure de livres; heureusement, il
réussit & échapper et Cest dans le train qui lui permet de fuir de Chengdu ot il rencontre une jeune
fille vierge qu’il pourra offrir au Juge Di.
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Ianglais (Dai, 2003: 14), bien que la plupart des fois 'hétérogénéité et la distribution
de lintertexte lui vaudront une fonction autoréflexive de la part du narrateur et par-
fois tout simplement ludique. En tout cas, les intertextes tout en puisant dans des
sociétés différentes (les auteurs —écrivains, poetes, musiciens, philosophes ou intellec-
tuels— appartiennent aussi bien 2 la culture occidentale qu’orientale), assurent en
quelque sorte un dialogue entre cultures. L’intertextualité se teinte alors
d’interculturalité dans Le complexe de Di.

4. Par une nuit ou la lune ne s’est pas levée

Le troisi¢me roman de Dai Sijie invite le lecteur a retracer les péripéties au
cours des siecles d'un manuscrit bouddhiste sur rouleau de soie. Cest au milieu de la
premiére partie que 'on apprend que le titre du roman reproduit le premier vers d’un
texte sacré écrit dans une langue inconnue (Dai, 2007: 144). Le récit se structure
cette fois-ci en trois parties aux titres évocateurs: «Chine», «Errances» et «Epilogues»;
de nouveau, une topographie en mouvement constant, une chronologie éclatée par
un va-et-vient continuel entre le passé et le présent et une narration kaléidoscopique
et fragmentée caractérisent ce récit qui démarre & Pékin en 1978. Une fois de plus,
Clest a travers un des personnages principaux qui prend la parole 4 la premicre per-
sonne que le lecteur suit une histoire aux récits emboités. A la différence des romans
précédents, ot le «je» était une voix masculine, cette fois-ci, Cest une jeune étudiante
francaise, boursiere & Pékin pour étudier le chinois, qui plonge le lecteur occidental
dans un pays dont la culture et les philosophies sont parfois difficilement appréhen-
dables. Le lecteur suivra I'aventure de cette jeune femme sans pour autant connaitre
ni son prénom ni son apparence physique. En tout cas, c’est un personnage intercul-
turel, elle aussi, comme I’étaient d’ailleurs, Luo et son ami, a travers leur passion pour
la littérature francaise, et bien stir Muo, le psychanalyste parti a Paris pendant de
longues années et sensible a la culture frangaise. Elle rencontre bientét un jeune Chi-
nois, Tamchoug, fils d’un sinologue frangais réputé qui lui fait découvrir la culture
chinoise. Il ne tarde pas a lui révéler sa préoccupation secréte: retrouver la partie
manquante d'un mystérieux manuscrit, découvert par son pére et rédigé dans une
langue inconnue —le timchoug, d’ott son prénom— dont il n'a pu traduire jusque-la
que le début de la premi¢re phrase «Si par une nuit ot la lune ne s'est pas levée». Ce
manuscrit se présente sous la forme d'un rouleau de soie, dont il manque malheureu-
sement la moitié. Selon la légende, il aurait été remis a ses disciples par le Bouddha en
personne. A partir de 13, le lecteur découvrira page apres page 1'incroyable odyssée du
manuscrit, depuis le moment ot il quitta les mains de Bouddha jusqu'a sa confisca-
tion par le régime maoiste. D’apres le récit, ce serait Pu Yi, le 'dernier empereur’, au
cours de son départ pour l'exil, celui qui 'aurait jeté par la porte de I'avion au mo-
ment de sa fuite.
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La premiére partie intitulée «Chine» s’étale sur un an, de 1978 jusqu’en 1979.
Au récit principal, qui tourne autour de la conversation entre la jeune traductrice
francaise et le professeur Tang Li sur Pu Yi, le dernier empereur, viennent s’emboiter
une succession de récits sur des personnages historiques variés. Ainsi, le trajet en
tramway de 'hotel de Pékin jusqu’a la demeure du Professeur permet un autre dépla-
cement paralléle, celui du voyage érudit vers le passé pour reconstruire 'histoire du
rouleau de soie que possédait et obsédait Pu Yi. Au cours de presque deux cents
pages, les références a I'art de la calligraphie et de la peinture (Dai, 2007: 25-27), a la
littérature (Dai, 2007: 29-30, 43), aux langues (Dai, 2007: 42-46), a la traduction
(Dai, 2007: 32), au cinéma (Dai, 2007: 58, 66, 94, 102, 138) et bien str au boud-
dhisme (Dai, 2007: 37-41) favorisent des métadiscours qui témoignent du talent et
de Iérudition de 'auteur de cet ambitieux roman tout en ouvrant au lecteur les portes
vers une connaissance plus approfondie de la Chine.

Certaines pulsions thématiques rejaillissent; ainsi la dénonciation des tenta-
tives de rééducation de la part du gouvernement maoiste a lieu dans la premiere et
deuxiéme partie du roman a travers la description de la vie dans les camps de rééduca-
tion ot le pére de Ttimchouq vit en porcher et joue aux échecs avec un autre intellec-
tuel, I'écrivain Hu Feng. La sceur de ce dernier, Hu Min, s’érige alors en narratrice
extra-diégétique, portant un regard sur la topographie du camp de la riviere Lu (Dai,
2007: 158-159). Lécriture/description des lieux sert alors d’hommage a tous ceux qui
y sont passés. Ce passage exemplifie en plus un complexe jeu de voix narratives qui
s’emboitent les unes dans les autres provoquant un effet de brassage énonciatif déja
vu dans les deux romans précédents. Ainsi, aux narrateurs intra-diégétiques, figures
représentées par ces «je» multiples, et au discours du professeur Tang Li viennent
s’ajouter les extraits d’ouvrages érudits sur I'Histoire de la Chine (Dai, 2007: 40), le
journal intime de la protagoniste a la fin de la premiére partie (Dai, 2007: 135-201),
ou la transcription de I'interrogatoire 4 Pu Yi (Dai, 2007: 83-85).

Au milieu d’une telle plurivocité énonciative, les passages descriptifs permet-
tent au lecteur de récréer mentalement la Chine évoquée. Le regard que le dernier
empereur, en exil, porte sur son pays vu des hauteurs a travers le hublot de I'avion
déclenche une image poétique et nostalgique du pays quitté de grande beauté litté-
raire:

Mais un long, trés long serpent, jailli des profondeurs d’un
nuage, est venu frapper en plein vol la vitre obscure du hublot.
[...] Jai regardé, effrayé, ce serpent dont le coeur avait cessé de
battre, mais dont le corps étalait encore toute sa beauté courbe
en trajectoire sinuant parmi les montagnes, ou plutdt en mille
et une trajectoires, en arcs, en spirales, quelquefois en boucles,
jusqua former le plus grand et le plus mystérieux point

d’interrogation du monde: la Grande Muraille Chine (Dai,
2007: 53).
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Cette récréation de la Chine natale, caractéristique constante de I’écriture de
Dai Sijie, passe également par I'évocation des odeurs, des couleurs et des sons du
grand pays asiatique. A cet égard, il faudrait songer A la description de la boutique de
légumes, rue de la Petite-Inde, ou la jeune boursi¢re rencontre Ttimchouq (Dai,
2007: 55).

Tout au cours du récit, l'intertextualité est de nouveau convoquée pour agir
en manifestation de Iérudition de 'auteur. Pourtant, toutes ces citations d’extraits
bien divers étouffent parfois le fil conducteur du récit principal.

La deuxiéme partie, intitulée «Errances» couvre une période d’onze ans et se
veut une réflexion sur les langues, telles le tibétain, le tambara, 'hébreu et bien stir le
timchouq. L'image des linguistes, a travers le personnage du sinologue Paul
d’Ampere fait I'objet d’'un hommage a la langue devenue patrie. Dans un entretien
paru en 2007 dans Le Nouvel Observateur (et reproduit apres dans le site web «Chine-
Informations»), Dai Sijie avouait:

Il y a quelque temps, je me suis dit: ]'ai 50 ans et qu'est-ce que
je possede en ce monde sinon deux langues, mon dialecte chi-
nois et le frangais? J'écris bien le mandarin, mais a 'oral je
commets autant de fautes qu'en francais. Je suis fasciné par ces
savants européens d'autrefois qui sont arrivés en Chine et ont
réussi a parler et & écrire notre langue alors qu'il n'existait
méme pas de dictionnaires. Ce sont eux qui nous ont déchif-
frés. A la faculté, nous lisions leurs livres pour comprendre cer-
tains éléments de notre propre culture. C'est pour leur rendre
hommage que j'ai créé ce personnage de Paul d'Ampére.

L’histoire récente du grand pays asiatique agit en toile de fonds des trois ro-
mans de Dai Sijie. La Révolution de Mao Zedong et ses campagnes de rééducation
sont présentes dans son premier et troisi¢éme roman avec la conséquente dénonciation
de labsurdité¢ d’un tel régime. Alors que la modernisation et capitalisation de la
Chine sont évoquées non seulement dans le deuxieme roman de Dai Sijie, mais aussi
dans la derniére partie de ce troisiéme roman, intitulée «Epilogue». Le temps s’arréte
en octobre 1990, notre protagoniste rentre a Pékin apres onze ans d’errances et dé-
couvre que les «hutongy, petites ruelles pékinoises, ont cédé la place aux grands im-
meubles et gratte-ciels. L'exil et le retour au pays quitté déclenchent un regard effrayé,
nostalgique et critique qui force Muo dans Le complexe de Di, a dire «...comme la
Chine a changé!» (Dai, 2007: 19) et au protagoniste de Par une nuit oix la lune ne s'est
pas levée a s’exclamer:

Onze ans s’étaient écoulés depuis ma fuite de Pékin. La lumiere
de la ville, si particuli¢re en fin d’aprés-midi, n’étaic plus la
méme, 'odeur non plus, la circulation était cent fois plus dense
quautrefois [...] Adieu hélas! Monde de vieux plan de lithogra-
phie, adieu, hélas! Toile d’araignée des petites ruelles qui
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avaient formé la chair et les os de Pékin depuis la dynastie des
Yuan, 4 I'époque de Marco Polo. Dans ce quartier de I'ére mo-
derne, je me demandai si quelqu’un avait noté combien de hu-
tong avaient disparu. Mille? Deux mille? Quel regret! (Dai,

2007: 285-290)

Peu apres, la conversation entre deux hommes dans une chambre de 'hotel, 2
coté de celle ou loge la traductrice, permet de retracer I'aventure du manuscrit. A
grande surprise du lecteur, on apprend qu’il se trouve au musée ol travaillait la mere
de Ttmchoug; un futur étudiant I'avait vendu apres que son grand-pere, dans les
années trente, 'eut ramassé alors qu’il était tombé d’un avion militaire japonais.

5. Conclusions

L’approche de la trajectoire scripturale de cet écrivain/réalisateur dévoile une
évolution linguistique qui se manifeste dans un emploi de plus en plus soigné et pré-
cis de la langue francaise, véhicule d’expression artistique qui lui permet de combiner
sa double dimension créative —la parole de I'écrivain et le regard du cinéaste. En effet,
du premier au troisi¢me roman, le récit se complexifie avec I'exploitation de plus en
plus réussie de la technique d’emboitement de récits, générant au méme temps un
style dense, voire étouffant dans certains passages. Le brassage énonciatif se consolide
et les voix narratives s’ins¢rent dans le discours du narrateur principal. La topographie
et la chronologie permettent de dresser de véritables contextes spatio-temporels qui
agissent en toile de fonds de cette évocation en terre étrange du pays quitté.

Certaines pulsions thématiques s’avérent récurrentes; les autodafés se répe-
tent a cause de 'amour. Comment échapper aux souffrances d’'un amour impossible
qui finit toujours en avortement? Luo décide de briler tous les livres qui avaient attiré
lintérét de la Petite Tailleuse dont la relation sentimentale finit en avortement clan-
destin; ainsi de méme, la jeune traductrice de Par une nuit oir la lune ne s'est pas levée
met fin 2 sa grossesse, fruit de son amour envers Ttimchougq. Peu apres on lit, «je jetai
tous mes livres dans un feu que j’allumai dans la cour déserte de mon dortoir» (Dai,
2007: 202).

Méme si Dai Sijie ne réfléchit pas explicitement a la présence chez lui de deux
cultures, comme le fait par exemple Francois Cheng dans son essai Le Dialogue, pour
lui, comme d’ailleurs c’est le cas pour de nombreux compatriotes écrivains franco-
phones d’origine chinoise, tels Ya Ding, Shan Sa ou Wei-Wei, I'exil et I'adoption
d’une nouvelle langue se veulent forcément des expériences créatives fécondes. La
récréation systématique de cet ailleurs, exotique a nos yeux d’Occidentaux, devient
pour ces écrivains un moyen de retrouver leur terre intime, parfois le seul moyen
d’étre. Le voyage en Orient que nous proposent des auteurs comme Dai Sijie suppose
un exercice rétrospectif de nostalgie, ainsi qu'un regard critique qui permet la dénon-
ciation & travers la distance; le temps et I'éloignement permettent de saisir et
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d’apprécier les changements. L’expérience migrante s’érige en pont vers une nouvelle
vie ailleurs ot la liberté permet I'épanouissement personnel et créatif. Les traces auto-
biographiques qui émergent dans le récit 4 travers des alter-ego fictionnels deviennent
des images spéculaires des auteurs émigrés, voilant, cachant leur véritable épopée mi-
gratoire, de sorte que I'écriture devient 'espace de «'introspection ontologique» (Del
Prado, Picazo y Bravo, 1994: 217). En somme, écrire pour évoquer dans la distance
et & travers les souvenirs une vie quittée au pays natal, acte de création fictionnelle qui
élargit les frontieres thématiques et référentielles des littératures francophones.
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