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Las novelas de corriente de conciencia
y la obra de Héléne Lenoir

Lucia Montaner Sinchez

Universitat de Valéncia

Lucia.montaner@uv.es

Résumé:

La naissance du roman de la moderni-
té s’est marquée par I'intérét croissant des
narrations de la vie intime des person-
nages. La classique narration omnisciente
cede face au progressif développement de
lintimité ; Cest la réponse a Pardeur «réa-
liste» qui parcourt le XIX‘. De cette fa-
¢on, les romans du flux de conscience
surgissent pour narrer la coulée de pen-
sées, idées et sensations des personnages
qui pensent a leurs propos par rapport au
monde. Les romans d’Héléne Lenoir,
héritiers de cette tendance, se construisent
donc autour de 'intimité des personnages
tourmentés par leurs relations familiales.

Mots clé: roman; flux de conscience;
techniques introspectives; I'intime; soup-
con.

0. Introduccién

Abstract:

The beginning of the modernist novel is
been manifested by the increasing interest
in the narratives that deal with the charac-
ter’s private life. The classic omniscient
narration gives the place to the progressive
development of self-consciousness, in terms
of response to the «realist» desire of the 19
century. In this manner, the stream-of-
consciousness novels narrate the flux of
thoughts, ideas and feelings of characters
who think about themselves in relation to
the world. Héléne Lenoir novels follow this
tendency. They are constructed around the
intimacy of characters distressed by their
family relations.

Key words: novel; stream-of-consciousness;
introspective techniques; intimate; suspi-
cion.

La novela es un género literario capaz de representar nuestra relacién con lo real

lo que le ha permitido, a lo largo de estos tres tltimos siglos, asentarse como el género

hegeménico. Por su maleabilidad y flexibilidad, se ha revelado como instrumento
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idéneo para llevar a cabo el eterno cuestionamiento de la realidad en tanto construc-
cién relativa, cambiante y por tanto, provisional. Por ello, cada nueva forma narrativa
creada corresponde a una nueva construccién de la realidad que la vuelve necesaria al
tiempo que pasajera.

Como bien explica Belinda Cannone (2001) a lo largo de su obra Narrations de
la vie intérieure, el nacimiento de la novela de la modernidad queda marcado por el
progresivo desarrollo de la interioridad de los personajes. El afin «realista» que atra-
viesa todo el siglo XIX, la necesidad de representar fielmente la realidad, conduce a la
expansién de la psicologia de unos personajes que se vuelven mds y mds profundos y
por ende, mds y mds verosimiles. No obstante, el desarrollo de la interioridad viene
acompanado de la progresiva neutralidad narrativa; cuanta mds importancia va adqui-
riendo la vida intima y la psicologia del personaje, mds neutro y discreto se va vol-
viendo el narrador. A medida que pasan los afios, el género narrativo evoluciona hasta
llegar, a finales del siglo XIX, a la creacién de las novelas de «corriente de conciencia»
en las que el conjunto de percepciones, ideas, sensaciones y recuerdos del personaje
constituirdn todo el material narrativo. El cldsico narrador omnisciente se va difumi-
nando dando paso a lo que, tras Nouveau Discours du récit de Gérard Genette (1983),
conocemos como la focalizacién interna; el narrador solo sabra del universo narrativo
lo que el personaje-focalizador perciba.

En primera instancia proponemos realizar un breve recorrido por el panorama
literario europeo del siglo XIX insistiendo en ciertos autores que consideramos clave
para entender la evolucién y desarrollo de la vida intima en la novela de la moderni-
dad. A continuacién trabajaremos las técnicas introspectivas utilizadas por las novelas
de corriente de conciencia enlazdndolas con la obra narrativa de Héléne Lenoir. Ve-
remos de qué modo la autora amalgama en sus novelas lo que Dorrit Cohn (1981)
llama «le monologue narrativisé y le monologue rapporté», es decir, el estilo indirecto
libre y el mondlogo interior, para desvelar la interioridad de los diferentes personajes
focalizados. Finalmente observaremos como en Lenoir la intriga acaba disolviéndose
en la narracién de la intimidad de los personajes. Estos se descubrirdn como los por-
tadores de su intriga personal, es decir, su vida y sus angustias.

1. Novela y modernidad: de Balzac a Dujardin

En las novelas del siglo XIX queda reflejada la progresiva importancia que la
vida intima va adquiriendo en el universo narrativo y cémo ello da cuenta de una
voluntad por representar la cambiante relacién que el hombre establece con el mundo
que le rodea.

Como bien diferencia Belinda Cannone (2001), por un lado, hallamos las
novelas de Balzac que ofrecen una clara muestra de narracién omnisciente llevada a
cabo por un narrador que todo lo ve y todo lo sabe. Siempre utilizando la focalizacién
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cero, el narrador balzaquiano es capaz de desvelar al lector la intimidad psicolégica de
los personajes como también todos los sucesos que acontecen a su alrededor. La
Comédie Humaine es un buen ejemplo que refleja cémo un narrador todopoderoso,
omnisciente y omnipresente, ordena, construye, explica, informa y comenta conti-
nuamente todo aquello que sucede en el universo ficcional. Ademds, las novelas de
Balzac ofrecen una visién particular de la relacién entre los personajes y el mundo que
les rodea: los héroes balzaquianos quedan unidos a la sociedad y a la historia por lazos
coherentes y racionales; se saben seres sociales Ginicamente capaces de vivir en socie-
dad. El tipo de narracién escogida, la omnisciente, y el tipo de personajes representa-
dos dan cuenta de las tres caracteristicas principales de las novelas balzaquianas: la
visién socioldgica de la persona, la aceptacion de la sociedad como algo coherente e
inteligible y una suerte de desinterés por la psicologia (Cannone, 2001: 16).

Por otro lado, encontramos las novelas de Stendhal que ofrecen una visién
muy diferente del hombre y de la realidad. En Stendhal, la realidad, siempre global y
coherente, se convierte en «realidad de alguien», es decir, que cobrard dimensiones
particulares en funcién de quien la perciba. Stendhal innovard en relacién a sus co-
etdneos al liberar y priorizar la visién de sus personajes; sus novelas no estarin por
tanto conducidas por el cldsico narrador omnisciente sino que serdn narradas a través
y en funcién de uno de los personajes. En Le Rouge et le Noir se trata del personaje,
Julien Sorel, quien guia la trama. Contrariamente a Balzac, en Stendhal las pasiones
humanas ocupardn un lugar prioritario y la vida interior se revelard enemiga de la
vida en sociedad, aunque los personajes queden irremediablemente ligados a ella. Los
personajes stendhalianos deberdn descubrir su lugar y su verdad en relacién al gran
teatro de la vida social (Cannone, 2001: 17). Por tanto podemos constatar que las
novelas stendhalianas priorizan el punto de vista individual, parcial y particular, de
unos seres singulares que viven en un mundo y en una sociedad estructurados.

En las novelas de Flaubert, la relacién individuo/sociedad comienza a disten-
derse. Sus personajes ya no actiian y construyen en la sociedad sino que se constitu-
yen como individuos gracias a su capacidad de representacién y receptividad. Es de-
cir, que los personajes flaubertianos comienzan a «representarse» sus vidas; la vida
interior deviene de este modo, central y determinante (Cannone, 2001: 18). Urtili-
zando la tercera persona del singular, Flaubert desvela los pensamientos y reflexiones
de unos personajes considerados «productos» de las determinaciones sociales tal y
como vemos en el personaje de Emma Bovary.

Las novelas de Henry James marcardn el principio de una nueva etapa: sus
personajes adquirirdn una fuerte conciencia critica, es decir, que empezardn a tener su
propia manera de ver y de estar en el mundo. La relacién individuo/sociedad serd
sustituida por la relacién conciencia/entorno; el personaje focalizado dard cuenta del
entorno que le rodea, déndole forma y sentido. En el prélogo de La Princesse Casa-
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massima, Henry James puntualiza que los personajes Ginicamente son interesantes en
la medida que son conscientes de sus respectivas situaciones. Por tanto, estos ocu-
pardn un lugar central en detrimento del narrador, discreto y casi imperceptible
(Cannone, 2001: 19).

De este modo, entre finales del XIX y principios del XX nacen lo que cono-
cemos como «novelas de corriente de conciencia», las novelas que inscriben en los
personajes toda la carga narrativa, ignorando la caduca figura del narrador. Las nove-
las de corriente de conciencia tienen como objetivo restituir los procesos y movimien-
tos mentales de los personajes, convirtiendo asi la narracién de una historia en narra-
cién de una existencia. El interés ya no radica en contar la historia de la vida y accio-
nes de un personaje, sino en narrar el desarrollo de su intimidad, reflejar la expansién
de su conciencia con respecto al mundo que le rodea. De este modo, las novelas de la
interioridad ofrecen la visién fragmentada y normalmente, conflictiva, del personaje
en su realidad.

Edouard Dujardin publica en 1887 Les Lauriers sont coupés, primera novela
escrita por completo mediante la técnica del mondlogo interior, es decir, sin narrador:
simplemente el personaje, Daniel Prince y sus pensamientos. No obstante, solo tras la
publicacién del Ulysse de Joyce en 1924, la obra de Dujardin serd rescatada y valora-
da. Dujardin (1977: 230) define el mondlogo interior como :

[...] le discours sans auditeurs et non prononcé, par lequel un
personnage exprime sa pensée la plus intime, la plus proche de

inconscient, antérieurement & toute organisation logique,
c'est-a-dire en son état naissant, par le moyen de phrases di-
rectes réduites au minimum syntaxial, de facon 2 donner

I'impression du «tout venant».

Con estos relatos alcanzamos la forma mds radical de la expresion de la interio-
ridad y, paraddjicamente, se presentan como narraciones narradas sin narrador. En el
célebre mondlogo de Molly Bloom o en Les Lauriers sont coupés los pensamientos de
los personajes son directamente transmitidos al lector a medida que van apareciendo
en su conciencia; el lector se introduce sin intermediarios en la intimidad del persona-
je mientras este divaga.

A finales del siglo XIX tiene lugar la primera crisis de la novela de la moder-
nidad, la que marcé, tras Henry James, el final de la novela realista tal y como la en-
tendiamos leyendo a Balzac o a Zola. Autores como Virginia Woolf, Marcel Proust o
William Faulkner se alistan como combatientes contra la tradicién realista creando
novelas donde la vida intima de los personajes ha ido gandndole terreno a la narracién
de sucesos exteriores. La realidad ya no es concebida como algo externo al hombre,
que le rodea y le envuelve, sino como aquello que le es intimo e interior, es decir, el

desarrollo de sus pensamientos conscientes e inconscientes. A principios del siglo XX
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la realidad es entendida como lo percibido a través de la psique del hombre; la reali-
dad es, por tanto, la psique del hombre. Las novelas de corriente de conciencia, me-
diante una renovacién de las técnicas narrativas, podrdn dar cuenta de este nuevo
punto de vista. De este modo, a lo largo del siglo XX, con Virginia Woolf, Marcel
Proust, Samuel Beckett, Nathalie Sarraute o Claude Simon, el lector descubre el pla-
cer de leer novelas cuya historia no se compone de acontecimientos relevantes en la
vida de los personajes, sino simplemente son el fruto de la narracién de un dia cual-
quiera, del flujo de conciencia o de «les tropismes»' del alma humana.

2. Técnicas introspectivas en Héléne Lenoir

La narracién de la vida interior y su progresivo desarrollo en la literatura con-
duce a nuevas formas y técnicas de escritura capaces de dar cuenta de los movimien-
tos de conciencia. Las novelas de la interioridad ponen en prictica diversos procesos
para representar la vida intima de los personajes; es decir, encuentran el modo de
expresar por medio de palabras, ideas e imdgenes, el cadtico flujo de la conciencia
formado por elementos variados e ilégicos, sensaciones, emociones, pensamientos o
recuerdos ligados todos ellos tanto a percepciones exteriores como a reflexiones y aso-
ciaciones libres. El mondlogo interior y el estilo indirecto libre, que antes solo eran
utilizados de forma puntual y ocasional, se transforman en las técnicas de narracién
dominantes. Junto con la cldsica narracién en tercera persona proferida por el narra-
dor omnisciente, conformardn las tres técnicas mds utilizadas por la novela para ex-
presar la vida intima. En La Transparence intérieure, Dorrit Cohn realiza un exhausti-
vo andlisis de estas tres técnicas narrativas, que llamard «psycho-récit», «<monologue
rapporté» y «<monologue narrativisé».

El «psycho-récit» corresponde a la narracién omnisciente en tercera persona
cuyo tiempo gramatical coincide con el tiempo de la narracién; el «<monologue rap-
porté» corresponde a la técnica del mondlogo interior, espontineo, desprovisto de
articulacion légica, fundado por medio de asociaciones libres, rico en imdgenes y en
elipsis temporales. El tiempo es el de la historia y el de la enunciacién, es decir, el
presente. Y finalmente, el «<monologue narrativisé», el estilo indirecto libre que com-
bina discurso y citacién, el mds complejo y el mds rico de todos.

Las novelas de Héléne Lenoir contindan la tendencia de las novelas de co-
rriente de conciencia. La autora construye sus textos en torno a un acontecimiento
subversivo de la cotidianidad de los personajes, acontecimiento que los lanza en una
espiral de pensamientos y sensaciones. Va et vient de asociaciones libres temporales,

! Nathalie Sarraute (1956: 8) define los #ropismes como «Les mouvements indéfinissables, qui glissent
trés rapidement aux limites de notre conscience; ils sont a l'origine de nos gestes, de nos paroles, des
sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver et qu’il est possible de définir».
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espaciales o temdticas; va et vient entre instancias focalizadoras que permiten al lector
introducirse en distintas conciencias a lo largo de un mismo relato.

A la forma y manera en que aparecen en Portrait d’un inconnu o en Planétarium
de Sarraute, las técnicas narrativas de las que venimos hablando se combinan en las
novelas de Héléne Lenoir. En primera instancia, el «<monologue rapporté» hace des-
cubrir al lector los pensamientos de los personajes a medida que van llegando a sus
conciencias. En Bourrasque, el padre de Lina, asustado por la fuga de su hija, se ve
asediado por toda una sucesién de imdgenes, ideas y sensaciones que, gracias a la
técnica del mondlogo interior, aparecen en forma de frases largas carentes de puntos;
las comas pausan el ritmo a medida que enlazan las ideas, imitando asi el flujo de
pensamientos albergados en la conciencia:

Elle en aura trente et j’en serai peut-étre a ses dix-neuf ans, et je
lirai qu’elle me déteste, me méprise, ou triste, noir, je verrai des
larmes, je lirai qu’elle est prise, ligotée pareil, dans le méme jeu
infernal, glu, je lirai que C’est plus fort qu’elle, chaque fois pa-
reil, qu’elle ne peut pas faire autrement, qu’elle ne sait pas
comment se tirer de 13, pareil, et je lirai alors, vingt ans, je lirai
que par contre, lautre, je verrai son nom écrit une fois, 4 moi-
tié affalé, sous les guirlandes, bandelettes de son Siitterlin tout
mou, gras, épais a cet endroit-la, comme les premiéres fois ol
elle 'a prononcé, en ouvrant, en trainant : Frraide, vulgaire,
voyou, j’ai senti ¢a tout de suite, Frraide (Lenoir, 1995: 143).

Del mismo modo, en Elle va partir, el <monologue rapporté» da cuenta de la
interioridad de Mattis. El personaje salta de una idea a otra por medio de asociaciones
temdticas; sus pensamientos se cruzan, se amalgaman en una suerte de torrente de
palabras donde los puntos han sido sustituidos por comas y guiones. A medida que
las ideas fluyen, las frases se transforman en sintagmas cortos y directos, sin verbos,
imdgenes desordenadas que pretenden imitar el caos de la conciencia del personaje, el
«tout venant» inconsciente de Mattis. Sucesién de imdgenes —Lilo, el viento, el agua,
la arena— enlazadas unas a otras ad infinitum... No hay puntuacién que finalice la
frase, lo que imita el continuo fluir de la vida interior:

Si elle meurt, par ce vent, la goutti¢re va lacher, et des tuiles
aussi, il faut s’y attendre, coté jardin, il y en a plusieurs qui, et
s'il continue A se promener sur le toit, si un jour il tombe du
toit, par ce vent, il serait soulevé, porté, léger, il ne crierait pas,
ca le ferait sans doute rire, je me précipiterais dehors, je cour-
rais, tendrais les bras et il s’y déposerait doucement, étourdi, il
s’endormait aussitot contre ma poitrine, grand vent, et je le lui
montrerais alors, son petit, je le porterais jusque dans son lit, le
borderais, et Lilo, touchant mes poignets, mes bras, mon torse,
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craignant que je ne me sois cassé quelque chose — Lilo tout
prés, sans sourire, sans mots — la bouche pleine de sommeil —
les cheveux pleins de vent — ce vent - Lilo typhon — battant des
cils — si longs — si I'eau — si I'ouragan sur les ilots — coulant zé-
phyr doucement dans les palmes — azur et blanc — sable blanc —
et la plage — lacherais ma téte, lacherais, 13, lacherais tout — lit
de sable vente des sables plane plane large plaaa (Lenoir, 1996:
89).

La técnica del «psycho-récit» también es habitual en la creacién de Lenoir. El
narrador omnisciente narra en tercera persona los pensamientos del personaje focali-
zado. Como vemos en Son nom davant, las reflexiones de Samek son desveladas de
forma indirecta por el narrador gracias al verbo penser:

Clest brutal, inattendu, il pensait pouvoir prévoir son regard et
I'esquiver éventuellement & temps. Concentré comme §’il avait
pointé son appareil sur elle, le doigt & quelques millimetres du
déclencheur, en attente de I'impalpable signal qui passerait di-
rectement de son ceil 2 sa main [...] (Lenoir, 1998: 127).

De igual modo, los pensamientos de Nann en Le Magot de Momm también estin
introducidos indirectamente en la narracién a través de la misma expresion «Elle pen-
se que»:

Elle pense qu’elle devrait dire quelque chose, plaindre et remer-

cier sa mere, la féliciter pour tel achat, lui reprocher gentiment

de tout faire, de ne pas lui avoir demandé de s'occuper des

courses ce matin [...] (Lenoir, 2001: 86).

Finalmente, la vida intima también aparece representada a través del «monolo-
gue narrativisé», el estilo indirecto libre. Siguiendo a Genette, el narrador hetero-
diegético, es decir, exterior a la accién, reproduce el flujo de conciencia de los perso-
najes focalizados. A través de esta técnica narrativa, los pensamientos no provienen
directamente del yo del personaje como ocurria en el «<monologue rapporté», sin em-
bargo si que estdn representados de forma mds directa que en el «psycho-récit». En
esta perspectiva, Dorrit Cohn (1981: 127) puntualiza «[...] le monologue narrativisé
est mitoyen entre le monologue rapporté et le psycho-récit, rendant ce qui se passe
dans esprit d’un personnage de maniére plus indirecte que dans celui-la, mais plus
directe que dans celui-ci». De este modo, el uso del estilo indirecto libre en Le Répit
concede cierta libertad a la hora de descubrir los pensamientos del personaje focaliza-
do; el narrador reproduce su vida interior a través de la tercera persona del singular.
Como podemos ver, las frases estdn inacabadas; los puntos suspensivos vinculan unas
ideas con otras y reproducen la sensacién de continuidad, una corriente de reflexiones
que se enlazan:
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L’angoisse du long voyage, la répulsion & devoir organiser son
absence étaient secondaires en réalité. Il aurait dt demander a
Ludo si Véra l'avait réclamé. La douleur avait disparu aussi vite
que la veille, on attendait donc pour faire la coronarogra-
phie...syndrome de menace...ce mot-la...ce mot...et aussi
quon lui enverrait ou lui enfilerait une nouille dans
lartére...une nouille, dés qu'on aurait localisé le rétrécisse-
ment...la menace...une nouille...enfilait une nouille (Lenoir,

2003: 24).

Igualmente, los pensamientos de Carine en La Folie Silaz se extienden y se su-
ceden creando largos parrafos que el narrador reproduce; las sensaciones generadas
por volver a la casa de Odette despiertan en el personaje mltiples sensaciones, re-
cuerdos y reflexiones que se mezclan sin cesar, imitando asi el cadtico flujo de su con-
ciencia:

Seule ici. Dans cette maison, cette cuisine. Comment cette
chose était possible, elle ne le comprenait pas, ne pouvait pas.
Le silence, depuis qu’elle était stire d’avoir entendu la voiture
de Muriel démarrer dans la rue, dressait autour d’elle des parois
qui se rapprochaient, se collaient bord & bord, comme avant, ce
caoutchouc, épais et transparent et poreux, mais dans un sens
seulement, ses cris inaudibles dehors tandis qu’a lintérieur le
bruissement du monde, pendules, moteurs, sirénes, craque-

ments, voix, et 'odeur, méme 'odeur, Odette, derriére elle,
cette odeur... (Lenoir, 2008: 78).

No obstante, la técnica del «<monologue narrativisé» se caracteriza por produ-
cir frecuentemente casos de ambigiiedad que dificultan discernir quién es la persona
que profiere el discurso reproducido; los pensamientos del personaje y la voz del na-
rrador se superponen y se mezclan. En este sentido, Dorrit Cohn (1981: 129) indica
a propésito de esta técnica narrativa:

Parce que C’est une technique qui entretient I'incertitude quant
a lactribution du discours au personnage, et aussi parce qu’elle
fond l'un dans l'autre discours du personnage et discours du
narrateur, elle est chargée d’ambiguité, et joue avec le lecteur
un jeu de cache-cache particuli¢rement séduisant.

Por tanto, es habitual encontrar en la creacién de Lenoir pasajes narrativos
ambiguos e inciertos en cuanto a la voz narrativa ya que, una frase relatando una opi-
nién o impresién de un personaje puede ser muy similar, casi idéntica, a una frase
describiendo un hecho de la ficcién. El contexto suele ayudar a enmarcar la narraciéon
aunque, no obstante, la ambigiiedad no acabe de desaparecer por completo.
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La caracteristica principal de la escritura de Lenoir es su tendencia por mez-
clar las tres técnicas narrativas. Siempre priorizando el uso del «<monologue narrati-
visé», Lenoir las combina incesantemente a lo largo de las novelas al tiempo que las
alterna con descripciones exteriores de lo que ven o hacen los personajes. De este mo-
do la autora consigue posicionarse entre el interior y el exterior, el «adentro» y el
«afuera» de los protagonistas. Desde el lugar de «’entre-deux», Lenoir puede acceder
facilmente a la intimidad de sentimientos y pensamientos mientras puede alejarse y
dejar a los personajes actuar libremente y en silencio.

Desde Bourrasque a La Folie Silaz las combinaciones se multiplican, cada vez
mds frecuentes y evidentes. No obstante, tal y como indica Cohn, la combinacién
mds habitual en las novelas donde el tiempo de la historia coincide con el tiempo de
la narracién, el presente, es el paso del «monologue narrativisé» al «monologue rap-
porté».

En Bourrasque ya podemos apreciar como la narracién proferida en estilo in-
directo libre a través de la tercera persona del singular se convierte en monélogo inter-
jor realizado en primera persona por el yo del personaje. En esta ocasién, Mitz es el
personaje focalizado:

Tout semble bouger autour d’elle et en elle, car méme en
sasseyant, en fermant les yeux, en appuyant le front sur sa
main, elle glisse, tournoie, culbute, happée par un énorme
tourbillon qui emporte des images [...] Mais quand ? Com-
ment? Elle dans le bureau? — la nuit? — mais j'entends aussi la
nuit — tout — les portes, les pas, les chats, la pluie, tout — dors
pas, moi — qui vive — et lui, quand? [...] (Lenoir, 1995: 133).

Seguimos viéndolo en Elle va partir. Mattis ha ido al hospital a visitar a Mme Came-
lin que estd inconsciente en la cama y piensa al verla:

Ce n’est pas la premitre fois qu’il la voit dormir mais c’est la

premiére fois qu’il la voit couchée...Ou alors ne pas la regarder

et faire comme si elle écoutait, attentive, les yeux ouverts, de

quelle couleur éraient-ils ? Gris? Mais pourquoi tous les vieux

auraient-ils les yeux gris? Et si je me levais en me mettant de-

vant la fenétre, comme ¢a, je lui tourne le dos, jentends seule-

ment sa respiration, elle pourrait étre assise dans le fauteuil,

dans son fauteuil [...] (Lenoir, 1996: 104).

Y se intensifica a partir de Son nom d’avant. La combinacién de las tres técnicas narra-
tivas empieza a realizarse de manera espontdnea, sin apenas transicién, en medio de
una frase, tras una simple coma o unos puntos de suspensién. Britt reflexiona:

La porte de la chambre de Lorette était grande ouverte. Ca fai-

sait un long trapéze lumineux sur le tapis du palier, un appel
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posé sur I'épais silence de la maison. Elle s’arréta en son milieu
et, comme si des mains la poussaient vers 'embrasure claire, ces
mains familieres, chaudes, sur ses épaules, ses reins, et les doigts
grattant déja tandis qu’elle résiste, non, je n’ai pas le temps, et
d’ailleurs je sais, j’en ai assez, je ne... (Lenoir, 1998: 88-89).

Igualmente, es habitual encontrar en Le Magot de Momm pasajes donde la
narracién en «monologue narrativisé» se transforma en «monologue rapporté». La
sensaciéon de inmediatez aumenta por estar directamente sumergidos en los pensa-
mientos del personaje quien los descubre directamente en primera persona. Nann es
el personaje focalizado en la cita siguiente:

Ou éait-elle ce soir 1a? A quoi pensait-elle? A qui ? Et combien
de choses cent fois plus importantes devaient, de la méme fa-
con, glisser sur elle, & son travail peut-étre bien qu’elle fasse un
grand effort d’attention, et personne ne s’était plaint d’ailleurs,
mais ici, Lili et les petites...hier soir par exemple, au diner,
elles ont dit tant de choses et je ne me souviens de rien, fille-
femme-veuve et c’est tout... (Lenoir, 2001: 77).

En Le Répit, aunque predomine el «<monologue narrativisé», también hallamos
combinacién de estilos, sobre todo cuando es el personaje principal quien reflexiona:
Il S’essuya le visage avec son mouchoir, soupira, essaya de pen-
ser & autre chose, mais & quoi?, sa chance, ma chance a
moi...ma femme en train de mourir 3 Helsinki... (Lenoir,

2003: 50).

Y lo mismo ocurre en La Folie Silaz. En esta ocasién, Muriel, tras los inapropiados
comentarios de Carine acerca de Do, Odette y George Silaz, reflexiona mientras con-
duce. Observamos cémo sus pensamientos se suceden por medio de la narracién en
tercera persona, enlazados por comas. Sin embargo, conforme las frases se van
haciendo mds cortas y directas, el estilo indirecto libre se transforma en monélogo
interior; Muriel narra sus propios pensamientos en primera persona:

Elle transpire, sans Do, la détonation I'électrochoc qui coupe le

souffle, pétrifie le cerveau, les mots, les phrases, déchiquetées,

collées soudain dans une espéce de hoquet, sans Do, elle

tremble, rire, elle aurait di rire, mais C’est trop tard, la foutre

dehors alors, coup de frein, descend !, ou, pour ne rien avoir a

dire, faire le tour de la voiture , ouvrir sa portiére, I'attraper, la

tirer et la jeter sur le troteoir, la colére donne des forces, il suffit

d’oser, de lacher le chien, comme ¢a vient, sans préméditation,

passer immédiatement A l'acte en écouffant le désir de dire,

trouver maintenant la phrase a lui sortir trés calmement quand

on sera arrivées, dans cinq minutes, elle descendra, elle s’en ira,
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moi aussi, chacun chez soi, on se quittera la-dessus, pas de
scénes, une seule phrase parfaitement construite sur laquelle
elle aura tout le temps de méditer aprés sur la route (Lenoir,
2008: 47).

3. Intriga y personaje, dos nociones cuestionadas

Con la llegada de las novelas de corriente de conciencia y su desarrollo a lo
largo del siglo XX, las nociones de «intriga» y de «personaje» sufren modificaciones
con respecto al siglo anterior. Desde las antipodas de la novela cldsica, la intriga ha
sido entendida como una sucesién de acontecimientos concretos que crean en el lec-
tor una cierta tensién, despiertan en ¢l la espera y la curiosidad haciéndole girar pdgi-
na tras pdgina, impaciente por conocer mds de la historia. La intriga, ligada a la no-
cién de acontecimiento y a la concepcién cronolégica del tiempo, cambiard a lo largo
del siglo XIX con el progresivo desarrollo de la vida intima. El mondélogo interior y el
estilo indirecto libre crean nuevas formas de concebir el tiempo interno del relato
modificando asi la nocién de intriga. El monédlogo interior reduce el tiempo de la
historia a unas horas de la vida del personaje al tiempo que el estilo indirecto libre
rompe la cronologia temporal transportando al lector a momentos pasados de su
memoria. De este modo, la intriga, entendida como realizacién de un destino y orien-
tada en una direccién, empieza a tambalearse; las novelas de corriente de conciencia
no son la historia de una vida, sino de un momento de la existencia del personaje.

En la nueva novela del siglo XX, la intriga se convierte en las diferentes for-
mas de expresién del flujo de ideas, sensaciones y recuerdos albergados en la concien-
cia; la intriga se transforma, a partir de ese momento, en la escritura per se. Desde
entonces, maxima precisién y sutileza a la hora de escoger las palabras ya que deberdn
ser capaces de restituir las sensaciones y percepciones, los vaivenes del deseo y de la
memoria. En el siglo XX, el ritmo de la frase empujard al lector a girar las pdginas
unas tras otras, la corriente de ideas, el torrente de palabras que hace fluir el pensa-
miento del personaje. La escritura serd prioritaria en la novela del siglo XX; a partir de
1950, les «nouveaux romanciers» se embarcardn en proyectos donde prevalecerd la
escritura de la historia por encima de la propia historia, sin apenas acontecimientos
que narrar. Por tanto, la novela del XX ya no serd narracién de sucesos importantes
en la vida de un personaje, sino la expresién de la conciencia que piensa y siente, que
divaga y se extiende en el tiempo, que asocia temas y escenas diversas.

En la obra de Héléne Lenoir, la intriga es el fruto de la combinacién de dos
elementos: por un lado, una escritura delicada capaz de crear largas frases que repro-
ducen el flujo de conciencia y por otro, la tensién generada por la narracién de un
acontecimiento destacado, un «petit fait vrai» como diria Sarraute, un suceso posible
y creible del dia a dia. Todas las novelas se abren in medias res sumergiendo al lector
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directamente en la historia creada por el acontecimiento; la intriga se construye en
torno a sus consecuencias, un episodio concreto de la vida de los personajes. La narra-
cién de la intimidad psicolégica del personaje, combinada con el paso de las horas
sutilmente indicado por el narrador heterodiegético, incita la lectura. El lector, intri-
gado por el futuro inmediato de los personajes, se ve conducido por una narracién
que lejos de narrar grandes sucesos, reproduce el flujo de pensamientos desatados por
el acontecimiento alrededor de sus relaciones con los demds personajes.

Asi pues, el peso de la intriga recaerd principalmente en la figura del personaje
quien resultard ser el verdadero principio de la tensién narrativa. Efectivamente, en
las novelas de Lenoir, asi como en las novelas que narran el devenir de una existencia
o reproducen una experiencia intima, el personaje es la figura narrativa que sostiene la
continuidad del relato. No obstante, esta figura, asi como la nocién de intriga, sufre
cambios con respecto a sus antecesores del siglo XIX. Lejos quedan ya los personajes
«tipos» de Balzac, definidos, enmarcados dentro de una estabilidad, en una vida co-
herente, con un cardcter determinado y un destino concreto. Las novelas del XIX
contaban la historia de la vida de unos seres con contornos e identidades; sin embar-
go, en el siglo XX, el personaje se convierte en una figura inacabada, indeterminada,
un ser sumergido en sus pensamientos cambiantes, presa del continuo devenir del
flujo de la vida. Nathalie Sarraute (1956: 61) dice a propésito de la figura del perso-
naje en L ére du soupgon:

Il était treés richement pourvu, comblé de biens de toute sorte,
entouré¢ de soins minutieux ; rien ne lui manquait, depuis les
boucles d’argent de sa culotte jusqu’a la loupe veinée au bout
du nez. Il a, peu a peu, tout perdu : ses ancétres, sa maison soi-
gneusement bétie, bourrée de la cave au grenier d’objets de
toute espece, jusqu’aux plus menus colifichets, ses propriétés et
ses titres de rente, ses vétements, son corps, son visage, et, sur-
tout, bien précieux entre tous, son caractére qui n’appartient
qu’a lui, et souvent jusqu'a son nom.

En primer lugar y siguiendo a Sarraute, los personajes de Lenoir han perdido
la cualidad de ser identificados; por lo general carecen de nombres y apellidos, es de-
cir, que no tienen una identidad completa. Las historias comienzan iz medias res con
personajes andénimos que el narrador no presenta al principio del relato. Solo a medi-
da que avance la historia irdn adquiriendo ciertos rasgos identificatorios, generalmen-
te, nombres de pila, monosildbicos y bisildbicos, y solo en alguna ocasién aparecerd el
apellido. Ademds, no estin fisicamente descritos por el narrador y por lo tanto no
tienen un contorno ni una imagen definidos. En las novelas del siglo XX, el narrador
ya no describe exteriormente a sus personajes como bien ocurria en las novelas del
siglo anterior; el uso de la focalizacién interna y el desarrollo de la interioridad se
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efectia en detrimento de las descripciones exteriores que daban cuenta de la imagen
de los personajes.

En el siglo XX ya no hay héroes ni heroinas con caras y cuerpos definidos, se-
res visibles y manifiestos, descritos con todo detalle; ahora sus contornos son difusos,
dibujos borrosos de seres que piensan y se piensan en relacién al mundo. El personaje
en el siglo XX, como escribié Sarraute (1956: 61), es «un étre sans contours, indéfi-
nissable, insaisissable et invisible, un “je” anonyme qui est tout et qui n’est rien». Por
lo tanto, los personajes de Héléne Lenoir son doblemente indeterminados porque no
pueden ser completamente identificados y tampoco estdn fisicamente descritos. Solo
ciertas indicaciones esparcidas por la narracién dan cuenta de algin rasgo fisico; co-
mentarios y observaciones derivadas de los personajes al verse los unos a los otros, o,
por ejemplo, al observarse en un espejo. A través de la mirada de los propios persona-
jes, el fisico se insinta al lector aunque de manera fragmentada y alterada, nunca de
forma completa y organizada. De este modo, en Elle va partir, es Mattis, el personaje
principal, quien observa al pequeno Jérémie «[...] le regardant s’avancer dans I'allé
[...] les mains dans les poches de son immense short, I'air narquois ou téméraire»
(Lenoir, 1996: 56). En Le Magot de Momm, son las gemelas quienes observan a su
madre desnuda en el cuarto de bano «Assises sur le bord de la fenétre, elles regardent
leur mére se frotter les cheveux [...] Elles regardent le corps nu de leur meére, les
bouts tout mous de ses gros seins [...]» (Lenoir, 2001: 32) o del mismo modo, es
Nann quien observa a Mario, uno de los personajes masculinos de esta novela «Elle
voit ses épaules, ses bras nus, sombres, musclés, son crine brutal presque rasé» (Le-

noir, 2001: 75)

4. Conclusién

La literatura del siglo XX estd marcada por la aparicién y asentamiento de las
novelas conocidas como «de corriente de conciencia». La interioridad de los persona-
jes va ganando terreno en el universo narrativo provocando la progresiva desaparicién
del cldsico narrador omnisciente.

La obra de Hélene Lenoir se erige como continuadora de esta nueva literatura
por conceder especial relevancia a la narracién de la vida intima de sus personajes.
Pese a los continuos cambios de focalizacién, el lector va descubriendo la intimidad
psicoldgica, el flujo de pensamientos, sensaciones, sentimientos e ideas de los prota-
gonistas. Gracias a la combinacién de las diferentes técnicas introspectivas, podemos
descubrir c6émo viven y experimentan sus relaciones personales, complicadas, conflic-
tivas. La narracién de la interioridad da cuenta de las angustias y tormentos de unos
personajes borrosos y mal definidos, al tiempo que se convierte en el material que
conforma la intriga narrativa.
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Si a lo largo del texto se ha dejado entrever cierto paralelismo entre las obras
de Lenoir y las de Sarraute, parece conveniente que podamos, si mds no antes de fina-
lizar este articulo, matizarlo. Dicho paralelismo ha sido parcialmente trabajado por
Elin Beate Tobiassen (2007) en el articulo «Lecture palimpsestueuse» que se centra en
el concepto de palimpsesto para evidenciar la superposicién de La brisure, primera
obra de Lenoir, a los 7ropismes de Sarraute. Reescritura o superposicién no identifi-
cable con la copia sin mds, con la mera repeticién, sino vista y ejercida como acto de
escritura que inventa o reinventa «a partir de». Escritura infielmente fiel al modelo,
porque lo toma y lo acepta, pero para producir una diferencia que en el caso citado,
La brisure, recubre el tropismo de una cierta sensualidad y sexualidad ausentes en el
universo de su predecesora. En dltima instancia, tal y como la propia Lenoir confes6
en la entrevista publicada en este mismo nimero de la revista, es inevitable cierta
atraccién imitativa hacia lo que consideramos nuestros autores faro. Atraccién, como
toda, inconsciente, que fuerza a encontrar la propia voz y la propia via.
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