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Artículos

L’histoire au théâtre ou l’onde sphérique divergente 
dans l’œuvre de Jean-Luc Lagarce* 

Cristina Vinuesa Muñoz 

Universidad Complutense de Madrid 
cvinuesa@filol.ucm.es 

Resumen 
Se trata de proponer un paralelismo 

entre una figura geométrica y la obra 
dramática de Jean-Luc Lagarce con el fin 
de dilucidar la esencia de su técnica de 
escritura y de entender el verdadero desaf-
ío dramatúrgico propuesto. Si la compa-
ración entre la onda esférica divergente y 
la escritura teatral del autor es concluyen-
te, ésta podrá quizás servir de método de 
análisis textual para autores de teatro aún 
desconocidos y ver si la circularidad pue-
de ser considerada como una tendencia 
contemporánea. Observaremos como un 
hecho dramático central provoca una serie 
de seísmos dramáticos crecientes relacio-
nados entre sí por un lenguaje complejo y 
un espacio inter-personaje específico.  
Palabras clave: onda esférica divergente; 
circularidad; identidad; retórica intra-
extraescénica; territorialización. 

 Abstract 
The aim is to propose a parallel be-

tween a geometric figure and the dramatic 
work of Jean-Luc Lagarce to elucidate the 
essence of his writing technique and under-
standing the proposed dramaturgical chal-
lenge. If the comparison between the diver-
gent spherical wave and the author’s play-
writing is compelling, it may perhaps serve 
as a method of textual analysis with yet a 
method with yet unknown playwrights and 
see if the circularity can be seen as a con-
temporary trend. We will observe how a 
central dramatic event will cause a series of 
growing dramatic earthquakes interrelated 
by a complex language and an inter-cha-
racter specific space. 
Key words: divergent spherical wave; circu-
larity; identity; in-out scenic rhetoric; ac-
tion of territoriality. 

                                                           
* Artículo recibido el 4/03/2011, evaluado el 23/05/2011, aceptado el 1/09/2011. 
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1. Trouver l’image 
Jean-Luc Lagarce (1957-1995): auteur de théâtre français possédant comme 

ligne dramatique motrice, être seul au milieu des autres.  
Cette présence solitaire au centre de la foule est non seulement une philoso-

phie de vie mais aussi le symbole de la théâtralité lagarcienne. En effet, après avoir lu 
les vingt-quatre pièces de l’auteur1, nous avons pu constater que la moitié d’entre elles 
possédaient la même structure organique: un noyau central fort qui propage à lui seul 
par le fait même d’entrer en contact avec son entourage, des réactions croissantes re-
liées entre elles. Cette image visuelle récurrente sera le point de départ de la réflexion 
de cette étude et deviendra peut-être grâce à un support scientifique, une méthode 
d’approche pour analyser le texte de théâtre lagarcien. S’il est vrai que la sémiotique 
s’est appuyée sur la géométrie pour analyser l’œuvre littéraire et par ce biais le texte de 
théâtre dans son ensemble2 et que certains scénographes ont envisagé l’espace scé-
nique comme un support neutre composé de lignes et de formes géométriques épu-
rées afin de renforcer la relation entre la scène et la salle et entre l’acteur et le texte3, le 
texte de théâtre de Jean-Luc Lagarce dans sa syntaxe mérite lui aussi par sa complexi-
té, un support capable de schématiser son œuvre4. C’est ainsi que de cette intuition 
première naquit le parallélisme avec le phénomène des ondes sphériques divergentes.  

L’onde par définition est la propagation d'une perturbation produisant sur 
son passage une variation réversible de propriétés physiques locales. Elle transporte de 
l'énergie, de la quantité de mouvement sans transporter de matière. Il existe différents 
types d’ondes. Celle qui répondra le mieux à notre étude sera l’onde dénommée sphé-
rique. Une onde sphérique est une onde dont les fronts d'onde sont des sphères. Elle 
est appelée progressive lorsqu'elle s'éloigne de sa source. Ce que nous retiendrons tout 
particulièrement de cette description, c’est le fait qu’elle soit progressive en 
s’éloignant de sa source. Les ondes sphériques dont l'image naïve est celle des «ronds 
dans l'eau» obtenus lorsqu'on y lance une pierre sont caractérisées par la symétrie 
sphérique de leur champ électromagnétique. Si les surfaces d’ondes se propagent vers 

                                                           
1 Publiées dans les quatre volumes de son Théâtre complet chez Solitaires Intempestifs Éditions à Be-
sançon.  
2 Je pense en particulier au triangle sémiotique proposé par Umberto Eco dans son Traité de sémiotique 
générale (Paris, PUF, 1975) permettant de visualiser le texte littéraire comme une forme de communi-
cation. 
3 A ce propos, lire le concept de l’espace scénique selon Adolphe Appia dans ses Œuvres complètes, 
éditées à Lausanne aux éditions L'Âge d'homme en quatre volumes entre 1983 et 1992. 
4 A ce propos, lire ma thèse doctorale intitulée Les manifestations circulaires dans l’œuvre de Jean-Luc 
Lagarce (juillet 2010), réalisée en cotutelle entre l’Université Complutense de Madrid et l’Université 
Denis Diderot Paris VII et récompensée par le Premio extraordinario a la mejor tesis doctoral 2010 en 
Filología Francesa de la UCM. 
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le signe +, l'onde est divergente, si les surfaces d’onde se propagent vers le signe -, 
l’onde est convergente.  

Nous travaillerons sur ce modèle en analysant en premier lieu l’élément cen-
tral, déclencheur des ondes. En deuxième lieu nous verrons les ondes sphériques à 
proprement parler ou les frottements avec cet élément central. Enfin en troisième et 
dernier lieu nous verrons, ce vers quoi tend la «dernière sphère», celle qui s’éloigne à 
l’infini et qui semble bouger de manière imperceptible. 

1.1. Positionnement central et déterritorialisation: le retour et la mort 
Cet intitulé compte deux idées apparemment paradoxales. Tout d’abord la 

fable partirait en même temps d’un mouvement statique (placée au centre) et mobile 
(entrée et/ou sortie du territoire). En réalité, positionnement et territoire sont très liés 
si l’on considère non pas une simultanéité de leur existence mais une relation de cause 
à effet. L’événement central se loge peut-être au centre mais il résulte d’une sortie ou 
d’une entrée de territoire antérieure. Ce que le spectateur lit ou voit au moment de la 
représentation est une conséquence née d’un autre événement hors champ, qui a im-
pliqué ce déplacement. 
 En analysant les points centraux de la fable, on trouve le plus souvent donc 
des événements liés à une sortie et à une entrée de territoire. Ils apparaîtront sous 
différentes formes. La première est liée à l’idée d’une sortie vitale du territoire suivie 
d’un retour fatal vers celui-ci. Cette démarche aura impliqué une déterritorialisation, 
puis une reterritorialisation ailleurs pour reprendre les termes de Gilles Deleuze 
(2004). Comme le précisait Gilles Deleuze dans son Abécédaire: «sortir, c’est s’aven-
turer». Jean-Luc Lagarce dépeint des personnages qui quittent un territoire pour «re-
faire leur vie». Refaire sa vie entraînera les constructions suivantes: vitales sentimen-
tales et professionnelle mais nous nous analyserons ici la première. Cela signifie 
qu’implicitement, ils sortent de leur territoire (il s’agit précisément du territoire fami-
lial) suffisamment tôt (quand Louis part dans Juste la fin du monde, Suzanne est en-
core petite et lorsque le jeune frère dans J’étais dans ma maison et j’attendais que la 
pluie vienne s’en va, il est tout jeune.) pour en trouver un autre dans lequel ils cons-
truiront une autre vie. Une fois cette construction terminée ou interrompue pour des 
raisons vitales, les personnages reviennent. Nous assisterons donc au retour de Louis 
dans Juste la fin du monde ou à celui du jeune frère de J’étais dans ma maison et 
j’attendais que la pluie vienne, soit pour annoncer à leurs proches leur mort, soit pour 
«s’écrouler là» sans rien dire, devant eux. Ces personnages sortent du territoire fami-
lial pour «vivre» et décident d’y revenir pour mourir. Ce retour devient ainsi «la pierre 
lancée» ou l’élément central initial qui provoquera la série d’ondes sphériques. C’est 
aussi ce retour synonyme de mort, sous une forme métaphorique, qu’appréhende Elle 
dans La Place de l’autre: 

Un temps. 
[Elle], debout.- Donc, cet homme-là me dit: «Asseyez-vous!» 
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Lui, assis.- Oui, «Asseyez-vous!»  
Elle, debout. – Exactement. Je réponds: «Pas question!» 
Lui, assis. – Pourquoi? 
Elle, debout. – Parce que!... Parce que la vie est ainsi… parce 
que «La fortune appartient à ceux qui ont deux jambes et qui 
savent s’en servir!» Voilà, c’est ça… et aussi, parce que… parce 
que «LEVE-TOI ET MARCHE», et pas l’inverse! (La Place de 
l’autre, 97) 

 Pour Elle, la position assise représente la fin: sa mort. Le refus absolu 
d’approcher la chaise devient le point central de la pièce et l’objectif ultime d’Elle. 
Son aversion à «entrer dans ce territoire» –c'est-à-dire la chaise– marque nettement la 
frontière entre le territoire vital et vertical et celui, mortel et horizontal, symbolisé par 
la chaise. La référence au miracle biblique de Lazare sous une forme détournée et 
comique, montre à quel point la fragilité de l’actant en contact avec le territoire, peut 
s’avérer source de danger et amener les personnages à trouver une issue religieuse plus 
ou moins convaincante pour eux, puisque la mémoire intervient de façon autonome 
en leur jouant des tours. Elle refuse de s’asseoir sur cette chaise, de subir, de se rési-
gner, de mourir au bout du compte. Elle ne veut pas «revenir» car elle ne veut pas 
mourir. Néanmoins, le territoire sera symbole de vie ou de mort, en fonction de son 
franchissement ou de son affranchissement. Cette réflexion renvoie à une partie de la 
définition du concept de déterritorialisation de Gilles Deleuze tel qu’il apparaît dans 
son entretien avec Claire Parnet:  

 Le territoire ne vaut que par rapport à un mouvement par 
lequel on en sort. Il n’y a pas de territoire sans vecteur de sortie 
de territoire et il n’y a pas de sortie de territoire, de déterritoria-
lisation, sans un effort de se reterritorialiser ailleurs. Il existait 
déjà chez Melville, le concept du outländisch, le déterritorialisé 
(Deleuze, 2004: sp)  

 Deleuze reliait immédiatement cette réflexion au comportement animal, no-
tamment en citant l’anecdote d’un chat domestiqué qui cherchait son « coin » dans la 
maison du philosophe pour y mourir. Le personnage lagarcien, comme l’animal 
cherche un territoire pour mourir. Ici, il y a reterritorialisation car il y a mort, mais 
celle-ci n’est pas ailleurs mais ici. Si bien que cet embrayeur possèderait plusieurs 
strates, une strate dramatique et une strate scénique: de même que Louis qui revient 
dans le territoire familial pour mourir, Jean-Luc Lagarce s’adressant aux spectateurs 
utilise le territoire scénique pour annoncer sa propre mort. Cette possession des lieux 
comme investissement métathéâtral et dramatique constitue la construction territo-
riale dramaturgique lagarcienne. Le fait central qui peut apparaître comme la mort 
prochaine d’un personnage ou le besoin de fuir un ordre établi peut aboutir à cette 
nécessité de déterritorialisation puis d’une reterritorialisation, et constituera la véritable 
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construction artistique de l’auteur. Revenons à la réflexion de Deleuze (2004): 
«Constituer un territoire c’est […] la naissance de l’art. Marquer un territoire c’est 
une série de lignes, de postures, de couleurs, de champs». Le territoire annoncé par la 
«pierre lancée» marque la technique théâtrale de l’auteur. Il reste à déterminer les 
éléments qui constituent ce territoire, autrement dit ce que représentent les lignes, les 
postures, les couleurs, le champ. Ces éléments seront ceux qui formeront les futures 
ondes croissantes. Mais revenons à la construction vitale. Rester dans un territoire 
pourrait donc «enterrer» la vie et en sortir, la «déterrer». A l’issue de cette conclusion, 
trois démarchent d’analyse s’offrent à nous: d’une part, déceler les caractéristiques 
vitales et mortelles de tel ou tel territoire, d’autre part trouver les raisons qui pousse-
raient les personnages à revenir pour mourir, enfin observer si l’objectif du déterrito-
rialisé a été atteint. Pour avoir une construction vitale il faudrait donc Partir pour 
vivre et revenir pour mourir. Nous avons cité trois exemples qui sont Louis dans Juste 
la fin de monde, le jeune frère dans J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie 
vienne et Elle dans La Place de l’autre. Le personnage de Louis dans Juste la fin de 
monde quitte assez vite la maison familiale car il n’y trouve pas sa place. Dans les trois 
cas, partager le même territoire semble donc invivable et non-viable. Le partage terri-
torial semble l’obstacle à la construction vitale car l’individuation y est compromise. 
On pourrait donc en conclure que la construction vitale lagarcienne passe par le mar-
quage d’un territoire unicellulaire. La recherche de départ ressemble à une quête indi-
viduelle. Aussi le départ implique-t-il l’expérience de la solitude tout comme le pro-
cessus d’écriture. Le repérage territorial se présente comme un passage obligatoire 
individuel au risque de subir un isolement parfois (faussement) volontaire. Pour Elle 
dans La Place de l’autre, la solitude est très présente et souligne une certaine fragilité. 
Lui y fait référence dès qu’il en a la possibilité, car celle-ci génèrera une angoisse ingé-
rable qui mènera au fatal dénouement qu’Elle redoute, c'est-à-dire s’asseoir. Prendre 
la place de l’autre c’est subir et faire subir à l’autre ce que l’un ressent, en insistant sur 
le sentiment de solitude et d’abandon: 

Lui, assis. – […] Parce que vous êtes toute seule, que personne, 
ni rien ne s’occupe de vous (La Place de l’autre, 86). 

Elle, debout. – […] Oh! Ecoutez, respirez! C’est très pénible on 
ne vous entend plus! C’est comme la nuit dans mon lit quand 
j’attends le matin… (La Place de l’autre, 88). 

Lui, assis. – On dirait: «Quelle enfant adorable…» 
Elle, debout. – Je ne suis plus une enfant! 
Lui, assis. – Oui, bien sûr, bien sûr, on dirait: «Qu’elle fut 
bonne et serviable…». 
Elle, debout. – On ne dirait rien, pas un mot… Personne ne dit 
jamais rien… Et personne n’arrivera à me persuader du con-
traire. On passera sans un mot. […] Les gens ne sont pas bons, 
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c’est un des meilleurs principes qui me font tenir… […] (La 
Place de l’autre, 92-93). 

 La solitude est permanente et plus encore dans les moments les plus difficiles. 
En effet, on apprend qu’Elle a vécu une longue et douloureuse convalescence suite à 
une grave opération. Sa douleur présente des symptômes physiques, dus aux longues 
périodes passées couchée dans le lit et à la gravité de son état,  

Elle, debout – […] Moi j’ai subi une «grave opération»… Ce 
fut terrible, vraiment «terrible»… «terrible» […] C’était très 
grave, très très grave […] j’ai été un peu «traumatisée» […] 
Alors je  suis restée comme cela, couchée, plusieurs années. 
Vous ne pouvez pas comprendre, vous ne savez pas ce que c’est 
(La Place de l’autre, 93-94). 

 Et psychologiques dus à l’état d’abandon dans lequel elle vivait:  
Elle, debout. – […] … Je me disais: Quand tu seras debout, tu 
courras partout, en long, en large! Tu feras la course et tu dou-
bleras tout le monde! C’est ça que je me disais… 
Lui, assis. – Je comprends. 
Elle, debout. – Non! Vous ne comprenez pas, personne! […] 
Pourquoi est-ce que vous n’êtes pas venu me voir à l’hôpital? 
Tous les jours je vous y attendais! 
[…] 
Elle, debout. […] Tous les dimanches, je vous attendais et puis 
vous ne veniez jamais: vous m’aviez oubliée, ce n’était pas diffi-
cile. […] (La Place de l’autre, 94-95). 

Ces quelques exemples nous permettent de répondre à notre première ques-
tion, relative aux caractéristiques vitales et mortelles d’un territoire: celui-ci doit se 
marquer seul. D’une part, la condition de la construction vitale passerait par 
l’individuation territoriale et d’autre part, le territoire manquant d’esthétique et 
n’apportant pas la possibilité d’élaborer une forme adéquate à la création au sens gé-
néral, présente des caractéristiques mortelles.  

La deuxième question qui s’impose par rapport à ce retour porte sur les rai-
sons de ce déplacement. Qu’il s’agisse de Louis dans Juste la fin du monde, du jeune 
frère dans J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne, d’Elle dans La Place 
de l’autre, le retour présente deux caractéristiques notables: la première est que le re-
tour est physique et implique donc une présence charnelle, et la deuxième, que cette 
chair est touchée. Dans les deux cas, le retour offre une implication corporelle et non 
verbale. Là encore, de la même façon que le marquage d’un territoire est physique et 
présente une série de mouvements délimités par un corps, c'est-à-dire que les limites 
ne sont autres que celles marquées par le physiquement identifiable, les raisons du 
retour s’alignent sur ce même niveau. Si Louis revient, c’est pour annoncer sa mort 
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prochaine. La mort est montrée, personnifiée, analysée d’un point de vue physique, 
comparée à un animal. La mort elle-même approche comme un prédateur: 

Louis. – Plus tard, l’année d’après 
 - j’allais mourir à mon tour -  
[…] 
l’année d’après, 
comme on ose bouger parfois, 
à peine, 
devant un danger extrême, imperceptiblement, sans vouloir 
faire de bruit ou commettre un geste trop violent qui réveille-
rait l’ennemi et vous détruirait aussitôt. […] (Juste la fin de 
monde, 207)  

 Dans ces conditions, l’objectif du déterritorialisé qui consiste à revenir et 
mourir est-il atteint? Nous avons vu que le déterritorialisé se déplace, observe, ana-
lyse et regarde. En définitive, il adopte le comportement d’un animal constamment 
aux aguets, afin de mieux saisir le moment de sauter sur sa proie ou du moins de 
maîtriser son entourage. D’un point de vue dramatique, le spectateur attendrait 
peut-être que ce moment arrive, que l’animal saute et «vomisse sa haine» (Juste la fin 
du monde, 243) en provoquant un échange verbal à la hauteur de sa férocité. Néan-
moins c’est exactement le contraire qui se produit. L’animal se sert d’autres armes: 
l’immobilisme et le silence. Louis vient pour dire qu’il va mourir et prononcer sa 
réalité. Cet acte revient à matérialiser sa mort et implicitement à accepter le regard 
des autres. Cette mort prématurée, intempestive et surtout non prévue, engendrera 
des sentiments indésirables chez Louis dans Juste la fin du monde qui précise 
d’ailleurs dans son prologue, vouloir donner aux autres cette image d’«homme posé» 
(Juste la fin du monde, 208) qu’il a toujours donnée. Pour lui, la maîtrise de la situa-
tion semble primordiale: 

Louis. […] – pour annoncer, 
dire 
seulement dire, 
ma mort prochaine et irrémédiable, 
l’annoncer moi-même, en être l’unique messager, 
et paraître, […] 
et paraître pouvoir là encore décider […] 
me donner et donner aux autres une dernière fois l’illusion 
d’être responsable de moi-même et d’être, jusqu’à cette extré-
mité, mon propre maître (Juste la fin du monde, 208). 

 Nous pourrions retenir dans ce prologue quelques tournures qui dévoilent 
une stratégie du silence toute particulière. Nous sommes en présence de deux Louis 
que seul le spectateur a l’opportunité d’apercevoir. D’un côté, nous sommes face à un 
événement invariable: sa «mort prochaine et irrémédiable», elle sera le déclencheur du 
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sentiment de peur. Louis ne cachera pas que s’il dit, pense ou agit d’une certaine ma-
nière, «c’est pour avoir moins peur». Malgré les poses prises, «[il] est dans son lit, c’est 
la nuit, et [il] ne saurait s’endormir» (Juste la fin de monde, 243-244). Cette sensation 
est d’autant plus réelle qu’elle apparaît comme non maîtrisable. Si l’animal montre 
qu’il a peur, il s’expose au danger. Le Louis effrayé décide donc de ne pas dévoiler 
cette faiblesse puisqu’à cela se succéderaient des conversations, des échanges verbaux 
incontrôlables, et pour lui, voués à l’échec. C’est pourquoi l’animal se protège et si-
mule contrôler l’incontrôlable. C’est à partir de ce sentiment que se construit l’autre 
Louis, celui qui souhaite «paraître, […] et paraître pouvoir là encore décider […], [se] 
donner et donner aux autres une dernière fois l’illusion d’être responsable de [lui]-
même et d’être, jusqu’à cette extrémité, [son] propre maître» (Juste la fin du Monde, 
208). S’il ne dit pas l’irréversible, tout pourra «paraître» rester en l’état et la situation 
sera maîtrisable. Ainsi le silence apparaît comme la stratégie de l’illusion la plus effi-
cace. L’absence de mot revient à une certaine absence de contour. Le contour dessine 
la forme et la forme –qui reviendrait aux lignes, postures et couleurs que mentionne 
Deleuze– dévoile son esthétique, son art, sa vérité. Le mutisme contient toute la force 
de son art et sa pulsion de vie. Par le silence, la construction vitale sera renforcée. A la 
question, le déterritorialisé revient-il pour mourir? Non, il reviendra au contraire 
pour renforcer sa construction vitale.  
 L’élément central se caractérise donc par un placement situationnel individuel 
au milieu d’un collectif (Louis au milieu de sa famille dans Juste la fin de monde, Elle 
au milieu des autres incarné par Lui dans la Place de l’autre ou encore) dans le but de 
revendiquer un statut vital. Nous verrons maintenant que cette volonté propage des 
réactions dramatiques et dramaturgiques complexes et systématiques…  

2 Ondes croissantes 
Nous utiliserons donc les ondes sphériques comme support pour classifier et 

ordonner la partition textuelle du théâtre de Jean-Luc Lagarce. Nous constaterons 
que les scènes pourraient être réparties par groupe d’ondes selon qu’elles sont des 
monologues, des dialogues ou des polylogues pour reprendre le terme de Julia Kriste-
va (1977). Il existe quatre types d’ondes: 

L’onde de la prise de contact ou l’onde de l’effleurement. Ce premier phéno-
mène est en quelque sorte la conséquence immédiate du lancement de la pierre situa-
tionnelle, c'est-à-dire le contact «physique» de certains, avec le retour de l’Autre. Ce 
choc inattendu et inespéré provoque une série d’entrées en scène assez particulières.  

L’onde identitaire ou la rhétorique intra-extrascénique. Une fois les salutations 
et/ou les présentations établies apparaît une onde, plus grande, qui consiste à re-
prendre sa place, indiquer individuellement sa posture, sa ligne, son champ d’action.  
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L’onde de l’échange collectif séquentiel. Une fois la position individuelle fixée, 
c’est le moment d’intervenir collectivement. Il s’instaure donc une série de dialogues 
ou de polylogues pour employer le terme de Julia Kristeva (1977).  
 Il existe enfin une dernière série d’ondes, plus vaporeuse. Cette dernière série 
est la «dernière onde», celle qui semble s’arrêter de croître car elle semble disparaître. 
Cet immobilisme, ce silence, cette ouverture discrète offre une structure proche de 
l’épique intime, pour reprendre les termes de J-P. Sarrazac (1999). Nous nous situe-
rons lors de l’analyse des différentes ondes, dans le domaine de la parole, du langage 
et de la structure dramatique principalement.  

2.1. L’onde de la prise de contact ou de l’effleurement 
Hélène et Paul de Derniers remords avant l’oubli sont revenus. Ce retour réunit 

dans une première scène tous les personnages et les place dans un contexte de prise de 
contact tout à fait représentatif de l’onde d’effleurement. Voyons ce que cela va pro-
voquer, ou plutôt ce que cela ne va pas provoquer. Ces effleurements veulent, semble-
t-il, retarder le vrai contact langagier. Ces scènes d’expositions ressemblent à 
d’interminables entrées en scènes maladroites, parfois drôles et absurdes qui posent 
d’emblée une tension dramatique en toile de fond. Le rythme est entrecoupé car le 
langage bégaie: les scènes de présentations de Derniers remords avant L’oubli et Juste la 
fin du monde sont caractéristiques. 

Pierre. – Je suis content. Tu vas bien? Vous allez bien? Est-ce 
que vous allez bien? 
Paul. – Je pensais que nous arriverions avant vous. 
Hélène. – C’est Antoine, lui, là, Antoine. Il est mon mari. 
Antoine. – C'est-à-dire… la route est bonne, nous avons bien 
roulé, elle se souvenait parfaitement du trajet, rien n’a changé, 
elle trouve que rien n’a changé… 
Paul. – C’est Anne. C’est Pierre. 
Lise. – Je m’appelle Lise. 
Anne. – Bonjour, on se connaît, c’est idiot. Vous devez vous 
souvenir, je me souviens parfaitement de vous, ne sois pas 
idiot, tu ne vas pas nous présenter l’un l’autre, vous devez vous 
souvenir. 
Pierre. – Non. 
Lise. – Je suis leur fille, la seconde fille, leur fille, eux deux, là. 

 Antoine. – Antoine, je suis très content.  
 Paul. – Ah, oui, excusez-moi, je vous demande pardon. 
 Anne. – Je suis venue, mais c’était il y a de nombreuses an-

nées… 
 Pierre. – Je ne me souviens pas, je vous le répète, on ne peut 

pas se souvenir de tout. 
 Paul. – Paul. Enchanté. 
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 Antoine. – Antoine, le mari, le père de la fillette. 
 Pierre. – Ah oui, enchanté, c’est ce que tu as dit? 
 Lise. – Moi. 
 Paul. – Laisse-le, s’il dit qu’il ne se souvient pas, il ne se sou-

vient pas. 
 Hélène. – De toute façon, il roule trop vite. 
 Anne. – Ce n’est pas très bien élevé. 
 Paul. – Ce n’est pas son genre. 
 Antoine. – Je ne roule pas trop vite, je roule. 
 Lise. – Je ne suis plus une fillette […] (Derniers remords avant 

l’oubli, 11-12). 
 Comme les interprètes, le lecteur devra faire le point et trouver les destina-
taires des répliques. A en croire la scène de présentation ci-dessus, les adresses des uns 
envers les autres donneraient: 

1. Pierre. – (à HELENE) Je suis content. Tu vas bien? (à PAUL, à ANNE) Vous 
allez bien? (à ANTOINE, à LISE) Est-ce que vous allez bien? 

2. Paul. – (à ANTOINE) Je pensais que nous arriverions avant vous. 
3. Hélène. – (à PIERRE) C’est Antoine, lui, là, Antoine. Il est mon mari. 
4. Antoine. – (à PAUL) C'est-à-dire… la route est bonne, nous avons bien rou-

lé, elle se souvenait parfaitement du trajet, rien n’a changé, elle trouve que 
rien n’a changé… 

5. Paul. – (à PIERRE) C’est Anne. (à ANNE) C’est Pierre. 
6. Lise. – (à PIERRE) Je m’appelle Lise. 
7. Anne. – (à PIERRE) Bonjour, on se connaît, c’est idiot. Vous devez vous 

souvenir, je me souviens parfaitement de vous, (à PAUL) ne sois pas idiot, tu 
ne vas pas nous présenter l’un l’autre, (à PIERRE) vous devez vous souvenir. 

8. Pierre. – (à ANNE) Non. 
9. Lise. – (à PIERRE) Je suis leur fille, la seconde fille, leur fille, eux deux, là. 
10. Antoine. – (à PAUL) Antoine, je suis très content.  
11. Paul. – (à ANTOINE) Ah, oui, excusez-moi, je vous demande pardon. 
12. Anne. – (à PIERRE) Je suis venue, mais c’était il y a de nombreuses années… 
13. Pierre. – (à ANNE) Je ne me souviens pas, je vous le répète, on ne peut pas se 

souvenir de tout. 
14. Paul. – (à ANTOINE) Paul. Enchanté. 
15. Antoine. – (à PIERRE) Antoine, le mari, le père de la fillette. 
16. Pierre. – (à ANTOINE) Ah oui, (à PAUL) enchanté, c’est ce que tu as dit? 
17. Lise. – (à PIERRE) Moi. 
18. Paul. – (à ANNE) Laisse-le, s’il dit qu’il ne se souvient pas, il ne se souvient 

pas. 
19. Hélène. – (à PAUL) De toute façon, il roule trop vite. 
20. Anne. – (à PAUL) Ce n’est pas très bien élevé. 
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21. Paul. – (à ANNE) Ce n’est pas son genre. 
22. Antoine. – (à HELENE) Je ne roule pas trop vite, je roule. 
23. Lise. – (à ANTOINE) Je ne suis plus une fillette. 
[…] (DRO, 11-12). 

 Cette scène de présentation frappe tout d’abord par sa fébrilité et son agita-
tion. En effet, cet effleurement passe par la création d’une parodie de scène tradition-
nelle de salutation. Il s’agit d’un rituel social qui tentera de sauver les apparences mais 
nous allons voir par cette séquence qui ressemble à «une scène de genre», qu’il s’agit 
d’une pseudo-entente qui réunit une communauté amicale qui n’existe pas. Voyons 
de plus près les failles de ce «ratage». Il faudra vingt-trois répliques pour que six per-
sonnages se saluent. Cette exceptionnelle longueur est due au fait que les personnages 
ne suivent pas le protocole, ils n’y arrivent pas. Ils se coupent sans cesse la parole, 
comme si la parole, incommode bougeait sur place sans pour autant avancer et tentait 
de se trouver une place dans le territoire scénique et dramatique. Cette fébrilité tient 
par exemple à ce que les quatre premières répliques sont indépendantes. Pierre en-
tame le rituel des salutations par un «Vous allez bien?» Mais cela ne paraît pas fonc-
tionner, il réitère une seconde fois, «Est-ce que vous allez bien?». Mais il n’obtiendra 
aucune réponse. Pierre éprouve des difficultés à trouver sa place dans ce cercle social, 
il n’est pas entendu. Pierre attendra quatre répliques pour qu’Hélène lui adresse la 
parole, non pas pour répondre à la question posée ni pour lui rétorquer le même «Tu 
vas bien?» mais pour lui présenter son mari, d’une façon plutôt comique: «C’est An-
toine, lui, là, Antoine. Il est mon mari». Le présentatif c’est, suivi du pronom tonique 
lui, combiné avec le déictique là confère au personnage désigné une allure statique, 
inerte et décorative. Comme si cela ne suffisait pas, Hélène répète son prénom, il 
prend alors de nouveau la place physique. Les autres ne semblent pas l’avoir remarqué 
non plus, car personne ne réagit à la présentation, comme s’il s’agissait effectivement 
d’un élément décoratif auquel on ne prêtait pas une immédiate attention. Il ne 
semble donc important pour personne, à commencer par sa femme.  

Antoine répétera d’ailleurs son statut de «mari d’Hélène», douze répliques plus 
loin: «Antoine, le mari […]».  

Lise, de son côté se présente seule, comme isolée du reste du groupe. Elle devra à 
trois reprises (réplique 6, 9, 17) dire qui elle est. «Je m’appelle Lise. Je suis leur fille, la 
seconde fille, leur fille, eux deux, là. Moi». La structure pronom tonique, déictique se 
répète. La relation entre la fille et ses parents (Hélène et Antoine) s’avère distante 
d’emblée.  
 Les longueurs du rituel, les maladresses dans les prises de paroles, le binôme 
question-réponse qui échoue et les répétitions concernant les prénoms et les liens de 
famille sont autant de micro-actions qui font que l’intrigue se situe au cœur de ce 
piétinement et attribue tout l’intérêt à cette onde d’effleurement qui prépare inévita-
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blement à la deuxième onde. Plus le rituel social meurt, plus la parole est vivante. 
Pour résumer, ces ondes sphériques manifestent cette posture hybride et montre 
l’étrangeté de la situation. Une pierre est lancée. Cette pierre adopte la forme d’un 
retour, d’une retrouvaille ou d’un rapport de possession ou de dépossession du terri-
toire. Ce phénomène possède un point commun: dans tous les cas, il s’agit d’une 
entité perturbatrice, génératrice de cette situation, provoquée par un personnage pré-
cis (Louis, Le jeune frère, Pierre). Cette figure fera basculer celui à qui est imposée 
cette situation. En bref, la présence d’un intrus, caractérisé par la variabilité pénètre 
dans un ensemble fixe et rigide. Cette présence «semble héritée d’un Théâtre de 
l’absurde métissé de Camus et de Ionesco, [et] n’est que l’excroissance vénéneuse du 
malaise existentiel» (Sarrazac, 1999: 33) L’atmosphère commence par une démonstra-
tion d’irritation qui cherchera dans le monologue un système de défense et l’équilibre 
individuel L’irritation nous l’avons vue, vient de l’effleurement. La tentative de rat-
trapage vient de ces moments épiques, narratifs qui forment l’ensemble appelé l’onde 
identitaire ou la rhétorique extrascénique. De cette façon, immédiatement après cette 
onde d’effleurement qui a déstabilisé la situation qui semblait fondée sur l’attente 
dans le territoire, les différentes identités tentent de récupérer leur place, leur fonction 
d’avant mais en réalité cette nouvelle situation souligne le manque d’action qui a tou-
jours existé et l’immobilisme dans lequel s’est forgée leur existence. Cette constatation 
amène une réflexion sur la crise de l’action soulevée à la fin du XIXe siècle et, comme 
le souligne Joseph Danan (1995: 17), «à la base de l’action, le projet, qui suppose une 
volonté est sapé. Agir, c’est d’abord vouloir agir. La crise trouve sans doute son ori-
gine dans la crise du sujet, dans les failles du moi et de sa capacité à vouloir». Pour 
prendre un autre exemple, L’Aînée de J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie 
vienne semble toujours avoir adopté la même posture face à l’absence de son frère:  

L’Aînée. – […] Je regarde le ciel comme je le fais toujours, 
comme je l’ai toujours fait. […] j’étais là, debout comme je le 
suis toujours, comme je l’ai toujours été […]  
Est-ce que je n’ai pas toujours attendu? 
[…] 
(Et dans ma tête encore je pensais cela: est-ce que je n’ai pas 
toujours attendu? […]) (J’étais dans ma maison et j’attendais 
que la pluie vienne, 227). 

 Les personnages ne se situent plus par rapport à l’action mais par rapport au 
langage. Nous nous plaçons ainsi dans la sphère du théâtre «statique», hérité du 
théâtre symboliste, qui permet une «dramaturgie du moi». A cette nuance près, que le 
«moi» du personnage qui attend l’autre existe uniquement par rapport à l’autre. De la 
dramaturgie du moi, nous aboutissons à la «dramaturgie de la subjectivité». A la diffé-
rence près que chez Lagarce, le «moi» qui parle se dessaisit simultanément du «moi» 
car il n’existe que par rapport à l’autre. La sœur sera d’une certaine manière, «vitale-



Çédille, revista de estudios franceses, 8 (2012), 361-383 Cristina Vinuesa Muñoz

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/8/21vinuesa.pdf 373
 

ment» liée à l’existence du frère. Les personnages ainsi nommés existent à travers 
l’Autre et s’apparentent à ce que R. Abirached (1994: 180) nomme la figure désin-
carnée: «Le personnage est un être venu d’ailleurs, taillé dans l’étoffe des songes et 
soustrait aux contingences pratiques, il ne saurait se prêter à la plus minime caractéri-
sation…». 
 Le spectateur assiste donc à une lutte entre détachement et attachement des 
rôles des uns par rapport à l’Autre. La note sept des Trente notes brèves sur l’empathie 
dialogique d’Enzo Cormann (2004: 18) éclaire parfaitement cette réflexion: 

Le dessaisissement de soi qu’opère chez le personnage ce détour 
par autrui génère à chaque instant de l’inconnu et de l’inatten-
du. Tout ce qui est connu et attendu dans le personnage s’altère 
dans le malentendu, la volonté de puissance, la mauvaise foi, 
voir l’amour d’autrui (de l’alter ego fictionnel). Chacun tient 
son rôle en se dessaisissant de son identité prédéfinie (de son 
personnage).  

2.2. L’onde identitaire ou la rhétorique intra-extrascénique 
 L’onde identitaire permet d’aborder la rhétorique intra-extrascénique, car ce 
système de «schème oratoire imparable» soulève au fond la question de la rhétorique 
et du dialogue. En tenant compte des recherches faites sur le drame moderne et con-
temporain, il conviendra de définir celui-ci par une triple crise: crise du drame par 
abandon du principe de l’action causale; crise du personnage par rupture du lien 
entre parole et énonciateur; crise de l’éloquence ou du discours mettant à l’écart les 
formes oratoires perçues comme un obstacle à la recherche d’une parole proche et 
familière. A l’éloquence succède donc la conversation ordinaire, le bavardage ou le 
soliloque intime. On serait donc tenter dans un premier temps d’affirmer que le 
drame moderne s’éloigne de la rhétorique classique. Une raison idéologique explique-
rait cet éloignement en particulier. Tout d’abord pour Victor Hugo (1856) principa-
lement, la rhétorique se présenterait comme un signe d’artificialité depuis la révolu-
tion romantique qui privilégiait le génie créateur en faisant «la guerre à la syntaxe et à 
la rhétorique». De là, le monologue ou la tirade passaient à être directement condam-
né pour qu’au XXe siècle il aboutisse à la parodie (cf. le discours grotesque beckettien 
de Lucky). Cette deuxième alternative que Gilles Declercq (2004) nomme «la nou-
velle rhétorique extrascénique», n’efface donc pas la rhétorique mais la déplace et 
altère sa fonction. Cette altération passe par «l’évidement sémantique du contenu 
conversationnel [qui] a pour envers la mise en évidence des codes régissant les interac-
tions langagières» (Declercq, 2004: 103). Comme nous l’avons vu dans la première 
onde, celle de l’effleurement, le régime dialogique est celui des salutations conversa-
tionnelles avec ses codes de politesse mais subissant les altérations analysées plus haut. 
Si bien que la séquence a été altérée pour susciter une focalisation métalinguistique 
qui trouve son principe de lisibilité dans la dialectique déductive. Par ailleurs, sa mo-
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dalisation grotesque qui s’ancre malgré tout dans la tradition rhétorique classique ne 
consisterait pas à déconstruire la raison du discours mais plutôt à l’étirer à l’extrême 
afin de relier dramaturge et public. Cette relation exigeant du spectateur un effort 
herméneutique serait l’aspect extrascénique de la rhétorique.  
 L’aspect intrascénique de la rhétorique apparaît donc principalement dans 
cette deuxième onde situationnelle. Car l’aspect dialogique est caractéristique de la 
forme théâtrale et l’histoire de la parole théâtrale occidentale antique, comme le men-
tionne encore une fois Gilles Declercq (2004, 99): 

[…] trouve sa spécificité en se distinguant progressivement des 
formes lyriques; l’histoire du dialogue est ici indissociable de 
celle du personnage (le protagoniste face au chœur), puis la dis-
sociation (deutéragoniste) institue le dialogue confrontatif au 
régime ordinaire de la parole dramatique: l’argumentation, 
consécutivement, y préside.  

Toutefois, comme le précise Declercq (2004: 103) un peu plus loin, cela 
n’empêche que: 

La poétique aristotélicienne, subordonnant l’être et l’agir des 
personnages au «système des faits», à l’enchaînement causal du 
drame, privilégie le faire de la parole, c'est-à-dire son pouvoir 
d’infléchir l’action: autrement dit, sa fonction persuasive. Et 
c’est pourquoi la Poétique, sur la question de la parole et de la 
pensée (19, 1956a), renvoie lapidairement à la Rhétorique. 

 Nous avons ainsi dans l’écriture de J-L. Lagarce une nouvelle utilisation de la 
rhétorique, la rhétorique intra-extrascénique puisqu’elle combine à la fois une rhéto-
rique moderne, extrascénique tout en conservant une rhétorique classique issue de 
l’héritage des arts de la parole, de la pratique éloquente, telle la parole judiciaire. En 
observant un monologue comme celui de Catherine, cette forteresse rappelle forte-
ment les principes de la rhétorique à savoir la technique de l’orateur unique à un au-
ditoire multiple incluant parfois un jeu dialogique mimé (telle la question oratoire) 
où il ne s’agit en fait que d’un simulacre ayant pour objectif d’amplifier l’emprise de 
l’orateur sur un auditoire effectivement interdit à la parole. Les personnages parlent à 
leur tour, exposent et persuadent sur scène. Il existe donc une nécessité de bien dire 
pour se construire tout en s’écartant des codes conversationnels. Cette contradiction 
lagarcienne analysée par le système des ondes sphériques, illustre la complexité d’une 
écriture fondée à la fois sur la tradition (intra), la réflexion de la tradition (méta) et 
par la déconstruction de la parole théâtrale (extra).  

2.3. L’onde de l’échange collectif 
 La troisième onde, celle de l’échange collectif n’en demeure pas moins com-
plexe. Nous avions précédemment vu que l’onde de l’effleurement jouait avec les 
codes conversationnels notamment dans les scènes de présentations. Ici, il s’agit de 
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«fondre» le rituel social afin de le reconstruire. Ce phénomène de fonte pourra dé-
former certains éléments, les faire disparaître ou en étirer d’autres si bien qu’au final 
le résultat diffèrera totalement de son point d’origine. Malgré une tentative de «nor-
malité», la reconstitution apparaîtra donc comme allongée, grotesque et dispropor-
tionnée. Cette «fonte» s’obtiendra par des techniques héritées du théâtre de la déri-
sion. Nous allons voir dans un premier temps, les techniques syntaxiques et séman-
tiques employées par Lagarce pour construire son dialogue, puis leur déconstruction.  
 Le recours à la stichomythie ou en d’autres termes, au duel verbal reposant sur 
l’antithèse et sur le parallélisme anaphorique, apparaît fréquemment dans le théâtre 
traditionnel, dans le théâtre de dérision et celui de J.-L. Lagarce. Toutefois, cette uti-
lisation sera détournée afin de supprimer «l’effet rhétorique» au moyen d’ellipse, en 
atrophiant la partie anaphorique ou encore en abandonnant le caractère aphoristique. 
L’opposition pourra porter exclusivement sur un terme et celle-ci se basera sur une 
nuance. Le résultat sera donc moins «sérieux», plus parodique et distancié. La rhéto-
rique laissera place à l’ironie et au ludique. Ce recours chez Lagarce, on le retrouve 
dans Juste la fin du monde ou dans Derniers remords avant l’oubli de façon diluée et 
mélangée à la technique de la répétition. Antoine par exemple, frère de Louis dans 
Juste la fin du monde, n’est pas d’accord avec la qualification qui lui a été imposée par 
les membres de sa famille. Il est traité de brutal. Cette brutalité sera dénoncée par 
tous, tour à tour puis nuancée, réemployée en toile de fond, comme une constante 
qui définirait de façon synecdotique le personnage. Le personnage d’Antoine dans 
Juste la fin du monde explose à la fin de la pièce juste avant la séparation définitive et 
donne son avis «brutalement». Sa colère pointe d’abord à la scène 11, dernière scène 
de la première partie: 

Antoine. – […] Ce que tu veux, ce que tu voulais,  
Tu m’as vu et tu ne sais pas comment m’attraper, 
«Comment me prendre» 
 - vous dites toujours ça, «on ne sait pas comment le prendre» 
et aussi, je vous entends, «il faut savoir le prendre», 
comme on le dit d’un homme méchant et brutal – […] (Juste 
la fin du monde, 252).  

Puis elle revient en début de deuxième partie: 
Catherine. – Elle [Suzanne] ne dit rien de mal, 
Tu es juste un peu brutal, on ne peut rien te dire, 
Tu ne te rends pas compte, 
Parfois tu es un peu brutal, 
Elle voulait juste te faire remarquer. 
Antoine. – Je suis juste un peu brutal? 
Pourquoi tu dis ça? 
Non. 
Je ne suis pas brutal. 
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Vous êtes terrible tous avec moi (Juste la fin du monde, 267). 

Jusqu’à ce que cela devienne une obsession: 
Antoine. – […] Je ne voulais pas être méchant, 
Comment est-ce que tu as dit? 
«brutal», je ne voulais pas être brutal, 
je ne suis pas un homme brutal, ce n’est pas vrai, c’est vous qui 
imaginez cela, vous ne me regardez pas, vous dites que je suis 
brutal, mais je ne le suis pas et ne l’ai jamais été (Juste la fin du 
monde, 269)  

 Cette colère partant de la notion de brutalité a avancé vers par vers, scène par 
scène de telle façon que l’objectif ironique sera atteint par le dramaturge. L’explosion 
finale a été subtilement créée par l’auteur parce que cette «brutalité» a été reprise ré-
gulièrement tout au long de la pièce, par tous les personnages mais de manière nuan-
cée, ce qui confère à cette technique une espèce de matraquage inconscient qui con-
duira au résultat attendu par la famille, c'est-à-dire à une réaction brutale de la part 
du personnage, victime de cette accusation. La mère voit dans cette brutalité de la 
maladresse, la petite sœur Suzanne y voit une certaine bonté naïve tandis que son 
épouse, Catherine y trouve une tendance paranoïaque, mais le manque d’écoute et de 
communication a conduit à l’exaspération d’Antoine, victime des accusations des 
autres. Cet acharnement a conduit à ce que dans une des répliques, Antoine en arrive 
à dire: «– Tu (à Louis) me touches, je te tue» (Juste la fin du monde, 268). 
 C’est en cela que Lagarce rejoint bien ses prédécesseurs de l’absurde: cette 
explosion vue par le spectateur comme une absurdité ironique vient d’une part d’un 
manque de communication et d’une inadéquation dans l’emploi des mots. Nous re-
trouverons cette technique dans la scène concernant l’emploi du terme taciturne dans 
Derniers remords avant l’oubli. Ce duel verbal autour du mot taciturne –trait de carac-
tère également– entre Pierre et Hélène contient les mêmes éléments: une inadéqua-
tion du terme employé, une inadéquation du regard porté par les autres sur un des 
personnages, et un manque de communication provocant un dialogue de sourd. 
Dans le théâtre de Lagarce, le langage ne semble donc servir ni à se défendre, ni à 
s’exprimer correctement. Cette tentative formelle échouant, le dialogue «fondu» lais-
sera place à une autre série de dialogues oubliant les formes et la bienséance. 
L’intention qui semblait ludique voire ironique devient cynique et en conséquence, 
profondément comique. Pour reprendre l’expression de Brice Parrain, les dialogues 
sont comme «des pistolets chargés». Le dialogue revêt son plus pur caractère agonis-
tique. Pour reprendre l’affirmation d’Etienne Souriau (1956: 36-38):  

Les personnages en effet luttent les uns contre les autres avec 
des paroles […]. En réalité toute parole théâtrale est en même 
temps une action.  
[…]  
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De là dérivent toutes sortes de qualités nécessaires au point de 
vue stylistique dans le dialogue théâtral: la brièveté, qui le dis-
tingue des autres formes de dialogue littéraire, la surtension ou 
l’intensité, enfin et surtout la vection directe ou l’impact sur un 
autre être humain qui est sa caractérisation primordiale». 

 La gestion de la présence et de l’absence dans le territoire reste un conflit cen-
tral. Et ce genre de dialogue en est la parfaite illustration. Les personnages ne sont pas 
«habitués» à être ensemble, c’est pourquoi l’échange s’opère en binôme principale-
ment. Chaque binôme possède sa micro-tension et donc son micro-dialogue placé 
parallèlement tout en partant de la même origine. Ces micro-dialogues 
s’entrecouperont, d’où cette impression d’une part, de succession vertigineuse de 
premiers plans et d’autre part, d’effet comique. Il semble donc que la parole «fasse 
semblant». Les personnages parlent comme s’ils souhaitaient entamer une conversa-
tion courante mais la parole les en empêche. Le spectateur, complice de cette parole 
savante comprend vite qu’il s’agit essentiellement d’un stratagème langagier puisque 
ces situations sont volontairement «bégayantes» pour reprendre le terme deleuzien 
(onde d’effleurement). Il n’empêche que ce jeu atteint et irrite les personnages qui ten-
tent donc séparément de s’exprimer pour maintenir leur position. Ce sera là encore la 
parole qui insufflera la vie au personnage et qui apparaît comme un corps théâtral (le 
corps de l’acteur) au service d’une logorrhée vitale (l’onde identitaire). Cette onde 
place ces corps les uns à côté des autres, non les uns en face des autres. Leur parole les 
lie afin de délimiter leur territoire. Enfin, la parole permettra «des échanges collectifs» 
mais à nouveau de façon originale, pour agencer un dialogue à proprement parler, 
c'est-à-dire un entretien imprévu construit sur le modèle question-réponse. Le mou-
vement des corps puis celui des personnages vient du fait que la parole se veut méca-
nique ou chorégraphiée, mais rarement délibérée. Si «dialoguer c’est décider», comme 
l’affirme J.-P. Sarrazac (1999: 112) le dialogue n’existe que dans son annulation ou sa 
parodie. La décision de vouloir «prendre la parole» est même impossible puisque la 
parole possède sa propre présence. Elle jaillit d’une nécessité de placement par rapport 
à un élément imprévu. Lagarce lui donne une autonomie qui transcende la propre 
scène et devient un élément flottant, tout comme les ondes vues jusqu’à maintenant. 
La parole est le support aquatique qui permet la manifestation circulaire sphérique. 
Elle se place en amont car elle permet la situation étudiée et en aval, car elle s’insère à 
tous les niveaux de l’étude. La parole constitue le moyen et l’objectif, elle devient chez 
Lagarce supra théâtrale. Autrement dit l’omniprésence autonome de la parole agit 
comme un personnage flottant, qui intervient pour la scène, dans la scène et au-
dessus de la scène à la fois. Bien qu’elle délimite au service de la fable différentes 
ondes précises et ordonnées, elle se dilue lentement jusqu’à ce que les ondes semblent 
s’effacer et soient imperceptibles à l’œil nu. La «dernière onde» de ce phénomène 
sphérique devient immobile jusqu’à son effacement. Cette dernière onde sera celle 
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qui ouvre la pièce, qui permet un recommencement hors scène, elle est celle qui 
prend le spectateur à bras le corps.  

3. Immobilisme et effacement 
Aussi faudrait-il maintenant se demander à travers quel corps donc, la parole dé-

cide-t-elle de s’installer pour pouvoir aisément s’effacer? Quels moyens issus de la 
parole l’auteur décide-t-il d’employer pour «diluer» le plus la parole, l’amener à son 
effacement, à sa transcendance? Il s’agira de trouver les «ouvertures» de cette dernière 
onde et ses manifestations scéniques. Pour ce faire, il faut revenir au point de départ 
et fermer le cercle situationnel global. Notre étude partait d’une «pierre lancée», un 
élément central perturbateur qui provoquait cette série d’ondes croissantes sphé-
riques. La «pierre lancée» possède une théâtralité à deux niveaux: un premier pure-
ment dramaturgique manifesté par la présence du corps de l’acteur ou d’un élément 
matériel (une chaise par exemple) et le deuxième de l’ordre métaphysique par l’idée 
d’immobilisme que sous-tend cette présence sur scène. En bref, le corps est là mais la 
pensée gît ailleurs. Cette dichotomie renforce ainsi l’autonomie de la parole. Alors 
qu’une situation concrète est posée avec des figures et une action simple, la parole se 
manifeste autrement, librement. Elle fait du corps théâtral son instrument puisque, 
soit elle le réduit au silence et de cette façon, l’isole, soit elle peut l’amener au rêve et 
ainsi le «suspendre». 

3.1. Une parole qui envisage le corps théâtral 
Entre la pensée et l’élocution, que la Poétique d’Aristote présen-
tait comme un couple soudé et solitaire, exprimant le passage 
de la puissance à l’acte, s’intercale l’obstacle de la non-
adéquation de l’homme au langage, de l’aphasie ou de la logor-
rhée. Le non-dit creuse le dialogue dramatique et le mot théâ-
tral s’annexe un extraordinaire volume de silence (Sarrazac, 
1999: 19).  

 Cet «extraordinaire volume de silence» existant dans les écritures contempo-
raines comme le professe J.-P. Sarrazac (1999) se doit plus à un trop-plein qu’à une 
absence de mots. Le silence est la manifestation parfaitement symétrique de la logor-
rhée. Le personnage se tait car il a trop à dire et comme la tentative de formulation 
par le langage a échoué et mis en évidence ses limites et sa pseudo-socialisation, le 
silence intervient comme la manifestation de l’aliénation de l’homme à ses rituels 
sociaux, à son territoire. «Juste le petit sourire» de Louis dans Juste la fin du monde, 
semble le signe «juste» de l’indicible des relations humaines. Le silence, tout comme 
les monologues que nous avons vus dans l’onde identitaire, conduisent à l’expression 
même de la vacuité: la solitude angoissante. Le silence est certes scénique mais surtout 
métaphysique. Le silence qui n’existe que par rapport à la parole est indissociable de 
celle-ci et loin de la discréditer, il renforce le sens de cette dernière. Le silence 
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n’annule pas le langage, au contraire, il le sacralise scéniquement. Ce que le silence 
obtient par son existence, c’est l’annulation du corps théâtral. Le corps naît par le 
langage et s’éteint sans lui. Rappelons que dans l’intermède de Juste la fin de monde, 
La Mère ne voit pas Louis, car il ne dit rien. Sa présence n’est valide uniquement que 
par la parole. Il existe une conscience tragique de l’homme. Dès le prologue de Louis 
dans Juste la fin du monde, c’est l’annonce de sa mort «prochaine et irrémédiable» qui 
fait démarrer la pièce. Lagarce parvient à la dimension tragique par le dépérissement 
ou la suppression du corps et il l’obtient entre autres grâce au silence. Par ailleurs 
mépriser le corps par le silence, c’est essayer d’immobiliser métaphysiquement ce qui 
ne peut pas l’être. C’est comme si la parole circulait et que le corps au contraire cou-
lait et se laissait tomber brutalement physiquement et dans le mutisme. Le silence 
possède donc le double pouvoir d’immobiliser, de «geler» le moment fatal ou au con-
traire de le suggérer, ou encore de le manifester clairement en l’enfonçant vers 
l’impassibilité et l’immobilisme absolus. Ce tiraillement qui est vu comme un di-
lemme existentiel si l’on veut y voir là, l’acceptation de la maladie et par conséquent 
celle de la mort est théâtralement symbolisé par ce personnage central qui possède à la 
fois la force avec ce silence d’irriter les autres (Antoine, le frère de Louis dans Juste la 
fin monde ne veut plus entendre parler son frère car dit-il, il va le «noyer avec ses his-
toires») et le besoin de rester en retrait, fébrile comme un corps observant et en obser-
vation. Nous avons ici une «ouverture silencieuse» qui se positionne par rapport à la 
mortalité des corps. Celui qui parle c'est-à-dire «les autres», la famille, la société, les 
résidents du territoire originel survit ici, dans une dimension scénique, dramatur-
gique. Sa parole sera celle du quotidien mais celui qui se tait transcendera la scène et 
survivra ailleurs, par une parole métaphysique, la parole du rêve, de l’art. La pulsion 
de vie de celui-là jaillissant de l’anéantissement du corps, s’élève au niveau de 
l’informulable et c’est dans cette contradiction que réside le tragique. 
 La parole possède donc deux niveaux: celle du quotidien, limitée, celle de 
ceux qui privilégient le territoire, celle de «l’ici-bas» prononcée par Suzanne dans Juste 
la Fin du Monde qui constitue une sorte d’inventaire du passé, du souvenir ancré dans 
ce territoire et celle du rêve, de l’imaginaire, l’univers des possibles. Le premier re-
gistre de parole relève de l’anecdotique comme par exemple la remémoration de la 
scène du pique-nique de La Mère (Juste la fin du monde, 228) dans Juste la fin du 
monde ou encore les bagarres d’Antoine et Louis, jeunes (Juste la fin du monde, 269). 
Cette parole se met au service du rituel social et familial du vécu, du prévisible. Puis, 
intervient au milieu de ces sentiers battus, une clairière imaginaire empruntée à l’écart 
des autres, la parole du rêve, appartenant au domaine de l’aérien comme un langage 
flottant au-dessus de la matière. Elle emprunte une autre facette et se place au-delà du 
réel. Celle-ci transcende la réalité. 
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3.2. Une parole qui réalise le corps théâtral 
 Une autre particularité de cette dernière onde réside dans le fait qu’elle se 
situe au croisement de l’épique et du lyrique, construisant ainsi une écriture rhapso-
dique qui hérite à la fois d’abord du Moyen Âge par son caractère testamentaire et de 
la pièce en un acte décrite par Szondi. Juste la fin du monde sera la pièce qui montrera 
le mieux cette réflexion sur la vie, qui se montrera comme une adresse au lecteur ou 
au spectateur, qui prendra par moments l’aspect d’une confidence sur l’état intime de 
la figure centrale. Ces apartés traversent la pièce en une sorte d’intersection avec les 
autres ondes et l’engloberont. L’onde de l’immobilisme apparaît pour ouvrir et fermer 
la pièce, elle est constituée d’un Prologue et d’un Épilogue, mais elle évolue aussi, 
crescendo à mesure que les autres ondes se forment et se figent. Elle est la seule qui 
flottera parmi les autres. Elle débute dans la première partie à la scène 5 (Juste la fin 
du monde, 229-230). Louis explique sous forme de soliloque, sa décision de vouloir 
rendre visite à sa famille: il a  

[…] cette pensée étrange et claire […], que tout le monde 
après s’être fait une certaine idée de [lui], un jour ou l’autre ne 
[l]’aime plus, […] comme par découragement, comme par las-
situde de [lui], qu’on [l]’abandonnât toujours car [il] demande 
l’abandon» et qu’il s’est réveillé «avec l’idée étrange et désespé-
rée et indestructible encore qu’on [l]’aimait déjà vivant comme 
on voudrait [l]’aimer mort […]. (Juste la fin du monde, 230).  

Le personnage conclut après avoir cherché les mots justes pour énoncer cette 
pensée, «je ne sais pas si je pourrai bien la dire», que la mort est déjà présente dans la 
vie et que le regard des autres porté sur Louis était le même que celui que l’on porte à 
un mort. Le bilan arrive après qu’il eut analysé ses agissements en famille et après 
qu’il eut déduit que ce regard n’était finalement dû qu’à son attitude solitaire. Cette 
idée de mort revient principalement à la scène 10 de cette même partie où il décrit 
avec précision ce que sa mort provoquera chez les autres:  

Au début [il] croit que c’est le reste du monde [qui] disparaîtra 
avec [lui], […] ensuite mais plus tard, on songe à voir les 
autres, le reste du monde, après la mort. On les jugera. On les 
imagine […], on les regarde […], on s’amuse […] on voudrait 
les entendre et savoir enfin ce qu’ils pensent (Juste la fin du 
monde, 243).  

Cette réflexion est d’une certaine façon, post-mortem car Louis décrit son 
comportement après sa disparition, «on se voit aussi, allongé, les (les autres) regardant 
des nuages». Le premier mouvement de cet aparté est donc tourné principalement 
vers les autres, le deuxième mouvement ira plus loin. Louis approche la Mort et en 
décrit toutes les sensations comme une agonie en différé, partagée avec le public. Par-
fois il sursaute, enragé puis il «s’apaise et s’épuise», fait semblant de décider la Mort, 
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puis il s’imagine tour à tour meurtrier, puis sacrifié, puis enfin plus tard encore, 
s’enfuit pour visiter le monde comme le font les «agonisant»: 

La Mort prochaine et moi, nous faisons nos adieux, nous nous 
promenons. […] Nous sommes élégants et désinvoltes». «Il 
[lui] arrivait aussi parfois «ces derniers temps» de [se] sourire à 
[lui]-même comme une photographie à venir.(Juste la fin du 
monde, 247).  

Enfin il conclut par «je faisais juste mine de». Cette évolution s’agence comme 
une explosion lyrique de sensations rapportées qui simuleront à la fin un certain recul 
(la rage, la haine, la méchanceté, l’élégance enfin la sérénité). Il s’agit effectivement 
d’une mascarade où la maîtrise de soi tombe violemment en chute libre devant les 
spectateurs avec cette confession, «je faisais juste mine de», puis en s’adressant direc-
tement à eux avec «si vous réfléchissiez un instant, […] c’était tellement faux» (Juste la 
fin du monde, 247).  

La vérité ne peut éclater qu’avec le public car dans la fiction scénique, Louis 
est celui du «petit sourire juste». Louis adopte une posture élégante et désinvolte, 
expression répétée à satiété par le personnage de la Fille dans Music-hall, qui malgré 
une existence ratée, garde une attitude digne. Pourtant, avec cette dernière onde, 
l’auteur transperce avec sincérité la fiction pour atteindre directement le spectateur et 
pointer vers une écriture du drame de la subjectivité.  

4. Une posture isolée subie ou volontaire? 
Nous avons donc vu que le théâtre de Jean-Luc Lagarce avait la particularité 

de s’articuler autour d’un élément central autour duquel se construisaient des scènes 
qui posaient une réflexion philosophique, critique et sémiotique du langage. Cette 
construction individuelle débouchant sur une réaction collective pose un nouvel axe 
de réflexion. En effet, si Lagarce insiste dans son théâtre sur l’importance de l’isole-
ment comme processus initial de toute construction et de la difficulté à dire, ne se-
rions-nous pas face à une réflexion sur le statut de l’artiste en société comme individu 
isolé voire auto-exclu? En effet, Lagarce pose en toile de fond la difficulté à se posi-
tionner face à l’autre, à être reconnu quel que soit le cercle (familial ou social). Cette 
problématique renvoie à la réponse apportée par l’auteur au sujet de son écriture et de 
sa vocation théâtrale lors d’une interview réalisée en 1994, un an avant sa disparition:  

Lorsqu’on a demandé à Beckett pourquoi il écrivait, il a répon-
du: «bon qu’à ça». J’ai répondu une fois très sérieusement à 
cette question: je fais du théâtre pour ne pas être seul. Lorsque 
j’écris, je suis seul. […] N’être pas tout seul, c’est raconter 
quelque chose avec les autres et pour les autres. […] Tout se 
passe dans la tête. Je travaille au milieu d’une ruche et 
j’accomplis le meilleur travail lorsque je me sens tout seul dans 
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ma tête au milieu de tout le monde, en osmose autour de moi 
(Jean-Luc Lagarce5). 

En écoutant ces propos, Lagarce lance à son auditeur bien plus qu’un témoi-
gnage de sa profession, il présuppose une posture de l’artiste par rapport à l’Autre et 
pose une condition sine qua non du processus créatif. En effet, lorsqu’il déclare 
qu’«[il] fait du théâtre pour ne pas être seul», il présuppose d’emblée un état de soli-
tude et propose un moyen d’y échapper: l’art dramatique. Et s’il trouve dans l’art 
dramatique un refuge pour éviter cette solitude, c’est donc que cette solitude ne serait 
pas voulue mais subie et deviendrait dans ces conditions, une exclusion. Lagarce ferait 
donc du théâtre pour ne pas être exclu. Seulement voilà, choisir de passer par le 
théâtre pour créer une relation à l’Autre: c’est concevoir le contact avec l’autre à tra-
vers un texte préalablement écrit qui plus est, par lui, et une scène publique. Autre-
ment dit, une volonté d’intégrer la vie au théâtre et de tout faire jouer dans un même 
décor. Cela est certes faisable mais remet en cause la fonction cathartique du théâtre 
si l’on reprend les paroles d’Aristote, au sujet de la catharsis: fonction vue comme l’un 
des fondements de l’art dramatique, l’un des buts et l’une des conséquences de la 
tragédie qui, «suscitant pitié et crainte, opère la purgation propre à de pareilles émo-
tions» (Aristote [1985]: 1449b). Lisant cela, il serait donc nécessaire de faire une dis-
tinction nette entre vie et théâtre: il s’agit d’une véritable relation de cause à effet. Le 
théâtre est dissocié de la vie puisqu’il sert à se libérer d’elle et éviter d’agir sous l’effet 
de sentiments incontrôlables ou nocifs pour l’être humain. Or, s’il l’on a vu précé-
demment qu’il souffrait un sentiment d’exclusion dans la vie, il paraît inévitable qu’il 
continue à en souffrir dans le théâtre car la fonction que l’auteur assume est l’écriture. 
Il précise, «lorsque j’écris, je suis seul». Pourquoi choisit-il donc l’écriture dans le 
théâtre si cela l’isole des autres?  

La technique d’écriture lagarcienne basée sur l’onde sphérique est la manifes-
tation de l’état d’exclusion de l’auteur comme condition du processus créatif. Reste à 
savoir si l’(auto)exclusion artistique est possible dans la mesure où d’une part toute 
exclusion d’un système exige par définition un système et d’autre part, l’art vérita-
blement exclu existe-t-il? C’est par exemple ce que l’art brut ou outsider pose à partir 
du moment où la reconnaissance publique existe. Colin Rhodes (2001) dans L’Art 
outsider expose la difficulté à maintenir un art en marge de la société, hors normes, 
surgissant comme une injonction dictée par un «moi intérieur». 

                                                           
5 Propos recueillis par Jean-Michel Potiron. Textes de Jean-Luc Lagarce inédits, publiés par la revue 
Europe, n° 969-970 (janvier-février 2010), p. 150. Ces textes proviennent des archives de l’IMEC grâce 
à la collaboration et à l’autorisation de François Berreur.  
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