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Resumen

Frangois Cheng y Ling Xi, dos
escritores emigrantes de origen chino que
viven en Francia y han elegido delibera-
damente el francés como medio de
expresion literaria, ilustran la trans-
culturacién que se estd produciendo en la
actualidad en el dmbito literario francés.
Sus obras, en las que se refleja en mayor o
menor medida la experiencia migratoria
que han vivido, giran alrededor de la
cuestién identitaria. Sus textos ponen en
escena a unos protagonistas que se
encuentran en un interin cultural y/o
sexual y que plantean diferentes estra-
tegias para enfrentarse a los problemas
identitarios ligados (aunque no solamen-
te) a su condicién de emigrantes. Mien-
tras Francois Cheng sitda su obra bajo el
signo de la reconciliacién y el didlogo, Li
Xing —cuya escritura pretende ser mds
subversiva— hace aflorar las tensiones y
hace valer lo que denomina la «tercera
mitad».

Palabras clave: emigracién; literatura
francesa; Frangois Cheng; Ling Xi;
identidad; interin.

Abstract

Frangois Cheng and Ling Xi are two
migrant writers born in China who live in
France and have chosen to write in French.
They belong to different generations of
writers and illustrate the transculturation of
the French literary field. Their works are to
a large extent influenced by their experience
of migration and favor questions of
identity: the main characters in their texts
are situated in-between cultures, languages
and sexes and suggest different strategies to
deal with identity problems linked (not
only) to their migrant condition. While
Francois Cheng’s work is placed under the
sign of reconciliation, Ling Xi, whose
writing is more subversive, suggests the
maintenance of the tensions and wants to

describe what she calls the “third half”.

Key words: Migrance, French literature,
Francois Cheng, Ling Xi, identity, in-
between.
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0. Francois Cheng et Ling Xi, deux écrivains migrants d’origine chinois dans le
champ littéraire frangais entre souci d’intégration et subversion

Les concepts de « littérature-monde » (Le Bris et Rouaud, 2007 : 23), de
« littérature migrante » (Mathis-Moser et Mertz-Baumgartner, 2012 : 5) ou encore de
« littérature sans domicile fixe » (Asholt et Hoock-Demarle, 2010 : VII) qui dominent
les débats littéraires actuels, reflétent la mise en cause de la notion de lttérature
nationale et tiennent compte de la rransculturation du champ littéraire francais
actuellement en cours. L’émergence des dits concepts est étroitement liée a la
visibilité accrue d’auteurs wvenus dailleurs', qui, par leurs parcours migratoires, se
classent difficilement dans les catégories établies des littératures nationales. Les
difficultés de classement s’accentuent encore si les auteurs sont issus d’espaces non
francophones mais ont choisi le francais comme moyen d’expression littéraire?,
comme Francois Cheng (né en 1929) et Ling Xi (née en 1972) —deux écrivains
d’origine chinoise installés en France. Les parcours biographiques et les ceuvres de
« ces étres de frontiéres, ces inclassables, ces cosmopolites », dont parle Julia Kristeva
(1995 : 43) dans «Bulgarie, ma souffrance», sont les indices pour une transformation
du paysage littéraire francais dont les signataires du manifeste « Pour une littérature-
monde en frangais » parlent euphoriquement en ces termes: « Le centre [...] est
désormais partout, aux quatre coins du monde. Fin de la francophonie. Et naissance
d’une littérature-monde en frangais » (Collectif, 2007).

Pour prendre position dans le débat conceptuel autour des « auteurs venus
d’ailleurs » (qu’ils viennent des espaces francophones ou non francophones) —débat
que Mangada-Canas (2011 : 191-192) résume dans un article récent consacré a Dai
Sijie,~ nous proposons de parler avec Ursula Mathis-Moser et Birgit Mertz-
Baumgartner (2012 : 12) d’écrivains migrants et de « littérature migrante ». Ce
concept, forgé au Canada francophone (Berrouét-Oriol et Fournier, 1992 : 7-22), a
désormais fait son entrée dans la critique européenne comme en témoignent plusieurs
travaux récents (Mathis, Moser et Mertz-Baumgartner, 2012; Binder et Mertz-
Baumgartner, 2012; Hausbacher, 2009; Ponzanesi et Merolla, 2005). Par ce choix
nous évitons l'expression de « littérature francophone » —idéologiquement connotée—
et la notion de « littératures de I'exil », accentuant le coté traumatique, douloureux du
départ. Le concept de «littérature migrante », par contre, évoque les termes

! Rappelons dans ce contexte 'année charniére 2006 oli trois auteurs, qui ne sont pas nés en France,
sont récompensés des trois prix littéraires les plus convoités: Jonathan Littell obtient le prix Goncourt
pour Les bienveillantes, Nancy Huston le prix Femina pour Lignes de failles et Alain Mabanckou le Prix
Renaudot pour Mémoires de porc-épic.

2 A leur égard la critique parle de «nouveaux francophones» (Chaulet-Achour, 2006), de la
« Francophonie des exilés » (Joubert, 2006 : 238) ou encore des «écrivains allophones de langue
francaise » (Porra, 2011: 14).
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positivement connotés «de double appartenance, de pluralité¢, dhybridité,
d’hétérogénéité, de décentrement et d’errance» (Mathis-Moser et Mertz-
Baumgartner, 2012 : 6) —cadrage conceptuel dans lequel s’inscrivent aussi les deux
textes qui feront 'objet de la présente étude: Le dit de Tianyi, premier roman de
Frangois Cheng, publié en 1998 et couronné du Prix Femina, ainsi qu’Eté strident de
Ling Xi, nouvelle tirée du recueil éponyme, paru en 20006.

Le choix de ces deux auteurs n’est pas aléatoire: leurs différents degrés
d’insertion dans le champ littéraire ainsi que leurs différentes maniéres d’affronter
entre-deux identitaire, font ressortir les différences au sein du petit groupe d’auteurs
dont le dénominateur commun est la migration de la Chine vers la France et le choix
délibéré du francais®. Elu membre 4 ’Académie francaise en 2002, Frangois Cheng,
lauréat du Grand Prix de la francophonie de I’Académie francaise, semble arrivé a son
but, celui « de devenir un jour écrivain frangais » (Cheng, 2010 : 28)*. Sa « position
idéal-typique du passeur de cultures » (Porra, 2011 : 148) lui a valu sa place parmi ces
« étrangers exemplaires » dont parle Julia Kristeva dans Etrangers & nous-mémes

Enfin, lorsque votre étrangeté devient une exception culturelle
— si, par exemple, vous étes reconnu comme un grand savant
ou un grand artiste —, la nation tout entiére annexera votre
performance, l'assimilera & ses meilleures réalisations et vous
reconnaitra mieux qu’ailleurs, non sans un certain clin d’ceil
concernant votre bizarrerie si peu francaise, mais avec
beaucoup de brio et de faste. Tels Ionesco, Cioran, Beckett...
[...] A chacun ses étrangers. .. (Kristeva, 2007 : 60).

La jeune Ling Xi, par contre, moins connue et moins médiatisée, reste
« Pauteure chinoise’ » (Bordet, 2011), exclue du champ littéraire. Mais a la différence
de Cheng, elle n’affiche aucune volonté de s’y intégrer et de se plier a ses contraintes
—bien au contraire : selon elle, tout écrivain doit prendre garde a sauvegarder « [c]e
quelque chose de constant dans son comportement littéraire, quelle que soit la langue

3 En font partie Dai Sijie et Shan Sa. Ya Ding, quant  lui, est rentré en Chine, apres avoir publié en
France et en francais. Wei-Wei, quant 2 elle, vit désormais en Angleterre, mais a également ajouté des
romans et des essais au corpus en question. Il faudrait mentionner aussi Ma Desheng et Gao Xingjian
(Nobel 2000), deux auteurs qui recourent, pour la plupart de leur ceuvre 2 leur langue maternelle
chinoise. Par exception, ils publient aussi en francais. En ce qui concerne Gao, c’est le cas pour ses
pitces de théitre Le quéteur de la morr (2004), Lautre rive (2004) et La neige en aodir (2004). Ma
Desheng, quant & lui, a publié Kiwi (2002) et Le portrait de Ma (2010).

# De son insertion dans le champ littéraire francais témoignent des titres de communication comme :
« Un romancier frangais 4 I'époque de la mondialisation : Francois Cheng » (Bertaud, 2009 : 81).

> C’est nous qui soulignons.
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pratiquée. Il ne le laissera jamais a la frontiere au nom de l'intégration » (Laureau,
2011)°.

Au souci d’'un « dialogue fécond » (Hanus, Herly et Scheidhauer, 2011) entre
les cultures dont fait preuve Frangois Cheng et a la volonté de subversion qu’affiche
Ling Xi, correspondent différentes manieres d’aborder les tensions identitaires
inhérentes a la condition du migrant.

1. Comment faire face aux tensions identitaires ? Réconcilier ou faire état de la
« troisieme moitié » ?

Clest surtout le choix du francais, variante du « choc inoubliable du Divers »
dont parle Victor Segalen (1995 : 773) dans son Essai sur l'exotisme, qui a déclenché,
chez les deux auteurs, des réflexions sur leur propre identité —interrogation qui se
poursuit au niveau de leurs ceuvres. Pour exprimer la portée existentielle de leur
décision d’adopter une langue étrangere dont ils prétendent étre « tombés amoureux »
—Ling Xi parle d'un « coup de foudre » (La Quinzaine littéraire, 2010a), Frangois
Cheng de « mariage » (Cheng, 2010 : 12) —ils ont recours a de fortes comparaisons :
Cheng parle d’'une « métamorphose périlleuse » (Cheng, 2010 : 39), Ling Xi d'un
« changement de peau » (Laureau, 2011). Le changement de langue les a transformés
et dotés d’une « transidentité » pour reprendre un concept de Sophie Croiset qui le
détache de son contexte originel dans les gender studies ot il désigne le changement de
l'identité sexuelle, et elle I'introduit dans I'analyse littéraire pour désigner la situation
de I’écrivain dans I'entre-deux (Sibony, 2003) culturel et langagier :

Il [Pauteur] ne peut entrer dans un cadre national, culturel, ou
linguistique défini selon des catégories rigides et indépassables.
Le concept de transidentité est donc ici posé comme
caractéristique d’un individu, qui par un processus
d’acculturation associé a des situations de colonisation, post-
colonisation ou d’exil, se retrouve a la croisée de plusieurs
langues et/ou cultures, défiant par ses ceuvres littéraires la
territorialité de la littérature. 1l joue et se joue de I'lci et de
PAilleurs, savoure le Divers en mouvement, et ses ceuvres
appellent une analyse éclairée, cest-a-dire, transculturelle

(Croiset, 2009 : 2).

Le parcours biographique de Francois Cheng est I'illustration parfaite d’un
triomphe sur le déchirement intérieur qui pourrait résulter d’une situation
« transidentitaire ». Venu en France comme boursier en 1948, il a connu « les affres

¢ Ce propos nous améne a nuancer ’hypothése avancée par Véronique Porra selon laquelle les auteurs
issus des espaces non francophones, écrivant en francais et soucieux de s’inscrire dans histoire
littéraire francaise, pratiqueraient une écriture adhésive, caractérisée par le writing-in (Porra, 2007 :

24).
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de 'abandon, du dénuement et de la solitude » (Cheng, 2010 : 28) lorsque, en 1949,
il n’a pas pu rentrer dans son pays apres la prise de pouvoir de Mao Zedong. Gréce au
frangais —cette langue a laquelle il rend hommage dans son essai Le dialogue au sous-
titre révélateur Une passion pour la langue francaise— il a vaincu « le déchir[ement]
entre la nostalgie du passé et la dure condition du présent» (Cheng, 2010 : 28).
« Toute nostalgie évanouie », il triomphe de son tiraillement entre I'ici et lailleurs et
se sent désormais « réconcilié avec la terre, avec cette terre de France qui [l]’avait
accueilli » (Cheng, 2008a: 114). Le signe extérieur de cette réconciliation est
'abandon de son prénom chinois Chi Hsien (Cortanze, 2009 : 99) et I'adoption du
nom de Francois Cheng qu’il prend au moment de sa naturalisation en 1971. Le
nom fait allusion non seulement a la France mais aussi a Saint-Francois d’Assise
duquel Cheng se réclame (Cortanze, 2009 : 98). Pour lui, désormais, acquis frangais
et héritage chinois sont pour ainsi dire « en harmonie » et se fécondent dans un
« échange-change » (Cheng, 2009 : 21) perpétuel. « Délivré de tout probléeme
d’identité » (Bertaud, 2009 : 27) comme le constate Madeleine Bertaud, il peut se
considérer comme « ’homme aux eaux souterrainement mélées» qui «vit Iétat
privilégié d’étre constamment soi et autre que soi, ou alors en avant de soi » (Cheng,
2010 : 79). Son ceuvre —et surtout Le dit de Tianyi— est nourrie de cette expérience et
se place sous le signe de la réconciliation et du dialogue entre individus et cultures.
Ce dialogue —dont Cheng prétend étre I'incarnation comme le montre son propos
«Je suis devenu dialogue » (Pivot, 2003: 8)— est le remede aux tensions identitaires
qui tourmentent Tianyi dés sa premiére jeunesse.

A la différence de Cheng, Ling Xi, qui s’est installée en France en 1998 aprés
avoir réussi un concours pour une école de commerce, fait ressortir les tensions liées a
Pentre-deux identitaire du migrant. En témoigne surtout le titre de son premier
roman, La troisiéme moitié (2010), qui fait allusion a la dialectique de Mao Zedong
selon laquelle : « Un se divise en deux, voila un phénomene universel » (Mao, 1977 :
60). Ling Xi refuse cette idée trop simpliste : selon elle, il ne faut jamais céder a la
tentation d’assimiler les contradictions identitaires au sein d’un individu dans une
synthése supérieure : « Le président Mao disait, il faut toujours diviser un en deux.
De ce monde ainsi tranché on rapporte deux moitiés. Je fais état de la troisiéme,
inclassable, intempestive et compromettant une équation qui aurait pu étre parfaite»
(La Quinzaine littéraire, 2010b). Nous verrons par la suite que Li, le protagoniste de
la nouvelle E#é strident, incarne cette « troisiéme moitié » qui ne trouve sa place nulle
part.

Mais malgré les différences qui s’esquissent ici, entre Tianyi, le héros
chengien, et Li, les protagonistes ont de nombreux points en commun : tous les deux
partagent 'expérience de la migration de la Chine vers la France ; ils sont des étres de
Pentre-deux propulsés dans errance 4 la quéte d’eux-mémes. A 'entre-deux culturel,
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sajoute, pour Li, I'entre-deux sexuel : doté d’une transidentité & proprement parler,
cet homme transsexuel vient de subir une opération et suit un traitement hormonal
pour pouvoir enfin habiter un corps de femme qui le délivrerait de son malaise
identitaire.

Ces remarques préliminaires nous révelent que 'identité, en jeu dans les deux
textes, est le produit d’une perpétuelle (re)négociation a la croisée des langues, des
cultures et des sexes. A I'encontre de toute vision essentialiste, les identités mouvantes
des protagonistes —ces incessants voyageurs mis a 'épreuve de I'Autre— semblent
donner raison a lain Chambers selon lequel « the I is constantly being formed and
reformed in [...] movement in the world » (Chambers, 1994 : 24).

2. De nombreux déplacements ou une identité en perpétuelle (re)négociation

Tianyi semble I'incarnation parfaite de '’homo viator (Cheng, 2008a: 103)
—cet étre pour qui le « destin n’est autre que voyage » (Cheng, 2008b : 123) —et que
Cheng décrit dans son recueil d’essais consacré a Victor Segalen. Pour apprendre la
peinture, Tianyi quitte la Chine pour cet Occident dont il réve depuis sa premicre
jeunesse. Arrivé en France en 1948, il fait I'expérience de 'exil que l'auteur dépeint
en faisant écho 2 sa propre biographie : « Pire qu’exclu, je me sentais séparé. Séparé
des autres, séparé de soi, séparé de tout. [...] J’affronte un métier qui ne s’apprend
pas: exister » (Cheng, 2003a : 197). Aprés avoir appris  aimer ce pays, Tianyi repart
vers la Chine désormais communiste, pays qu’il ne reconnait plus et ol il se sent
étranger. La structure ternaire du roman —clin d’ceil au taoisme— reflete non
seulement les trois étapes du périple de Tianyi mais révele aussi le caractere illusoire
de son retour au sens d’un apaisement ou d’une réduction des tensions identitaires : a
I« épopée du départ » (Cheng, 2003a : 13) et au «récit d'un détour» (Cheng, 2003a :
193) s’ajoute irrémédiablement le «mythe du retour» (Cheng, 2003a : 273) —formule
qui suggere que, pour le migrant, un retour a proprement parler, est 4 jamais
impossible.

A la différence de Tianyi, Li ne quitte jamais Paris ol, depuis sept ans, il
travaille dans la comptabilité —« [s]ept ans de séjour [qui] sont résumés a quelques
meubles Ikea » (Ling, 2006 : 124) —meubles qui «serv[ent] [...] d’unique lien avec ce
pays » (Ling, 2006 : 124). Pour fuir cette existence-transit, Li, dont le nom pourrait
nous rappeler le nom de lauteure, se réfugie dans le souvenir de son enfance
chinoise : par de nombreux retours en arriére, le texte effectue un perpétuel va-et-
vient entre la Chine et la France. Cette oscillation entre lici et l'ailleurs traduit le
déchirement du protagoniste rongé de nostalgie du pays natal. A la fin du texte, Li,
métamorphosé en Lili, décide de rentrer en Chine —ce refuge fantasmé ou elle espére
enfin étre délivrée des tensions qui la tourmentent.
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3. Des étres déplacés et leur(s) blessure(s) qui les poussent au départ

Le besoin de se déplacer qu’éprouvent les deux protagonistes semble lié a une
étrangeté « primaire » et irréductible qu’ils ressentent face & eux-mémes. En ceci ils
semblent donner raison 4 Julia Kristeva (2007 : 13) qui constate dans Etrangers &
nous-mémes qu’« [ulne blessure secréte, souvent inconnue de lui-méme propulse
Iétranger dans I'errance ».

Depuis I'age de cinq ans Tianyi se sent dépossédé de son corps. D’une
maniére révélatrice, le roman, faisant écho i Iincipit de I'Evangile de Saint Jean,
s’ouvre sur son « bannissement » : « Au commencement il y eut ce cri dans la nuit »
(Cheng, 2003a : 15). Tianyi répond ‘oui’ a ce cri d’une vieille voisine qui pleure son
mari défunt. Convaincu de la vérité d’une ancienne légende il se croit transformé et
vit une premiére crise identitaire :

[...] je me sentis tout d’'un coup étranger & moi-méme: javais
conscience que mon corps antérieur avait été pris par
quelqu’un, et ce corps étendu la, presque inerte [...] était celui

d’un autre, auquel mon 4me s’était, colite que colite, accrochée

(Cheng, 2003a : 17).

Depuis ce jour fatidique il est d’avis que « [tJout chez moi [...] sera toujours
décalé. Jamais les choses ne pourront coincider tout a fait» (Cheng, 2003a: 17),
description d’une « identité déplacée » qui rappelle la condition de Cheng au début
de son séjour en France.

Comme Tianyi, Li souffre de I'étrangeté de son corps dans lequel il se sent en
exil. Quoique le texte passe sous silence les raisons de son départ vers la France, nous
pouvons soupgonner qu’il a fui sa famille pour recommencer une nouvelle vie en
France en tant que femme et dans un corps ou il se sentira enfin « chez lui ». En fait,
lidée de guérison est évoquée deés le premier chapitre lors d’une conversation
téléphonique entre Li et son copain qui lui demande: « “Les cicatrices, elles ne te font
plus mal? -Non. Ca cicatrise bien. Ne t'inqui¢te pas” » (Ling, 2006 : 83). Mais,
contrairement aux attentes de Li, «¢a» ne cicatrise pas et la «périlleuse
métamorphose » (Cheng, 2010 : 39) qu’il est en train de vivre renforce encore sa
douleur : d’abord, Li est tourmenté de remords et se sent coupable envers les siens,
trouble qui nous rappelle I'écrivain ayant abandonné sa langue maternelle. D’une
maniere révélatrice, sa culpabilité se manifeste lors d’une communication
téléphonique avec sa meére restée en Chine. Lorsque Li raccroche au moment ou sa
mere lui reproche sa « toute petite voix comme ¢a » (Ling, 2006 : 120), il croit méme
avoir commis un crime : « Je regarde ma main appuyée sur le téléphone. La voix de
ma meére a disparu si brutalement qu’il me semble que je I'ai étranglée vivante »
(Ling, 2006 : 121) —un matricide emblématique qui rappelle la comparaison dont se
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sert Julia Kristeva (1995: 44) dans « Bulgarie, ma souffrance » : « Il y a du matricide
dans 'abandon d’une langue natale [...] ».

A cette culpabilité s’ajoute 'absence d’une communauté 4 laquelle Li voudrait
s'identifier. Encore plus que ses semblables de sexe masculin, il méprise ce troupeau
de secrétaires bavardes qui 'entourent au travail et dont il craint de faire partie, une
fois sa métamorphose achevée :

Ras le bol. Ca ne se porte plus. Ca ne se fait pas. Il ne faut pas
faire ceci. Il ne faut pas faire cela... Y a un tas de régles a savoir!
Elle est bourrée de principes, notre secrétaire. Ses regles, cest
pas tous les mois qu’elles reviennent, c’est tous les jours, toutes
les heures, a chaque seconde (Ling, 2006 : 85).

Ne partageant pas la vision du monde bien ordonné de sa nouvelle « société
d’accueil », Li est envahi de doutes peu apres son opération : « Maintenant je ne suis
plus str. [...] Comme un suicidaire qui s’est jeté du haut d’'un immeuble de cent
étages et qui est arrivé au cinquantieme, j'ai du remords. Je veux retourner la ou
j étais » (Ling, 2006 : 116). Mais retourner ou ? A Détat d’'un entre-deux joyeux et
insouciant que Li a vécu pendant son enfance et qui, désormais, est irrémédiablement
perdu. Dans l'un des fragments de souvenirs qui truffent le texte, Li revient sur son
enfance ol son grand-pére couturier lui a mis des jupes de fille : « “Qui est cette jolie
petite fille?” demandaient parfois certains. Les habitués répondaient : “Clest le petit-
fils du couturier Tang!” Le couturier Tang ne se retournait méme pas » (Ling, 2006 :
87).

Dans ce passage, le bonheur de Li émane du libre choix entre différentes
identités et de loscillation joyeuse entre les sexes. En labsence d’un réle social
imposé, Li, qui « n’arriv[e] pas a trancher » (Ling, 2006 : 89) se plait a lancer un défi
a la logique binaire et au principe de la non-contradiction. Son état rappelle
lidentité-monde dont parlent Michel Le Bris et Jean Rouaud (2010 : 7) : « Chaque
étre est un mille-feuille, autrement dit, un livre composite [...]. [...] Je est un autre
[...] car chacun est une multitude ». Apres 'opération, Li ne peut plus savourer les
plaisirs d’un tel espace des possibles ; il se sent coincé, réduit: il ne se percoit plus
comme un « étre de toutes parts », mais de nulle part. Résigné, il décide de tourner le
dos a la France — un ‘retour’ qui ne sera qu’une nouvelle étape de son errance.

4. Un climat d’inquiétante étrangeté pour accompagner des métamorphoses
identitaires

Pour traduire le désarroi identitaire des protagonistes, de nombreuses sceénes
baignent dans une atmosphére d’inquiétante étrangeté au sens freudien du terme.
Atteint de paludisme et tourmenté par des acces de fievre, Tianyi est hanté par un
étrange étranger : son double —selon Freud I'une des incarnations de I'inquiétante
étrangeté (Freud, 1963 : 63). Tianyi décrit son hdte nocturne ainsi: « Un visiteur
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dont la figure méme me perturbait: j’avais nettement 'impression de le connaitre
depuis toujours, et dans le méme temps, je constatais qu’il était foncierement
différent de celui que je connaissais » (Cheng, 2003a : 67).

La rencontre avec son inconscient incarné par le visiteur nocturne savere
salutaire pour le protagoniste : comme surface de projection de « toutes les décisions
réprimées de la volonté » (Porra, 2011 : 91), 'inquiétant étranger ramene Tianyi a
lui-méme. « Pour la premiere fois » (Cheng, 2003a : 6), comme le texte I'indique, le
jeune garcon s’interroge sur son identité et sur la voie qu'on lui impose et qu’il ne
veut pas suivre :

Qui est-il, 'autre ? Un inconnu malin, & n’en pas douter, venu
d’une contrée lointaine, de I'immense dehors. Pourtant, je le
devine, il vient aussi d’un coin caché, jamais fouillé, de mon
propre corps. Dans ce cas, qui suis-je? Est-ce que je suis encore
maitre de moi-méme ? Qu’est-ce que je fais et que puis-je faire
sur cette terre ? (Cheng, 2003a : 69).

Apres cette rencontre décisive, il assume de son plein gré sa position « en
marge » ; il accepte d’étre « le “bon a rien” » et que —contrairement aux attentes de sa
famille— sa vie « se passerait en marge de tout » (Cheng, 2003a : 70).

Dans E#é strident, ce sont surtout les scénes se déroulant sur le lieu de travail
de Li qui trempent dans une atmosphére d’inquiétante étrangeté. Il parait que cette
ambiance kafkaienne soit la mieux appropriée pour accompagner la métamorphose
de Li en Lili qui se déroule sous les yeux du lecteur :

Je levais les yeux vers le haut plafond haussmannien. J’avais
Iétrange impression que ces longs couloirs étroits et tortueux
étaient en train de se refermer sur eux-mémes en s’étirant vers
le haut, telles les tripes d’'un monstre en train de contracter son
ventre et de retenir son souffle (Ling, 2006 : 107).

Privé de repéres et doté d’un corps qui ne lui appartient plus tout a fait, Li se
sent 4 la dérive dans un espace flottant devenu monstrueux ; le vocabulaire de la
claustration renforce encore 'angoisse qu'il ressent —angoisse dont il est lui-méme la
cause.

Mais dans ce passage, Li est non seulement étranger a lui-méme. Il est aussi
Iétranger qui menace 'univers connu de la société d’accueil. Sous le regard de Li —cet
immigrant chinois en France— le monde familier est rendu étrange et devient
méconnaissable. En brouillant les pistes entre réve et réalité, Li provoque chez le
lecteur un sentiment d’inquiétude intellectuelle une ambiguité qui est, selon Freud
(1963 : 54), a la source du fantastique, dont le passage cité est imprégné. Ainsi, Li
apparait comme celui qui sape les certitudes de la société d’accueil, celui qui fait
vaciller ses grandes valeurs intouchables —valeurs symbolisées par le haut plafond
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haussmannien. Aux yeux de la société d’accueil —pas préte a reconnaitre sa propre
étrangeté— Li est ainsi « I'espace qui ruine notre demeure » (Kristeva, 2007 : 9) et
qu’il faut, pour cette raison, tenir a Iécart. Tianyi, comme Li, connaissent cette
exclusion —mais ils affrontent de différentes maniéres.

5. « C’est curieux, vous n’étes pas trés chinois ! » La confrontation avec la société
d’accueil

Dans les salons parisiens ot Tianyi est accueilli a la fin des années 1940, il
n’est qu'une curiosité exotique : « J’avais nettement I'impression qu’on me rangeait
parmi les pieces du décor, un peu comme ce vase Ming qui ornait un coin du salon »
(Cheng, 2003a: 198). Soucieux de se plier, 2 « une des reégles d’or de la langue
frangaise : pas de répétitions » (Cheng, 2003a : 198), il suscite tres vite des réactions
étonnées : « Cest curieux, vous n’étes pas tres chinois ! » (Cheng, 2003a : 198). Mais
Tianyi n’osera pas la révolte contre cette société « en proie aux ornieres de la
monovalence » (Kristeva, 2007 : 16), au contraire, il essaiera de rendre 'image que la
société se fait de lui. A Iissue de la soirée que nous venons d’évoquer, il s’assigne la
tiche « a étre chinois, a [s]e conformer a 'idée qu’on se fait d’un Chinois » (Cheng,
2003a: 199).

Li se trouve dans la méme situation que Tianyi, seul le décor a changé: ses
collégues de travail —incapables de « relativiser et de se relativiser » (Kristeva, 2007 :
16)— n’affichent qu’une curiosité exotique a son égard et « gotte[nt] I'aristocratique
plaisir de compter les séparations » (Sartre, 1954 : 3) —un jeu que Jean-Paul Sartre
décrit dans D une Chine a l'autre :

«Je me coupe les cheveux, il natte les siens; je me sers d’une
fourchette, il use des batonnets ; j’écris avec une plume d’oie, il
trace les caracteres avec un pinceau; j'ai les idées droites, et les
siennes sont courbes : avez-vous remarqué qu’il a horreur du
mouvement rectiligne, il n’est heureux que si tout va de
travers ». Ca s’appelle le jeu des anomalies : si vous en trouvez
une de plus, si vous découvrez une nouvelle raison de ne pas

comprendre, on vous donnera, dans votre pays, un prix de

sensibilité (Sartre, 1954 : 3).

Les collegues de Li —comme le montre Iextrait suivant— sont maitres dans ce
jeu qui sert a cultiver 'illusion d'un « nous propre et solide » (Kristeva, 2007 : 284) et
A nourrir la « fiction identitaire nationale » (Le Bris et Rouaud, 2010 : 8) : « Mon
frére m’a dit que chez vous, les Chinoises portent des collants noirs méme en plein
été! Mais ici, en France, ¢a ne se fait pas! Chaque saison a sa couleur!» (Ling,

2006 : 85).

Marqué par ses expériences de migrant et de transsexuel, Li ne se sent pas a
l'aise dans cette société ol I'on « divise un en deux ». A la différence de Tianyi, il ne
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fait pas d'efforts pour surmonter la non-appartenance qu'il ressent —méme apres
I'opération il ne s'intégre pas 4 la communauté des femmes. A un moment donné de
I'histoire, le lecteur le croit méme capable d'un geste de révolte quoique le texte n'en
fournisse que les indices : trés souvent, méme trop souvent aux yeux de I'une de ses
collegues, Li se rend aux toilettes (des femmes ?) —comportement « a rebours » que sa
collegue lui reproche : « “Dites donc, Li ! De nouveau aux toilettes ? Vous y allez plus
souvent que les femmes enceintes! [...]” » (Ling, 2006: 103). Pour le lecteur
s’accumulent les indices, que Li pourrait étre le responsable du scandale qui indigne
ses collegues de travail: un intrus dans les toilettes de femmes ne tire jamais la chasse
d'eau. Li, de son cdté reste indifférent a I'agitation comme le montre sa réaction dans
'extrait suivant :

« Tu te souviens de la merde que je t'avais racontée ?

=21

— Celle laissée par quelqu’un qui n’avait pas tiré la chasse

d’eau ! Eh bien, ca recommence! ... »

Elle ne s’arréte plus. Je ne comprends plus rien a ce que je fais.

[...] Elle est dans sa merde, moi dans la mienne... (Ling,
2006 : 92)

Etant donné le désarroi de Li dans ce passage, il parait peu probable qu’il ait
prémédité cet acte dans le but de confronter la société a son refoulé et lui révéler « cet
impropre de notre propre impossible » (Kristeva, 2007 : 283). Le comportement
résigné de Li signale déja son impuissance a surmonter son malaise identitaire
—contrairement a Tianyi, qui, a la fin de son parcours, aboutit & une identité

« réconciliée ».

6. Les différents aboutissements de la quéte identitaire
Un réle important dans le processus de (dé)formation identitaire, incombe a

la voix : chez Li, elle renforce encore les tensions identitaires, chez Tianyi elle est
voix/Voie du salut. Au cours d’une dispute de Li avec son chef au sujet de sa
mutation en Chine, le traitement hormonal qu’il subit montre enfin ses effets. Lors
de cette seconde mue de sa voix, Li voit son identité se dissoudre :

Et tout d’un coup, ma voix déraille. Je ne la reconnais plus. La

rage me propulse en l'air et une voix étrangére s'empare de

moi, une voix de femme. Exilé de mon propre corps, je me vois

vociférer, désormais habité par une autre voix, une ame

inconnue. Dans une sorte d’ivresse, le monde ne me parait plus
réel (Ling, 2006 : 128-129).
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Dans ce passage, Li se sent « possédé » par I'’Autre —situation rappelant
Iécrivain qui choisit de s'exprimer dans une langue étrangere. Enfin devenu Lili, il
doit reconnaitre que son nouveau corps ne I'a pas délivré de son malaise identitaire.

Au moment ou nous quittons Lili sur 'esplanade de La Défense, elle est un
étre de nulle part —malgré « [s]es hauts talons » (Ling, 2006 : 132) et son visage de
femme que la glace lui renvoie. Elle est une étrangere ayant perdu sa « légitimité
d’étre » (Cheng, 2010 : 29), en France ou « dans une semaine [s]a carte de séjour
expirera » (Ling, 2006 : 132), comme en Chine ou elle craint d’étre I'intrus que les
siens ne reconnaitront plus.

La perte du passé douloureusement ressentie par Lili est encore renforcée par
Iemblématique démolition de la maison de son enfance: elle doit céder la place a un
non-lieu au sens de Marc Augé —a ces espaces de transit ot I'individualité solitaire « se
voit reflétée a I'infini et n’entre en dialogue qu’avec elle-méme » (Augé 1992: 130) :
« Ca fait un an que Maman me parle de cette autoroute qui va bientdt s’étendre
jusque chez nous en traversant nos maisons. Tout est & démolir dans le quartier. Tout
le monde doit déménager » (Ling, 2006 : 93).

A la différence de Lili, Tianyi réussit la réconciliation avec la vie —grice 2 la
voix. A premiére vue, cette réconciliation parait peu probable vu le lieu emblématique
ou il a échoué a la fin de sa vie: un hospice, « sorte d’institution fourre-tout ol
vivaient des personnes sans famille, des handicapés physiques, et puis des personnes
jugées mentalement “dérangés” mais dont le comportement n’était pas violent »
(Cheng, 2003a : 8). Mais il triomphe de sa condition d’exilé grice au dialogue avec
celui qui se présente au lecteur dés I'avant-propos comme I'éditeur et le traducteur
francais du récit de vie de Tianyi. Grice a cette fiction éditoriale Cheng peut
démontrer les bienfaits du dialogue qu’il décrit comme suit dans un entretien : « Dés
que deux étres finis sont en présence, c’est I'infini qui commence » (Bari, 1998).
Conformément & ce propos, Tianyi se transforme lors du dialogue avec 'ami de jadis
qui est venu a sa rencontre pour accueillir son diz :

Surmontant fatigue et douleur physique qui l'accablait, il
redevenait '’homme 2 la dignité retrouvée, presque apaisé,
transfiguré. Née de sa bouche, une force souveraine semblait

étre 13, présidant a son tour a la naissance de tout un destin

recréé (Cheng, 2003a : 11).

Dans ce passage, fortement imprégné de la pensée taoiste, la voix permet a
Tianyi de recréer son passé et de se relier a la Voie en majuscule, c'est-a-dire au Tao,
cette «immense marche de l'univers vivant» (Cheng, 2010 : 16) « ol tout se relie, tout
se tient, par le souffle justement » (Cheng, 2003b : 136). Le dialogue avec celui qui
est venu a sa rencontre crée entre les deux interlocuteurs « cet intervalle vital, ce lieu
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incontournable ressenti par les taoistes comme le Vide-médian » (Cheng, 2003b :
143) —un tiers espace ot Tianyi est enfin réconcilié avec lui-méme.

Les différents aboutissements de leurs quétes respectives, font de Li et de
Tianyi les représentants fictionnels de « deux types d’étrangers » dont il est question
dans Etrangers & nous-mémes: Li ferait partie de « ceux qui se consument dans
Iécartelement entre ce qui n’est plus et ce qui ne sera jamais [...] [et qui] donnent les
meilleurs des ironistes». Tianyi, par contre, s'unira 3 «ceux qui transcendent [...] Ce
sont les croyants» (Kristeva, 2007 : 21).
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