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Inquiétants étrangers? Problématiques identitaires dans 
Le dit de Tianyi de François Cheng et Été strident de Ling Xi 

Julia R. Pröll 

Université d’Innsbruck 
Julia.Proell@uibk.ac.at 

Resumen 
François Cheng y Ling Xi, dos 

escritores emigrantes de origen chino que 
viven en Francia y han elegido delibera-
damente el francés como medio de 
expresión literaria, ilustran la trans-
culturación que se está produciendo en la 
actualidad en el ámbito literario francés. 
Sus obras, en las que se refleja en mayor o 
menor medida la experiencia migratoria 
que han vivido, giran alrededor de la 
cuestión identitaria. Sus textos ponen en 
escena a unos protagonistas que se 
encuentran en un ínterin cultural y/o 
sexual y que plantean diferentes estra-
tegias para enfrentarse a los problemas 
identitarios ligados (aunque no solamen-
te) a su condición de emigrantes. Mien-
tras François Cheng sitúa su obra bajo el 
signo de la reconciliación y el diálogo, Li 
Xing –cuya escritura pretende ser más 
subversiva– hace aflorar las tensiones y 
hace valer lo que denomina la «tercera 
mitad». 
Palabras clave: emigración; literatura 
francesa; François Cheng; Ling Xi; 
identidad; ínterin. 

 Abstract 
François Cheng and Ling Xi are two 

migrant writers born in China who live in 
France and have chosen to write in French. 
They belong to different generations of 
writers and illustrate the transculturation of 
the French literary field. Their works are to 
a large extent influenced by their experience 
of migration and favor questions of 
identity: the main characters in their texts 
are situated in-between cultures, languages 
and sexes and suggest different strategies to 
deal with identity problems linked (not 
only) to their migrant condition. While 
François Cheng’s work is placed under the 
sign of reconciliation, Ling Xi, whose 
writing is more subversive, suggests the 
maintenance of the tensions and wants to 
describe what she calls the “third half”. 
Key words: Migrance, French literature, 
François Cheng, Ling Xi, identity, in-
between.  
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0. François Cheng et Ling Xi, deux écrivains migrants d’origine chinois dans le 
champ littéraire français entre souci d’intégration et subversion 

Les concepts de « littérature-monde » (Le Bris et Rouaud, 2007 : 23), de 
« littérature migrante » (Mathis-Moser et Mertz-Baumgartner, 2012 : 5) ou encore de 
« littérature sans domicile fixe » (Asholt et Hoock-Demarle, 2010 : VII) qui dominent 
les débats littéraires actuels, reflètent la mise en cause de la notion de littérature 
nationale et tiennent compte de la transculturation du champ littéraire français 
actuellement en cours. L’émergence des dits concepts est étroitement liée à la 
visibilité accrue d’auteurs venus d’ailleurs1, qui, par leurs parcours migratoires, se 
classent difficilement dans les catégories établies des littératures nationales. Les 
difficultés de classement s’accentuent encore si les auteurs sont issus d’espaces non 
francophones mais ont choisi le français comme moyen d’expression littéraire2, 
comme François Cheng (né en 1929) et Ling Xi (née en 1972) –deux écrivains 
d’origine chinoise installés en France. Les parcours biographiques et les œuvres de 
« ces êtres de frontières, ces inclassables, ces cosmopolites », dont parle Julia Kristeva 
(1995 : 43) dans «Bulgarie, ma souffrance», sont les indices pour une transformation 
du paysage littéraire français dont les signataires du manifeste « Pour une littérature-
monde en français » parlent euphoriquement en ces termes : « Le centre […] est 
désormais partout, aux quatre coins du monde. Fin de la francophonie. Et naissance 
d’une littérature-monde en français » (Collectif, 2007).  

Pour prendre position dans le débat conceptuel autour des « auteurs venus 
d’ailleurs » (qu’ils viennent des espaces francophones ou non francophones) –débat 
que Mangada-Cañas (2011 : 191-192) résume dans un article récent consacré à Dai 
Sijie,– nous proposons de parler avec Ursula Mathis-Moser et Birgit Mertz-
Baumgartner (2012 : 12) d’écrivains migrants et de « littérature migrante ». Ce 
concept, forgé au Canada francophone (Berrouët-Oriol et Fournier, 1992 : 7-22), a 
désormais fait son entrée dans la critique européenne comme en témoignent plusieurs 
travaux récents (Mathis, Moser et Mertz-Baumgartner, 2012; Binder et Mertz-
Baumgartner, 2012; Hausbacher, 2009; Ponzanesi et Merolla, 2005). Par ce choix 
nous évitons l’expression de « littérature francophone » –idéologiquement connotée– 
et la notion de « littératures de l’exil », accentuant le côté traumatique, douloureux du 
départ. Le concept de « littérature migrante », par contre, évoque les termes 

                                                       
1 Rappelons dans ce contexte l’année charnière 2006 où trois auteurs, qui ne sont pas nés en France, 
sont récompensés des trois prix littéraires les plus convoités: Jonathan Littell obtient le prix Goncourt 
pour Les bienveillantes, Nancy Huston le prix Femina pour Lignes de failles et Alain Mabanckou le Prix 
Renaudot pour Mémoires de porc-épic. 
2 À leur égard la critique parle de « nouveaux francophones » (Chaulet-Achour, 2006), de la 
« Francophonie des exilés » (Joubert, 2006 : 238) ou encore des «écrivains allophones de langue 
française » (Porra, 2011: 14). 
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positivement connotés «de double appartenance, de pluralité, d’hybridité, 
d’hétérogénéité, de décentrement et d’errance » (Mathis-Moser et Mertz-
Baumgartner, 2012 : 6) –cadrage conceptuel dans lequel s’inscrivent aussi les deux 
textes qui feront l’objet de la présente étude : Le dit de Tianyi, premier roman de 
François Cheng, publié en 1998 et couronné du Prix Femina, ainsi qu’Été strident de 
Ling Xi, nouvelle tirée du recueil éponyme, paru en 2006. 

Le choix de ces deux auteurs n’est pas aléatoire : leurs différents degrés 
d’insertion dans le champ littéraire ainsi que leurs différentes manières d’affronter 
l’entre-deux identitaire, font ressortir les différences au sein du petit groupe d’auteurs 
dont le dénominateur commun est la migration de la Chine vers la France et le choix 
délibéré du français3. Élu membre à l’Académie française en 2002, François Cheng, 
lauréat du Grand Prix de la francophonie de l’Académie française, semble arrivé à son 
but, celui « de devenir un jour écrivain français » (Cheng, 2010 : 28)4. Sa « position 
idéal-typique du passeur de cultures » (Porra, 2011 : 148) lui a valu sa place parmi ces 
« étrangers exemplaires » dont parle Julia Kristeva dans Étrangers à nous-mêmes : 

Enfin, lorsque votre étrangeté devient une exception culturelle 
– si, par exemple, vous êtes reconnu comme un grand savant 
ou un grand artiste –, la nation tout entière annexera votre 
performance, l’assimilera à ses meilleures réalisations et vous 
reconnaîtra mieux qu’ailleurs, non sans un certain clin d’œil 
concernant votre bizarrerie si peu française, mais avec 
beaucoup de brio et de faste. Tels Ionesco, Cioran, Beckett… 
[…] À chacun ses étrangers… (Kristeva, 2007 : 60). 

La jeune Ling Xi, par contre, moins connue et moins médiatisée, reste 
« l’auteure chinoise5 » (Bordet, 2011), exclue du champ littéraire. Mais à la différence 
de Cheng, elle n’affiche aucune volonté de s’y intégrer et de se plier à ses contraintes 
–bien au contraire : selon elle, tout écrivain doit prendre garde à sauvegarder « [c]e 
quelque chose de constant dans son comportement littéraire, quelle que soit la langue 

                                                       
3 En font partie Dai Sijie et Shan Sa. Ya Ding, quant à lui, est rentré en Chine, après avoir publié en 
France et en français. Wei-Wei, quant à elle, vit désormais en Angleterre, mais a également ajouté des 
romans et des essais au corpus en question. Il faudrait mentionner aussi Ma Desheng et Gao Xingjian 
(Nobel 2000), deux auteurs qui recourent, pour la plupart de leur œuvre à leur langue maternelle 
chinoise. Par exception, ils publient aussi en français. En ce qui concerne Gao, c’est le cas pour ses 
pièces de théâtre Le quêteur de la mort (2004), L’autre rive (2004) et La neige en août (2004). Ma 
Desheng, quant à lui, a publié Kiwi (2002) et Le portrait de Ma (2010). 
4 De son insertion dans le champ littéraire français témoignent des titres de communication comme : 
« Un romancier français à l'époque de la mondialisation : François Cheng » (Bertaud, 2009 : 81). 
5 C’est nous qui soulignons. 
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pratiquée. Il ne le laissera jamais à la frontière au nom de l’intégration » (Laureau, 
2011)6. 

Au souci d’un « dialogue fécond » (Hanus, Herly et Scheidhauer, 2011) entre 
les cultures dont fait preuve François Cheng et à la volonté de subversion qu’affiche 
Ling Xi, correspondent différentes manières d’aborder les tensions identitaires 
inhérentes à la condition du migrant. 

1. Comment faire face aux tensions identitaires ? Réconcilier ou faire état de la 
« troisième moitié » ? 

C’est surtout le choix du français, variante du « choc inoubliable du Divers » 
dont parle Victor Segalen (1995 : 773) dans son Essai sur l’exotisme, qui a déclenché, 
chez les deux auteurs, des réflexions sur leur propre identité –interrogation qui se 
poursuit au niveau de leurs œuvres. Pour exprimer la portée existentielle de leur 
décision d’adopter une langue étrangère dont ils prétendent être « tombés amoureux » 
–Ling Xi parle d’un « coup de foudre » (La Quinzaine littéraire, 2010a), François 
Cheng de « mariage » (Cheng, 2010 : 12) –ils ont recours à de fortes comparaisons : 
Cheng parle d’une « métamorphose périlleuse » (Cheng, 2010 : 39), Ling Xi d'un 
« changement de peau » (Laureau, 2011). Le changement de langue les a transformés 
et dotés d’une « transidentité » pour reprendre un concept de Sophie Croiset qui le 
détache de son contexte originel dans les gender studies où il désigne le changement de 
l’identité sexuelle, et elle l’introduit dans l’analyse littéraire pour désigner la situation 
de l’écrivain dans l’entre-deux (Sibony, 2003) culturel et langagier : 

Il [l’auteur] ne peut entrer dans un cadre national, culturel, ou 
linguistique défini selon des catégories rigides et indépassables. 
Le concept de transidentité est donc ici posé comme 
caractéristique d’un individu, qui par un processus 
d’acculturation associé à des situations de colonisation, post-
colonisation ou d’exil, se retrouve à la croisée de plusieurs 
langues et/ou cultures, défiant par ses œuvres littéraires la 
territorialité de la littérature. Il joue et se joue de l’Ici et de 
l’Ailleurs, savoure le Divers en mouvement, et ses œuvres 
appellent une analyse éclairée, c’est-à-dire, transculturelle 
(Croiset, 2009 : 2). 

Le parcours biographique de François Cheng est l’illustration parfaite d’un 
triomphe sur le déchirement intérieur qui pourrait résulter d’une situation 
« transidentitaire ». Venu en France comme boursier en 1948, il a connu « les affres 

                                                       
6 Ce propos nous amène à nuancer l’hypothèse avancée par Véronique Porra selon laquelle les auteurs 
issus des espaces non francophones, écrivant en français et soucieux de s’inscrire dans l’histoire 
littéraire française, pratiqueraient une écriture adhésive, caractérisée par le writing-in (Porra, 2007 : 
24). 
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de l’abandon, du dénuement et de la solitude » (Cheng, 2010 : 28) lorsque, en 1949, 
il n’a pas pu rentrer dans son pays après la prise de pouvoir de Mao Zedong. Grâce au 
français –cette langue à laquelle il rend hommage dans son essai Le dialogue au sous-
titre révélateur Une passion pour la langue française– il a vaincu « le déchir[ement] 
entre la nostalgie du passé et la dure condition du présent » (Cheng, 2010 : 28). 
« Toute nostalgie évanouie », il triomphe de son tiraillement entre l’ici et l’ailleurs et 
se sent désormais « réconcilié avec la terre, avec cette terre de France qui [l]’avait 
accueilli » (Cheng, 2008a : 114). Le signe extérieur de cette réconciliation est 
l’abandon de son prénom chinois Chi Hsien (Cortanze, 2009 : 99) et l’adoption du 
nom de François Cheng qu’il prend au moment de sa naturalisation en 1971. Le 
nom fait allusion non seulement à la France mais aussi à Saint-François d’Assise 
duquel Cheng se réclame (Cortanze, 2009 : 98). Pour lui, désormais, acquis français 
et héritage chinois sont pour ainsi dire « en harmonie » et se fécondent dans un 
« échange-change » (Cheng, 2009 : 21) perpétuel. « Délivré de tout problème 
d’identité » (Bertaud, 2009 : 27) comme le constate Madeleine Bertaud, il peut se 
considérer comme « l’homme aux eaux souterrainement mêlées » qui « vit l’état 
privilégié d’être constamment soi et autre que soi, ou alors en avant de soi » (Cheng, 
2010 : 79). Son œuvre –et surtout Le dit de Tianyi– est nourrie de cette expérience et 
se place sous le signe de la réconciliation et du dialogue entre individus et cultures. 
Ce dialogue –dont Cheng prétend être l’incarnation comme le montre son propos 
« Je suis devenu dialogue » (Pivot, 2003: 8)– est le remède aux tensions identitaires 
qui tourmentent Tianyi dès sa première jeunesse. 

À la différence de Cheng, Ling Xi, qui s’est installée en France en 1998 après 
avoir réussi un concours pour une école de commerce, fait ressortir les tensions liées à 
l’entre-deux identitaire du migrant. En témoigne surtout le titre de son premier 
roman, La troisième moitié (2010), qui fait allusion à la dialectique de Mao Zedong 
selon laquelle : « Un se divise en deux, voilà un phénomène universel » (Mao, 1977 : 
60). Ling Xi refuse cette idée trop simpliste : selon elle, il ne faut jamais céder à la 
tentation d’assimiler les contradictions identitaires au sein d’un individu dans une 
synthèse supérieure : « Le président Mao disait, il faut toujours diviser un en deux. 
De ce monde ainsi tranché on rapporte deux moitiés. Je fais état de la troisième, 
inclassable, intempestive et compromettant une équation qui aurait pu être parfaite» 
(La Quinzaine littéraire, 2010b). Nous verrons par la suite que Li, le protagoniste de 
la nouvelle Été strident, incarne cette « troisième moitié » qui ne trouve sa place nulle 
part. 

Mais malgré les différences qui s’esquissent ici, entre Tianyi, le héros 
chengien, et Li, les protagonistes ont de nombreux points en commun : tous les deux 
partagent l’expérience de la migration de la Chine vers la France ; ils sont des êtres de 
l’entre-deux propulsés dans l’errance à la quête d’eux-mêmes. À l’entre-deux culturel, 
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s’ajoute, pour Li, l’entre-deux sexuel : doté d’une transidentité à proprement parler, 
cet homme transsexuel vient de subir une opération et suit un traitement hormonal 
pour pouvoir enfin habiter un corps de femme qui le délivrerait de son malaise 
identitaire.  

Ces remarques préliminaires nous révèlent que l’identité, en jeu dans les deux 
textes, est le produit d’une perpétuelle (re)négociation à la croisée des langues, des 
cultures et des sexes. À l’encontre de toute vision essentialiste, les identités mouvantes 
des protagonistes –ces incessants voyageurs mis à l’épreuve de l’Autre– semblent 
donner raison à Iain Chambers selon lequel « the I is constantly being formed and 
reformed in […] movement in the world » (Chambers, 1994 : 24).  

2. De nombreux déplacements ou une identité en perpétuelle (re)négociation  
Tianyi semble l’incarnation parfaite de l’homo viator (Cheng, 2008a : 103)  

–cet être pour qui le « destin n’est autre que voyage » (Cheng, 2008b : 123) –et que 
Cheng décrit dans son recueil d’essais consacré à Victor Segalen. Pour apprendre la 
peinture, Tianyi quitte la Chine pour cet Occident dont il rêve depuis sa première 
jeunesse. Arrivé en France en 1948, il fait l’expérience de l’exil que l’auteur dépeint 
en faisant écho à sa propre biographie : « Pire qu’exclu, je me sentais séparé. Séparé 
des autres, séparé de soi, séparé de tout. […] J’affronte un métier qui ne s’apprend 
pas: exister » (Cheng, 2003a : 197). Après avoir appris à aimer ce pays, Tianyi repart 
vers la Chine désormais communiste, pays qu’il ne reconnaît plus et où il se sent 
étranger. La structure ternaire du roman –clin d’œil au taoïsme– reflète non 
seulement les trois étapes du périple de Tianyi mais révèle aussi le caractère illusoire 
de son retour au sens d’un apaisement ou d’une réduction des tensions identitaires : à 
l’« épopée du départ » (Cheng, 2003a : 13) et au «récit d’un détour» (Cheng, 2003a : 
193) s’ajoute irrémédiablement le «mythe du retour» (Cheng, 2003a : 273) –formule 
qui suggère que, pour le migrant, un retour à proprement parler, est à jamais 
impossible.  

À la différence de Tianyi, Li ne quitte jamais Paris où, depuis sept ans, il 
travaille dans la comptabilité –« [s]ept ans de séjour [qui] sont résumés à quelques 
meubles Ikea » (Ling, 2006 : 124) –meubles qui «serv[ent] […] d’unique lien avec ce 
pays » (Ling, 2006 : 124). Pour fuir cette existence-transit, Li, dont le nom pourrait 
nous rappeler le nom de l’auteure, se réfugie dans le souvenir de son enfance 
chinoise : par de nombreux retours en arrière, le texte effectue un perpétuel va-et-
vient entre la Chine et la France. Cette oscillation entre l’ici et l’ailleurs traduit le 
déchirement du protagoniste rongé de nostalgie du pays natal. À la fin du texte, Li, 
métamorphosé en Lili, décide de rentrer en Chine –ce refuge fantasmé où elle espère 
enfin être délivrée des tensions qui la tourmentent. 
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3. Des êtres déplacés et leur(s) blessure(s) qui les poussent au départ  
Le besoin de se déplacer qu’éprouvent les deux protagonistes semble lié à une 

étrangeté « primaire » et irréductible qu’ils ressentent face à eux-mêmes. En ceci ils 
semblent donner raison à Julia Kristeva (2007 : 13) qui constate dans Étrangers à 
nous-mêmes qu’« [u]ne blessure secrète, souvent inconnue de lui-même propulse 
l’étranger dans l’errance ». 

Depuis l’âge de cinq ans Tianyi se sent dépossédé de son corps. D’une 
manière révélatrice, le roman, faisant écho à l’incipit de l’Évangile de Saint Jean, 
s’ouvre sur son « bannissement » : « Au commencement il y eut ce cri dans la nuit » 
(Cheng, 2003a : 15). Tianyi répond ‘oui’ à ce cri d’une vieille voisine qui pleure son 
mari défunt. Convaincu de la vérité d’une ancienne légende il se croit transformé et 
vit une première crise identitaire :  

[…] je me sentis tout d’un coup étranger à moi-même: j’avais 
conscience que mon corps antérieur avait été pris par 
quelqu’un, et ce corps étendu là, presque inerte […] était celui 
d’un autre, auquel mon âme s’était, coûte que coûte, accrochée 
(Cheng, 2003a : 17). 

Depuis ce jour fatidique il est d’avis que « [t]out chez moi […] sera toujours 
décalé. Jamais les choses ne pourront coïncider tout à fait » (Cheng, 2003a : 17), 
description d’une « identité déplacée » qui rappelle la condition de Cheng au début 
de son séjour en France.  

Comme Tianyi, Li souffre de l’étrangeté de son corps dans lequel il se sent en 
exil. Quoique le texte passe sous silence les raisons de son départ vers la France, nous 
pouvons soupçonner qu’il a fui sa famille pour recommencer une nouvelle vie en 
France en tant que femme et dans un corps où il se sentira enfin « chez lui ». En fait, 
l’idée de guérison est évoquée dès le premier chapitre lors d’une conversation 
téléphonique entre Li et son copain qui lui demande: « “Les cicatrices, elles ne te font 
plus mal? –Non. Ça cicatrise bien. Ne t’inquiète pas” » (Ling, 2006 : 83). Mais, 
contrairement aux attentes de Li, « ça » ne cicatrise pas et la « périlleuse 
métamorphose » (Cheng, 2010 : 39) qu’il est en train de vivre renforce encore sa 
douleur : d’abord, Li est tourmenté de remords et se sent coupable envers les siens, 
trouble qui nous rappelle l’écrivain ayant abandonné sa langue maternelle. D’une 
manière révélatrice, sa culpabilité se manifeste lors d’une communication 
téléphonique avec sa mère restée en Chine. Lorsque Li raccroche au moment où sa 
mère lui reproche sa « toute petite voix comme ça » (Ling, 2006 : 120), il croit même 
avoir commis un crime : « Je regarde ma main appuyée sur le téléphone. La voix de 
ma mère a disparu si brutalement qu’il me semble que je l’ai étranglée vivante » 
(Ling, 2006 : 121) –un matricide emblématique qui rappelle la comparaison dont se 
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sert Julia Kristeva (1995: 44) dans « Bulgarie, ma souffrance » : « Il y a du matricide 
dans l’abandon d’une langue natale [...] ». 

À cette culpabilité s’ajoute l’absence d’une communauté à laquelle Li voudrait 
s’identifier. Encore plus que ses semblables de sexe masculin, il méprise ce troupeau 
de secrétaires bavardes qui l’entourent au travail et dont il craint de faire partie, une 
fois sa métamorphose achevée :  

Ras le bol. Ça ne se porte plus. Ça ne se fait pas. Il ne faut pas 
faire ceci. Il ne faut pas faire cela… Y a un tas de règles à savoir! 
Elle est bourrée de principes, notre secrétaire. Ses règles, c’est 
pas tous les mois qu’elles reviennent, c’est tous les jours, toutes 
les heures, à chaque seconde (Ling, 2006 : 85). 

Ne partageant pas la vision du monde bien ordonné de sa nouvelle « société 
d’accueil », Li est envahi de doutes peu après son opération : « Maintenant je ne suis 
plus sûr. […] Comme un suicidaire qui s’est jeté du haut d’un immeuble de cent 
étages et qui est arrivé au cinquantième, j’ai du remords. Je veux retourner là où 
j’étais » (Ling, 2006 : 116). Mais retourner où ? À l’état d’un entre-deux joyeux et 
insouciant que Li a vécu pendant son enfance et qui, désormais, est irrémédiablement 
perdu. Dans l’un des fragments de souvenirs qui truffent le texte, Li revient sur son 
enfance où son grand-père couturier lui a mis des jupes de fille : « “Qui est cette jolie 
petite fille?” demandaient parfois certains. Les habitués répondaient : “C’est le petit-
fils du couturier Tang!” Le couturier Tang ne se retournait même pas » (Ling, 2006 : 
87). 

Dans ce passage, le bonheur de Li émane du libre choix entre différentes 
identités et de l’oscillation joyeuse entre les sexes. En l’absence d’un rôle social 
imposé, Li, qui « n’arriv[e] pas à trancher » (Ling, 2006 : 89) se plaît à lancer un défi 
à la logique binaire et au principe de la non-contradiction. Son état rappelle 
l’identité-monde dont parlent Michel Le Bris et Jean Rouaud (2010 : 7) : « Chaque 
être est un mille-feuille, autrement dit, un livre composite […]. […] Je est un autre 
[…] car chacun est une multitude ». Après l’opération, Li ne peut plus savourer les 
plaisirs d’un tel espace des possibles ; il se sent coincé, réduit : il ne se perçoit plus 
comme un « être de toutes parts », mais de nulle part. Résigné, il décide de tourner le 
dos à la France – un ‘retour’ qui ne sera qu’une nouvelle étape de son errance.  

4. Un climat d’inquiétante étrangeté pour accompagner des métamorphoses 
identitaires 

Pour traduire le désarroi identitaire des protagonistes, de nombreuses scènes 
baignent dans une atmosphère d’inquiétante étrangeté au sens freudien du terme. 
Atteint de paludisme et tourmenté par des accès de fièvre, Tianyi est hanté par un 
étrange étranger : son double –selon Freud l’une des incarnations de l’inquiétante 
étrangeté (Freud, 1963 : 63). Tianyi décrit son hôte nocturne ainsi : « Un visiteur 
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dont la figure même me perturbait: j’avais nettement l’impression de le connaître 
depuis toujours, et dans le même temps, je constatais qu’il était foncièrement 
différent de celui que je connaissais » (Cheng, 2003a : 67). 

La rencontre avec son inconscient incarné par le visiteur nocturne s’avère 
salutaire pour le protagoniste : comme surface de projection de « toutes les décisions 
réprimées de la volonté » (Porra, 2011 : 91), l’inquiétant étranger ramène Tianyi à 
lui-même. « Pour la première fois » (Cheng, 2003a : 6), comme le texte l’indique, le 
jeune garçon s’interroge sur son identité et sur la voie qu’on lui impose et qu’il ne 
veut pas suivre :  

Qui est-il, l’autre ? Un inconnu malin, à n’en pas douter, venu 
d’une contrée lointaine, de l’immense dehors. Pourtant, je le 
devine, il vient aussi d’un coin caché, jamais fouillé, de mon 
propre corps. Dans ce cas, qui suis-je? Est-ce que je suis encore 
maître de moi-même ? Qu’est-ce que je fais et que puis-je faire 
sur cette terre ? (Cheng, 2003a : 69).  

Après cette rencontre décisive, il assume de son plein gré sa position « en 
marge » ; il accepte d’être « le “bon à rien” » et que –contrairement aux attentes de sa 
famille– sa vie « se passerait en marge de tout » (Cheng, 2003a : 70).  

Dans Été strident, ce sont surtout les scènes se déroulant sur le lieu de travail 
de Li qui trempent dans une atmosphère d’inquiétante étrangeté. Il paraît que cette 
ambiance kafkaïenne soit la mieux appropriée pour accompagner la métamorphose 
de Li en Lili qui se déroule sous les yeux du lecteur :  

Je levais les yeux vers le haut plafond haussmannien. J’avais 
l’étrange impression que ces longs couloirs étroits et tortueux 
étaient en train de se refermer sur eux-mêmes en s’étirant vers 
le haut, telles les tripes d’un monstre en train de contracter son 
ventre et de retenir son souffle (Ling, 2006 : 107).  

Privé de repères et doté d’un corps qui ne lui appartient plus tout à fait, Li se 
sent à la dérive dans un espace flottant devenu monstrueux ; le vocabulaire de la 
claustration renforce encore l’angoisse qu'il ressent –angoisse dont il est lui-même la 
cause.  

Mais dans ce passage, Li est non seulement étranger à lui-même. Il est aussi 
l’étranger qui menace l’univers connu de la société d’accueil. Sous le regard de Li –cet 
immigrant chinois en France– le monde familier est rendu étrange et devient 
méconnaissable. En brouillant les pistes entre rêve et réalité, Li provoque chez le 
lecteur un sentiment d’inquiétude intellectuelle une ambiguïté qui est, selon Freud 
(1963 : 54), à la source du fantastique, dont le passage cité est imprégné. Ainsi, Li 
apparaît comme celui qui sape les certitudes de la société d’accueil, celui qui fait 
vaciller ses grandes valeurs intouchables –valeurs symbolisées par le haut plafond 
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haussmannien. Aux yeux de la société d’accueil –pas prête à reconnaître sa propre 
étrangeté– Li est ainsi « l’espace qui ruine notre demeure » (Kristeva, 2007 : 9) et 
qu’il faut, pour cette raison, tenir à l’écart. Tianyi, comme Li, connaissent cette 
exclusion –mais ils l’affrontent de différentes manières. 

5. « C’est curieux, vous n’êtes pas très chinois ! » La confrontation avec la société 
d’accueil 

Dans les salons parisiens où Tianyi est accueilli à la fin des années 1940, il 
n’est qu’une curiosité exotique : « J’avais nettement l’impression qu’on me rangeait 
parmi les pièces du décor, un peu comme ce vase Ming qui ornait un coin du salon » 
(Cheng, 2003a : 198). Soucieux de se plier, à « une des règles d’or de la langue 
française : pas de répétitions » (Cheng, 2003a : 198), il suscite très vite des réactions 
étonnées : « C’est curieux, vous n’êtes pas très chinois ! » (Cheng, 2003a : 198). Mais 
Tianyi n’osera pas la révolte contre cette société « en proie aux ornières de la 
monovalence » (Kristeva, 2007 : 16), au contraire, il essaiera de rendre l’image que la 
société se fait de lui. À l’issue de la soirée que nous venons d’évoquer, il s’assigne la 
tâche « à être chinois, à [s]e conformer à l’idée qu’on se fait d’un Chinois » (Cheng, 
2003a : 199). 

Li se trouve dans la même situation que Tianyi, seul le décor a changé : ses 
collègues de travail –incapables de « relativiser et de se relativiser » (Kristeva, 2007 : 
16)– n’affichent qu’une curiosité exotique à son égard et « goûte[nt] l’aristocratique 
plaisir de compter les séparations » (Sartre, 1954 : 3) –un jeu que Jean-Paul Sartre 
décrit dans D’une Chine à l’autre :  

«Je me coupe les cheveux, il natte les siens; je me sers d’une 
fourchette, il use des bâtonnets ; j’écris avec une plume d’oie, il 
trace les caractères avec un pinceau; j’ai les idées droites, et les 
siennes sont courbes : avez-vous remarqué qu’il a horreur du 
mouvement rectiligne, il n’est heureux que si tout va de 
travers ». Ça s’appelle le jeu des anomalies : si vous en trouvez 
une de plus, si vous découvrez une nouvelle raison de ne pas 
comprendre, on vous donnera, dans votre pays, un prix de 
sensibilité (Sartre, 1954 : 3). 

Les collègues de Li –comme le montre l’extrait suivant– sont maîtres dans ce 
jeu qui sert à cultiver l'illusion d'un « nous propre et solide » (Kristeva, 2007 : 284) et 
à nourrir la « fiction identitaire nationale » (Le Bris et Rouaud, 2010 : 8) : « Mon 
frère m’a dit que chez vous, les Chinoises portent des collants noirs même en plein 
été ! Mais ici, en France, ça ne se fait pas ! Chaque saison a sa couleur ! » (Ling, 
2006 : 85). 

Marqué par ses expériences de migrant et de transsexuel, Li ne se sent pas à 
l'aise dans cette société où l'on « divise un en deux ». À la différence de Tianyi, il ne 
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fait pas d'efforts pour surmonter la non-appartenance qu'il ressent –même après 
l'opération il ne s'intègre pas à la communauté des femmes. À un moment donné de 
l'histoire, le lecteur le croit même capable d'un geste de révolte quoique le texte n'en 
fournisse que les indices : très souvent, même trop souvent aux yeux de l’une de ses 
collègues, Li se rend aux toilettes (des femmes ?) –comportement « à rebours » que sa 
collègue lui reproche : « “Dites donc, Li ! De nouveau aux toilettes ? Vous y allez plus 
souvent que les femmes enceintes! […]” » (Ling, 2006 : 103). Pour le lecteur 
s’accumulent les indices, que Li pourrait être le responsable du scandale qui indigne 
ses collègues de travail: un intrus dans les toilettes de femmes ne tire jamais la chasse 
d'eau. Li, de son côté reste indifférent à l’agitation comme le montre sa réaction dans 
l’extrait suivant : 

« Tu te souviens de la merde que je t’avais racontée ?  
– ? !  
– Celle laissée par quelqu’un qui n’avait pas tiré la chasse 
d’eau ! Eh bien, ça recommence ! … »  
Elle ne s’arrête plus. Je ne comprends plus rien à ce que je fais. 
[…] Elle est dans sa merde, moi dans la mienne… (Ling, 
2006 : 92) 

Étant donné le désarroi de Li dans ce passage, il paraît peu probable qu’il ait 
prémédité cet acte dans le but de confronter la société à son refoulé et lui révéler « cet 
impropre de notre propre impossible » (Kristeva, 2007 : 283). Le comportement 
résigné de Li signale déjà son impuissance à surmonter son malaise identitaire  
–contrairement à Tianyi, qui, à la fin de son parcours, aboutit à une identité 
« réconciliée ».  

6. Les différents aboutissements de la quête identitaire 
Un rôle important dans le processus de (dé)formation identitaire, incombe à 

la voix : chez Li, elle renforce encore les tensions identitaires, chez Tianyi elle est 
voix/Voie du salut. Au cours d’une dispute de Li avec son chef au sujet de sa 
mutation en Chine, le traitement hormonal qu’il subit montre enfin ses effets. Lors 
de cette seconde mue de sa voix, Li voit son identité se dissoudre :  

Et tout d’un coup, ma voix déraille. Je ne la reconnais plus. La 
rage me propulse en l’air et une voix étrangère s’empare de 
moi, une voix de femme. Exilé de mon propre corps, je me vois 
vociférer, désormais habité par une autre voix, une âme 
inconnue. Dans une sorte d’ivresse, le monde ne me paraît plus 
réel (Ling, 2006 : 128-129).  
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Dans ce passage, Li se sent « possédé » par l’Autre –situation rappelant 
l’écrivain qui choisit de s'exprimer dans une langue étrangère. Enfin devenu Lili, il 
doit reconnaître que son nouveau corps ne l’a pas délivré de son malaise identitaire.  

Au moment où nous quittons Lili sur l’esplanade de La Défense, elle est un 
être de nulle part –malgré « [s]es hauts talons » (Ling, 2006 : 132) et son visage de 
femme que la glace lui renvoie. Elle est une étrangère ayant perdu sa « légitimité 
d’être » (Cheng, 2010 : 29), en France où « dans une semaine [s]a carte de séjour 
expirera » (Ling, 2006 : 132), comme en Chine où elle craint d’être l’intrus que les 
siens ne reconnaîtront plus.  

La perte du passé douloureusement ressentie par Lili est encore renforcée par 
l’emblématique démolition de la maison de son enfance: elle doit céder la place à un 
non-lieu au sens de Marc Augé –à ces espaces de transit où l’individualité solitaire « se 
voit reflétée à l’infini et n’entre en dialogue qu’avec elle-même » (Augé 1992: 130) : 
« Ça fait un an que Maman me parle de cette autoroute qui va bientôt s’étendre 
jusque chez nous en traversant nos maisons. Tout est à démolir dans le quartier. Tout 
le monde doit déménager » (Ling, 2006 : 93). 

À la différence de Lili, Tianyi réussit la réconciliation avec la vie –grâce à la 
voix. À première vue, cette réconciliation paraît peu probable vu le lieu emblématique 
où il a échoué à la fin de sa vie: un hospice, « sorte d’institution fourre-tout où 
vivaient des personnes sans famille, des handicapés physiques, et puis des personnes 
jugées mentalement “dérangés” mais dont le comportement n’était pas violent » 
(Cheng, 2003a : 8). Mais il triomphe de sa condition d’exilé grâce au dialogue avec 
celui qui se présente au lecteur dès l’avant-propos comme l’éditeur et le traducteur 
français du récit de vie de Tianyi. Grâce à cette fiction éditoriale Cheng peut 
démontrer les bienfaits du dialogue qu’il décrit comme suit dans un entretien : « Dès 
que deux êtres finis sont en présence, c’est l’infini qui commence » (Bari, 1998). 
Conformément à ce propos, Tianyi se transforme lors du dialogue avec l’ami de jadis 
qui est venu à sa rencontre pour accueillir son dit :  

Surmontant fatigue et douleur physique qui l’accablait, il 
redevenait l’homme à la dignité retrouvée, presque apaisé, 
transfiguré. Née de sa bouche, une force souveraine semblait 
être là, présidant à son tour à la naissance de tout un destin 
recréé (Cheng, 2003a : 11). 

Dans ce passage, fortement imprégné de la pensée taoïste, la voix permet à 
Tianyi de recréer son passé et de se relier à la Voie en majuscule, c'est-à-dire au Tao, 
cette «immense marche de l’univers vivant» (Cheng, 2010 : 16) « où tout se relie, tout 
se tient, par le souffle justement » (Cheng, 2003b : 136). Le dialogue avec celui qui 
est venu à sa rencontre crée entre les deux interlocuteurs « cet intervalle vital, ce lieu 
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incontournable ressenti par les taoïstes comme le Vide-médian » (Cheng, 2003b : 
143) –un tiers espace où Tianyi est enfin réconcilié avec lui-même. 

Les différents aboutissements de leurs quêtes respectives, font de Li et de 
Tianyi les représentants fictionnels de « deux types d’étrangers » dont il est question 
dans Étrangers à nous-mêmes : Li ferait partie de « ceux qui se consument dans 
l’écartèlement entre ce qui n’est plus et ce qui ne sera jamais […] [et qui] donnent les 
meilleurs des ironistes». Tianyi, par contre, s'unira à «ceux qui transcendent […] Ce 
sont les croyants» (Kristeva, 2007 : 21).  
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