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Resumen

Este articulo pretende mostrar la
importancia que adquieren la figura del
heredero y la transmisién de la memoria
en la novela Fleurs de Crachat de Catheri-
ne Mavrikakis, una escritora quebequense
contempordnea. A lo largo de este estu-
dio, se constata la paradoja que envuelve a
las generaciones mds jévenes, que deben
asumir y preservar el pasado de sus ances-
tros y al mismo tiempo encontrar y afir-
mar su propia identidad. La memoria
comunicativa, la memoria cultural, la
imaginacién y el espacio se convierten en
los medios principales a través de los cua-
les se transmite el recuerdo del pasado.

Palabras clave: herencia; post-memoria;
trauma; espacio; literatura quebequense.

0. Introduction

Abstract

This papers aims to show the im-
portance of the heir and of the transmission
of memory in the novel Fleurs de Crachat,
written by contemporary Quebec writer
Catherine Mavrikakis. This study highlights
the paradox that surrounds younger genera-
tions, since they must come to terms and
preserve their ancestors’ past and at the
same find and affirm their own identity.
Communicative memory, cultural memory,
imagination and space become the main
forms through which the memory of the
past is transmitted.

Key words: inheritance; postmemory;
trauma; space; Quebec literature.

Catherine Mavrikakis est une écrivaine québécoise, née a Chicago en 1961.

Sa trajectoire littéraire compte avec plusieurs romans: Dewuils cannibales et mélanco-
liques (2000), Ca va aller (2002), Fleurs de crachat (2005), Le ciel de Bay City (2008),
Les Derniers Jours de Smokey Nelson (2011). Elle a aussi écrit de nombreux essais et un
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oratorio, Omaha Beach (2008). La mémoire, le deuil, la maladie, la filiation, la mort
sont des themes qui reviennent dans ses ceuvres et qui hantent ses personnages. Dans
Fleurs de crachat, Uauteure dévoile les difficultés d’assumer un passé caractérisé par la
violence, la guerre, la mort. Les événements de la II Guerre Mondiale ont marqué la
famille d’origine normande de la protagoniste. A ce passé douloureux s’ajoute la mort
récente de la mere, qui déclenche chez le personnage principal toute une série de sou-
venirs et une forte dépression qui le poussent a se réfugier dans la pharmacodépen-
dance. Ce récit de filiation invite le lecteur a s’interroger sur les formes de transmis-
sion de la mémoire, et sur une tAiche mémorielle souvent difficile. Face au poids du
passé familial et social apparait le besoin de survivre et de revendiquer l'instant pré-
sent.

Dans son article «Filiations littéraires», Dominique Viart (1999) a montré
Iimportance qu’acquiérent la question familiale et la filiation dans la littérature con-
temporaine. Martine-Emmanuelle Lapointe et Laurent Demanze (2009: 6) ont mis
en relief, & leur tour, la profusion des figures d’héritier dans la littérature québécoise,
qui «témoignent de la nécessité de repenser les liens familiaux et les transmissions,
depuis que la modernité les a ébranlés». L’écrivain contemporain se construirait ainsi,
comme l'affirme Pierre Nepveu (1999: 214), «sous le signe d’une éthique de la mé-
moire et de la présence aux formes, et d’une herméneutique jamais achevée».

L’époque actuelle se caractérise par une multiplicité d’espaces consacrés a la
mémoire individuelle et collective. L’'importance de préserver les événements du passé
et le legs des générations antérieures se développe au moment méme ol nous vivons
une ére ou priment 'individualité et 'instantanéité. Le sujet contemporain doit cons-
truire une identité propre tout en héritant et en assimilant un passé «empreint de
négativité», «fragilisé par les secousses, voire les ressacs, d’'une modernité dont on ac-
cueille et réévalue a la fois le désir de rupture» (Lapointe et Demanze, 2009: 7). Si
Pindividu essaye de se démarquer de ses aieux pour forger sa propre identité, le passé
dont il hérite s'impose a lui comme un devoir moral:

L’héritier contemporain est ainsi pris au coeur d’une contradic-
tion, puisque d’une part, il congédie la longue durée du temps
généalogique pour sinventer singuli¢rement, tandis que de
lautre, il doit se faire le dépositaire des vies ancestrales estom-
pées par 'accélération historique de la modernité. [...] Tout se
passe comme si ces héritiers problématiques étaient tiraillés
entre la nécessité moderne d’une destitution des figures paren-
tales pour advenir 2 soi et le souhait d’une restitution des vies

de l'ascendance pour qu’elles ne sombrent pas dans I'oubli
(Demanze, 2009: 12).

Ce paradoxe peut s’observer clairement dans le roman Fleurs de crachat, dans
lequel Catherine Mavrikakis met en relief le déchirement de la protagoniste, partagée
entre le souvenir d’'une mémoire familiale douloureuse et le besoin d’oublier le passé
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afin d’affirmer son identité. A travers 'expérience du personnage, se déploient les
formes et les enjeux de la transmission de la mémoire, ainsi que 'importance du lieu
et du déplacement dans le processus d’anamnese.

1. La transmission de la mémoire

Selon Lydia Flem (2004:19), «L’héritage, a l'inverse du legs, ne suppose au-
cun désir, ne traduit aucune intention a notre égard». L’héritier est le survivant qui
subit et «se réapproprie le legs des ascendants» (Lapointe et Demanze, 2009: 6).
Comme le signale Ricceur (2000: 108), la notion de dette accompagne toujours celle
d’héritage car nous «<sommes redevables & ceux qui nous ont précédés d’une part de ce
que nous sommes». Ainsi, Ricceur (2000: 497) rappelle I'association Heideggérienne
entre la dette et I'idée de «charge», de «poids», de fardeau.

En effet, pour la protagoniste de Fleurs de crachat, Flore Forget, I'héritage
mémoriel est subi et il constitue plus qu'un fardeau une malédiction. Le déces de
Violette, la meére, déchaine chez le personnage une succession de souvenirs, apparte-
nant a différentes périodes temporelles. Le deuil difficile a faire, 'impossibilité de
comprendre ou d’accepter la mort de la mere, entrainent des images du passé dont la
protagoniste a du mal a se défaire. Tout se passe comme si la présence de ces souve-
nirs obsessionnels garantissait la permanence de la mére ou du moins, de sa mémoire.
En effet, si Flore remémore son enfance et ses voyages avec la figure maternelle, les
souvenirs les plus douloureux qui marquent ses cauchemars ne sont pas issus de son
expérience personnelle mais bien de la mémoire de la mere et de histoire familiale.
Le déces de Violette est ainsi mis en relation avec les morts du passé, et notamment
avec les victimes de la Seconde Guerre Mondiale, dont la mémoire hante la protago-
niste.

Or, Flore, née dans les années 60, n’a pas vécu ces événements. Elle n’a pas
assisté a I'horreur dont ont été témoins sa mere et ses grands-parents. Une distante
temporelle et spatiale la sépare des événements vécus par sa famille. Ce personnage est
toutefois marqué par ces faits historiques qui survivent dans sa mémoire. Dans son
étude percutante sur Spiegelman, Marianne Hirsch a proposé le terme de «post-
mémoire» pour décrire les narrations d’un passé traumatique réalisées par des généra-
tions qui n’ont pas vécu ce passé directement mais qui en ont été marquées par les
récits familiaux avec lesquels elles ont grandi. Selon Hirsch, I'imagination joue un
role déterminant dans ce type de mémoire étant donné que I'objet mémoriel est con-
cu non pas 2 travers le souvenir mais de maniére indirecte et figurative. Le sujet
adopte les expériences et la mémoire traumatique des générations antérieures comme
s'il s’agissait des siennes propres. De cette maniere, sa relation avec le passé et avec les
membres du passé se voit renforcée. Ainsi, Hirsch (2001: 221) décrit la «post-
mémoire» comme «an intersubjective transgenerational space of remembrance, linked
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specifically to cultural or collective trauma [...] modulated by the unbridgeable dis-
tance that separates the participant from the one born after».

La post-mémoire dépend des récits entendus, des images ou des documents
qui ont été transmis d’une génération a une autre. Dans Fleurs de crachat, la transmis-
sion du passé traumatique s’est d’abord réalisée par la parole de la mére. Celle-ci ra-
contait souvent a ses enfants son expérience en Normandie pendant la Seconde
Guerre Mondiale. Ses récits se centraient notamment sur le nombre de morts et sur le
moment de l'exode, lors du Débarquement, lorsque la famille avait di fuir les
bombes des Alliés. Toutefois, la mémoire de la mére est fragmentaire, lacunaire. Ce
personnage est tiraillé entre son devoir de transmettre I'histoire et sa volonté d’oublier
le passé. Selon la narratrice, cela se voit dans le nom de famille des enfants car, bien
quissus de peres différents, Flore et ses deux fréres ne portent pas le nom de famille
de la mere, Hubert, mais uniquement celui de leurs péres:

[...] moi je suis une Forget... elle ne voulait pas donner son
nom, son nom 2 elle : Hubert... ma meére s’appelait Violette
Hubert, un joli nom, mais pas ce qu’elle voulait pour nous...
ma mere voulait oublier...le passé, sa famille, son nom...je ne
connais pas bien mes oncles, 4 peine mes tantes...jamais vu
mon grand-pere...apres la guerre, il ne restait que ma grand-
mere...je sais peu de choses d’eux...ma mére avait tout ou-
blié...sauf cela, les morceaux de corps, le Débarquement,
quelques bruits de trains, la faim [...] (Mavrikakis, 2005, 40-
41. Dorénavant les références a ce roman se feront a travers les
sigles FC suivies du numéro de page)

La transmission de la mémoire reste incompléte: elle se fait par «<morceaux»,
un terme inquiétant qui revient le long de la narration pour évoquer aussi bien les
souvenirs que les cadavres morcelés qui parcourent les cauchemars de la protagoniste.
Ce qui est transmis, ce qui reste, ce sont donc les images traumatiques vécues par la
meére ou, comme le signale Valérie Lebrun (2012: 68) «ce qui fait mal». Cest cette
«trace» définie par Ricoeur (2000: 16) comme «résultant du choc d’un événement
dont on peut dire qu’il est frappant, marquant».

Flore a complété ces bribes de Ihistoire a 'aide d’autres témoignages. Si elle a
peu connu ses tantes, elle se souvient de la sceur de son grand-pére, Suzanne, qui lui
parlait souvent de la guerre: «[Suzanne] a fait de mon enfance un vaste champ de
bataille [...] Je sais tous les départs de ceux que 'on ne verra plus, des hommes de la
famille décimés au combat» (FC 90). Suzanne lui a donné 'exemple de son propre
fils, Francgois, fait prisonnier de guerre par les Allemands puis fusillé. La narratrice
insiste sur 'importance de la parole, et surtout de la voix de Suzanne, qui lui «racon-
tait le passé [...] sa voix hantera ma vie jusqu’a la fin», signale-t-elle (FC 93).

Clest a travers les mots des survivants que se transmet la mémoire. Les témoi-
gnages des membres de la famille ont été enregistrés sur une cassette. En 1972, un
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homme de Chicago parti en France (la narration suggére qu’il s’agit de Florent, le
frére de la protagoniste) a décidé de «filmer les survivants d’hier» (FC 98). Cet enre-
gistrement contient aussi bien des témoignages sur les deux Guerres Mondiales que
des allusions a des anecdotes famili¢res. L’évocation des tanks allemands, et des obus,
est ainsi juxtaposée a des commentaires sur les membres de la famille et sur les rivali-
tés fraternelles. La narration inclut en italique le discours d’un des oncles, Raymond,
qui décrit le nombre élevé de morts, le bruit des bombes, les constructions détruites,
et surtout I'oubli difficile: «On ne peut rien oublier. Puis la vie continue. On fait
aller. On remet ¢a. Certains refont leur vie. D’autres ne peuvent pas» (FC 102). Face
a la douleur et a 'horreur vécues apparaissent les commémorations, «de belles fétes»
(FC 102) incapables de réparer 'expérience subie.

Si la protagoniste, dont le nom complet est Flore Marie Forget, a peu connu
ses oncles et grands-parents, elle porte néanmoins leurs prénoms: elle tient le premier
de sa grand-mere, Flora, et le deuxi¢me de sa marraine, Marie. L’onomastique accroit
les liens entre ce personnage et le passé. Quant a son frére Florent, il rappelle a la
famille «tous les fils, fréres ou péres morts dans les deux guerres [...] et tout cela a
cause de la génétique, de quelques chromosomes pas assez mélangés et de tares se-
cretes» (FC 91). Ces personnages deviennent ainsi, de maniere symbolique, la répéti-
tion ou la réincarnation des figures du passé. Leurs corps se font crypte, tombeau, le
«tombeau de 'impossible oubli» pour reprendre 'expression de Lapointe et Demanze
(2009: 8). Ils sont hantés par les spectres de leurs grands-parents et semblent contenir
en eux-mémes toute la famille disparue.

Pour se distancier des images du passé, Flore a décidé de modifier son prénom
originel, Flora, en changeant la derni¢re lettre. Le nom est le premier lieu
d’affirmation de soi. En le modifiant, la protagoniste essaye de faire du nom le lieu
«de I'invention et d’un avenir indépendant» de l'origine familiale (Lebrun, 2012: 64).
Or, malgré cet acte, elle continue a percevoir la mémoire comme «cette tare [...] bien
héréditaire», «J’ai eu beau enlever le a, la mémoire ne s’efface pas» (FC 88), affirme la
narratrice.

Son frere, Florent, incarne le fantéme du grand-pére, Ferdinand, qu’il n’a pas
connu mais dont il a beaucoup entendu parler. Ferdinand est mort sous un bombar-
dement pendant la Deuxieme Guerre Mondiale. Il avait aussi perdu une jambe pen-
dant la Premiere Guerre, en 1917, ce qui conduit Florent a boiter pour se rapprocher
davantage de cette figure du passé. Le poids de la mémoire a conduit ce personnage a
la folie. Face au désir de Flore d’oublier le passé, Florent est incapable de s’y sous-
traire. Il s’attache aux événements de I'Histoire et nourrit sa soif de venger les
membres de sa famille décimés par la guerre. Il est hanté par le grand-pére mort dont
il ne cesse de reproduire les actes, comme si un autre en lui continuait de vivre et
rejouait les événements du passé. Selon Laurent Demanze (2009: 19), «ces gestes
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qu’un autre impose a héritier s’apparentent a un cas de possession» et le sujet est
contraint de répéter ces actes, poussé par I'histoire familiale:

Clest le deuil d’un autre qu'endosse I'héritier: le deuil d’un

autre, non seulement parce qu’il assimile les figures de

I'ascendance, mais aussi parce que les autres sa mére en

I'occurrence voient en lui la figure renouvelée des disparus, au

point de le contraindre inconsciemment, par la rumeur des dis-

cours familiaux et des tacites injonctions sociales, a répéter les

gestes antérieurs.

Ainsi, Demanze (2009: 13) a observé dans le récit de filiation cette revenance
des figures du passé, qui prennent possession des nouvelles générations, tels des fan-
tomes ou spectres, parasitant 'existence des héritiers.

Dans Fleurs de crachat, le passé devient une obsession pour les personnages.
Bien qu’ils n’aient pas vécu la Seconde Guerre Mondiale, ils ont intériorisé les évé-
nements de cette époque. Les cauchemars de la protagoniste sont marqués par le bruit
des trains qui conduisent les Juifs aux camps de concentration. Dans ses réves, elle a
Iimpression de «marche[r] sur des restes humains, parfois encore chauds, et a tout
moment [elle] risque de tomber» (#C 30-31). Le cerveau apparait ainsi comme une
«machine a cadavres» (FC 46) et la France du passé devient pour elle un «spectre ter-
rible» (FC 94), tout comme la figure du grand-pére, ce «papi revenant» dont elle en-
tend «la prothese trainer partout de la patte» (FC 84). La mémoire devient une «ma-
lédiction», une «maladie» qui «persécute», «assaille», qui «ronge lespriv». Il s’agit
d’une mémoire spontanée, involontaire, obsessionnelle, qui comme dirait Ricceur
(2000: 46), n’est pas simplement «éprouvée» mais «subie».

Flore s’identifie avec les victimes de la guerre, avec les membres de sa famille
décimés, avec les morts des camps de concentration, avec Anne Frank (FC 38). «je
suis la Seconde Guerre Mondiale [affirme le personnage] je suis un champ de bataille
en Normandie... je suis un camp d’extermination en Allemagne ou en Pologne» (FC
41). L’anaphore met en relief le statut du personnage comme héritier des drames du
XX siecle, comme palimpseste de la mémoire des étres disparus. De maniére simi-
laire, Florent se prend a «étre le XX¢ siecle, les grandes guerres, a détester I’Allemagne
et a claudiquer les jours de pluie» (FC 84). «Pourquoi rejouer le destin qui se joue
déja de nous?» (FC 84), et surtout «Comment oublier ce qu’on n’a pas vécu?» (FC
173), se demande la narratrice.

Ces personnages sont marqués par 'obsession maladive qu’ils entretiennent a
I'Histoire. Ils sont surchargés de passé, marqués par des souvenirs qui parasitent leurs
consciences et qu’ils ne peuvent pas controler. Mis a part les images que les récits
familiaux leur ont transmises, ils ont pu compléter leur mémoire a travers des pro-
grammes télévisés et des livres portant sur la Seconde Guerre Mondiale. Assmann
(1995) définit la mémoire communicative comme I'échange direct qui se produit
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entre différentes générations. La mémoire culturelle, par contre, serait le processus par
lequel une société interprete et communique son passé a travers la littérature, les mu-
sées, les médias, les arts visuels, les mythes, etc. Ainsi, la perception du passé qui ca-
ractérise les personnages de ce roman a été construite aussi bien par la mémoire
communicative, que par la mémoire culturelle et par leur imagination.

La mémoire culturelle, comme ’a montré Hirsch dans ses études, est souvent
composée par la répétition d’'un nombre limité d’images, utilisées de mani¢re emblé-
matique et iconique pour signifier un certain événement, tels ces trains chargés de
personnes Juives qui hantent les cauchemars de Flore. Dans quelle mesure la répéti-
tion de ces images emblématiques crée une distance et protége le sujet face a
I’événement, se demande Hirsch (2001: 218):

Do they act like clichés, empty signifiers that distance and pro-
tect us from the event? Or, on the contrary, does their repeti-
tion in itself retraumatize, making distant viewers into surro-
gate victims who, having seen the images so often, have adopt-
ed them into their own narratives and memories, and have thus
become all the more vulnerable to their effects? If they cut and
wound, do they enable memory, mourning, and working
through? Or is their repetition an effect of melancholy replay,
appropriative identification?

Loin de créer une distance, ces images dans le cas de Flore, ont accru son
identification avec les victimes, son «obsession» avec I'Histoire (#C 103). La narra-
trice de Fleurs de crachar fait référence a la quantité de programmes et de films qui
portent sur les Guerres Mondiales et le nazisme, et qui sont «a la télé, a toute heure
du jour» (FC 103). La caractéristique principale de la mémoire contemporaine serait
ainsi, selon Régine Robin (2003), la saturation. Cette saturation apparait clairement
dans le roman de Mavrikakis et elle s’inscrit dans le corps méme des personnages, qui
ont fait sienne cette mémoire. L’héritier se voit a la fois saturé par une mémoire qui
Iobsede, et devant préserver ces souvenirs en tant que débiteur et descendant de toute
une génération enfouie. Il vit a cheval entre le passé et le présent, et il se déplace a
travers des lieux qui ont eux aussi un poids mémoriel indéniable.

2. L’espace dans la construction individuelle et collective

Selon Ricceur (2000: 49), la mémoire est intrinséquement associée a des lieux.
Les espaces parcourus servent de «reminders aux épisodes qui s’y sont déroulés», ils
«demeurent comme des inscriptions, des monuments, potentiellement des docu-
ments, alors que les souvenirs transmis par la seule voix orale volent comme le font les
paroles». Fleurs de crachar nous découvre un espace international chargé d’un poids
mémoriel. Face & ’Europe de la guerre, apparait ’Amérique, ol se sont réfugiées la
meére de la narratrice et ses sceurs. Chicago constitue la ville natale de Flore, bien
qu’elle ait vécu la plupart de sa vie & Montréal. Un retour a Chicago en 1972, chez sa
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tante, déclenche en elle toute une série de visions de la Seconde Guerre Mondiale.
Elle réve des événements qui ont eu lieu en 1942 en Allemagne et en 1944 en Nor-
mandie, dans un autre espace, un autre temps.

Face 4 Chicago, Montréal, la terre de son pére, apparait comme un endroit out
Flore peut prendre plus de distances avec son passé. Face a la famille de la mére, in-
dissociable de la guerre, la protagoniste trouve un certain bien-étre aupres de son
pere, le québécois. Pour Flore, le lignage paternel est celui qui lui permet de se dis-
tancier des souvenirs de la guerre qui ont marqué la famille maternelle. Comme le
signale la narratrice: «Montréal n’est pas Lourdes, Lisieux ni méme Nevers... Nous
ne marchons pas sur le passé, sur des tombes millénaires ou sur le temps qui passe.
Ici, je dois le dire, cela ne sent pas la guerre de la méme fagon, c’est pourquoi Maman
et ses soeurs sont venues en Amérique» (FC 157). L’Europe est donc Histoire, ruine,
tombeau, tandis que '’Amérique et notamment le Québec représentent pour elle le
présent et ils offrent  la protagoniste une distance face au passé.

Si elle essaye de s’éloigner de ses racines européennes, Flore a toutefois visité
la Normandie, la terre de ses ancétres, plusieurs fois. Certains de ces voyages ont été
faits avec sa mere, qui voulait qu’elle connaisse son pays. La Normandie apparait
comme un espace campagnard, caractérisé par sa gastronomie, la pluie, I'accent, '«air
salin» (FC79). La tranquillité présente contraste avec la violence des événements qui
s’y sont déroulés. Face a la Normandie du présent apparait celle du Débarquement et
de P'exode, celle de la mort de Ferdinand causée par un obus américain et celle de la
perte de la maison natale, détruite par les bombes.

La protagoniste décrit un voyage qu’elle a réalisé en Normandie pour essayer
d’oublier le passé: «Il fallait que je me dépétre du passé, que je sorte de ses étreintes
ancestrales», signale-t-elle (FC 84). Cette affirmation suggere le besoin de com-
prendre et de faire face au passé afin de pouvoir 'assumer et le dépasser. Flore a visité
la tombe de ses grands-parents, ainsi que les cimetiéres des soldats américains et alle-
mands, les «plages de Normandie» (#C 85). En pensant aux tombes de ses grands-
parents, elle affirme qu’il n’y avait la «rien de majestueux» (FC 85). Cet espace mé-
moriel apparait donc comme un lieu banal, un endroit dénué de toute commémora-
tion et dont le caractére ordinaire contraste avec I'intensité des souvenirs de Flore.

Celle-ci a aussi visité le village ot habitait la famille, Amers, et elle a parlé avec
les habitants. «Il y avait comme un malaise», affirme la narratrice (#C 85). Or, ce
malaise n’est pas provoqué par le souvenir de la violence de la guerre, mais par
lattitude de sa grand-mere, Flora, qui avait dénoncé plusieurs femmes qui avaient
couché avec les Allemands. Comme punition, ces femmes furent humiliées publi-
quement en leur rasant les cheveux sur la place de I'église. Flore pense a ce chatiment
comme a une amputation corporelle, assimilable 4 la perte de la jambe de Ferdinand
pendant la guerre ou méme a la perte des seins de sa mere a cause du cancer. La place
de I'église évoque donc pour elle la dénonciation de Flora, les conséquences de ses
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paroles. Les souvenirs que Flore conserve de sa grand-mere, ou qu’elle découvre lors
de ses conversations avec les commeéres du village sont assez négatifs. Dans ce roman,
il n’y a pas une idéalisation des figures du passé. Méme la tante Suzanne, que la pro-
tagoniste semblait admirer, «n’était pourtant pas toujours tres commode. Elle diri-
geait les siens comme le fait un petit patron» (FC 94). Flore refuse donc de limiter sa
connaissance du passé a des clichés qui font des ancétres des victimes idolatrées.

Si les espaces normands qu’elle parcourt la décoivent par leur tranquillité, qui
contraste avec son trouble intérieur, la protagoniste se souvient des visites qu’elle avait
réalisées dans son enfance chez sa tante Suzanne, 4 Paris. La maison de celle-ci est
décrite comme «un musée franco-allemand, un monument aux morts» (FC 92). Le
salon de Suzanne était pour la narratrice «un croisement de salon funéraire et de ca-
verne d’Ali Baba. Mon capharnatim a Paris ou j’allais déterrer quelque morceau de
guerre» (FC 93). Suzanne conservait chez elle de nombreux objets du temps de la
guerre, comme les deux prothéses du grand-pere Ferdinand, de véritables «trophées
de guerre» (FC 92). La transmission de la mémoire se fait donc aussi grice a ces objets
que Suzanne demande a Flore de «toucher, de voir» (FC 92), et méme de porter, tel
ce hochet en argent de 'oncle Hector que Suzanne offre a la protagoniste et qu’elle
porte en pendentif (FC 93). Les objets constituent des déclencheurs du souvenir, de
véritables lieux de mémoire. Comme le signale la narratrice: «c’est puissant les objets,
tout de méme, cela a un impact...» (FC 26). Alors que les corps meurent et pourris-
sent, les objets demeurent, tel ce manteau vert, couleur d’espoir, qui est «encore bon,
apres la décapitation» de son possesseur par une bombe (#C 30). Ce sont des vestiges
du passé, des «témoignages non écrits», pour reprendre 'expression de Ricceur (2000:
215). Ces restes, comme l'a constaté Heidegger, ne porteraient aucune marque du
passé si nous ne pouvions pas les associer a un environnement disparu, s’ils ne por-
taient pas en eux les traces de leur «provenance sous la forme de la dette et de
I’héritage» (dans Ricceur, 2000: 492).

La narratrice pense aussi 4 la maison de sa propre mére, que son frére Florent
a héritée. Les objets qui sont dans la maison évoquent encore les gotits de la défunte.
Il s’agit d’un endroit qui rappelle a la narratrice 'amour qu’elle ressent pour Violette,
mais aussi la mort et 'absence de celle qui n’est plus 1a. Flore éprouve une certaine
ambivalence envers cet espace. Il s’agit de la maison qui contient les effets de sa mere,
auxquels la protagoniste «voulai[t] tenir» (FC 157), mais ce sont aussi des objets qui
traduisent une absence, qui rappellent un passé dont Flore a besoin de se séparer pour
continuer a vivre: «je ne suis pas un sanctuaire. Les choses continuent» affirme la nar-
ratrice (FC 157). Cette distance face 4 la maison maternelle constitue un pas impor-
tant dans le processus de deuil de la protagoniste, qui commence a se détacher sym-
boliquement du souvenir de la mére morte:

Quand je vais dans ta baraque, Maman, C’est le ballet des fan-
tomes. I just want to forget. Je veux juste mon nom. Et celui
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de mon pére. Il n’y a plus rien ici. [...] Donner la maison de
Maman a Florent, ce n’est pas mal non plus. Je ne suis pas hé-
ritiere. Ce sera donc pour lui. Je lui balance le temps. Je me dé-
leste, je m’allege (FC 157-158).

Comme le soulignent Lapointe et Demanze (2009: 7), 'héritier «n’est pas
toujours condamné a porter le poids du passé. Si plusieurs auteurs conferent une va-
leur éthique a la sauvegarde du legs, d’autres choisissent, au contraire, d’en jouer, non
pas étrangers aux tragédies de leur époque, mais bien résolus a les dépasser». Dans
Fleurs de crachat, la narration souligne la difficulté de combiner 'amour si fort que
ressent la fille envers la mére et sa volonté d’oublier le passé, qu’elle percoit comme
une infidélité envers la figure maternelle. L'oubli ne serait possible qu'au détriment
du lien filial. C’est ainsi qu’en voyageant au Pacifique, la protagoniste a la sensation
de pouvoir inventer dans cet espace une autre meére et un autre passé familial. Or,
I'idée de trahir sa mere la pousse a revenir vite aupres de cette derniere.

Face au Pacifique, dénué pour la protagoniste du poids du passé, apparait
’Adantique, qui évoque pour elle lhistoire familiale. La vie de la meére s’est effecti-
vement déroulée «entre deux rives» (FC 58) et '’Atlantique est décrit comme «cette
mer terrible, son eau déchainée contre notre famille, décousue, éparpillée sur ses
plages. L’Atlantique ivre et violent que nous avons dompté, de Caen & Montréal» (FC
58).

Violette est enterrée 3 Montréal, prés de ses enfants. Sa tombe est dans «une
terre d’accueil» (FC 74), «sous la neige» (FC 60). Il s’agit d’un espace ot Flore peut se
recueillir et exprimer sa douleur. En se souvenant de I'enterrement, la narratrice si-
gnale que le cercueil de sa mére a été placé dans un «trou [...] énorme» (FC 62). Il est
intéressant de constater I'importance qu’acquiert 'image du trou dans le roman. Cest
un «grand trou bien clair» (#C 88) que les bombes ont laissé a la place de la maison
natale en Normandie au moment du Débarquement. Le trou évoque une perte, une
absence, un vide, une amputation. Cette image s’ajoute ainsi a celles de la perte des
jambes de Ferdinand, des seins de la mére, au démembrement des nombreux cadavres
lors de la guerre ou des morts causées par des accidents. L'image du trou revient pour
décrire le trouble psychologique de Florent, la perte de sa propre identité, provoquée
par Thistoire familiale: «En lui, il y a un grand trou, une grande amputation. Il est
devenu Ferdinand ou un type frangais, né en 1889» (FC 87).

La mémoire elle-méme est caractérisée par des trous, des lacunes et les généra-
tions suivantes ne recoivent que des bribes de I'Histoire, «des morceaux de passé qui
se baladent, se transmettent de génération en génération, de parent a enfant, de frére
a sceur... jamais rien de complet, d’intégral, d’achevé» (FC 42). Flore essaye
d’atteindre un certain oubli en prenant des médicaments qui la plongent dans un
néant artificiel, dans un «vide multicolore, kaléidoscopique, vide cosmique» (FC 13).
Elle s’efforce d’oublier, d’évacuer les images d’un passé qui revient dans ses cauche-
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mars. L'oubli qu’elle cherche apparait évoqué a nouveau a travers I'image du trou:
«j’ai juste envie de vivre [affirme-t-elle], de faire le trou normand [...] Que je puisse
enterrer les morts encore une fois» (FC 89).

3. Entre la violence et 'oubli

L’héritage que les personnages ont recu de Flora et de Ferdinand cest la
guerre, «la guerre perpétueller (FC 89). Cela se voit clairement dans le vocabulaire
militaire que Flore utilise fréquemment le long du roman. L’oubli commence pour
elle par un changement dans le langage militaire qu’elle est habituée a utiliser, cette
«langue du passé» (FC 181). Les trois enfants de Violette ont été marqués par la mé-
moire familiale: Genét est parti a Paris pour s’éloigner de la famille et de 'emprise du
passé; Flore a été incapable de se libérer du poids de 'Histoire; Florent est caractérisé
par un rapport passionnel et anachronique aux événements de la II Guerre Mondiale.
Comme le signale la narratrice, il «décline la haine au présent, au passé. Il n’y a pas de
futur» (FC 88). Flore a beau lui montrer les différentes guerres qui ont lieu en ce
moment dans le monde, il demeure ancré dans la lutte des Alliés contre I’Allemagne.
Décidé a venger les membres de sa famille, Florent kidnappe trois personnes dans le
consulat allemand et s'immole en faisant exploser une bombe. Ce geste brutal, com-
mis dans un présent éloigné des événements du XX° siecle, est dépourvu de sens et
met en relief la folie du personnage.

Cet acte, qui finit avec la vie de Florent, met aussi un point final a 'obsession
que Flore avait avec le passé. Alors que son frére s’attachait a la Seconde Guerre
Mondiale, Flore, comme nous I'avons vu, veut oublier au nom de la survie: «pour
continuer a vivre cette putain de vie, faut pas éwre Funes dans le texte de
Borges...vous lisez? vaut mieux étre Alzheimer dans 'oubli de tous les mots, non?»,
signale le personnage (FC 29).

Or, oublier signifie aussi trahir, étre infidéle envers Ihistoire familiale. Alors
que son frére a choisi de se sacrifier au nom de la mémoire de ses aieux, Flore se sent
«comme une ordure 2 tout vouloir balayer» (FC 89). Le remords apparait représenté
par sa vision des Erinyes, des «Euménides, ces Parques vengeresses» qui I'entourent
lorsqu’elle ne participe pas a l'attentat de son frere. Face a ces figures qui exaltent le
sacrifice, la violence et la mort, Flore s’attache a 'oubli et a sa volonté de dépasser son
obsession pour I'Histoire. En utilisant des images du monde de la couture, qu’elle
utilise aussi pour évoquer son travail de chirurgienne a 'hépital, la protagoniste af-
firme son identité et se démarque des événements du passé: «Je suis Flore Forget et je
dois oublier. Tirer un trait. Défaire ’écheveau de la bobine infernale, découdre la
trame des jours, dégrafer le corset de I'Histoire» (FC 181).

L’agitation de Flore, proche de I'hystérie le long du roman, répond a diffé-
rents événements qui ont marqué sa vie: les récits de la II Guerre Mondiale, la mort
de sa mere, les déces de certains de ses patients a 'hopital. Le lecteur découvre aussi
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vers la fin du roman l'inceste qui a caractérisé 'enfance de la protagoniste. Une rela-
tion incestueuse entre elle et son frere Florent, son ainé, a eu lieu avant les dix ans de
Flore, et pendant «plus qu'un seul été» (FC 160). Selon Lebrun (2012: 76), chez Ma-
vrikakis «l’inceste ne se définit pas par le traumatisme d’une relation illégitime entre
I'enfant et un membre de la famille», mais il s'impose comme une arme de guerre,
comme une insolence face i la vie. La narratrice du roman refuse, en effet, d’associer
cet événement avec des termes tels que «traumatisme»: «Je ne suis pas comme je suis a
cause de mon frére ainé. Tout remonte a plus loin», déclare-t-elle (FC 161). Toute-
fois, si elle affirme que cette relation a été consensuelle, elle n’en suggere pas moins la
violence qui I'a caractérisée a certains moments et elle assure qu’elle voudrait éviter
cette expérience 2 sa fille. Nous pourrions ainsi voir a travers son obsession pour la
Seconde Guerre Mondiale un refoulement des souvenirs de cette relation dont elle ne
parle que vers la fin du roman, avant le moment ot son frére meurt dans 'attentat. Il
est d’ailleurs significatif qu'avec la mort du frére elle réussisse & dépasser finalement
les souvenirs qui la hantent.

Comme le signale Ricceur (2000: 30), le passé adhere au présent jusqu’au
moment ol celui-ci est reconnu dans sa «passéité révolue». La mort de la mere a écé
traumatique pour Flore, mais c’est aussi la mort de la meére et celle de son frére qui lui
permettent d’enterrer le passé. Selon Laurent Demanze (2009: 15), «le travail du
deuil a partie liée a Pexpérience de l'oubli, par lequel I'on se détache peu a peu de
étre perdu». Tout en faisant le deuil de sa mere, en se détachant de cet étre aimé,
Flore arrive a évacuer le passé. En revendiquant son appartenance a '’Amérique, elle
crée aussi une certaine distance entre elle et histoire familiale: «Je ne suis pas la
France, je ne suis que moi. Je suis ’Américaine, celle du Nord, la fille de la neige»
(FC 183). Cette derniere affirmation montre bien que la protagoniste n’est plus pos-
sédée par un passé traumatique: elle commence a étre en possession d’elle-méme.

Si la transmission de la mémoire est fragmentaire, 'oubli se fait aussi par par-
ties. Il est assimilable a des trous, qui pour la narratrice supposent des espaces offrant
de nouvelles possibilités: «J’oublie en petits morceaux, en fragments imparfaits. Il y a
en moi comme des trous, des plages de pensée pas encore habitées» (FC 184). Le trou
ici n’indique plus un manque, mais un espace ol tout peut étre possible, des rives qui
ne sont plus marquées par la mort et 'exode, mais par la renaissance.

En s’attachant a sa fille, Rose, et a 'amour de son nouvel amant, Vincent,
Flore réussit a se libérer du passé et a revendiquer la vie. Si sa meére et son frére repré-
sentaient le passé, comme I'a remarqué Lapointe (2006: 49), ces autres personnages
incarnent 'instant présent et le futur. Vincent représente pour elle «’Europe nouvelle
[...] celle qui fait juste grand chef et cuisine de la joie» (FC 199). Le présent devient
'endroit ot tout est encore possible. Toutefois, il est aussi le lieu ot tout peut étre sur
le point de se terminer. Flore est consciente de I'imprévisibilité de la mort et des
guerres qui peuvent surgir a tout moment. Le présent devient ainsi le lieu de
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P'urgence, de I'entre-deux, I'espace ot il faut jouir et savourer la vie avant qu’il ne soit
trop tard.

Le dernier chapitre du roman a lieu symboliquement le 16 juin, jour de
lanniversaire de Flore et de Florent. La signification de ce jour, sa relation avec le
passé, se voient transformées par la protagoniste, qui choisit cette date pour la céré-
monie de son mariage. Le 16 juin constitue désormais «Bloomsday», le jour ou le
«monde refleuritv (FC 189), le jour de sa renaissance. Le roman culmine ainsi avec
espoir d’un recommencement.

4. Conclusion

Cette ceuvre met en relief les paradoxes qui entourent la notion de mémoire,
limportance du souvenir, mais aussi la trahison et I'invention nécessaires pour qu’il y
ait un avenir, un avenir représenté notamment par Rose, la fille de Flore: «Je vous
laisse la machine a écrire du passé. Je garde les pages blanches. Rose y dessinera» (FC
185), déclare la narratrice. Face au vocabulaire militaire qui est utilisé fréquemment
par Flore, et face aux horreurs de la guerre, apparait le champ lexical des fleurs. Les
noms des membres de la famille font déja référence a ces éléments naturels: Violette,
Rose, Marguerite, Muguete, Narcisse, Genét. Ces personnages apparaissent comme
des fleurs au milieu de la destruction. Comme elles, ils sont fragiles, ils se fanent et
certains meurent. Toutefois, les fleurs symbolisent aussi la beauté et la revendication
de la vie face a la mort inéluctable. Le nom de Flore englobe I'ensemble des especes
végétales: son nom contient ainsi en lui-méme les différentes fleurs que constituent
les autres membres de sa famille. Le long du roman, la narratrice évoque l'histoire de
différents personnages, des étres désunis qui ont traversé son existence. Ils apparais-
sent dans le récit tels des morceaux cousus de son passé, attachés les uns aux autres
par le débit continu de la parole de la narratrice. Le texte romanesque tresse ainsi la
petite et la grande histoire, il décrit ’horreur des Grandes Guerres et les conflits fami-
liaux. Surtout, il met en relief les conséquences dramatiques de la guerre au niveau
individuel, dans I'expérience quotidienne de ceux qui 'ont subie. L’Histoire apparait
ainsi a travers différentes généalogies ou les personnages féminins acquiérent une
grande importance. En effet, remarquons que la mémoire transmise est notamment
celle de la mere, ce qui contraste avec la tradition patriarcale dans laquelle la mémoire
se transmettait du pére au fils.

A travers le soliloque de Flore, l'auteure explore les difficultés lides a la mé-
moire et au besoin d’assumer le passé. Cependant, en évoquant dans ce roman les
horreurs du XX¢ siecle, Catherine Mavrikakis réalise aussi une tiche mémorielle indé-
niable. En décrivant la violence des événements du passé, et I'héritage troublant qui
en découle, la romanciére contribue & transmettre cette mémoire au niveau narrateur-
lecteur. Tout en insistant sur 'importance de savourer 'instant présent, elle main-
tient ce passé vivant dans le souvenir, dans I'écriture.
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