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Volo ergo sum: 
Le désir de noblesse chez Alfred Jarry et Mateiu I. Caragiale* 

Ioana Alexandrescu 

Universidad de Oradea 
Misiva11@gmail.com 

Resumen 
El trabajo analiza la postura, similar en 

varios aspectos, de dos escritores–Alfred 
Jarry (1873-1907) y Mateiu I. Caragiale 
(1885-1936)– relativa a la nobleza, tal 
como aparece en su biografía, correspon-
dencia y obra literaria. 

El deseo de ser nobles que comparten 
los dos autores, llevando a la mistificación 
de los orígenes, viene situado en un con-
texto decadente, con la general tendencia 
a remplazar la cara por una máscara más 
adecuada a lo que uno se siente ser, de 
inventarse una existencia más interesante 
y representativa que las circunstancias 
dadas. 
Palabras clave: Jarry; Mateiu Caragiale; 
nobleza; mistificación; orígenes. 

 Abstract 
Our paper analyzes the position, similar 

in several points, of two writers –Alfred 
Jarry (1873-1907) and Mateiu I. Caragiale 
(1885-1936)– regarding nobility, as it can 
be retrieved in their biography, correspond-
ence and literary work. 

Their desire to be noble, leading to the 
mystification of origins, is placed in a deca-
dent context, within the general urge to 
replace the face by a mask believed to be 
more adequate, to invent for oneself an 
existence that is more interesting and repre-
sentative than the given circumstances. 
Key words: Jarry; Mateiu Caragiale; nobili-
ty; mystification; origins. 

0. Introduction  
 « Quelle différence y a-t-il entre être libre et se croire libre » se demandait 
Cioran dans ses Carnets (1997 : 39), en équivalant la perception subjective de la liber-
té à sa réalité objective, dans un geste qui rend la confirmation du sentiment par les 
faits un acte superflu. Quelle différence y a-t-il entre être noble et se sentir noble au-
                                                           
* Artículo recibido el 13/01/2014, evaluado el 12/03/2014, aceptado el 18/04/2014. 
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raient pu se demander Alfred Jarry (1873-1907) et Mateiu I. Caragiale (1885-1936), 
deux écrivains dont le désir de noblesse l’a emporté sur les données sociales et biolo-
giques contraires au rêve, en partant à la recherche d’une généalogie imaginaire, mais 
adéquate à ce qu’ils voulaient et se sentaient être. Ni l’un ni l’autre n’était noble, mais 
leur désir de l’être fut tel qu’ils ont mystifié leurs origines, se sont proclamés nobles, 
ont agi comme s’ils l’étaient, en ayant recours à des démarches tenant à la logique et à 
l’imagination, à la vérité et au mensonge, pour se faire nobles. Dans les deux cas, la 
noblesse a été l’élément d’appui d’une fiction de soi à la fissure duquel l’identité qu’ils 
s’acceptaient se serait écroulée. 

1. Données et prétentions 
Auteur plutôt de iure que de facto d’Ubu roi, Alfred Jarry est né le 8 septembre 

1873 à Laval. Son père, Anselme Jarry, était un négociant issu d’une famille alignant 
des artisans, des maçons et des menuisiers à travers le temps. C’est du côté de sa mère, 
Caroline Quernest, qu’Alfred Jarry assure d’avoir trouvé sa noble ascendance. La dé-
dicace de son dernier roman, La Dragonne (1943, posthume), inscrit ainsi le souvenir 
de sa mère :  

In memoriam  
Matris meae  
Karolinae Jarry natae  
Kernec’h De Coutouly de Dorset.  

La formulation en latin de la dédicace se fond à la touche bretonne que Jarry 
se plaît à appliquer au nom de sa mère et englobe la double particule. C’est par un 
nom similaire (avec une particule de moins et la seule initiale au lieu de « Jarry ») 
qu’il présente sa sœur, Charlotte, lorsqu’il écrit à Filippo Tommaso Marinetti, en 
1906, pour lui proposer de publier des poèmes de celle-ci dans sa revue, Poesia :  

À vous qui avez su découvrir un grand poète italien il serait 
tout réservé, je pense, de révéler au public une poétesse de va-
leur. Il n’en surgit plus depuis la comtesse de Noailles et Mme 
Delarue-Mardrus, Charlotte J. Kernec’h de Coutouly Dorset 
est une jeune encore, mais mon aînée pourtant et très proche 
parente à moi en Bretagne (son nom est le même que celui de 
ma mère) (Jarry, 1988 : 636). 

Dans cette présentation, le nom de sa sœur efface celui qu’elle porte dans la 
vie jusqu’à la trace du simple J, qui n’en garde plus que le souvenir. L’effacement du 
nom du père pourrait se rattacher au désir de se débarrasser de celui-ci, « ce bougre 
dénué d’importance » (Rachilde, 2007 : 38) comme l’appelait Alfred, tout en 
s’approchant de la mère aimée, ou bien au soin de marquer une distance entre Char-
lotte et le propre Alfred, par souci d’éviter ainsi une possible accusation de népotisme. 
Ceci ne tient quand même pas dans le contexte de cette lettre, qui comprend la men-
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tion explicite et itérée de la parenté. Une parenté formulée comme un jeu au cache-
cache, avec l’occultation du mot simple –sœur– par des informations qui indiquent la 
même chose (« très proche parente », « son nom est le même que celui de ma mère »). 
Il pourrait s’agir d’un effort de forger pour sa sœur une identité littéraire non conta-
minée par l’ombre de l’auteur d’Ubu roi. Toujours est-il que, dans ce fragment, c’est 
Alfred Jarry qui met en relief ses nobles origines. Car l’abondance des possessifs et le 
détail que le nom à sonorité si noble de sa sœur est le même que celui de sa mère (ni 
pseudonyme, ni obtenu par le mariage) ne font que souligner que l’auteur a une 
noble ascendance. Comme on peut le voir, Alfred Jarry profite même de la petite 
occasion offerte par cette lettre pour s’affirmer noble, l’air de rien. 

Charlotte Jarry aussi aimait étaler des noms à particule et de petites références 
nobiliaires. Lorsqu’elle mentionne sa grand-mère maternelle dans ses souvenirs, elle le 
fait ainsi : « Mme Quernest était une demoiselle de Coutouly famille Morel de Vire 
de Dorset –couronne ducale– 8 perles (j’ai l’écusson dans la mémoire) » (Jarry, 1988 : 
703). Et toutefois, malgré ces témoignages répétés et à deux voix, l’ascendance nobi-
liaire des frères Jarry est fort improbable et la possibilité qu’ils appartiennent à la li-
gnée de Thomas Sackville, premier comte de Dorset, parent de la reine Elisabeth Ière 
d’Angleterre, inexistante. 

Mateiu I. Caragiale est né le 25 mars 1885 à Bucarest. Son père, Ion Luca Ca-
ragiale, est communément accepté comme membre de la triade des meilleurs écri-
vains roumains, avec Mihai Eminescu et Ion Creanga à ses côtés. Sa mère, Maria 
Constantinescu, était ouvrière et ne deviendrait jamais l’épouse de Ion Luca, qui 
s’impliquait néanmoins dans l’éducation de son fils et le prendrait chez soi, dans la 
famille qu’il avait formée, quand celui-ci rentra à l’école, en septembre 1892. Adoles-
cent, Mateiu est fasciné par l’histoire, notamment par l’héraldique, et commence à se 
chercher des origines nobiliaires : en apprenant que la femme de son grand-père pa-
ternel était la fille du négociant grec Luca Kiriac Karaboas, Mateiu l’intègre promp-
tement dans la famille nobiliaire Karabetz de Nagy-Buny, mentionnée par les chro-
niques médiévales. Il ne faut pas davantage pour que Mateiu dessine sa couronne 
comtale et adopte la signature de Matthieu Jean Caragiale, comte de Karabey.  

Son désir d’appartenir à la noblesse était si fort qu’il en arrivait même à lui 
faire varier son illustre ascendance. Cella Delavrancea, pianiste et écrivaine, retrace 
dans son souvenir l’image de l’adolescent farouche et plein de morgue, criant à tout 
vent sa noble généalogie, cette fois, italienne : « Je descends de l’illustre famille des 
comtes italiens Cavacioni (il ne pouvait prononcer la lettre r et disait v)[…] j’ai étu-
diée cette lignée et je possède des preuves évidentes pour mon affirmation » (Dela-
vrancea, 1982 : 359). Tandis que, dans une lettre à son ami, N. A. Boicescu, il se 
désigne comme le dernier des Bassarabes, « die letze Bassaraba, les derniers grands, les 
derniers bas seigneurs de la Valaquie » (Caragiale, 1996 : 388). Et se relie même aux 
Bourbons, avec la confiance toute tendre et souriante de la grande familiarité :  
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J’ai reçu les belles cartes postales et j’ai pleuré […] en voyant les 
portraits de nos ancêtres en costumes historiques. As-tu remar-
qué quels grands pieds ont tous les Bourbons, et quel air ef-
fronté et goguenard (Caragiale, 1996 : 395 [en français dans le 
texte, notre trad.]). 

Cette variation des origines, au plaisir du nom et au gré des circonstances, en-
seigne une avidité d’appartenance nobiliaire, tout comme une fragilité marquée de 
l’identité personnelle, aux racines mutantes. 

Il a 38 ans quand il épouse Marica Sion, de 63 ans, et devient par ce moyen le 
propriétaire d’un petit domaine. Peu importe que sa femme fût plus âgée que sa 
mère: grande, mince, avec des brillants aux doigts, elle n’était pas loin de son idéal 
aristocratique. Adolescent, il affirmait déjà qu’il n’allait épouser qu’une représentante 
de l’aristocratie. Le 22 août 1928, il hisse son drapeau sur son domaine, coupé vert 
sur jaune, couleurs qui composaient le drapeau des Karabetz. Cella Delavrancea le 
revoit et trouve que le mariage a fait de lui un homme heureux, qui n’affichait plus la 
mine amère de jadis : « affable comme je ne l’avais jamais vu auparavant […], les plis 
d’amertume et mépris avaient disparu de son visage […] il ne mentionnait plus son 
origine italienne, il se contentait d’être le seigneur d’une petite propriété de sa 
femme » (Delavrancea, 1982 : 341 [notre trad.]). La proclamation des origines ima-
ginaires, l’incrustation du rêve à la vie devient superflue pour qui est en train de vivre 
son rêve, pour qui s’exerce dans le quotidien au rôle imaginé et désiré tout au long 
des années. Le passé est dé-passé par l’offre généreuse du présent, qui lui permet de 
s’installer confortablement dans son projet seigneurial « Je constate avec satisfaction 
que de mes principaux vœux quelques-uns se sont réalisés, le plus ardent surtout: 
celui d’avoir une terre » (Caragiale, 1994 : 269), écrivait-il, en français, dans son 
journal, aujourd’hui disparu. 

2. La fascination de la noblesse 
Sans doute faudrait-il s’interroger sur les raisons des fictions nobiliaires 

qu’Alfred Jarry et Mateiu Caragiale ont fabriquées pour leur biographie, par 
l’insertion de nobles particules au nom et l’élargissement de celui-ci vers des horizons 
mythiques. Pourquoi tout ce déploiement de traits factices, faisant la roue nobiliaire 
devant les semblables ? En toute évidence, parce qu’ils étaient fascinés par la noblesse, 
qui exerçait sur eux une sorte de magie, une incantation à laquelle leurs esprits réson-
naient particulièrement. Dans ce sens, une anecdote de la vie de Mateiu Caragiale, 
qui voit, un jour, par la vitrine d’un magasin de luxe, le Prince de Gaulles essayant 
des chapeaux. L’écrivain entre dans le magasin et achète l’un des chapeaux essayés par 
le futur roi d’Angleterre. L’objet est donc investi des attributs supérieurs de la tête 
royale qui vient de le porter, dont la trace transfère à jamais sa force au nouveau por-
teur. Mateiu Cragiale ne quittera plus son chapeau melon.  
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Cette fascination pour la noblesse, évidente tout au long de sa vie, l’est aussi 
dans ses écrits, garnis de figures nobiliaires en déclin, sombres, déchues.  

Auteur d’une œuvre réduite en pages, mais abondante en substance et force 
du style, de ses quatre productions littéraires, dont une inachevée, deux exhibent la 
trace royale dès le titre : Aigles Royaux (en roumain, Pajere, 1936) pour son recueil de 
poèmes, portraiturant une cour médiévale au moment de sa décadence, et Les Sei-
gneurs du Vieux Castel (Craii de Curtea Veche, 1929) pour son roman le plus connu, 
souvent comparé au Guépard de Lampedusa, composant l’album en couleurs crépus-
culaires des exploits trop peu nobles de plusieurs Seigneurs déchus allant de fête en 
fête. Pachadia et Pantazi, personnages de ce roman, descendent de familles illustres : 
« Le Seigneur ne permettait pas que le blason de notre maison qui, depuis 1812, res-
plendissait sous la couronne comtale sur le poitrail de l’aigle russe a deux têtes, soit 
profané » (Caragiale, 1969: 113) affirme Pantazi. Aubrey de Vere, l’énigmatique per-
sonnage de Remember (1921), représente pour le narrateur l’accomplissement même 
du noble, son incarnation parfaite : « il ait fallu des siècles pour qu’à son crépuscule 
une race altière fleurisse si merveilleusement, dans l’arrogance d’un élan éperdu du 
sang bleu vers le type idéal » (Caragiale, 1969 : 21). Le sceau de cire bleue qui orne 
une lettre d’Aubrey enseigne « un sphinx couché au centre d’une jarretière semblable 
à celle qui ceint le bouclier de l’emblème de la Grande-Bretagne » (Caragiale, 1969 : 
25).  

Les fragments cités sont illustratifs du fait que la mention nobiliaire dans 
l’œuvre de Mateiu Caragiale apparaît souvent marquée par l’héraldique, discipline et 
figuration de l’histoire que l’auteur connaît très bien, ayant même publié une étude à 
ce sujet : « Une contribution héraldique a l’histoire de Brancoveni » (1936). La fasci-
nation pour l’héraldique remonte à son adolescence, quand il commença à l’étudier 
avec soin, à se délecter avec l’Almanach de Gotha et à remplir ses cahiers de dessins de 
blasons et décorations. Une fascination qu’il partage avec Jarry qui, lui « aussi avait la 
tête pleine d’écussons, et en plaça dans certains de ses livres, avec l’insatiable désir 
d’oublier de trop humbles réalités » (Besnier, 2005 : 25). Tout au long de l’œuvre de 
Jarry on trouve des éléments qui en portent le témoignage : le nom des personnages 
(Bordure, Pile, Cotice, Giron, Orles, Pairle, Fasce), les décors « héraldiques » qu’il 
proposait pour la première d’Ubu roi, « c’est-à-dire désignant d’une teinte unie et 
uniforme toute une scène ou un acte, les personnages passant harmoniques sur ce 
champ de blason » (Jarry, 1985 : 407), la couverture de l’édition originale de Minutes 
de sable mémorial, qui, en absence de tout mot, enseigne un blason d’or sur fond noir, 
tandis que le titre même du livre comprend un terme du vocabulaire héraldique, 
sable, etc. C’est notamment César Antéchrist, pièce construite selon les principes hé-
raldiques, qui exhibe à tout pas cette fascination :  

–couché d'argent et de sable : d'argent à une fasce de carnation 
et une sphère de sable,– et de sable à trois sphères d'argent 
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chargées : en premier d'un giron de gueules, en second d'une 
pile de sinople, en tiers de six cotices ensemble d'azur (Jarry, 
1972 : 13). 

La plupart des critiques mentionnent la présence de l’héraldique dans l’œuvre 
de Jarry, alors il n’est lieu ici que pour un détail pas encore relevé, à notre connais-
sance. Dans son portrait le plus fameux, son « Véritable portrait », de la main de Jar-
ry, Ubu exhibe fièrement son immense Gidouille, ornée d’une spirale renvoyant clai-
rement à l’escargot et qui s’enroule vers la gauche, tandis que la grande majorité des 
escargots que l’on peut trouver dans les pays occidentaux portent une spirale enroulée 
vers la droite. L'explication offerte par Christine Van Schoonbeek (1997 : 36) au 
mouvement de la spirale est la suivante : 

En tant que motif archaïque et universel, la spirale vise donc à 
exprimer la nature première du personnage. Sa polarisation vers 
la gauche lui donne une connotation négative qui ne doit pas 
nous surprendre. On peut toutefois se demander si, dans le Vé-
ritable portrait, version canonisée, le sens de rotation de la spi-
rale n’est pas la conséquence d’une inversion tenant à la tech-
nique de la gravure. Sur un portrait dessiné par Jarry à la main, 
elle s’enroule en effet vers la droite. 

Aussi est-il possible de trouver deux raisons complémentaires à ce mouve-
ment: d'abord, celle d’illustrer une intention d'éluder ce qui est banal, vérifiable à 
volonté dans la vie et l'œuvre de Jarry, une intention d’opposer l'art à la nature en 
soulignant toujours la supériorité de la première; la seconde raison concrétise la pré-
cédente à travers une forme particulière de représentation, d’écriture et de lecture de 
la réalité: l'héraldique. Car, dans le blason, les escargots sont toujours sinistrogyres. 

Passionnés de l’héraldique, tant l’un comme l’autre écrivain se sont forgés une 
devise, en formulant ce qu’ils considéraient comme essentiel d’eux-mêmes et de leur 
projet de vie. La devise de Jarry était « N’essaye rien ou va jusqu’au bout ». Nous 
avons trouvé, dans un répertoire de devises (Lartigue et Pontbriand, 2001), qu’il la 
partage, dans sa version latine, avec quatre familles nobles d’Angleterre : Bennet, 
Creswell, Germain et Sackville. La présence de Sackville dans cette série ne laisse pas 
de place au doute quant à la raison pour laquelle il l’a choisie, étant la même que celle 
de ses ancêtres imaginaires, les Dorset. Dans une lettre à son amie, l’écrivaine Ra-
childe, il en fait mention dans les termes suivants :  

Et maintenant, Madame, vous qui descendez des grands inqui-
siteurs d'Espagne, celui qui par sa mère est le dernier des Dor-
set (pas folie des grandeurs, j'ai ici mes parchemins) se permet 
de vous rappeler sa double devise: AUT NUNQUAM 
TENTES, AUT PERFICE (n'essaye rien ou va jusqu'au bout, 
j'y vais, Madame Rachilde).-TOUJOURS ROYAL (Jarry, 
1988 : 617). 
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En employant la modalité de la devise pour formuler ce qu’il trouve de plus 
représentatif chez soi-même, l'auteur en élève le contenu au niveau de l’essence. Et ce 
contenu est tout simplement l'énonciation de la perfection comme finalité de tout 
projet et comme condition sine qua non pour que celui-ci puisse commencer. Dans 
son versant le plus destructif, l'obstination de l'auteur à prendre entre petit déjeuner 
et déjeuner deux litres de vin blanc et trois Pernod a mis cette devise en quotidienne 
pratique, tout comme la dépendance de l'absinthe et l'ingestion occasionnelle d’encre 
de Chine. Aussi, le fait que l’auteur n’a jamais cessé d'explorer les potentialités 
d'Ubu, d'ajouter des variantes à l’œuvre, de la continuer toujours, constitue une autre 
preuve de son adéquation. Ubu sur la Butte est la variante réduite d’Ubu Roi, César 
Antéchrist en est une autre variante, cette fois développée bien au-delà de sa portée 
initiale, Ubu enchaîné en est la variante inverse, tandis qu’Ubu cocu comporte plu-
sieurs versions. Ces variantes pulvérisent la stabilité du signe-Ubu et en rendent 
l’interprétation plutôt difficile, par la modification constante des contours du 
monstre, qui est, par exemple, représenté par Jarry dans deux portraits qui ont peu à 
voir l’un avec l'autre (Le Véritable portrait et L'Autre portrait de Monsieur Ubu), qui 
est doté de fils dans Ubu cocu, mais pas ailleurs, ou qui est censé incarner le diable 
dans César-Antéchrist, en acquérant un poids exagéré dans la comédie qui l’entoure 
dans les autres textes et assez inquiétant puisque nous sommes informés qu’Ubu, c’est 
nous : « Une lecture attentive de toutes les interprétations du personnage me permet 
d’affirmer qu’il est bien ce que Jarry avait vu en lui dès l’abord: la bête immonde qui 
dort en chacun de nous » (Béhar, 1973 : 9). 

Pour sa part, Mateiu I. Caragiale a choisi la devise CAVE, AGE, TACE, trois 
verbes dissyllabiques dont le premier et le troisième prêchent le manque de confiance 
en l’autre, le désir de ne pas se donner, en marquant le repli du soi dans ses recoins, 
avec la conscience toujours à l’affût du danger. Aussi, le mystère qui enveloppe de 
toutes parts son œuvre, que la critique n’a cessé de relever et qui frappe d’évidence 
l’un de ses titres, Sous le sceau du mystère. Et la poétique même de l’auteur, car « toute 
histoire garde sa beauté dans sa seule partie de mystère ; si tu le dévoiles, je trouve que 
tout le charme est rompu » (Caragiale, 1969 : 38-39). Inscrite au milieu de la sé-
quence, Age la traduit comme une incitation à l’action protégée des intrus. 

La devise frappe la feuille comme un ciseau taillant la pierre et s’enfile dans 
un mode d’écriture qui semble inspirer particulièrement Mateiu, celui des lexèmes 
singuliers, sans déterminant, enfermant des concentrations de sens à manière 
d’esquisse :  

CAVE AGE, TACE 
Les affaires sont les affaires 
Évasion, émancipation 
Eclipse 
Exclusivisme 
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Morgue, snobisme 
Énergie, fermeté 
Avarice 
Calme, froideur glaciale 
Réflexion, délibération 
Correction, élégance 
Style (Caragiale, 1994 : 365). 

Dans la page d’un de ses agendas, toute cette série de mots destinés à parfaire 
la sculpture de soi, pour employer le syntagme d’un titre de Michel Onfray (1993). 
Dûment protégé par l’attention et le silence, l’acteur se sculpte : « Suis le point de me 
réaliser touchant à la perfection. N’ai jamais été si lucide » affirme-t-il dans son jour-
nal (Caragiale, 1994 : 365). Dans cette recherche de la perfection de soi pour soi, il 
rejoint la devise de Jarry, avec la perfection placée au début et à la fin de l’acte, avorté 
si incapable d’être poussé à ses dernières conséquences : « aut nunquam tentes, aut 
perfice ». Toujours associée à la perfection, l’affirmation des deux écrivains d’être 
chacun le dernier de sa lignée, le dernier des Dorset, Jarry, le dernier des Karabetz, 
Mateiu Caragiale, tout comme Pachadia, Pantazi, ou Des Esseintes étaient les der-
niers de leur lignée. C’est souligner la condition d’un être rarissime, nec plus ultra, 
ireproductible ; aussi, c’est faire fi de la biologie, qui ne peut plus rien apporter lors-
que l’art a déjà généré la perfection. Avec ceci d’avantageux qu’en absence de descen-
dants, la femme n’est plus si nécessaire que ça: la misogynie des deux auteurs, en 
braves décadents, était notoire. Et encore, c’est aussi un clin d’œil à la réalité appa-
remment oubliée dans le délire généalogique, puisque cette hérédité inventée de 
toutes pièces n’est évidemment pas transmissible, mais terminera à la fin du rêve qui 
l’a fait vivre : « a été virtuellement décrétée l'extinction de ma race, ainsi que je l'avais 
décidé auparavant moi-même », écrivait Mateiu, en français (Caragiale, 1994: 285). 

3. Légitimité et imposture 
Pour Alfred Jarry et Mateiu Caragiale, la noblesse a été comme un objet pré-

cieux qu’ils ont admiré sur son piédestal, en ont décrit les merveilleux attributs, l’ont 
décliné en personnages d’illustre parentage, en se posant leur couronne imaginaire le 
temps de l’écriture, l’ont désiré et, finalement, ont tendu la main vers lui, l’ont pris et 
s’en ont déclarés les propriétaires. En se proclamant nobles en dépit des circonstances 
de leur origine, en exhibant leur généalogie factice, ils ont pris part au vol, à la mysti-
fication et à l’imposture. Mais ce « faux en mots », « faux en agissant » et « faux en 
écritures », toujours faut-il l’intégrer, afin de mieux voir ses paramètres particuliers, 
dans le contexte décadent de leur temps, de leur sensibilité et de leur élection. Car le 
vol, l’imposture et la mystification ne sont évidemment pas les pires pêchés pour des 
esprits taillés sur un modèle décadent.  
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Les prétentions nobiliaires illégitimes posent au moins trois problèmes: 1) 
elles s’attaquent à la vérité biologique en tissant des parentés là où il n’y en a pas; 2) 
elles visent à changer la position sociale, dignitas, de qui n’en a pas les mérites; 3) elles 
portent préjudice aux vrais membres de la famille parasitée. Le premier point 
s’articule dans une attitude antinaturelle, le deuxième relève de l’imposture sociale, 
tandis que le troisième s’attache au vol et au parasitisme. Que des niaiseries pour un 
esprit décadent ! Qu’est ce que la nature sinon une somme d’accidents, qu’il ne faut 
surtout pas légiférer, mais condamner et rectifier ? « La Nature a fait son temps » dé-
clamait des Esseintes, « elle a définitivement lassé, par la dégoûtante uniformité de ses 
paysages et de ses ciels, l’attentive patience des raffinés » (Huysmans, 1989 : 103). À 
son tour, Oscar Wilde (1996 : 773) écrivait: « Ce que l’Art nous révèle de la Nature, 
c’est qu’elle n’a pas de plan, manque étonnamment de fini, présente une extraordi-
naire monotonie et un complet inachèvement». 

La nature a donc besoin d’être corrigée et l’artiste est là pour en offrir une ver-
sion perfectionnée, plus intelligente et plus belle. C’est la supériorité des maniéristes, 
c’est la supériorité des décadents : « s’il était pareil à la nature, ce serait un duplicata 
superflu », affirmait Jarry (1985 : 140). Il faut lui préférer le monstre : « J’appelle 
monstre toute originale inépuisable beauté » (Jarry, 1972 : 972). Il faut remplacer le 
visage nu par le maquillage et la mort naturelle par l’acte beau.  

Si ma famille de sang ne me représente pas, mais, au contraire, trahit ce qui 
me définit, il faut la remplacer, il faut la modifier, en effaçant les membres qui 
m’importunent et en y incluant ceux avec lesquels je désire tisser une parenté. Ce 
geste de modifier les contours des êtres, des faits et des choses est précisément le pro-
cessus de création et, pour un esprit décadent, la limite entre la fiction est la réalité est 
un détail fort négligeable et la vie même peut être, et doit être, une œuvre d’art. Dans 
les mots d’André Breton (1966: 272-273), « à partir de Jarry, bien plus que de Wilde, 
la différenciation tenue longtemps pour nécessaire entre l’art et la vie se trouve con-
testée, pour finir anéantie dans son principe ». 

Quand l’échiquier sur lequel on se déploie comporte ces coordonnées, se 
sculpter un autre visage, se donner une autre ascendance, se proclamer comme on ne 
l’est pas dans les papiers n’est qu’une simple attitude de plus, cohérente avec le reste. 

Qu’importe le vol pour le décadent ? « Le plagiat est nécessaire. Le progrès 
l’implique. Il serre de près la phrase d’un auteur, se sert des expressions, efface une 
idée fausse, la remplace par l’idée juste » écrivait Lautréamont (1990 : 351), qui a lui-
même copié des morceaux de Buffon, le grand naturaliste du XVIIIe siècle. Quand un 
Palotin tue l’Ours, dans Ubu Roi, Ubu affirme de l’avoir tué lui même, malgré le fait 
qu’on l’a tous vu passer son temps monté sur un rocher « fort haut pour que nos 
prières aient moins loin à arriver au ciel » (Jarry, 1985 : 107), pendant que l’autre 
luttait contre la bête. Quoiqu’ils aient déjà été inventés, Ubu se déclare l’inventeur du 
parapluie, des pantoufles –« Nous avons baptisé cette paire d'appareils portatifs et 
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même porteurs isolateurs universels ou plus euphoniquement pantoufles » (Jarry, 1985: 
415)– et des gants, ceux-ci, pour que «ni mère Ubu ni personne ne sache que nous ne 
nous lavons pas les mains». Qu’importe qu’Ubu Roi ait été, sous le nom de Les Polo-
nais, une pièce écrite par Charles et Henri Morin, élèves au Lycée de Rennes, si Jarry 
a été le seul à savoir « effacer une idée fausse… », « la remplacer par l’idée juste », tan-
dis que les Morin ne faisaient pas honneur à leur création : Henri Morin n’affirmait-il 
pas qu’ils n’ont pas revendiqué la paternité d’Ubu roi parce que, « quand on fait une 
c… pareille, on ne s’en vante pas » (Chassé, 1942 : 204). Alors, ne faut-il pas enlever 
le fils au père indigne, incapable de le comprendre, mais très capable de le détruire ? 
En fait, chez Jarry et Mateiu Caragiale, l’invention des origines ne pourrait être envi-
sagée sans leur commun désir de se défaire de leur père naturel, le « bougre dénué 
d’importance » d’Alfred, qui aurait préféré être d’autrui : « notre père [...] a fait cer-
tainement notre sœur aînée [...], mais il ne doit pas être pour grand'chose dans la 
confection de notre précieuse personne » disait-il à Rachilde (2007 : 38). Dans la 
réécriture des origines, Anselme Jarry n’existe plus, et Mateiu Caragiale peut lui aussi 
éliminer son père détesté et former des liens de parenté ailleurs.  

La réécriture des origines équivaut donc à un acte nécessaire pour corriger les 
circonstances d’un moi qui ne peut les accepter, soit parce qu’elles s’éloignent de la 
figure de sa vision, soit parce qu’elles le font souffrir. Il est très facile de voir dans le 
mensonge des origines une tentative de s’afficher supérieur, de se détacher des com-
muns des mortels, de se mettre au-dessus des semblables. Mateiu Caragiale assure 
même d’avoir «la révélation de ma supériorité intellectuelle, mon intuition et ma 
puissance de réflexion, ainsi que les forces latente que je sens au fond de mon être» 
(Caragiale, 1994 : 367). Mais aussi pourrait-on percevoir le possible complexe 
d’infériorité et la souffrance gisant derrière la folie des grandeurs. La petite taille de 
Jarry derrière le gigantesque Ubu, la situation d’enfant illégitime de Mateiu, pas par-
ticulièrement agréé par son père, qui lui préférait son frère cadet et légitime, Luca. 
L’enfance bénie qu’il invente alors pour Pantazi, dans Les Seigneurs du Vieux-Castel, 
est peut-être là pour compenser la sienne.  

Surtout, il faut considérer le fait que, bien que de toute évidence ils ne le fus-
sent pas, les deux écrivains se sentaient nobles. Tandis que les circonstances, les pa-
rents, les proches ne faisaient que souligner en eux le sentiment de différence, de soli-
tude et d’incompréhension, la découverte des chevaliers, des comtes, dans les pages, 
dans les tableaux, leur a peut-être donné la sensation qu’ils n’étaient pas seuls. Qu’il 
existe des ressemblances de l’âme, un mot qu’aimaient les deux, qu’après des siècles 
revivent en eux des pulsions ancestrales, le cri du héraut réverbère dans leur intérieur 
et les couleurs de l’emblème s’y déploient. Le miroir enseigne des parentés plus vraies 
que nature, car adéquates à ce que l’on se sent être : 

Il arrive aussi parfois que, là où cette pensée paraît la plus sau-
grenue, croissent des êtres dont le véritable modèle doit être re-
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cherché ailleurs, en d’autres lieux, parmi d’autres lignées, dans 
d’autres siècles, sans même soupçonner que—rejetons d’une 
parenté immémoriale, ils sont les répliques d’êtres dont les sé-
parent des abîmes de temps et d’espaces (Caragiale, 1969 : 19). 

L’hypothèse de Maurice Saillet relie l’élection des Dorset pour la lignée de 
Jarry à la decouverte que celui-ci fait de Lautréamont, à la Bibliotheque Nationale, en 
lisant le premier des Chants de Maldoror dans son edition rarisime, avec la variante de 
la neuvième strophe parlant du « plus grand ami de jeunesse de Byron », le duc de 
Dorset. S’il en est ainsi, l’aspect le plus notable de son geste inconforme avec la realité 
n’est déjà plus la folie des grandeurs, mais la double allusion livresque et le désir 
d’appartenir à la même famille d’esprits que Byron, via Lautréamont. Un désir fondé 
sur la ressemblance, l’émotion et la correspondance. 

L’invention des origines permet ainsi de jeter un pont entre le présent et le 
passé, entre le moi et l’autre qui me ressemble, dans les affinités secrètes que l’on se 
découvre et le baudelairien miracle des correspondances. Peu importent les vérités 
d’ici, le temps, l’espace, la biologie, le social, si elles ne me représentent pas, et si ce 
qui me représente n’est pas une vérité d’ici ? « Je est un autre » disait Rimbaud. Ce 
sentiment d’être un autre a donné lieu à d’innombrables textes littéraires et d’autres 
créations artistiques, précisément parce qu'il y avait besoin d'un espace dans lequel 
cette autre vérité puisse vivre. C’est une façon de faire de la littérature à partir d'une 
vérité ressentie comme telle, mais différente de la réalité d'ici et donc appelée fiction. 
Inversement, Jarry et Mateiu Caragiale ont fait de la fiction substance de la vie, sans 
doute parce qu’ils la trouvaient plus adéquate à ce qu’ils se sentaient être. La vision, le 
sentiment et la révélation l’emportent sur l’entité réelle, car l’observateur artiste croit 
être le seul à savoir capter l’âme des êtres et des choses, tandis que la nature et la so-
ciété n’y arrivent pas : « Sir Aubrey de Vere comme j’ai aimé le voir, uniquement 
comme cela—que m’importe ce qu’il était en réalité ? » (Caragiale, 1969 : 39).  

Cette supériorité proclamée devra toujours s’imposer sur les banales versions 
des faits, en greffant, par exemple, des particules au nom, des ancêtres illustres à 
l’histoire et des brillants à la poussière. Ainsi, on devrait intégrer l’envie de noblesse 
des deux écrivains aussi dans leur fréquente attitude de fronde et le plaisir de déran-
ger, de « faire du tapage », dans les mots d’Ubu. Toujours prêts à faire la guerre, à 
attaquer l’autre qui osait leur dire comment il fallait regarder et faire, dans un geste 
assimilable au baudelairien plaisir aristocratique de déplaire, tant Jarry comme Ma-
teiu Caragiale auraient pu se déclarer nobles simplement parce qu’ils savaient que ça 
allait provoquer une forte irritation à l’ennemi. Ecaterina Caragiale, la sœur de Ma-
teiu raconte qu’un jour, leur père arriva à la maison par un très grand froid et de-
manda qu’on lui ouvre la porte. Mateiu fit cela avec la lenteur d’une tortue, et seule-
ment après avoir enfilé ses gants de Suède. Avec un sourire sardonique, se souvient sa 
sœur. 
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Chevaliers du tracas et du sarcasme, leur drapeau portait les couleurs du moi 
et la lance était aiguë et pleine de venin. Ubu, expert en nombrilisme, installait, lui, sa 
Gidouille sur tous et exécutait de facto ses adversaires : « Il sera empalé d'abord, dé-
capité ensuite, et finalement moulu. Ensuite, Monsieur sera, de par notre mansué-
tude, libre de se faire pendre ailleurs » (Jarry, 1985 : 258). Emmanuel Dieu, person-
nage de L’Amour absolu, montrait le poids insurmontable du moi dans la reconfigura-
tion du réel malgré toute résistance du matériel :  

La Vérité humaine, c'est ce que l'homme veut: un désir. 
La Vérité de Dieu, c'est ce qu'il crée. 
Quand on n'est ni l'un ni l'autre –Emmanuel–, sa Vérité, c’est 
la création de son désir (Jarry, 1972 : 950).  

Dans cette vision de la vérité, le plagiat, le vol et l’imposture, pâlissent devant 
une instance supérieure qui crible le vrai et le faux, par delà les facteurs qui régulent la 
séparation des deux termes dans l’expérience de la réalité et de la logique. 

Avant de terminer, une mention à la pataphysique, « la plus haute tentation 
de l’esprit » selon Baudrillard (2002: 15), science qui, selon le docteur Faustroll,  

[…] étudiera les lois qui régissent les exceptions et expliquera 
l'univers supplémentaire à celui-ci; ou moins ambitieusement 
décrira un univers que l'on peut voir et que peut-être l'on doit 
voir à la place du traditionnel, les lois que l'on a cru découvrir 
de l'univers traditionnel étant des corrélations d'exceptions aus-
si, quoique plus fréquentes, en tous cas de faits accidentels qui, 
se réduisant à des exceptions peu exceptionnelles, n'ont même 
pas l'attrait de la singularité (Jarry, 1972 : 668).  

Pour la pataphysique, les choses sont ce qu’elles sont et surtout leur contraire. 
Comme on a déjà montré (Alexandrescu, 2007), la pataphysique part d’une expé-
rience particulière qu’elle généralise, en faisant cas omis du contexte qui en atteste la 
possibilité. Par exemple, le contexte d’un vaisseau spatial qui rend possible tant la 
relative immobilité de l’équipage comme la vitesse la plus grande. Cela suffit large-
ment pour que la pataphysique proclame la synonymie entre vitesse et immobilité : 
« La vitesse consiste à être immobile » (Jarry, 1985 : 60). S’il existe un seul point en 
commun entre deux entités (et il en existera toujours, et probablement plus d’un), ces 
deux entités peuvent devenir des synonymes.  

Réécrivons alors données et prétentions: Octavie-Sophonie Coutouly, qui ai-
mait déjà A ajouter une noble particule à son nom, était la grand-mère maternelle 
d’Alfred Jarry. Sa mère s’appelait Louise Morel et son père, Auguste-Samson Coutou-
ly. Celui-ci était le fils du deuxième lit d’Alfonse-Henry Coutouly, dont l’un des fils 
du premier lit était Pierre Charles Coutouly. Le nom d’un parent de ce dernier, 
l’abbé d’Hercé, a évolué d’Hercé à Ercé, puis à Orset et finalement à Dorset, à l’instar 
du nom d’Ubu –Ebouille, Ebance, Heb, Ebé, avant que Jarry ne lui trouve la fameuse 
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formule. Cette transformation linguistique ne devrait pas, en principe, remettre aux 
Sackville, mais là où le moteur pataphysique commence à carburer, tout est possible. 
Sur un échiquier pataphysique, le lignage se forme à vue d’œil et, « dans l’univers 
supplémentaire à celui-ci […] que l'on peut voir et que peut-être l'on doit voir à la 
place du traditionnel », la noblesse d’Alfred Jarry de Dorset et de Matthieu Jean Ca-
ragiale comte de Karabey se trouve attestée.  
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