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Resumen

Este articulo toma en consideracién el
hecho incontestable de que la pluralidad-
alteridad de las lenguas es esencial y no
empirica: la «esencia-lengua» estd retenida
o contenida en el discurso de la traduc-
cién como un «entre-dos-lenguas». En la
préctica, este articulo se concentra en la
interpretacién, especialmente en circuns-
tancias transculturales presentes en distin-
tos niveles en los que la interpretacion
puede ampliar sus horizontes hacia la
mediacién. En un contexto de traduccién
de discursos para una terapia psicotera-
péutica, en el que la misma lengua estd en
crisis, la tarea del traductor se asemeja a la
de una hermenéutica interpretativa. Este
articulo pretende ofrecer una descripcién
extensa de lo que puede constituir la tarea
de un intérprete y arrojar luz a un hori-
zonte al que la importancia y eficacia de
la funcién del traductor deben llevar.
Palabras clave: traduccidn; interpreta-
cidn; teorfa de la interpretacién; media-
cion; intérprete; inmigracion.

Abstract

This article takes into account the in-
contestable fact that plurality-alterity of
languages is essential and not empirical:
«essence-language» is detained or contained
in discourse of translation as «between-two-
languages». For practical aspect, this re-
search is concentrated on interpretation,
particularly on transcultural circumstances
in several levels, where interpretation can
extend its horizon unto mediation. In a
situation of translating the speeches for a
psychotherapeutical clinic where the lan-
guage itself is in crisis, translator’s task
strives towards the road of an interpretative
hermeneutics. This paper aims to give an
extensive description of what can be the
task of the interpreter, shedding light on
the horizon that the significance and the
efficiency of translator’s function may lead
to.

Key words: translation; interpretation;
theory of interpretation; mediation; inter-
preter; immigration.
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0. Le concept théorique de traduction : une tentative

De nombreuses théories abordent la question de la traduction. Toutes ces
théories semblent intéressantes du point de vue de la compréhension du rdle et de la
nature de la langue. Dans cette introduction, nous essayons d’esquisser bri¢vement et
d’une facon éclectique, au risque de sembler vague, les idées phares qui projetteront
de la lumiére sur les méandres des pratiques du métier d’interpréte en milieu social,
que nous allons exposer ensuite en deux volets.

Pour éclairer au mieux la portée du travail fait sur le terrain, ce dernier pourra
essentiellement s’appuyer sur la « théorie interprétative du sens » de Danika Selesko-
vitch et Marianne Lederrer (1993). En effet, cette théorie donne le primat au sens du
discours en ne considérant les mots que comme des moyens éphémeres au service du
sens. C’est ce point de vue qui ouvre le plus clairement le chemin parcouru par cet
article.

La théorie interprétative du sens repose sur un principe essentiel : la traduc-
tion n’est pas un travail sur la langue, sur les mots : c’est un travail sur le message, sur
le sens. L'acte du traduire se compose toujours de deux étapes : COMPRENDRE et EX-
PRIMER. Il s’agit de déverbaliser, c’est-a-dire enlever « la lettre » 4 la recherche du sens,
puis de ré-exprimer dans d’autres mots. Le grand mérite de ces théoriciennes est
d’avoir démontré I'importance et le caractere naturel d’un processus dans lequel la
connaissance de la langue source ne suffira pas. Le traducteur va, a la suite d’une for-
mation spécifique, acquérir un savoir-faire adéquat. Il devra ensuite disposer d’un
certain savoir : la compréhension du sujet, la maitrise de la langue cible, et aussi en
particulier une méthode basée sur des réflexes éprouvés, qui lui permettra d’adopter a
I'égard du discours une attitude libre et spontanée. Il s’agira alors d’aboutir a une
énonciation directe et plus originale sans se laisser enfermer dans le choix des équiva-
lences linguistiques (Dinh, 2010).

Les autres théories, certaines déjé anciennes, ne sont pas écartées pour autant.
Il apparait nécessaire d’en tenir compte pour ce qui concerne la précision des con-
cepts. Un bref rappel de ce domaine théorique justifie du coup la position de cet ar-
ticle.

Selon l'acception de Roman Jakobson (apud Berman, 2008), la traduction est
le passage d'une langue source vers une langue cible. Ce principe semble une évidence
insatisfaisante pour un travail de traduction sur le terrain. Dans le méme sens, un
grand éventail de théories concernant la traduction traite des problémes pratiques liés
a la traduction et aux difficultés auxquelles elle se heurte selon les types de texte, selon
les langues, selon les époques.

Au dela de I'aspect linguistique, I'aspect culturel n’en reste pas moins impor-
tant et moins problématique. Jacquemond (1993) utilise l'aspect traductionnel — d{,
essentiellement & une différenciation géographique — pour exprimer concretement la
différence dans les relations entre 'Occident et I’Orient. En ce sens, sa démarche
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constitue un apport important a la réflexion sur la traduction interlinguistique au
plan des contacts interculturels. Ce n'est toutefois pas ce type de traduction inter-
linguistique qui puisse donner une vue globale du corpus ici présent.

Dans une premiere période de la réflexion sur ce theéme, les théoriciens ont
distingué la nécessité de classer les écoles de la théorie réparties ici et pour une raison
pratique et de clarté, en trois étapes (Larrivée, 1994) :

1) la traduction jakobsonienne avec son approche strictement linguistique,
c'est-a-dire la traduction comme processus de reconnaissance de l'autre
dans laquelle la réflexion prend en compte des paramétres plus larges dans
les implications de la traduction ;

2) la théorie de R. Jacquemond en ce qui concerne la préoccupation inter-
culturelle ;

3) la traduction comme renversement de la traduction, ou se pose d'emblée
une théorie du langage comme découlant d'un phénomene de traduction.

Par ailleurs, 'approche développée ici peut aussi s’inspirer, pour un usage mé-
thodologique, des théories élaborées par Antoine Berman (2008) et Eliane Escoubas
(1989). Ces auteurs émettent des idées intéressantes pour la pratique. Par exemple,
intérét de la théorie bermanienne de la traduction est de permettre d'abord d'inflé-
chir la réflexion concernant les discours sur l'identité. Si pour Berman (1984)
Iéthique de la traduction nécessite une « épreuve de I'étranger », c'est-a-dire une pré-
sence de l'autre dans la langue de traduction, de la méme maniére, pour parler de soi
il est nécessaire de faire appel a I'autre.

Le discours sur l'identité prend diverses formes rhétoriques et conceptuelles ;
l'autre peut étre un passé historique, culturel, une minorité ethnique, la femme, la
mort, Dieu. De plus, et pour finir, la réflexion sur les approches que nous pourrions
appeler « théorisante » et « poétisante », adoptée par notre méthode, tend a réconcilier
la dialectique Ladmiral-Meschonic. En effet, il est question bien davantage d'une
attitude devant la théorie de la traduction que de la défense et de I'illustration d'une
pratique. La premicre approche est défendue par Ladmiral, et formulée dans un lan-
gage savant de linguiste théoriciste. Elle s’élabore dans des théorémes qui se donnent
comme clefs de toutes les vottes du grand édifice traductologique, laissant fort peu de
place au traducteur-poete, a la fonction créatrice de toute traduction, et I'auteur
s'enfonce par la dans l'illusion des sciences exactes, c’est-a-dire a ce point il nous faut
le quitter.

Ces définitions peuvent étre divergentes et sembler parfois contradictoires,
mais nous restons toujours dans le champ de l'acces au sens d'une ceuvre et de son
expression, proche d'une certaine conception de l'interprétation en tant que symbiose
d’un texte, d’une ceuvre, d’un discours. Devant un texte a traduire, 'auteur est sup-
posé mort, alors que dans une clinique, il s’agit de la rencontre de I'individu et sa
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langue. Pouvons-nous suivre a la suite de Schleidermarcher (1989) la route d’une
herméneutique interprétative ?

Ce dernier auteur affirme que tout ne peut étre clair dans I'objet 4 interpréter,
qu'il subsiste et subsistera des zones d'ombre qui nécessiteront la pénétration de la
pensée de l'autre, l'acte de symbiose avec le texte. Son principe de base est que tout
est 4 interpréter, qu'il n'y a pas de I'allant-de-soi dans un texte. En somme, l'interpré-
tation selon lui ne se limite pas a des textes de langue étrangere. Mais c'est tout de
méme A partir de cette idée de la traduction qu'il déduira les grands principes de
I'herméneutique interprétative. Dans tous les cas, affirme-t-il, il s'agit d'une rencontre
entre 'individu et la langue. Ce point nous semble fondamental et sa conception de
I'herméneutique marque une ¢re nouvelle dans le rapport a la langue, puisqu’il af-
firme, conception encore a l'ordre du jour, que l'individu peut s'aliéner dans la
langue, mais qu'a la fois il est le seul & pouvoir la subvertir, la transformer, lui faire
violence, en un sens, pour la faire résonner différemment. L'individu est donc un
acteur en tant qu'il est en mesure d'exercer une force contre le syst¢me linguistique
qui exerce une violence sur sa liberté. Le rapport entre la langue et I'individu devient
ici un rapport dialectique ot chacun des deux termes présuppose toujours l'autre.

Voila une séduisante théorie du sujet axée dans un premier temps sur la pri-
mauté de l'individu sur le systeme. Les finalités pratiques d'une telle théorie ne font
toutefois pas I'économie d'une volonté de reconstitution du systéme par I'herméneute
qui a de ['ceuvre, selon Schleiermarcher, une meilleure compréhension que l'auteur
lui-méme, ce que Gadamer (1996) reprendra, dans la visée d'une reconstruction sys-
témique, comme un « comprendre autrement ».

Toutes ces considérations semblent s’éloigner de la structure de cet article. En
réalité, elles en confirment les fondements. La traduction dont il est question dans ces
pages se distingue intégralement de I'herméneutique et de l'interprétation puisqu'elle
est une pensée héritée de ce dernier quart de siécle, dont les racines plongent certes
dans un héritage du passé, mais pose le probleme en termes de processus de la langue,
et non en termes de sens a dévoiler. Nous reprenons pour rappel Escoubas (1989),
qui souligne un phénomene singulier : celui de la confusion entre « répétition » et
« traduction ».

L’interprete, vu son partage ethnique avec le patient, a en commun avec ce
dernier « la langue en général », la partie qui 'aidera a le comprendre et ensuite & dé-
chiffrer et & transposer dans une autre langue le vouloir dire du patient. Peut-on
s'approcher de l'idée d’une essence-langue et dire que le fondement du travail de
Iinterprete se base sur une essence qu’il est supposé partager avec le patient, membre
de son ethnie, de sa langue ? Ce que l'interpréte propose comme traduction en cli-
nique est-elle un « entre deux langues » ? Cet article prend en compte le fait incontes-
table que la pluralité-altérité des langues est essentielle et non empirique : 'essence-
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langue est tenue ou contenue dans I'énoncé de la traduction comme « entre-deux-
langues ».

I n’est pas nécessaire d’approfondir 'analyse de chaque théorie de la traduc-
tion tout en étant nécessaire de souligner que quelques-unes des conclusions d'une
étude sélective sont suffisamment proches de I'optique adoptée ici pour en extraire
l'essentiel, soit une certaine méthodologie ou une stratégie du travail de I'interprete
en clinique ou en milieu social.

Comment ne pas vouloir, quel qu'en soit le prix, dépendance,
aliénation, folie parfois, vivre au-dedans de la pensée des autres,
s'habiller de leurs mots, se soutenir de leurs phrases, exister a
l'intérieur de leur existence, confondu, dans une confusion plus
fonciere que celle des langues (Schneider, 1985 : 110).

« Traduire », enfin, c’est la question du doute, du « deux », de l'autre et, pour
aller plus loin, de I'éthique entre I'un et l'autre, 'aménagement d'un lieu, comme le
proposait Berman, ot l'autre demeure. Une autre demeure de la langue. Quelle est la
place de l'autre dans la constitution du discours sur soi ? Quelle est la rhétorique
« identitaire » de I'appartenance (nationale, culturelle, ethnique) et de quoi se nourrit-
elle ? Dans cet exces de 'opposition entre le propre et I'étranger, quelle est précisé-
ment |'éthique du rapport a l'autre dans la perception de soi ?

Ce sont ces questions précises et leur relation que la pratique, telle qu’exposée
dans cet article, pourrait éclairer tant soit peu et enrichir le domaine de la traduction
dans la scéne sociale ou psychothérapeutique transculturelle.

Néanmoins, au premier abord, cet article, qui se veut un rapprochement entre
la pratique et les théories de traduction, pourrait sembler d’une certaine maniére
vague et confus. La confusion vient au fait de la nature du travail de l'interprete de
terrain en milieu social. Bien évidemment, il s’agit de la « traduction », raison pour
laquelle nous fouillons dans les théories de traduction pour comprendre les spécifici-
tés de ce « genre » particulier, tout en essayant dans les deux volets de cette étude
d’étaler la diversité du domaine par le biais des exemples et des cas de figures con-
crets.

Cet article tentera également de démontrer par des exemples précis que, mal-
gré une large différence entre traduire dans un bureau d’accueil d’immigrés et tra-
duire dans une clinique psychothérapeutique, il y a tout de méme une similitude :
dans les deux cas la tiche du bon traducteur dépasse considérablement le langage,
matiére premiere de son travail. A la fin de chacun des deux volets, nous essayerons
de donner un apergu de ’horizon ot peut s’étendre le role et 'importance du travail
de l'interprete en milieu social.
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1. Interprete en clinique de psychothérapie. Traduire en poéte entre les mots et les
douleurs

Le fait d’interpréter en clinique présente des spécificités qui le distinguent de
tout autre travail d’interprétariat en milieu social. Depuis le début du siecle, la ten-
dance est de désigner ce dernier comme « médiation culturelle» et a prendre
linterprete pour un co-thérapeute dans les cliniques de psychothérapie transcultu-
relle. En gardant en vue les théories en traduction et en interprétation en général, il
s’agit d’analyser notre expérience en ce domaine, puis de théoriser en se basant sur des
pratiques réussies, pour reprendre Ladmirale.

Abordons de plein pied la question de la violence, c’est-a-dire sur la source
des situations que nous allons évoquer. Les personnes a traduire en clinique en por-
tent des séquelles profondes. Par conséquent, le discours qui exprime ces séquelles est
un discours affecté. Au fait, le but de la violence, dans un contexte politique, consiste
a priver la personne de ses liens, de ses possibilités d’expression et a la dépouiller de sa
parole. Pour celles et ceux qui ont survécu, reprendre la parole et leur place de sujet
leur demande la possibilité de retisser une relation avec autrui. Il a été torturé par cet
autrui, lequel n’avait pour but que de lui couper ses liens avec d’autres « autrui ».

Mettre les mots sur une douleur a peine exprimée, traduire les balbutiements
et quelques sons qui émergent a la bouche d'un traumatisé en sanglots et en larmes,
fait appel & un autre domaine du savoir-faire bien au-dela du savoir linguistique. Bref,
la seule connaissance des langues n’y suffit pas, car dans la clinique la mati¢re pre-
miére du travail de l'interprete, C’est-a-dire la langue, est aussi ce que 'on cherche a
rétablir. Et le but reste celui de rendre au patient sa langue et ses mots. Or dans une
telle situation la « tAche de linterpréte! » se centre a priori sur le fait de constituer les
données essentielles, a partir desquelles son travail devra commencer. C’est une base
de données que son éthique de travail ordinaire ne doit pas permettre de transcender
sous peine de transgression. Mais finalement, comment traduire dans un espace ou les
signes linguistiques ne se combinent pas en un message ?

1.1. La tiche de l'interprete

Ainsi donc, la tiche de l'interpréte va au-dela de son réle linguistique. Au
premier abord, le travail de linterpréte consiste a agencer les propos qu'un sujet
adresse & un autre sujet, de telle sorte qu’il doive les réorganiser différemment dans
une autre langue. Mais cela ne concerne que le « degré zéro » de son role. Sa tiche
principale fait appel & un travail que nous qualifions pour le moment de « création et
d'invention ».

Nous n’avons pas le méme jeu de pi¢ces d’une langue a l'autre, et par consé-
quent la syntaxe de I'une ne recoupe pas totalement celle de 'autre, fat-ce sa langue
cousine la plus proche. Du coup, l'interpréte est emmené a produire, a construire et a

' En référence au titre d’un article de Walter Benjamin (« La tiche du traducteur ») paru en 1923.
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agencer les mots de facon a ce que le destinataire les appréhende. Il en résulte un tis-
sage nouveau. Cet agencement cherche a transmettre une parole, une émotion, avec
des contraintes de mesure, de rythme, et constitue bien un travail que, faute de
mieux, nous définissons comme poétique, pour nous rapprocher des expressions qui
jalonnent notre introduction théorique. Pour ce poéte de 'immédiat qui doit en
quelques secondes improviser une fagon de restituer tout ce qu’il vient d’entendre
dans un autre univers sémiologique, interpréter en clinique revient a comprendre au-
dela des mots et avant de vouloir exprimer un sens déverbalisé. Un tel travail consiste
a mettre du sens : non d’'un mot sur un mot, mais du sens sur du sens. Traduire con-
siste & trouver du sens, a passer d’une rive a 'autre.

1.2. Implication directe ou indirecte

L’usage du discours direct ou indirect marque I'implication de linterprete
dans ce qui se déroule. Dans ce sens, traduire au style direct nous semble primordial
dans cette médiation. Lorsqu’on renonce a la fonction poétique, on résume simple-
ment ce que le patient dit en utilisant un discours indirect (« il dit qu’il a peur... »).
Dans ce cas, nous accédons a 'histoire, 4 une séquence d’événements, a un fait divers.
On ne peut en tirer de réelles conséquences. L’énoncé du patient ne nous donne que
I'un des éléments constitutifs de son discours, sous forme d'information. Mais cela ne
permet pas de saisir la relation qu’établit le sujet avec ces faits qu’il évoque, avec son
histoire vécue. Une scéne de violence peut alors étre racontée sans le moindre affect,
comme une description scientifique : « A plus B égale C » (Guerrero, 2008).

Clest dans la parole ol, contrairement a la langue, apparaissent le sens et le
vouloir dire. Un deuxi¢me élément qui adhére a 1'énoncé — disons I'énonciation —
marque la position du sujet par rapport a ce qu'il dit. Les mots pris isolément n’ont
que des virtualités de signification. La polysémie est dans la nature des mots. Seule-
ment l'intention de communiquer qui construit la parole libére les mots de la poly-
sémie et les phrases de leur ambiguité en les chargeant du sens voulu. Clest, en consé-
quence, «sa fagon d’en parler » qui constitue la parole du patient en clinique.
D’autant plus que les informations entre-les-mots deviennent plus importantes que
celles transmises par les mots eux-mémes. Pour pouvoir y accéder, le discours direct
est une voie vraisemblablement plus riche, plus productive. En tenir compte reléve
d’un nouveau savoir qu’est le « savoir-étre » de l'interprete, lequel s’ajoute a son « sa-
voir linguistique » et & son « savoir-faire professionnel » pour parachever 'encadre-
ment de sa spécialité.

Et pour ce faire, 'interpréte n’a qu'a se mettre dans le discours du patient si
ce n’est pas a sa place. Cest-a-dire qu’il lui préte sa voix dans un contexte de douleurs
et d’émotions d’ott émergent a peine des mots pour constituer sa parole. Kibar Ayyil-
diz (Guerrero et Ayyildiz, 2008) brossait cette image en décrivant son travail : inter-
préter en clinique, c’est comme un fleuve ou la parole coule, se heurte a des petites
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pierres ou de gros rochers, mais il faut que 'eau traverse toutes ces étapes pour arriver

a sa destination vers le soignant :
Jentends et je traduis et dans I'instant, c’est oublié comme un
mouvement de refoulement, une mise 4 distance, un efface-
ment de moi. La parole circule avec un certain automatisme,
accompagnant les intonations, les coupures, les mimiques, le
regard, les changements de voix : tout cela est primordial pour
moi. Mais il m’arrive aussi, je ne sais pas comment, que les
énoncés prennent une certaine ampleur dans mon esprit.
Donc, peut-étre pour me décharger des émotions, je passe de
cet « entre-deux » ou je n’étais plus, & une circulation 2 trois
personnes. C’est une rupture, un temps de respiration ou peut-
étre le rejet de I'inconscient, ma protection ? Cest un travail
d’éparpillement et de restitution des morceaux de vies. La
transmission, c’est aussi pouvoir donner quelque chose de vi-
vant a cet espace, d’autant plus que je n’ai que cette parole qui
vient de trés loin... (Guerrero, 2008).

Dans son travail, 'interpréte se confronte & des situations trés complexes,
quelquefois insondables. Un Afghan, qui avait été torturé par les talibans, en se pre-
nant la téte dans les mains, décrit ainsi son mal de téte: «jai I'impression qu'on
frappe sur des clous avec un marteau a I'intérieur de ma téte ».

Ce qui concerne la sexualité est particulierement difficile a évoquer. Les pa-
tients ont du mal a parler de leur corps, des atteintes qu’ils ont subies dans une cer-
taine région de leur corps. Prononcer le mot « violé » pour un patient kurde, prison-
nier politique dans son pays, a été honteux et humiliant. Il est lourd de porter cette
douleur pour le patient tout comme il est lourd de la « transporter » en la traduisant
pour linterprete. Souvent, c’est par le sous-entendu d’un geste, par une métaphore
corporelle ou par une allusion mimique que les patients veulent dire des choses voi-
lées et indicibles. A larriére-plan, il y a le rapport culturel au corps, le rapport 4 la
honte, le rapport a autrui qui constituent les données culturelles et non langagicres
partagées entre l'interprete et le patient. Or, il revient alors a I'interpréte d’expliquer
que le patient en disant qu’il a mal [a (en montrant la région du corps ou se trouve
son foie)?, désigne autre chose.

2 [Jigare min dashaweta] en kurde ou [jigarim yaniur] en turc veut dire mot a mot «mon foie brile».
Cette expression est prononcée en kurde par un ancien militant torturé et violé lors de son enferme-
ment. Le deuxieme sens caché, «j’ai été violé et n’en parlons plus», exprimée aussi par le mouvement
des bras et ses gestes ajouté 4 sa parole. Et ensuite sa honte lisible dans la sonorité de ses mots en kurde
et son humiliation suggérée par ses regards baissés remplis de larmes ajoute un autre détail
— spécifiquement dans la culture turco-kurde —, un autre niveau de sens a sa parole: «Dorénavant, je
suis privé de ma virilité, de ma fierté. Je ne suis plus hommen.
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1.3. La recherche d’un nouveau savoir

S’impliquer directement dans le circuit de la communication — comme nous
venons de le voir — fait appel a la conscience de I'interprete et ajoute un nouveau cha-
pitre a ses compétences qu’est son « savoir-étre ». Par ailleurs, c’est a la lumiere de ce
savoir-étre de l'interprete que s’éclaire pour nous la problématique de la présence de
interprete dans le lien triangulaire psy-interprete-patient. Gréce a la souplesse poé-
tique du travail de l'interpréte, la relation triangulaire, en fin de compte, tend a deve-
nir linéaire entre le patient et le psy.’

Interpréte

AR Interprete
Patient Psy

Patient Psy

L’interpréte — devenu pocte — ne s’efface pas, mais il s'implique compleéte-
ment dans son réle de « lubrifiant » dans I"échange de cet « engrenage communica-
tif ». Bien avant son savoir-faire professionnel, il lui faut un autre savoir pour
s'impliquer avec souplesse dans un jeu o le meilleur, si possible, serait qu’il n’y soit
pas.

Par ailleurs, c’est a l'interprete, maitre du discours, que revient le role pour
distinguer le moment d’interrompre le patient a la fin du « point a la ligne orale » —
pour traduire le discours — et non entre les virgules, selon 'impatience du psycho-
logue. Clest lui qui gere les questions telles que les expressions non dites, les erreurs
signifiantes, les intraduisibles, les métalinguistiques, etc. Méme si 'importance de son
r6le lui donne assez de poids pour étre pris comme co-thérapeute — et non comme un
intrus dans la scene clinique —, il nous faut encore du temps pour apporter des défini-
tions plus élaborées sur I'éthique et la fonction de I'interprete et les limites de son role
de co-thérapeute.

1.4. L’architecture des roles

Hors de sa traduction, la tiche de 'interpréte se différencie distinctement de
I'un a lautre des deux poéles de la communication en clinique. Placé entre le psycho-
thérapeute et le patient, I'interprete effectue un double jeu : rameur du bateau pour
l'un et agent d'accueil pour l'autre, Une nouvelle architecture car les attentes exigées
par ces deux roles sont différentes. Considéré dans 'espace de la consultation, le seul

3 Ces schémas ont été proposés par Reyhaneh Shahamatnia, étudiante en troisiéme cycle en traducto-
logie a 'université Azad islamique de Téhéran branche centrale.
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individu capable de communiquer avec le patient est I'interpréte, ainsi ce dernier doit
faire preuve d’un bon accueil. Un regard mal interprété, un sourire mal placé, une
interruption maladroite du discours peuvent déstabiliser I'équilibre souvent déja fra-
gile de notre patient. Les termes étrangers et spécialisés de la clinique ont souvent
besoin d’explications ou de paraphrases dans sa langue pour lui devenir familiers.
Faire preuve de bon accueil en permanence pendant la consultation permet d’éviter le
sentiment de rejet ou la méfiance a cause de la double étrangeté du patient dans
espace-clinique ; cela permet aussi de I'assurer de notre préoccupation a son sujet et
de surcroit permet de lui faire comprendre que 'espace-clinique n’appartient spécifi-
quement qu’a lui. En pratique, bien souvent, rien que quelques breves informations
générales transmises par 'interpréte méme sur le lieu ot le patient se trouve, aident
énormément 2 le sortir de la confusion et le prépare pour la communication spéciali-
sée de la clinique.

1.5. Le poete en risque

Néanmoins, pour devenir interpréte-poéte il faut « mettre du sien », et con-
sentir & un entier sacrifice de soi-méme. Souvent a la fin de la séance de thérapie, le
patient repart avec une certaine légereté et avec un sentiment de « mieux-étre », alors
que C’est 'interprete qui quitte la séance souvent avec des maux de tétes, certains sen-
timents de malaise qui pourront durer bien plus qu'une seule journée. Dans un tra-
vail de clinique, le psychologue a des compétences et des moyens de défense alors que
Pinterprete reste exposé —sans y avoir été préparé — aux radiations des déchets du
traumatisme de la psyché humaine.

Cette réception de violences chez l'interprete se réalise de deux fagons :

1) Face au patient transmettant ses souffrances en mots et tout en traduisant
les mots dans la deuxi¢me langue, il est exposé comme un filtre 4 la sédi-
mentation des souffrances qui ne se transmettent pas, ou probablement
qu’il n'arrivera pas a transmettre complétement par les mots.

2) Face au psychologue qui commence a parler a I'adresse du patient avec un
style direct — qui ne passe pas directement —, 'inconscient de l'interpréte
est sujet aux questions qui, dans une résonance inconsciente, réactivent
ses propres souffrances oubliées dans le grenier de son « for intérieur ».

1.6. Interprete, co-thérapeute

En ce sens, 'équipe de Marie Rose Moro — psychiatrie transculturelle — avait
raison de rehausser le role de l'interpréte au niveau méme du co-thérapeute. En fait,
avec ce qui précede, nous croyons que l'interpréte, en connaissant 'importance des
informations qu’il est seul & détenir pour le moment et déployant une recherche de
'étymologie et de la culture de la langue de son intervention, peut faire preuve de
cette compétence. Dans sa boite a outils, il peut trouver des pistes trés importantes a
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proposer au « thérapeute principal »*. Nous tirons ici quelques exemples d’une série
de maux que nous traitons de culturels et que nous ranrangeons sous le titre de «la
vue de Jacob »°, pour le diagnostic desquels il faut exclusivement I'éveil et la compé-
tence d’'un bon interprete en clinique.

1.7. La vue de Jacob ou les maux dans les mots

Les maux culturels se cachent derriere les expressions linguistiques. Il s’agit de
maux dont les causes ne sont pas présentes dans le corps, méme si les effets le sont, et
pour lesquelles rien qu’un regard attentif aux mots utilisés par le patient peut nous
conduire 2 les diagnostiquer directement. Par la suite, il faudra en chercher les causes
12 ol elles se cachent.

Cas de figure 1

N., un homme quinquagénaire venait aux consultations pour ses angoisses,
ses manques de sommeil et ses nervosités. Il parlait souvent de sa famille et surtout
de son fils ainé dans ces termes en langue persane : [Hassan poshteh maneh) ou [Has-
san mesle ye koub poshteh maneh). Pour dire, d’aprés la traduction de linterprete,
« Hassan me soutient dans la vie ». Quelques mois plus tard, N. raconte I'accident
trés grave subi par son fils a la suite duquel il est hospitalisé. Le pére se trouvait tres
perturbé et il commencgait a se plaindre des maux qu’il a localisés dans son dos. Le
psychologue I'envoie chez sa collégue médecin. Mais finalement les examens médi-
caux ne montrent pas d’anomalie. Au bout d’un certain temps, préoccupé plutdt par
son mal au dos que par ses insomnies, il est orienté vers les médecins et il abandonne
ses consultations avec le psychologue.

Une reprise attentive des notes, lors d’une recherche ultérieure, fait revoir
Iexpression que N. avait utilisée pour décrire 'existence de Hassan par rapport a lui.
Les deux expressions citées dans 'encadré ci-dessus, qui avaient été correctement tra-
duites par l'interpréte sur le plan du vouloir-dire comme sur le plan métaphorique,
auraient pu aussi étre reprises sur le plan de sa forme terminologique. C’est dans la
forme linguistique apparente de 'expression, qui apparemment ne veut rien dire en
francais, que se cache en vérité le secret : « Hassan est dans mon dos », « Hassan est
dans mon dos comme une montagne ».

En fait, ce n’est qu’a partir de l'accident subi par Hassan que le mal de dos
apparait chez le pere puisqu’il croyait son fils perdu. Rien qu’en se concentrant sur
cette expression, linterpréte aurait pu conduire le thérapeute principal vers origine
de la maladie qui n’était pas dans le dos, mais dans le lien avec le fils. Ce lien lui sem-

# Les termes « co-thérapeutes » et « thérapeute principal » appartiennent au vocabulaire de la psychana-
lyse transculturelle.

> D’apreés Ihistoire biblique de Jacob dans le livre de la Genése, reprise aussi par la tradition coranique
dans la sourate Yusuf, Jacob perd sa vue apres la disparition de son fils bien aimé Joseph et, des années
plus tard, il la retrouvera a la suite de la redécouverte de celui-ci.
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blait dorénavant perturbé et tombé en état de crise, au point qu’il s’exprimait tel un
mal de dos chez lui.

Cas de figure 2

R. répétait entre amis — lui et 'interpréte —, ou dans I'espace clinique, que le
bonheur et le bien-étre de son épouse et de son enfant étaient les raisons de sa surac-
tivité & Paris. Le matin il se mettait debout en pensant que le soir il rentrerait fier et
les « mains pleines ». Au bout de quelques mois, des douleurs de mollets se manifes-
tent chez cet homme. Il précise que les douleurs s’aggravent a son réveil dés qu’il se
met debout pour commencer la journée et qu’elles perdurent toute la journée. Les
examens médicaux ne montrent rien. Quelques jours plus tard, il évoque des pro-
blemes d’ordre conjugal au sein de son foyer, lesquels le préoccupaient depuis un cer-
tain temps.

Le patient R. décrit son état a 'adresse de I'interprete avec cette expression :
[mifahmi ke man az pay oftade am] pour dire qu'il n’en pouvait plus, marquant son
accablement.

Traduite mot-a-mot, I'expression signifie: « tu comprends comme je suis
tombé des pieds » qui veut dire en persan que la personne ne peut plus se tenir de-
bout. Les pieds et les jambes représentent expressément les membres utilisés pour
avancer et pour progresser.

Nous attirons I'attention sur cette réalité culturelle qui échappe lors des tra-
ductions, alors qu’elle-méme en constitue I'indice, parfois unique, pour le diagnostic.
La maniere dont le patient nomme sa douleur renvoie aux réalités culturelles grace
auxquelles nous pouvons nous orienter jusqu’a la cause de la douleur. Dans le cas de
R., justement, les douleurs commencent a apparaitre lorsque R. commence a avoir
des problémes avec son épouse. Au fur et 2 mesure que les conflits conjugaux devien-
nent compliqués, les douleurs deviennent plus fortes. R. ne pouvait plus se tenir de-
bout, ne pouvait plus avancer car, dans sa téte, Cest avec son épouse que ces deux
actes trouvaient leurs sens. R. ressent des douleurs dans ses jambes parce qu’il a des
problémes dans sa téte qui sont propres — dans sa configuration existentielle — a ses
références mentales concernant ces deux actes. Les références sont son épouse et son
enfant et elles font défaut dans la « pleine-existence » actuelle de R.

Les expressions suivantes sont citées en guise d’exemple pour montrer les liens
qu’établit une personne dans la culture persane entre son corps et les personnes de
son entourage. Ces liens, et donc ces expressions, sont différents d’'une langue et
d’une culture a 'autre. Un peu plus loin, nous allons y revenir sous la forme compa-
rative pour les langues que nous traduisons.

—  [Poshtiban budan, Felani dar poshte man hast] : « avoir un garde du dos, telle
personne est dans mon dos », pour dire que le soutien de cette personne est
primordial.
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—  [Felani nure chashm man ast] : « un tel est la lumiere de mes yeux », c’est dire
que cette personne est tellement chére que sans lui je n’ai pas envie d’ouvrir
les yeux et de voir le monde.

—  [Felani tadje sare man ast] : « un tel est la couronne sur ma téte », pour dire
que tout notre honneur et notre dignité dépendent de cette personne.

—  [Bedune felani shabo ruzam tarike] : « sans telle ou telle personne mes jours et
nuits sont ténébreux », voulant dire que cette personne est tellement impor-
tante que sans elle je serais démonté.

—  [Felan pesaram noure chashme man ast] : « tel ou tel de mes enfants est la lu-
micre de mes yeux » ; cette expression signifie qu'un tel de mes enfants est
mon bien-aimé, par référence 2 la tradition biblique de Jacob et de Josef.

2. De linterprétariat en milieu social a la médiation transculturelle
2.1. Interpréte ou médiateur

Revenons tres brievement a la terminologie. Le terme «interprete » laisse
place au mot « médiateur », car aujourd'hui une évidence se fait jour: le role de
linterprete ne se réduit pas du tout a relier seulement deux langues. En fait, la langue
n’est qu'un prétexte pour remplir le gouffre creusé entre les décalages du culturel, du
social et de I'idéologique. Il y a décalage entre deux fagons d'étre, deux fagons de voir
et de concevoir le monde. Deux regards différents sur le rapport a soi-méme comme 2
autrui.

2.2. Médiateur bénévole

La subjectivité de chaque interlocuteur étant un tout de ce que 'un ou l'autre
croit comme évident (transfert et contre-transfert), ainsi que les préjugés de l'un a
I'égard de 'autre, constituent sans cesse des noeuds sur le fil de la communication. Les
intraduisibles (dus a la différence de sexe des intervenants), les gestes culturels (le re-
gard baissé marquant le respect pour un Afghan fut interprété comme sa honte suite a
un méfait pour une éducatrice frangaise), les mots culturels génériques du sens et des
arriere-pensées (namus, gheyrat, jenishodan), demandent des explications et des para-
phrases pour étre compris par un professionnel d’accueil.

Cependant la communication ne se tresse pas sans que la personne tierce
qu'est I'interpréte n’affirme son deuxiéme role qui consiste a veiller sur ces noeuds et a
les enlever du fil sur lequel ils s’accrochent. Ce second role est bénévole et il en in-
combe a la conscience de l'interprete pour Iétre.

2.3. Rencontre de deux univers : France vs. Afghanistan

Si le progres civil a un certain 4ge historique, cet 4ge n’est évidemment pas le
méme pour la France et pour I'Afghanistan. Dans la premicére, les villages se sont a tel
point urbanisés que le rustique n'a plus de sens, alors que dans l'autre pays, les villes
et les liens urbains vivant de longues périodes de guerre et n'ont en rien changé le
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mode de fonctionnement du village. Les villes se transforment en lieu d'hébergement
d'urgence lorsque les villageois quittent leurs villages briilés sous les bombardements
et lorsque I'insécurité les oblige a se joindre a la masse urbanisée. Ce n’est pas la di-
chotomie village/ville qui nous intéresse, mais la rencontre de deux modes de repré-
sentation mentale dont la liaison constitue notre tiche. Le mode de fonctionnement
des représentations mentales d'un éducateur francais élevé dans un univers de grande
métropole par rapport a celui d'un enfant, venu d'un village perdu au fin fond des
montagnes d’Hindou-Kouch, doit répondre au mode de fonctionnement de ce der-
nier.

Il s’agit d’une rencontre transculturelle a4 plusieurs niveaux dont la langue
n’est que le premier niveau. Cette rencontre sétablit entre deux interlocuteurs. Le
premier a mari et s’est épanoui dans une société de paix et de prospérité et pour lui
l'enfant est en-soi un étre innocent qu’il faut aider en toute circonstance. Le deu-
xiéme présente un processus de croissance interrompu par des décennies de guerres
trans-générationnelles. Pour lui, les adultes ne représentent que la guerre et la mort et
en fin de compte sa minorité n’a trouvé sens que lors de son arrivée en France.
Comment déployer une médiation ? Cette question trouve sa réponse, souvent spon-
tanée, au-dela du savoir linguistique de I'interprete.

2.4. Traduire les mots ou les « entre-mots »

En général, I'environnement et le mode de vie de chaque étre humain consti-
tuent ses représentations mentales et par conséquent ses productions linguistiques.
Dans un contexte de communication transculturelle donné, les mots de chaque inter-
locuteur n’ont pas la méme portée de signification pour chacun. Dans une telle situa-
tion peut se poser la question : « traduire la pensée ou les mots ? ». Nous avons déja
vu quelle était notre position a ce sujet. Mais il est bon d’y revenir a partir d’un autre
point de vue.

Comment traduire 2 un jeune Afghan analphabéte, pour qui le sommet du
savoir est la « barbe blanche » de son village ou le moll4 de sa mosquée (avec 5 ou 6
années d’études coraniques) ou pour un berger qui pense qu'étre conducteur est le
métier le plus luxueux du monde et pour qui travailler dur pour trouver du pain et du
fromage a manger trois fois par jour se révele une bénédiction qui n'est pas donnée a
tout le monde ? Comment traduire le sens méme des métiers® exercés en France a un
jeune pour qui le monsieur qui n’est pas un berger, un paysan ou un commandant de
guerre — métiers envisageables — est forcément un ingénieur ou un docteur — métiers
non envisageables — ? Un jeune Afghan peut passer une vie telle dans la stabilité de sa

¢ On traduit systématiquement, au moment de l'orientation des jeunes mineurs isolés étrangers, une
rubrique dans leur dossier de prise en charge 4 'ASE (Aide sociale a 'enfance), intitulée Des métiers en
tension en France. Elle regroupe une quarantaine de métiers dans les domaines de la restauration,
I'hétellerie, le batiment, horticulture et 'aide 4 la personne.
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vallée séparée du monde et de ses mouvances, que toute fagon de parler en dehors du
dialecte de sa région de naissance, lui semble langue étrangere (« Vous étes interpréte
en dari, mais moi je parle haziragi, badakhshéni, harati, tjiki, etc. »).

Pour faire comprendre cet univers a l'interlocuteur « étranger » — qui ne lest
pas seulement par sa langue — il nous faut, dans un premier temps, un flashback sur
son histoire et, dans un second temps, une pause sur ses représentations mentales.

2.5. L’odyssée du jeune Afghan en quelques mots
Lors du départ du pays, 'Afghan réve de lailleurs. La perte des peres de fa-

milles dans les guerres, les situations d'impasse devant la misere protéiforme, l'insécu-
rité et la peur d'étre enr6lé par les talibans, la tradition de la vengeance en spirale, les
rancunes coutumieres et le manque de tout espoir en un meilleur avenir obligent le
jeune Afghan a chercher la survie ailleurs.

Une fois rendu en Iran ou au Pakistan, il entend parler de ’Europe. D’un
pays a l'autre, ce ne sont pas les difficultés économiques ou la dureté des conditions
de vie qui le font repartir, mais plutét le droit au séjour, le droit a la vie sur terre et le
droit d’appartenir a '’humanité. Partout I’Afghan vit avec moins que ce que 'on con-
sidére le minimum vital. Etre arrété 4 tout moment et dans tous les pays est un souci
permanent. Une fois en Grece, les conditions inhumaines le décoivent de I'Europe,
eldorado ou il croyait que I'on respecterait les droits de 'homme. Ensuite, il se dit
que 'Europe commencera en Italie. Il faut aller vers un « plus loin » parce que « plus
loin » la dignité de ’homme et ses droits sont « plus » respectés.

CONDITIONS DE VOYAGES : le réseau internationalement structuré par des
passeurs, organisé pour la gestion des conflits, les réeglements de compte, les transferts
d’argent et des étres humains, ne dépasse pas les limites de la solidarité et de
Pentraide. Cette trajectoire a son propre univers de survie : elle est constituée d’un
réflexe z€lé pour se couvrir entre adversaires par rapport au monde externe, des no-
tions de sécurité, de confiance interne et de méfiance a I'égard de 'extérieur, du ré-
seau d’échanges d’argent et des documents ou encore celui de la communication intra
et extra communautaire a I'intérieur d’'un méme réseau. L’attente et la patience chan-
gent la conception du temps. Un trajet de quelques heures en temps réel peut durer
entre deux semaines ou plusieurs années de route entre ’Afghanistan et la France.
Personne ne fait un trajet identique, méme deux fréres ou les membres de la méme
famille. Les compagnons comme les routes changent, ainsi que les moyens de trans-
port, le parcours ou le temps voire les dangers et les violences : tout cela varie selon les
conditions spontanées de la clandestinité.

ARRIVEE EN FRANCE : Dans n’importe quel point de chute en France, le re-
pére est le parc de la Gare de I'Est — le square Villemain — lieu central de rencontres
du réseau en France ou le jeune retrouve le temps de reprendre son souffle pour
communiquer avec sa famille, le temps de s’informer, d’évaluer et de décider.
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L’Afghan prenant contact avec une assistante a l'illusion de voir « la France » en per-
sonne. Cela est dii au fait de sa conception d’Afghan. En effet, un chef de village, de
ville ou encore un simple sous-gouverneur de district est mandataire de toutes les
décisions. Et, dans la perception de ce jeune, une assistante ou un éducateur derriére
un bureau représente le pays d’accueil. C'est 1a qu’il veut raconter toutes les péripéties
de sa vie afin d’obtenir lasile. L’Asile pour lui, encore une fois, consiste a se rendre et
a se soumettre ; c’est le seul moyen de séjourner en Europe. Plus tu as été malheureux
plus tu as droit a lasile. Les structures de protection de I'enfance ou d’asile, les nom-
breux entretiens avec les assistants sociaux, les éducateurs, les psychologues, les juges
des enfants ou les directeurs des organismes n’ajoutent qu’a sa confusion totale dans
ce nouveau monde dont les manifestations pour lui ne sont palpables qu'a travers des
réponses qu’il trouve a ces questions : combien percoit-il comme argent de poche et
autres allocations, et quand pourra-t-il commencer a travailler en France ? Sera-t-il
enfin admis comme réfugié ou non ? Et ce sont ces simples criteres qui interviennent
dans la comparaison faite de bouche a oreille, entre la France et les autres pays
d’accueil. Dans sa conception, plus le pays est lointain, plus il est avantageux.

2.6. Nouveau jargon

Ce mode de vie inconnu de nous a sa propre dynamique et il engendre son
propre jargon. Voici les définitions de quelques mots du jargon spécifique a cet uni-
vers :

—  [khod-andaz kardan] veut dire mot & mot « se jeter soi-méme ». Arrivé en
Grece, le jeune est souvent mis a sac ; dorénavant, les lieux de passages ne
sont pas non plus périlleux, désertiques ou montagneux ou il fallait absolu-
ment un guide, un passeur. A Patras, il faut arriver a se glisser sous le chéssis
d’un camion et s’y faire une niche pour résister plusieurs heures. Ce mode de
passage qui se fait & I'insu des passeurs et des conducteurs de camion prend
tous les ans la vie de plusieurs jeunes.

—  [hawala-dar], « détenteur des baux » : dans un syst¢tme de transfert d’argent
clandestin qui s’établit souvent entre un commergant d'origine afghane dans
un quelconque pays d’accueil ou de passage et un commergant, un comman-
dant ou un passeur en Afghanistan, le relais dans chaque ville de passage
prend cette appellation.

—  [jayéawghan hal, « lieu des Afghans » : dans chaque capitale ou ville frontali¢re
dans les pays de passage, il y a au moins un lieu principal ot chaque afghan
doit se rendre a chaque arrivée. Il y trouve d’anciens camarades de voyages,
des informations sur le pays de passage et surtout des passeurs pour continuer
son voyage. Le jeune peut prendre contact avec sa famille afin de demander
de I'aide ou de directives. Il y trouve aussi des moyens de survie.

—  [khod ra tahvildadan) ou [khod ra taslimkardan], « se livrer, se rendre ou se
soumettre », se dit au moment ou le jeune veut quitter le réseau clandestin
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pour aller se présenter dans un bureau officiel dans un des pays de I'Europe,
souvent dans l'intention d’y demander 1'asile.

—  [shestan dar yak ja], « s’asseoir dans un lieu » : C’est lorsque le jeune décide de
rester dans un pays. Méme apres s'étre présenté dans un bureau officiel, le
jeune peut ne pas avoir envie de rester au pays et partir vers une autre destina-
tion.

— [Keys], dossier de demande d’asile. Eventuellement de 'anglais case voulant
dire le dossier. [keysdadan] mot 2 mot « donner dossier », se dit pour deman-
der lasile.

Le jargon de cet univers de clandestins, trés imagé et péjoratif, n'est pas celui
de l'interprete et il crée une nouvelle difficulté aux efforts de la traduction. Ce chal-
lenge est un nouveau défi a affronter. Ce qui est évident pour 'un, est énigmatique
voire problématique pour I'autre : avoir un acte de naissance et ensuite une date de
naissance sont deux évidences en France tandis que pour le jeune Afghan il s’agit de
choses banales, dérisoires et problématiques lorsqu’il se met a les chercher a distance
dans son pays ou ailleurs. Les documents de voyage lui semblent des superflus !

3. Conclusion : de la virtualité d’une tiche a la réalité d’une place

La tache de linterprete, vu la diversité des théories parfois contradictoires au
premier abord, peut sembler virtuelle, alors que sa place dans nos sociétés au XXI*
siecle s’affirme de plus en plus réelle. Cet article se veut aussi une illustration de cer-
tains aspects du métier d’interprete en clinique ou en milieu social, tel qu’il est prati-
qué en France, tout en montrant que la recherche de théories efficaces ainsi que de
techniques de travail spécialisés y semblent deux volets essentiels. Il s’y trouve égale-
ment une insistance justifiée sur le rapprochement nécessaire des théories et des pra-
tiques de la traduction par le biais du déploiement des efforts théoriques dans les mi-
lieux professionnels. Ces efforts, par contre, seraient vains s’ils ne s’appuyaient pas sur
la question d’une éthique de la profession.
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