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Résumé

Ce travail se penche sur des relations
interculturelles entre zones soi-disant
périphériques, notamment le Pays Basque
et la Belgique, a la fin du XIX® et au dé-
but du XX¢ siécle. Divisé en trois parties,
ce travail analyse la traduction en langue
basque de Hendrik Conscience, explore
les relations, souvent méconnues, entre
Miguel de Unamuno et les littératures
(francaise et néerlandaise) de la Belgique,
et porte un regard nouveau sur les
échanges artistiques et littéraires entre
Emile Verhaeren et Darfo de Regoyos.

Mots-clé: FEtudes interculturelles, Bel-
gique, Pays Basque, Unamuno, Maeter-
linck, Verhaeren.

0. Introduccién

Abstract

This paper examines intercultural rela-
tionships between so-called peripheries,
more exactly between the Basque Country
and Belgium, in late 19th century and early
20th century. Divided into three parts, this
paper analyses the Basque translation of
Hendrik Conscience, investigates (often
unknown) connections between Miguel de
Unamuno and the (French and Dutch)
literatures of Belgium, and offers a new
regard on the artistic and literary exchanges
between Emile Verhaeren and Dario de
Regoyos.
Key words: Intercultural studies, Belgium,
Basque Country, Unamuno, Maeterlinck,
Verhaeren.

Las zonas literarias «periféricas»’ deberian arrojar una luz nueva sobre las

grandes literaturas, sugiri6 José Lambert en 1983 (Lambert, 2006: 28)*. Treinta afos

* Articulo recibido el 7/01/2014, evaluado el 13/06/2014, aceptado el 15/06/2014.

' Implicando una relacién de dependencia, una relacién asimétrica con algo (el centro), la «periferia»

requiere que se precisa respecto a qué es «periferiar. Ademds, pueden existir varios «centros» y «perife-
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mis tarde, el interés por lo «periférico» no ha dejado de crecer. El constante incre-
mento de la globalizacién, la creciente movilidad de la poblacién, la impresionante
evolucién de las tecnologias de comunicacién y la proliferacién de unas dindmicas
interculturales siempre mds intensas y mds visibles han llevado estos dltimos decenios
a numerosos investigadores a deconstruir los cdnones institucionalizados, a cuestionar
el protagonismo y la hegemonia de los repertorios culturales dominantes, para «cen-
trarse» en lo «periférico», en todo aquello que se habia quedado fuera de los cdnones,
fuera de los repertorios institucionalizados: los géneros populares, la cultura audiovi-
sual, las literaturas minorizadas, las traducciones, etc. La experiencia en la que nos ha
sumergido la sociedad contempordnea, marcada por la intensificacién y la mayor visi-
bilidad de lo heterogéneo y de lo multiple, parece habernos llevado a (re)descubrir la
complejidad, la heterogeneidad y la multiplicidad que caracterizan toda sociedad y
cultura, no solo en el presente, sino también en el pasado, a «aprehender mejor los
“entretejidos” que configuraron las numerosas sociedades a través del tiempo» y a
enfrentarse con «la abundancia de lo mdltiple a lo largo y ancho de la historia de la
literatura» (Guillén 1998: 22).

Sin embargo, los numerosos esfuerzos de los investigadores empefiados en
poner de manifiesto la complejidad y la intensidad de las dindmicas interculturales
tienen dificultad en verse coronados por una mayor institucionalizacién® y en impo-
nerse mds alld del mundo académico. Al servicio de las naciones-estado y de sus insti-
tuciones y con el fin de conservar la construccién de una identidad cultural sedenta-
ria, homogénea y estdtica, los manuales que se utilizan en la ensenanza, los textos de
divulgacién y la historiografia tradicional contindan apoydndose en un paradigma
que hace coincidir de antemano ##na literatura, una lengua y una nacién, simplifican-
do la heterogeneidad, silenciando las dindmicas interculturales y representando la
literatura como un conjunto de obras originales y transhistéricas, de valor universal®.

rias» en un (poli)sistema (Even-Zohar 1990) y lo que es «periferia» en un contexto puede ser «centro»
en otro, seglin se mire. De ahf el uso de las comillas.

? Publicado originalmente como «L’éternelle question des frontiéres: littératures nationales et systémes
lictéraires», in Christian Angelet et al. (eds.), Langue, dialecte, littérature. Etudes romanes i la mémoire
de Hugo Plomteux, Lovaina, Universidad de Lovaina, 1983, 355-370.

*> La mayor parte de los especialistas en estudios de traduccién y de interculturalidad, o incluso de
literatura comparada, no desarrollan sus investigaciones dentro de una institucidn propia, ya que las
universidades suelen organizar sus departamentos en funcién de literaturas y/o lenguas nacionales y
consideran la literatura comparada o los estudios de traduccién como disciplinas secundarias.

% «[...] il faut constater combien I'image de I'historiographie traditionnelle reste dominante, du moins
dans des textes vulgarisants ou par le biais de lenseignement. Son accentuation fétichiste,
presqu’exclusive d’auteurs individuels et de leur ceuvre, présentés généralement comme idiosyncra-
tiques (originaux) et transhistoriques (de valeur universel), rend cette vision de la littérature largement
tributaire du culte romantique du génie créateur. Son orientation fortement nationale y trouve égale-
ment son origine» (De Geest y Meylaerts 2004: 19).
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En un mundo donde el nacionalismo y las fronteras nacionales alimentan los imagi-
narios colectivos y forman la base para la construccién de las identidades culturales’,
domina siempre una ideologia de estandardizacién lingiiistica y discursiva segtin la
cual la cohesién politica y social requiere una lengua, un orden metadiscursivo, una
voz (Bauman y Briggs 2003: 195). Todo lo que tiene que ver con la heterogeneidad
cultural se queda al margen y se ve silenciado.

Dans le meilleur des mondes, I’hétérogénéité culturelle tend a

étre présentée en termes d’homogénéités, car personne n’aime

afficher ses divisions. Bien entendu, de telles opérations de

simplification exigent toujours des victimes, bref: des exclu-

sions. Vae victis: les périphéries se font sacrifier aux groupes re-

connus et canoniques, ol que ce soit dans le monde et & travers
I’histoire. (Lambert apud De Geest y Meylaerts 2004: 421).

Centrarse en lo «periférico» y en todo aquello que ha sido olvidado, excluido y mar-
ginalizado, puede ayudar a acabar con esta visién y a romper con el principio de «una
lengua, una literatura, una nacién» que se estaba defendiendo desde el romanticismo
(Anderson 1991, Hobsbawm 2001), pero no es lo suficiente. Por un lado, si se estu-
dia de modo exclusivo la produccién «periférica» y/o no-canonizada sin tener en
cuenta las relaciones asimétricas, las interacciones y las interdependencias con los
(sub)sistemas coexistentes, se corre el riesgo de sustituir una representacién homogé-
nea por otra o de producir una yuxtaposicién de representaciones homogéneas que se
amontonan de modo trivial®. Por otro lado, la heterogeneidad no es solo una caracte-
ristica de las culturas «periféricas»’. Si las literaturas «periféricas», minorizadas o pro-
ducidas en sociedades multilingiies ponen en evidencia lo que la visién tradicional de
las literaturas canonizadas y dominantes han silenciado, hace falta que esas revisiones
que vienen desde las «periferias» salgan de su dmbito «periférico» y lleven a revisar
también los estudios literarios en general y la literatura europea metropolitana en

> «[...] the tenacious grasp of nationalism and national boundaries throughout the world, of which the
US “war on terror” is but an example, shows that it would be overhasty to dismiss the nation-state and
the cultural identities and local attachments it continues to produce in most parts of the world» (Frass-
inelli, Frenkel y Watson 2011: 3).

¢ En una entrevista con Dora Sales Salvador (2002), Itamar Even-Zohar se mostré muy critico con los
estudios culturales, especialmente en su versién estadounidense, al considerar que los estudios cultura-
les se dedican a los temas periféricos y no-canonizados de la sociedad no tanto para estudiar la hetero-
geneidad de la sociedad sino para promocionar ciertos temas, ideas o conceptos, considerados como
relevantes a priori, seglin complazcan ciertas posiciones ideoldgicas y a menudo para rebelarse contra el
poder, contra el establishment.

7 «[...] la Belgique ne fait que rendre plus visibles les problémes des autres: en trouvant problématique
la situation littéraire en Belgique, les intellectuels et les savants entendent sans doute camoufler ce que
les “autres” conceptions littéraires nationales ont toujours eu de caduc» (Lambert apud De Geest y
Meylaerts 2004: 420-421). Lo que José Lambert observa acerca del caso de Bélgica podria aplicarse a
muchas otras culturas «periféricas» o minorizadas.
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concreto, cuyas lenguas literarias son también «el producto complejo de apropiacio-
nes y abrogaciones, de imitaciones compuestas, de traslados y préstamos, de poliglosia
y de alternancia de cédigos» (Vega 2003: 170).

«Al entrar en el siglo XXI y un nuevo milenio creo que ya es tiempo de que se
escriba una historia de las culturas literarias de la peninsula ibérica, arraigada en la
realidad heterogénea de la peninsula que ha sido su destino desde siempre, desde que
los Romanos combatieron a los Fenicios,» subraya Mario J. Valdés en la introduccién
de Bases metodoloxicas para unha historia comparada das literaturas na peninsula Ibérica
(Abuin y Tarrio 2004: 12)%. Ahora bien, para (re)descubrir la Peninsula ibérica como
un sistema literario heterogéneo, dindmico y abierto, no basta con centrarse en cada
una de las literaturas «periféricas» (vasca, gallega, catalana,...) y afadirlas a la historia
tradicional de la literatura «espafiola», ya que, tratdindolas de modo independiente y
monogriéfico, el resultado seria una simple acumulacién de monografias nacionalistas
(Gnisci 2002: 310), una suma de conjuntos homogéneos y excluyentes. Hace falta
tener en cuenta las interdependencias y los intercambios’ entre las diferentes literatu-
ras y lenguas, sus relaciones asimétricas, etc., y considerar cada sistema y subsistema
literario como un conjunto dindmico y heterogéneo. La heterogeneidad no deberia
disminuir, ni desaparecer al reducir o limitar el enfoque de investigacién. Que se tra-
baje sobre la(s) literatura(s) en la Peninsula o sobre la(s) literatura(s) en Catalufa o
simplemente sobre la obra de un autor singular, en cada uno de los casos nos encon-
tramos con un crisol, con un cruce de lenguas y de culturas, con una polifonia (¢f
Bajtin), fecundada por sus contactos e interferencias con otras culturas'.

8 Este libro recoge las ponencias de un simposio organizado en diciembre del 2002 en la Universidad
de Santiago de Compostela. Afios mds tarde, los organizadores de este simposio publicaron en inglés :
A comparative bistory of literatures in the Iberian Peninsula, Fernando Cabo Aseguinolaza, Anxo Abuin
Gonzalez y César Dominguez (eds.), Amsterdam, John Benjamins, 2010.

? «[...] un andlisis mas detallado de la produccién literaria del primer cuarto del siglo XX espafiol reve-
lard que no habia dentro del pais sélo un sistema cultural sino cuatro (por lo menos) sistemas en activo
y que, existia ademds un tréfico importante de textos y modelos textuales entre ellos,» subraya Thomas
S. Harrington (Trinity College, Connecticut) en su ensayo Estudios sobre la Intracomunicacién Ibérica y
el Comercio Cultural Transatldntico, sin publicar ain. Segtin el distinguido hispanista, «el estudio dete-
nido de las principales revistas intelectuales» de Cataluna, Galicia y el Pais Vasco «muestra que habia
un enorme trifico de bienes traducidos no sélo entre si, sino también con naciones vistas como “fra-
ternas” [...]. Por desgracia, la predominancia en muchas facultades de filologfa y en numerosas redac-
ciones de la légica monista del nacionalismo contempordneo —presente de forma mds virulenta en su
versién castellanista, pero también muy evidente en su versién catalanista, galleguista y euskaltzale— ha
generado un desconocimiento casi sistemdtico de este gran archivo de comercio cultural inter-
sistemdtico, privindonos asi de un ejemplo histérico potencialmente muy valioso en una Peninsula
Ibérica donde la convivencia verdaderamente pluricultural sigue siendo una asignatura pendiente»
(Harrington s.f.: 86y 184-185).

'% Por la misma razén, creemos, con Theo Hermans, que el prefijo «poli-» en el concepto de «polisis-
tema» (Even-Zohar 1990) es redundante: todo sistema, por muy pequefo que sea, es dindmico y hete-
rogéneo. «|...] since all literary and cultural systems of any size may be assumed to be dynamic and

N
jSN]
\S}
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El presente trabajo se centra en una parte pequena de la Peninsula ibérica, el
Pais Vasco, y en un periodo muy concreto, en torno a 1900. Desde la década de
1880, la sociedad vasca experiment$ una profunda transformacion social y econémica
como consecuencia de la intensa industrializacién. El paisaje politico, ideoldgico,
social y cultural se modificé radicalmente. La heterogeneidad se hizo particularmente
visible e intensa. Las construcciones identitarias politicas y culturales se multiplicaron.
Diferentes cédigos de identidad colectiva y diferentes mitos fundacionales coexistian:
«la sagrada unidad de Espana, la soberania originaria de los vascos o el internaciona-
lismo proletario» (Juaristi 1999: 25)''. Cualquier estudio que se dedique a la produc-
cién cultural en el Pais Vasco deberia tener en cuenta esa pluralidad y heterogenei-
dad, asi como la continua interaccién entre sus diferentes lenguas y culturas'?, en vez
de reducir a priori la cultura vasca a uno de sus conjuntos. Obviamente, lo multiple y
lo heterogéneo no son exclusivamente fruto de las relaciones e interferencias que se
producen al interior de una sociedad. A las dindmicas internas cabe anadir las exter-
nas. En el seno de una sociedad no solo coexisten varios (sub)sistemas, sino que ade-
mds cada uno de ellos sobrepasan las fronteras geopoliticas y/o interactdan con otros.
Los contactos e interferencias intersistémicos cumplen ademds una funcién clave en la
evolucién y produccién de toda cultura (Even-Zohar 2005). En la literatura compa-
rada, las investigaciones suelen privilegiar las dindmicas interculturales entre los gran-
des sistemas, y cuando alguna vez el foco se pone en las «periferias», la atencién se
suele centrar en los intercambios entre la «periferia» y el «centro», subrayando la rela-
cién asimétrica entre el sistema «periférico» y el sistema dominante. No cabe duda
que las relaciones interculturales mds frecuentes e intensas son las que se producen
con los centros de los cercanos sistemas dominantes, como Madrid y/o Paris en el
caso del Pais Vasco. Sin embargo, las relaciones entre «periferias» también han existi-
do y existen, y quizd merecen que se les presta mayor atencién. Si el estudio de las
literaturas «periféricas» puede llevar a ver las grandes literaturas de forma diferente,
como dice José Lambert (2006 [1983]: 28), cabe preguntarse a dénde el estudio de
los intercambios entre literaturas «periféricas» puede llevar?

Tomando el Pais Vasco en su dimensién plural y heterogénea y teniendo en
cuenta las diversas opciones de esta complejidad sin excluir ninguna a priori, el pre-
sente trabajo quiere analizar algunos ejemplos de las dindmicas interculturales que se

heterogeneous, they are all polysystems. And if all systems are poly, the “poly” in “polysystems” is
redundant» (Hermans 1999: 106).

! Para un andlisis detallado de las diferentes construcciones identitarias, véanse, entre otros, los traba-
jos de Rubio Pobes (2003), Corcuera Atienza (2001) o Aranzadi (2000), asi como el de Varela (1999).
12 «Se equivocan por igual quienes reducen lo vasco a lo euskaldin y los que sélo ven lo que de espafiol
hay en lo vasco,» estima con razdén Juan Pablo Fusi (1984: 10), hablando de lo que llama «pluralismo
vascon: «T'oda interpretacion exclusivista, reduccionista y excluyente» de aquella personalidad histérica
vasca «plural y multiple» resulta «radicalmente falsa e insuficiente,» afnade el historiador (Fusi 1984:

246).
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han producido entre autores y artistas vinculados al Pais Vasco y Bélgica a finales del
siglo XIX y a principios del XX. Se trata de una dindmica entre dos territorios «perifé-
ricos», entre dos sociedades plurales, culturalmente diversas, y étnica, lingiiistica y
politicamente segmentadas, con varios (sub)sistemas literarios y diversos imaginarios
colectivos. Tanto en Bélgica como en el Pais Vasco, habia escritores que optaban por
escribir en una lengua «minorizada» (neerlandés/euskera) y otros por una lengua mds
dominante (francés/castellano), habia escritores que consideraban su sistema literario
como diferente y querian convertir su situacién «periférica» en el centro de un nuevo
sistema, y otros que vefan su literatura como parte de un sistema literario més grande
cuyo centro situaban en Paris o en Amsterdam o en Madrid. Los intercambios que
analizaremos se produjeron cuando las principales literaturas de ambos territorios
vivian sus «renacimientos», cuando en Bélgica la lengua francesa dominaba, la litera-
tura francéfona de Bélgica buscaba diferenciarse del modelo parisino y adquirir su
autonomia, mezclando un imaginario flamenco con la lengua francesa, y el sistema
literario en neerlandés empezaba a consolidarse, y cuando, en el Pais Vasco, el sistema
literario en euskera apenas existia, pero empezaba a surgir y a imaginarse, mientras
que otros escritores vascos optaban por la lengua castellana y buscaban contribuir a la
regeneracion de la literatura espafola, a menudo con una mirada puesta en las litera-
turas europeas y en particular en lo que se producia o triunfaba en Paris. Existian
muchas similitudes entre los dos territorios, por lo que no es de extrafar que se hayan
producido intercambios y que varios agentes socioculturales del Pais Vasco se hayan
interesado por Bélgica.

Muchos intercambios corresponden a lo que Pascale Casanova llama «la in-
ternacional de las pequenas naciones», la formacién de alianzas entre «pequenas» na-
ciones, alianzas que les permiten «luchar contra la dominacién univoca de los cen-
tros»:

La lucidez especial de los protagonistas «descentrados» los lleva
a percibir o a experimentar las afinidades entre los espacios lite-
rarios (y politicos) emergentes. Su comun privacién literaria los
conduce a tomarse mutuamente por modelos o referencias his-
toricas, a comparar su situacién literaria, a aplicar estrategias
comunes que reivindican la légica de lo precedente. En esta 16-
gica, puede formarse una alianza de «pequefias» naciones —o
mds bien «internacionales» de pequenas literaturas— que les

permite luchar contra la dominacién univoca de los centros
(Casanova 2001: 322-323).

La relacién que se instaur6 entre el Pais Vasco y Bélgica no fue excepcional, ni
Gnica. A principios del siglo XX, Bélgica se habia convertido en «una especie de mo-
delo para los pequenos paises europeos», segiin Pascale Casanova, que cita el caso de
los irlandeses que «vieron en el ejemplo belga la prueba de la posibilidad de triunfo
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cultural de los pequefos paises» (Casanova 2001: 323). Bélgica proporcionaba ade-

mds un modelo a las diversas facciones que coexistian en Irlanda:
[...] los angloirlandeses podian identificarse con Maeterlinck o
Verhaeren, poetas que, aunque escribian en francés, «nunca se
confundieron con los hombres de letras franceses»; los «irlande-
ses irlandizantes», por su parte, tomaban por modelo a Hen-
drik Conscience porque habia propuesto revitalizar el flamen-
co. Yeats se reunié con Maeterlinck en Paris y vio en él a un
modelo responsable: lider y tedrico del simbolismo, innovador
en materia de teatro y de poesia, que se imponia en Paris al
mismo tiempo que reivindicaba su pertenencia a Bélgica, este
belga francéfono de Flandes, que lefa en alemdn, inglés y neer-
landés, era un escritor nacional no nacionalista (Casanova

2001: 323).

El interés de Miguel de Unamuno por Maurice Maeterlinck o la traduccién al
euskera que hizo Karmelo de Etxegarai de Hendrik Conscience, de los que hablare-
mos a continuacion, parecen sugerir que la relacién entre el Pais Vasco y Bélgica fue
del mismo tipo.

1. Hendrik Conscience en las literaturas del Pais Vasco

En la dltima década del siglo XIX, se produjeron en las literaturas del Pais
Vasco dos traducciones del escritor flamenco Hendrik Conscience (1812-1883). Por
un lado, se publicé en castellano la novela costumbrista La dicha de ser rico™ y, por
otro lado, en julio de 1891, Karmelo Etxegarai publicé el relato Euskal-Erria en la
revista Euskal-Erria (San Sebastidn, 1880-1918)', una traduccién al euskera de La
Vierge de Flandres de Hendrik Conscience, que fue a su vez la traduccién al francés
del texto original en neerlandés, De Maegd van Viaenderen (1858). Ninguna de las
dos importaciones se produjo de forma directa. Hubo una importante mediacidn,
incluso multiples mediaciones. La importacién de Conscience en las literaturas del
Pais Vasco estuvo intimamente ligada a su previa internacionalizacién y a su difusién
y éxito en diferentes sistemas literarios europeos. Ni el traductor al euskera ni el tra-
ductor al castellano se basaron en el texto original escrito en neerlandés, sino en la
traduccidn francesa publicada en Paris. Sin embargo, a pesar de que ambos traducto-
res se interesaron por el mismo autor flamenco y recurrieron a la traduccién francesa,

13 El texto original, Het geluk van ryk te zyn, se publicé en 1855. La traduccién se publicé hacia 1890
en la imprenta de La Unidn Vascongada de San Sebastidn, dentro de la serie «Biblioteca de La Unidn
Vascongada». El ejemplar que se encuentra en la Biblioteca de Koldo Mitxelena de Donostia-San Se-
bastidn no menciona ni el afio de publicacién, ni el nombre del traductor, ni los datos bibliograficos
del texto original.

4 El mismo texto se volvi6 a publicar en 1898 en la revista Euskalzale (Bilbao, 1897-1899).
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adoptaron estrategias de traduccién diferentes y sus traducciones desempenaron fun-
ciones muy distintas.

En la literatura vasca en lengua castellana se opté por traducir al Conscience
escritor de novelas costumbristas que habia cosechado un gran éxito internacional. La
traduccién no introdujo ninguna novedad en el panorama literario y correspondia
simplemente a la demanda dominante del publico (pequeno) burgués. Consolidaba y
preservaba el gusto conservador de sus lectores, tal y como hicieron también las otras
traducciones publicadas en la serie de la Biblioteca de La Unidn Vascongada y el pe-
riédico (de tendencia mondrquica) que las promovia. Entre las traducciones de la
Biblioteca figuran novelas de Walter Scott, Alphonse Karr, Mary Elizabeth Braddon,
Friedrich Gerstaecker, Carit Etlar, Nikolai Gogol y Octave Feuillet, entre otros. Es
decir, un repertorio narrativo de inspiracién romdntica y de gran éxito comercial. La
traduccidén al castellano de Hendrik Conscience se inscribe de alguna forma en la
tradicién costumbrista de Antonio de Trueba (1819-1889), uno de los escritores mds
influyentes y populares de la literatura vasca en lengua castellana. Ademds, el escritor
vizcaino conocié la obra de Hendrik Conscience y la promovié como un modelo a
seguir. En el prélogo a la segunda edicién de los Cuentos populares (1862), evocé al
escritor flamenco para demostrar que escribiendo cuentos se puede alcanzar una alti-
sima reputacién (Trueba 1984: 14).

En la emergente literatura vasca en euskera, por el contrario, se opt6 por el
Conscience histérico-legendario y representante de una comunidad literaria en cons-
truccién y minorizada. La traduccién de La Vierge de Flandres se produjo cuando la
produccion literaria en euskera se limitaba principalmente al género poético y la na-
rrativa se producfa mds bien en castellano. La traduccién fue una de las narraciones
literarias que precedieron la (re-)aparicién de un repertorio literario en prosa, desem-
penando asi un papel innovador en una literatura «joven», en proceso de construccién
(Even-Zohar 1999: 225). Si Trueba recurrié a Conscience para promocionar el géne-

> se apoyé en €l para producir literatura en una

ro del cuento, Karmelo Etxegarai'
lengua minorizada. A pesar de utilizar también una traduccién francesa, Karmelo
Etxegarai sabia muy bien que Conscience escribia en flamenco. Es mds, fue una de las
razones principales por las que se interes6 en él. En un articulo de 1896 sobre Bein da
betiko de R.M. de Azkue, Etxegarai hizo el siguiente comentario sobre el autor fla-

menco:

!5 Karmelo Etxegarai (1865-1925) era un conocido e importante agente socio-cultural de la cultura
vasca, o lo que Even-Zohar llamaria un idea maker o cultural entrepreneur (Even-Zohar: 2005). Karme-
lo Etxegarai desempend un papel activo y decisivo en la construcciéon de una identidad y de un sistema
cultural vasco. Su actividad principal estaba dedicada a la historia. Mientras trabajaba en los archivos y
bibliotecas de las instituciones forales, escribié numerosas obras sobre la historia del Pais Vasco. Escri-
bié también numerosos poemas, cuentos y leyendas en euskera, se llevd varios premios en los Juegos
Florales, y promocioné la produccién de un repertorio literario en euskera. Colaboré en revistas como
Euskal-Erria, Euskaltzale, Euskal-Esnalea, Euskalerriaren alde. Asimismo, fue traductor.
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Tampoco el admirable florecimiento de las letras francesas en
nuestro siglo, y la poderosa fascinacién que nuestros vecinos
han llegado a ejercer sobre los rusos y demds eslavos, ha impe-
dido que en nacién como Bélgica donde es oficial el idioma
francés, hayan alcanzado fama y nombre vivideros, autores que
no han usado de otra lengua que de la vulgar que se habla en la
antigua Flandes. El nombre simpdtico e inmaculado de Cons-
cience, aun sin citar otros, es buena prueba de ello (Echegaray

1901: 149).

Evoca el caso de las letras flamencas y de Conscience para expresar su fe en el
renacimiento o, como dice él, «resurreccién» de la lengua y letras vascas. Hendrik
Conscience fue para Karmelo Etxegarai el ejemplo a seguir de un agente socio-
cultural cuyas narraciones literarias contribuyeron, en una sociedad multilingué y
«periférica», tanto a la innovacién de un repertorio literario, como a la construccién
de una identidad cultural y nacional. Este cambio en la estrategia de importacién,
mds centrada en la dimensién flamenca de Conscience, estuvo también vinculado a
un cambio que se habia producido en la evolucién del sistema receptor: pasando de
Trueba a Etxegarai, la cuestion de la lengua vasca se habia hecho mds importante en
la sociedad vasca, sobre todo tras la abolicién foral de 1876'¢. El interés por el rena-
cimiento del euskera no solo llevé a Etxegarai a seleccionar y traducir un cuento de
Conscience, sino también explica gran parte de sus estrategias traductoras, como, por
ejemplo, la sustitucién de la figura femenina de la Virgen (La Vierge de Flandres) por
la de Ama Euskera.

La versién «original» del cuento de Hendrik Conscience se intitulaba De
Maegd van Viaenderen [La Virgen de Flandes] y fue publicado en 1858. Se trata de
un relato breve y alegérico en él que un narrador nos cuenta la visién que tuvo. Su-
mergido en unos pensamientos pesimistas y desolados acerca del futuro de Flandes, el
narrador recibe la visita de un espiritu que le lleva a ver a su madre agonizante y tor-
turada para que su coraje y deseo de venganza se despierten. Agotada, la madre se
apoyaba en un leén durmiente y le acompanaba un pueblo adormecido. Cuando los
opresores deciden acabar con su agonia y matarla, la mujer y su ledn recuperan mila-
grosamente sus fuerzas. Al oir el grito «Flandes el ledn», el pueblo adormecido se des-
pierta de repente y empieza a cantar canciones patridticas que celebran la gloria de
Flandes. El relato acaba con la prediccién del futuro glorioso de Flandes. El cuento de
Conscience conecta claramente con la famosa novela del mismo autor, De Leeuw van
Vliaenderen [El Le6n de Flandes, 1838], una novela histérica con dimensiones épicas
sobre la mitica batalla de las Espuelas de Oro en 1302 en la que el ejército popular

'¢ Es decir, se puede apreciar un paralelismo entre la produccién literaria, las relaciones interculturales
(en su representacion discursiva), y las otras précticas discursivas en la construccién de una sociedad e
identidad vasca.
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flamenco derrot6 a la flor y nata de la caballeria francesa. Tanto esta novela como el
cuento y otros escritos suyos tenian que despertar en el lector flamenco un orgullo
nacional y hacerle consciente de su gran pasado y de su identidad colectiva. Los escri-
tos de Conscience crearon y/o popularizaron los simbolos patriéticos que ocuparian
un lugar central en el imaginario del Movimiento Flamenco.

Una traduccidn literal hubiese producido sin duda un texto dificil de enten-
der por un publico lector que desconoce la red intertextual y el contexto socio-
cultural que el texto de origen evoca. Queriendo mantener la funcién pragmdtica del
texto, Karmelo Etxegarai opté por una estrategia radicalmente opuesta a la que se
habia utilizado en la traduccién francesa, que se mantuvo muy cerca al original, e
introdujo unos cambios muy significativos. De manera general, se podria decir que
sustituy6 las referencias a Flandes por referencias al Pais Vasco, lo que Goéte Kling-
berg (1986) llama «cultural context adaptation». El cambio se aprecia ya desde el
propio titulo: De Maegd van Viaenderen/ La Vierge de Flandres es traducido por Eus-
kal-Erria. Al interior del texto, las evocaciones del glorioso pasado de Flandes, por
ejemplo, han sido sustituidas por referencias vascas. Mientras el texto en neerlandés y
la versién francesa se refieren a ese pasado y a sus héroes en términos generales sin
concretizar nombres propios, el traductor al euskera introduce referencias culturales
mds especificas y propias del dmbito vasco. La versién en euskara estd llena de nom-
bres propios, alli donde las otras dos versiones recurren a conceptos generales. Asi,
cuando el pueblo oprimido empieza a rebelarse y canta canciones patridticas, Etxega-
rai no solo traduce el concepto de «cancién patridtica», también introduce fragmentos
explicitos de canciones y poemas en euskera. En cuanto a la flor de lis, que evoca
Francia, desaparece o es sustituida por una simple flor, de modo que la identidad del
opresor ya no estd tan explicitamente definida.

Debido a estos cambios geopoliticos, la traduccién ya no corresponde a una
representacién de Flandes, sino del Pais Vasco. En vez de construir una identidad
flamenca, participa a la narracién de una identidad vasca. La estrategia de Etxegarai
refleja claramente el interés de mantener la funcién pragmdtica e ideoldgica que ca-
racterizaba el texto de Conscience en el sistema de origen, evitando o reduciendo asi
la ficcionalizacién que suele caracterizar la mayoria de las transferencias intercultura-
les (Figueroa 2001: 159). Tan importante o incluso mds importante que el texto, era
su funcién. Mds que un texto, la traduccién era una accién publica. El caso Cons-
cience-Etxegarai ilustra claramente que la traduccién y la interculturalidad pueden
desempenar una funcién importante tanto en la creacién de un nuevo repertorio lite-
rario, como en la construccién discursiva de una identidad nacional y/o cultural. Las
traducciones no son simplemente actos de fiel reproduccién, también actos de crea-
cién, modificacién, falsificacién, invencidn, etc. hasta tal punto que los traductores,
tanto como los politicos y los escritores creativos, participan en actos de poder, «in
the powerful acts that create knowledge and shape culture» (Tymoczko y Gentzler
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2002: XX1), algo que se aprecia especialmente en sociedades multilingiies y politica-
mente tensas.

2. Miguel de Unamuno vy las literaturas de Bélgica

A pesar de ocupar un lugar importante en el canon de la literatura espafiola,
Miguel de Unamuno (1864-1936) es mucho mds que el representante de una litera-
tura nacional. Su produccién literaria se inscribe en una red mds amplia y compleja.
Por un lado, interactué con la cultura vasca y, por otro lado, con la cultura europea o,
mejor dicho, las culturas de Europa, en plural. Suscribimos plenamente la critica de
Jorge Urrutia (2002) contra una cierta tradicién nacionalista que ha querido interpre-
tar las obras de Unamuno y de otros contempordneos suyos (Baroja, Martinez Ruiz,
Valle-Incldn) exclusivamente como testimonio de un pais y de una cultura. Y como
dice Juan Marichal (2002: 17), «serfa un error ver solamente a Unamuno como un
hombre preocupado por el destino de su propio pais, cuando podemos decir de don
Miguel que era el espafiol mds europeo de su tiempo». Si el escritor vasco ha ocupado
y ocupa un lugar privilegiado y central en la historiografia nacional espanola basada
en un paradigma que hace coincidir #na lengua, una nacién y wuna literatura, del
mismo modo y con mds razén habria que colocarlo en el centro de una historiografia
regida por conceptos de heterogeneidad, complejidad, interculturalidad y cuya mira-
da transciende las fronteras geopoliticas del Estado-Nacién. Tanto sus conexiones
vascas como europeas merecen una mayor atencion. El dialogismo no solo caracterizd
el pensamiento unamuniano, fue un modus vivendi e impregné toda su produccién
cultural y literaria. Desde las vivencias «periféricas» y multilingiies en el Pais Vasco
hasta las experiencias en el exilio, pasando por sus actividades de traductor y sus nu-
merosas lecturas de obras provenientes de diversas culturas europeas, detrds de su
produccién en lengua castellana se esconde una compleja red, cruce y crisol de len-
guas y culturas. Esa complejidad e intensa interaccién intercultural conviene destacar-
la, concederle un mayor protagonismo y, en algunos casos, sacarla del olvido'. Es
cierto que estos ultimos anos no han faltado los estudios que se han dedicado a las
relaciones de Unamuno con las culturas europeas'®, pero se limitan muy a menudo a
las culturas dominantes y/o se centran en la exportacién de la obra unamuniana, es
decir, en una historia del éxito internacional del escritor bilbaino. Sin embargo, cabe
preguntarse también porqué se empené Unamuno en estudiar lenguas menos domi-
nantes y cual ha sido la funcién de esas relaciones interculturales con las «periferias»
europeas en el desarrollo de su produccién literaria e intelectual.

17 Asi, es de extrafiar y de lamentar que <hasta ahora [...] la obra de Unamuno como traductor de len-
guas modernas ha permanecido ignorada por casi todos sus bidgrafos, biblidgrafos y criticos de cual-
quier tendencia, color y condicién. Y mds atin, como era de esperar, por el publico en general» (Santo-
yo 1999: 191). Algo parecido podria observarse acerca de otras transferencias e intercambios intercul-
turales.

'8 Véase, por ejemplo, la publicacién sobre Unamuno y Europa editada por Pedro Ribas (2002).
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2.1. La Europa de las «periferias»

Oponiéndose a una construccién de Europa basada en el eje franco-alemdn,
Miguel de Unamuno abogé por una construccién europea desde las «periferias», por
una «re-elaboracién del concepto de Europa mediante una visién descentralizada y
una perspectiva marginal» (Marichal 2002: 107):

iEuropa! Esta nocién primitiva e inmediatamente geogréfica
nos la han convertido por arte mdgico en una categoria casi
metafisica. ;Quién sabe hoy ya, en Espafa por lo menos, lo que
es Europa? [...] Y cuando me pongo a escudrifar lo que llaman
Europa nuestro europeizantes, paréceme a las veces que queda
fuera de ella mucho de lo periférico — Espana desde luego, In-
glaterra, Italia, Escandinavia, Rusia... — y que se reduce a lo
central, a Franco-Alemania con sus anejos y dependencias
(Unamuno 1999: 298).

Trasladé al contexto europeo lo que promovia también en Espafa (Marichal
2002): una visién heterogénea, plural y dindmica, una visién que sintonizaba con su
visién trdgica. Que sea el individuo o la sociedad, en su seno reina una trégica coexis-
tencia de fuerzas antagdnicas (Cerezo Galdn 1996). Cultivando un pensamiento dia-
légico (Zavala 1991), Unamuno no pudo aceptar la hegemonia de una opcién exclu-
siva, ni de la cultura castellana en Espafia, ni de la cultura franco-alemana en Europa.
Entendi6 «la esencia de la europeidad, y hasta de su progreso [...] como el conflicto,
la lucha por su imposicién mutua, entre las respectivas culturas o formas de concebir
la vida» (Urrutia 1997: 321). No cabe duda que su visién tuvo que ver con su propia
experiencia de lo «periférico»".

Muchas de las conexiones interculturales que se produjeron entre Unamuno y
las culturas de Europa se alimentaron de esa valoracién positiva de lo «periférico», se
inscribieron en lo que podriamos llamar el «imperio imaginario de las periferias».
Cuando en 1903 el joven Luis de Zulueta (1878-1964) se dirigi6 a Unamuno para
pedirle consejos sobre una estancia en Europa, el profesor de Salamanca no dudé en
aconsejarle Holanda, Bélgica o Suiza, por ser naciones pequenas, «<nudos de distintas
culturas» y «donde no molesta el orgullo colectivo» (Unamuno y Zulueta 1972: 24).
En cuanto a las literaturas francéfonas, el escritor vasco preferia aquellas producidas
en las zonas alejadas de Paris (como Suiza y Bélgica) y/o el repertorio literario exclui-

' «Alejado de Madrid podfa tener una gran independencia intelectual y ver las cosas de Espafa y de
Europa con una fecunda perspectiva que llamarfamos “marginal” o “periférica”. Las tertulias literarias
y de una manera general la vida de sociedad intelectual le parecian a Unamuno muy poco provechosas
para la formacién de su personalidad y el desarrollo de su obra. Por eso, aconsejaba a los escritores de
su tiempo que realizaran lo que él llamaba “la descentralizacién de la cultura”™ (Marichal 2002: 106).
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do del canon parisino. En una carta dirigida a Rubén Dario el 19 de mayo de 1899

expresé muy claramente su posicién®’:
Y pasando a otra cosa, debo decirle que no acabo de compren-
der del todo esa atraccién que sobre ustedes ejerce Paris, ni ese
anhelo de que sea precisamente Paris, y no Londres, o Berlin, o
Viena, o Bruselas, o Estocolmo, o... Heidelberg, donde los des-
cubran. [...] Yo, se lo confieso, no siento la menor atraccién
hacia Paris, a la que no creo ciudad mds luminosa que Londres
o que Berlin. En general, me penetra poco lo francés. Desde
que aprendi alemdn primero e inglés después y hace ya afios, he
leido poco francés. Algin dia explanaré mi hostilidad, hija de
temperamento, hacia lo francés y atin hacia lo latino. De la lite-
ratura en lengua francesa me gustan los belgas, como Maeter-
lin[clk (en Le trésor des humbles) y los suizos, como Amiel. Soy
refractorio, por defecto mio sin duda, a las elegancias y exquisi-
teces de Paris (Unamuno 1996: 61).

Desde Salamanca y Bilbao, el escritor vasco instauré relaciones interculturales
con los protagonistas «des-centrados» o «ex-céntricos» de las «periferias» europeas. No
solo le interes la posicién «periférica», también el contexto multilingiie en el que se
movian muchos de aquellos escritores. La mayoria de los escritores belgas que solia
citar (Maeterlinck, Verhaeren, Rodenbach) escribian en francés, pero eran de origen
flamenco. No cabe duda que Unamuno, en cuanto escritor vasco que habia optado
por la lengua castellana, tuvo que sentir una afinidad con ellos, del mismo modo en
que sentia una afinidad con los escritores irlandeses que habian optado por escribir en
inglés:

Cuando en el prélogo a la comedia de Bernard Shaw John
Bull’s other island me encontré con que el autor se envanece an-
te todo de ser irlandés, pero irlandés de origen protestante y de
pura lengua inglesa, de la lengua inglesa de Swift, también ir-
landés, me acordé de mi posicion, de nuestra posicion, la de los
escritores vascos que he citado respecto a nuestro pueblo.
También nosotros, yo por lo menos, llevamos con mds orgullo
que otra cosa nuestra calidad de vascos, pero jactdndonos de
haber empleado la energia de la raza en sacudirnos de la tutela
ortodoxa y en llevar al lenguaje castellano todo el vigor, la con-
cision y la expresividad de nuestro pueblo (Unamuno 1950:

440)*.

? Otros ejemplos se pueden encontrar en cartas dirigidas en torno a 1900 a Pedro-Emilio Coll (Una-
muno 1996: 73), a Eloy Luis André (Unamuno 1991a: 67-68), a José Enrique Rodé (Unamuno 1996:
89), a Pedro Jiménez llundain (Unamuno 1996: 119) o a Manuel Ugarte (Unamuno 1996: 143).

*! El fragmento viene del articulo O#ro escritor vasco, publicado en Salamanca en diciembre de 1907.
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En su relacién intercultural con Bélgica, Unamuno parece coincidir con los
escritores angloirlandeses debido a su interés por los escritores belgas francéfonos de
Flandes (¢f supra, Casanova 2001: 323). Sin embargo, se interesé también por el
repertorio literario de Flandes producido en lengua neerlandesa. Veamos algunos
aspectos de esa doble dindmica intercultural que se produjo entre Unamuno y las
literaturas de Bélgica.

2.2. Todo empezé traduciendo una moneda belga

Desde los primeros escritos unamunianos aparecen referencias a Bélgica. Es
mds, su primer articulo, La unidn constituye la fuerza, publicado el 27 de diciembre de
1879 en El Noticiero Bilbaino, arranca con una traduccién proveniente de Bélgica.
Mientras estaba imbuido de romanticismo vascongado y comulgaba con el fuerismo
«intransigente» de los euskalerriacos y de Fidel de Sagarminaga, Unamuno transfirié al
contexto vasco el lema L union fait la force que figuraba en las monedas belgas, para
defender la unién vasco-navarra. A primera vista, podria parecer que se tratase de un
caso relativamente anecdético y aislado, un articulo fruto de una inquietud juvenil de
la que el propio Unamuno se distanciaria con el tiempo. Sin embargo, afios mds tar-
de, en 1924, Unamuno volvié a hablar de aquel primer articulo calificindolo de «pa-
triarca» de su posterior produccién periodistica (Unamuno 1966-1971, VIII: 522).
La misma traduccién que habia aparecido en su primer articulo volvié a aparecer,
pero desempefiando una funcién muy diferente, creando incluso un significado dife-
rente. Un nuevo contexto discursivo conllevé un cambio en la funcién desempefada
por la referencia intercultural. Mientras Primo de Rivera queria «sanear» la corrupta
politica de la Restauracién, apartar a los partidos politicos del gobierno, y alcanzar
una unién de Espafa eliminando las discordias y neutralizando las fuerzas politicas
opuestas, Unamuno publicé Mi primer articulo (1924), recordando el lema belga «La
unién constituye la fuerza», evocando varios tipos de uniones, excepto la unién inten-
cionada por Primo de Rivera, y centrdndose en la unién que mds le interesaba enton-
ces: ya no la unién en lo politico, sino la unién interior, «la unidad intima de mi al-
ma» (O.C. VIIIL: 520). Del articulo de 1879 al articulo de 1924, de la unién del pue-
blo vasco-navarro a la unién interior del individuo, abandoné la lectura ideoldgica y
politica de Lunion fait la force, induciendo un cambio importante en la estrategia y
funcién de la traduccién, conforme a la evolucién en su pensamiento politico y litera-
rio.
2.3. Miguel de Unamuno y Maurice Maeterlinck

A finales del siglo XIX, Miguel de Unamuno empezé a interesarse por la lite-
ratura francéfona de Bélgica y en particular por la obra de Maurice Maeterlinck
(1862-1949). Un interés que no fue excepcional, ya que el simbolismo belga, tanto
literario como pictdrico, suscité el interés de numerosos agentes socio-culturales de la
Peninsula, especialmente aquellos que buscaron una forma de modernizar o revitali-
zar el repertorio literario peninsular. El entusiasmo de Unamuno por Maeterlinck
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puede llevar a detectar numerosos paralelos entre ambos autores, unas similitudes que
no revelan necesariamente una relacién directa o una influencia. Ambos eran hijos de
su tiempo y se alimentaban de unas tradiciones literarias, filos6ficas y artisticas muy
parecidas, pertenecientes al polisistema europeo. No obstante, merece la pena evocar
algunos paralelos, ya que permiten entender mejor la afinidad entre los dos escritores.
Cuando Miguel de Unamuno estimaba, por ejemplo, en La regeneracion del teatro
espaiiol (1896) que el teatro debe «volver al pueblo», interesarse por la «realidad inti-
ma» y el «interior de las almas», «poner de relieve las voces de las cosas, [...] despejar la
incognita», y ser expresion de lo «indeterminado o inorganizado», resulta dificil no
pensar en Maeterlinck, quien consideraba la realidad profunda del alma, el misterio y
lo invisible como temas clave del drama (Gorceix 1997: 837), quien deseaba ver en el
teatro «quelque chose de la vie rattachée a ses sources et a ses mysteres par des liens
que je n’ai P'occasion ni la force d’apercevoir tous les jours» y quien deseaba «entrevoir
un moment la beauté, la grandeur et gravité de mon humble existence quotidienne»
(Maeterlinck 1997: 896). Una «humilde existencia cotidiana» que se parece en mu-
cho al concepto unamuniano de «intrahistorian.

Sin ser todavia muy explicitas en La regeneracion del teatro espanol, las afinida-
des con el autor belga se manifestaron con mds nitidez en los anos posteriores, tanto
en los discursos sobre el teatro como en la produccién teatral misma. El discurso so-
bre el teatro que aparece como exordio a Fedra (1910), uno de los dramas mds cono-
cidos de Unamuno, es un claro ejemplo. La idea de la «desnudez» dramdtica o «trage-
dia desnuda» que el autor vasco defiende en ese texto coincide en varios aspectos con
Maeterlinck. Del mismo modo en que Maeterlinck queria que se montase los dramas
«avec la plus grande simplicité, afin de ne pas empécher I'imagination du spectateur
de compléter leur caractere allusif», segin palabras del escendgrafo ruso Vsevolod
Meyerhold*?, Unamuno reclamaba la eliminacién de «todos los perifollos de la orna-
mentacion escénica» (O.C. V: 302). En la desnudez del lenguaje —un didlogo «lo me-
nos oratorio posibler— y en la desnudez de la accién, la impronta maeterlinckiana es
atin mds evidente. Una de las principales innovaciones del teatro maeterlinckiano es
sin duda su tratamiento del didlogo. En Le Tvésor des humbles, considera que el didlo-
go superfluo y las palabras indtiles determinan la cualidad y la inefabilidad de la obra.
Los didlogos maeterlinckianos se caracterizan por la utilizacién de unos recursos lin-
giiisticos sencillos y simples. Suelen limitarse a réplicas cortas, muchas veces no hay
mds que una palabra. Abundan las interrupciones, frases inconclusas, preguntas sin
respuesta, puntos suspensivos, pausas y silencios. La comunicacion estd envuelta en
una niebla. El didlogo ya no hace progresar la accién, pierde su funcién dindmica y
colabora en la creacién de un teatro estdtico. Un «didlogo indtil» busca sugerir lo que

22 V. Meyerhold: Ecrits sur le Théatre, t. 1, (1891-1917), trad. Béatrice Picon-Vallin, Lausanne, La
Cité-L’Age d’'Homme, 1973, p.106, apud Gorceix (2000: 159). Meyerhold fue el autor de una de las
mds famosas puestas en escena de Pelléas et Mélisande en 1907.

heep://cedille.webs.ull.es/11/24verbeke. pdf 543



Cédille, revista de estudios franceses, 11 (2015), 529-560 Frederik Verbeke

no se puede nombrar, ni representar, lo indeterminado, lo invisible, «una presencia
que se adivina, agazapada e invisible» (Gonzdlez Salvador 2000: 64). El silencio —«le
fond de notre vie sous-entendue» (Maeterlinck 1997: 846)— adquiere una gran im-
portancia, ya que sugiere lo que la palabra no consigue expresar.

En varios dramas del autor vasco podemos reconocer un estilo parecido al de
Maeterlinck. La estructura repetitiva, las frases cortas e inconclusas, los puntos sus-
pensivos aparecen a menudo. Los recursos lingiiisticos brillan por su concisién y so-
briedad. El didlogo desempefa una funcién fundamental en las obras literarias una-
munianas. Es mds, el didlogo constituye el eje ontoldgico del pensamiento unamu-
niano (Valdés 1999; Zavala 1963 y 1991). A través del didlogo, «<monodidlogo» y
«autodidlogo», Unamuno escenifica la polifonia de voces e identidades que interac-
tian en nuestro drama interior, en el drama de nuestra conciencia. Valora sobre todo
el didlogo interior, en el que el alma se desnuda y la intima heterogeneidad de nuestro
ser se escenifica®. Segtin Zavala (1963: 177), el teatro le sirve a Unamuno para exte-
riorizar ese didlogo interior, para proyectar todos sus «yos» y sus multiples interrela-
ciones. El didlogo es interminable, se envuelve en una niebla, en una indetermina-
cién. No concluye nunca. Ninguna de las voces es capaz de expresar «la verdad inti-
ma, profunda, del drama del alma» (Unamuno 1992: 103). Ese didlogo de voces dis-
cordantes que no consiguen alcanzar la verdad intima se parece al didlogo inutil y
superfluo del que habla Maeterlinck. Sin embargo, y como en el caso del dramaturgo
belga, el didlogo es solo inttil y superfluo en apariencia. De hecho, la verdad intima y
profunda surge, a pesar de todo, en esos didlogos. Es lo que no se llega a decir, pero al
que se llega diciendo. Surge de la interaccién y estd alli en todo didlogo, como una
presencia silenciosa e invisible, en los silencios, en los puntos suspensivos... En el si-
lencio la tensién entre lo uno y lo otro, entre las multiples voces, origina un nuevo
horizonte de sentido. La incertidumbre provocada por la lucha entre los opuestos se
hace creadora de significado, produce conciencia.

Tanto Unamuno como Maeterlinck presentan su teatro como poesia y redu-

4 recuerda el «drama

cen la accién al minimo. La «accién desnuda» de Unamuno?
estdtico» y la «accién silenciosa» de Maeterlinck. En vez de representar la muerte en

escena, ambos prefieren dejar entrever su presencia a través de la sugestién y restaurar

» «No hay més didlogo verdadero que el didlogo que entablas contigo mismo, y este didlogo sélo pue-
des entablarlo estando a solas» (O.C. I: 1252).

# (JLa accién, el drama de esta tragedia quiere aparecer aqui desnuda, sin prolijo ropaje que la desfigu-
re. Es poesia y no oratoria dramdtica, lo que he pretendido hacer. Y esto me parece que es tender al
teatro poético y no ensartar rimas y mds rimas [...]. Teatro poético no es el que se nos presenta en
largas tiradas de versos para que los recite, declame o canturree cualquier actor o actriz de voz agrada-
ble y de tonillo cosquilleador o adormecedor de oidos; teatro poético serd el que cree caracteres, ponga
en pie almas agitadas por las pasiones eternas y nos las meta al alma, purificindonosla, sin necesidad de
ayuda, sino la precisa, de las artes auxiliares.» (O.C. V: 303)
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en escena el misterio o, como dirfa Maeterlinck, la «densité mystique» de la obra de
arte.

Hay quien me ha dicho que Fedra debia morir en escena, mas

yo, después de bien pensado, senti —senti, no pensé— que la

muerte tiene mucho mds efecto poético y mds grande pesando

invisible sobre la escena que presentdndose crudamente en ella.

Ha de haber un mayor misterio y una mayor angustia trdgica

en ver a Pedro, el marido de Fedra, pendiente de una muerte

que se siente cernirse allf junto, y sentir que la pobre, presa del

amor trdgico, y su victima, su hijastro, se miran a los ojos bajo

los ojos de la Esfinge (O.C. V: 303).

Unamuno quiere descubrir y plasmar en su teatro el misterio del alma de cada
hombre, quiere plasmar lo que en el cuarto ensayo de En torno al casticismo, «De mis-
tica y humanismo» (1895), considera como esencia del espiritu castellano: la mistica.
Se trata de cerrar los ojos al exterior «para abrirlos a la contemplacién de las “verdades
desnudas”, en noche oscura de fe, vacios de aprehensiones, buscando en el hondén
del alma, en su centro e intimo ser, en el castillo interior, la “sustancia de los secre-
tos”, la ley viva del universo» (Unamuno 1998a: 125). Lo mistico es uno de los ele-
mentos fundamentales de la teorfa dramdtica unamuniana (Zavala 1963: 123), asi
como de su pensamiento en general (Cerezo Galdn 1996). Y el adjetivo «mistico» es
también lo que mejor define la originalidad de Maeterlinck, segin Paul Gorceeix «[...]
[Padjectif mystique] est [...] le seul capable de définir la perspective originale de
'ceuvre tant philosophique que littéraire de I'écrivain belge» (Goreeix 1975: 16).

Unamuno y Maeterlinck coincidieron también en su admiracién por el pri-
mitivismo, lo popular y lo «intrahistérico». Con el concepto de «intrahistoria» Una-
muno alude a la «tradicidn eterna», a «lo inconsciente de la historia». Es la tradicién
que «vive en el fondo del presente», la «sustancia de la historia», lo que queda en el
pasar, lo que perdura en el tiempo. Si los acontecimientos histéricos son efimeros y
transitorios como las olas del mar, la intrahistoria estd sumergida bajo esa agitacién
superficial, en el fondo (Unamuno 1998a: 50). Los protagonistas de la intrahistoria
son «los héroes humildes (humiles) de la tierra (humus); [...] los héroes del heroismo
vulgar, cotidiano y difuso; de todos los momentos» (O.C. I: 80). Ese callado heroismo
de la gente humilde, un heroismo basado en la resistencia y la eterna dedicacién a las
labores cotidianas, se describe en el articulo «<Humilde heroismo» y recuerda en cier-
tos aspectos Le trésor des humbles de Maeterlinck. Segiin Maeterlinck, en la vida coti-
diana y humilde podemos llegar a descubrir y apreciar las profundidades de la vida y
sus misterios: «[...] vous tous qui traversez des jours et des années sans actions, sans
pensées, sans lumiére, [...] votre vie, malgré tout, est incompréhensible et divine»
(Maeterlinck 1997: 885). No hace falta que seamos héroes, ni hace falta recurrir a lo
extraordinario: en lo cotidiano y lo comin podemos apreciar la profundidad de la
vida y acercarnos a las fuerzas invisibles y trdgicas que la rigen. «Il y a un tragique
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quotidien qui est bien plus réel, bien plus profond et bien plus conforme a notre étre
véritable que le tragique des grandes aventures» (Maeterlinck 1997: 894).

2.4. Miguel de Unamuno y la literatura neerlandesa

Dejando de lado los otros intercambios que se han producido entre Una-
muno y la Bélgica francéfona®, veamos ahora brevemente algunos aspectos de la di-
ndmica intercultural que se produjo entre Unamuno y la literatura en lengua neer-
landesa?, un campo adn casi virgen en los estudios unamunianos. El escritor vasco se
empefd en conocer de primera mano la produccién literaria en lengua neerlandesa y
llegé incluso a incorporar textos traducidos del neerlandés a su obra, en concreto al-
gunos versos del poeta flamenco Guido Gezelle, cuya obra habia leido en su versién
original. El inicio de su aprendizaje del neerlandés se sittia en torno a 1900, como
muy tarde. Por entonces ya dominaba varias lenguas germdnicas, como el inglés, el
alemdn o el danés. Ese amplio bagaje lingiiistico facilité sin duda el aprendizaje del
neerlandés. La mds temprana referencia a su aprendizaje del neerlandés que hemos
podido encontrar es una carta de Rufino Blanco Fombona (1874-1944), que se con-
serva en la Casa-Museo de Unamuno de Salamanca. Este intelectual venezolano en-
vi6 el 23 de enero de 1901 desde Amsterdam una carta y un libro a Unamuno, des-
pués de que éste le habia encargado el envio de una obra cldsica en lengua neerlande-
sa. En su carta, sin embargo, Rufino Blanco consideraba mds oportuno la lectura de
una obra contempordnea, en un neerlandés moderno y usual, antes de pasar a los
cldsicos. El libro enviado por Rufino Blanco es una novela del escritor holandés Louis
Couperus (1863-1923): De Stille Kracht [La fuerza silenciosa], publicada en dos to-
mos por la editorial Veen en Amsterdam en 1900. El ejemplar que se guarda en la
biblioteca de Unamuno contiene numerosas anotaciones. Aunque se desconozca lo
que Unamuno opinaba sobre Couperus, lo cierto es que el libro le tenia que haber
gustado. Novela (anti-)colonial de corte naturalista, describe la enemistad silenciosa
de la tierra y de los ciudadanos javaneses contra los colonizadores holandeses. Los
holandeses no llegan a entender la enigmdtica, profunda y silenciosa fuerza que estd
omnipresente, pero invisible, en la sociedad javanesa. La fuerza silenciosa les hace la
vida dificil, problemdtica, incluso angustiosa. Su racionalismo occidental no llega a

% Unamuno se interesé por varios representantes del socialismo belga como Jules Destrée, Emile de
Laveleye o Hendrik De Man, con quién intercambié incluso algunas cartas, dedicé un par de articulos
a la obra de Edmond Joly, L’Ocillet de Séville, impressions d’Espagne, y mantuvo correspondencia con
Eugene Baie (Verbeke 2006b). En el mes de agosto de 1924, Miguel de Unamuno estuvo en Bruselas,

un episodio cuyos pormenores se han analizado en un anterior trabajo (Verbeke 2006a).

%6 Nos centraremos sobre todo en el interés de Unamuno por la literatura neerlandesa de Flandes. Sin

embargo, el intercambio no fue unidireccional. Hubo también un interés del puablico neerlandéfono
por la obra de Unamuno, dando lugar a varios intercambios entre hispanistas holandeses y Miguel de
Unamuno, como por ejemplo la entrevista de Johan Brouwer con Unamuno en septiembre de 1936

(Verbeke 2003a).
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entender el misterio y misticismo de Oriente. No ven «de mystiek der zichtbare din-
gen op dat eiland van geheimzinnigheid» [la mistica de las cosas visibles en esta isla de
misteriosidad]» (Couperus 2000: 105). Llevando una vida sencilla y humilde, los
colonizados, sin embargo, perciben la fuerza silenciosa, la esencia de la mistica silen-
ciosa que se esconde tras la apariencia de las cosas visibles. Aparentan una docilidad,
pero en realidad se sienten superiores y son conscientes de que algtin dia lo oprimido
se levantard (¢f: Couperus 2000: 106).

La lectura de Couperus, sin embargo, no era la razén por la que Unamuno
quiso aprender el neerlandés. En realidad, el escritor vasco queria leer la obra del mis-
tico flamenco Ruysbroeck en su versién original. Su empefio por encontrar una edi-
cién en neerlandés fue grande. Primero intenté conseguir un ejemplar a través de
Luis Zulueta®”’, cuando éste estaba en Bélgica en 1904. Unos anos mds tarde, en
1907, recurri6 a la ayuda de Emile Uyterhoeven, colaborador y presidente de Lectura
(Amberes) y colaborador de la revista cultural Lucifer. En una carta del 3 de abril,
Uyterhoeven responde a una carta que le ha enviado el escritor vasco, prometiéndole
que le enviard un diccionario neerlandés-francés, que le enviard «regularmente un
libro de algin escritor neerlandés moderno», y lamentando que no ha encontrado una
edicién de Ruysbroeck?. El primer libro que le enviara serd la obra de teatro Vorstens-
chool de Multatuli (Eduard Douwer Dekker, 1820-1887). En la biblioteca de la Casa-
Museo de Unamuno se encuentran varios libros en neerlandés, entre otros las obras
teatrales de Joost van den Vondel, una antologia con los cien mejores poemas en len-
gua neerlandesa editada por Albert Verwey, un ensayo sobre religion de Abraham
Kuenen o una antologia del poeta flamenco Guido Gezelle (1830-1899). Aunque no
sabemos si todos ellos llegaron alli gracias a Emile Uyterhoeven, lo cierto es que el
poemario de Gezelle suscité un gran interés en Unamuno. De todos los libros litera-
rios en lengua neerlandesa conservados en la Casa-Museo la segunda edicién de
Bloemlezing wit Guido Gezelle’s gedichten, publicada en Amsterdam por L.J. Veen ha-
cia 1904, es el que mds anotaciones contiene. Las intensas lecturas han dejado el
ejemplar en un estado muy fragil, muy usado. Ademds, Unamuno evocaria a Gezelle
y su poesia en un articulo, «De mitologia entomoldgica», publicado el 27 de septiem-
bre de 1935 en Ahora (Madrid). Confesando en este articulo que hay un insecto que
personalmente le intrigé desde nifio, en concreto el llamado zapatero, tejedor y escri-

7 «No sé si esta carta le cogerd en Bruselas. Si le coge ahi, le agradecerfa averiguara si hay alguna edi-
cién del mistico Ruusbroeck o Ruisbrochio (como le llamaban aqui) en su lengua original, en el fla-
menco en que él escribié» (Unamuno/Zulueta 1972: 67), escribié Unamuno el 19 de abril de 1904.

Zulueta intentd encontrar un ejemplar, pero sin resultado.

8 «[...] Vers la fin d’avril je vous enverrai un dictionnaire néerlandais-frangais, francais-néerlandais et &

partir du mois suivant je vous ferai parvenir réguli¢rement un livre d’un auteur néerlandais moderne.
Immédiatement je me suis mis a la recherche d’'un Ruusbroeck —mais en vain. Et la premiere occasion
je m’informerai auprés d’un libraire en renom d’Amsterdam» (Carta inédita de Emile Uyterhoeven
conservada en la Casa-Museo de Unamuno).
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bano (del agua), Unamuno pasa de su recuerdo infantil al recuerdo de su lectura de
Gezelle:

¢Qué tendrd este misterioso animalito que el intimo poeta fla-

menco Guido Gezelle —capelldn de un cementerio donde culti-

vaba flores— le dedicé un precioso poemita? Y en flamenco se le

llama también escribano. (O escribiente). Gezelle le canté con

la misma alma con qué canté aquella misteriosa visién de una

puesta de sol en el horizonte de una laguna, donde los discos

solares uno bajando del azul de cielo y otro subiendo del azul

del agua se asumen y funden uno en otro. jEscribano! (O.C.
VIII: 1240)

El primer poema al que se refiere Unamuno es el famoso poema Her schrijver-
ke [El escribano (del agua)] (1857), un poema que figura en el florilegio que habia
leido con tanta intensidad, y lo compara con otro poema del mismo florilegio: Zon-
nenondergang [Puesta de sol] (1896), cuyo contenido resume. Dialogando con
Gezelle y acercdndose a la vision religiosa del poema flamenco, Unamuno convierte a
los escribanos del agua en metifora de los escribanos-evangelistas, cuya escritura co-
rresponde a la escritura sacra, y al final de su articulo sugiere incluso una analogia
entre el escribano y él mismo®’. Manteniendo la connotacién religiosa del escribano,
podriamos ver en esa identificacién de Unamuno con el escribano un ejemplo de
cémo Unamuno «concibe su vocacién de escritor como respuesta a una llamada. Asi,
por ejemplo, en el poema Caria salvajer (Cerezo Galdn 1996: 37):

:Es que soy algo mds que frégil cana
por la que sopla el viento?

El viento del Senor, del infinito

Sin arranque ni término.

Doblégate a su soplo.

Déjale que en ti susurre o brame

(O.C. VI: 5206)

Por cierto, esa identificacién con la cafia y la idea de una inspiracién divina
aparece también en O ‘t ruisen van het ranke riet [el susurrar de la cana esbelta], uno
de los poemas que Unamuno marcé con una linea vertical en su edicién del poemario
de Gezelle. En cuanto al segundo poema, Zonnenondergang, del que hace mencién
Unamuno, describe el momento fugaz de la puesta de sol, cuando «los discos solares
uno bajando del azul del cielo y otro subiendo del azul del agua se asumen y funden
uno en otro» (O.C. VIII: 1240). En esa «misteriosa visién» que plasma la fusién del
sol y resol, del cielo y agua, podemos reconocer algo muy querido por Unamuno y

? «Y que aquellos de mis lectores que, a su vez, escriban para el pablico, se paren a la orilla de algiin
remanso, a la sombra de un sauce o de un aliso, a contemplar la obra del escribano del agua. ;Habré
estado yo escribiendo este articulo en ella?» (O.C. VIIL: 1241)
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muy frecuente en su poesia: la experiencia de la unién poético/mistica de los contra-
rios, la ambivalencia trdgica de lo eterno. Esta experiencia se manifiesta por ejemplo
en sus poemas escritos a raiz del exilio en Fuerteventura en los que plasma el abrazo
entre la luz/cielo y el mar/agua (Cerezo Galdn 1996: 635-647). Desde la isla y frente
al Océano solia contemplar como «la mar y el cielo se hacen uno» (O.C. VI: 719).
Mis alld del escribano y de la puesta de sol, el estilo impresionista y la visién mistica
que caracterizan muchos poemas de Gezelle (Westenbroek 2001: 213-220) no ha-
bran dejado indiferente al poeta vasco. Si Unamuno no llegé a leer la obra original de
Ruysbroeck, pudo encontrar en algunos poemas de Gezelle una especie de intertexto
mistico, una actualizacién contempordnea de la tradicién mistica flamenca y de
Ruysbroeck, del que Gezelle era un gran lector.

Ruysbroeck, Gezelle, Couperus, Maeterlinck,... la mayoria de los intercam-
bios que se produjeron entre Unamuno y Bélgica tenfan que ver algo con el misticis-
mo flamenco, con el misticismo que los escritores simbolistas belgas combinaron con
el realismo para diferenciarse del simbolismo parisino. De hecho, a partir de los afios
1880, los principales escritores francéfonos de Bélgica, casi todos nacidos en Flandes,
dieron al simbolismo su couleur locale, recurriendo al patrimonio cultural flamenco, a
la tradicién mistica y a un imaginario concreto basado en paradigmas espaciales reales
y reconocibles, como las ciudades histéricas de Flandes, convertidos a través de una
transformacion subjetiva en el espacio interior de una experiencia poética (cf el topos
de la ville norte; Friedman 1999: 368). La cultura flamenca o, mejor dicho, «une cer-
taine représentation de la culture flamande et des valeurs dont elle serait le vecteur»
(Klinkenberg 1991: 103) cumpli6é un papel importante en la construccién de un re-
pertorio literario francéfono y sirvié de contrapeso a la influencia de la literatura fran-
cesa®. La lectura de Ruysbroeck tuvo consecuencias importantes en la orientacién
espiritual y en la actitud poética de Maeterlinck. A través del «principe de los misticos
flamencos» descubrié la primacia de la contemplacién y de la intuicién sobre la razén
(Gorceix 1975: 56), el valor de la introspeccidn, una escritura poética marcada por el
uso de un lenguaje cotidiano, primitivo y sencillo, y el modo de expresar lo indecible
y evocar lo invisible a través de una prosa sugestiva repleta de imdgenes, metédforas y
simbolos. A través de Ruysbroeck, Maeterlinck se sintié formar parte de una comu-
nidad flamenca, «prend conscience des traits dinstinctifs du génie flamand» (Gorceix
1975: 59), y encontrd una manera de conectar su renovacién poética en lengua fran-
cesa con la tradicién flamenca de Bélgica. Algunos de los que importaron y difundie-
ron la obra de Maeterlinck y de otros simbolistas belgas en Espana a finales del siglo
XIX apreciaban precisamente esa dimensién nérdica, tan diferente del espiritu medi-

%% La génesis y funcién de ese componente flamenco en las letras francéfonas de Bélgica han sido anali-
zado con gran perspicacia por Christian Berg (1999 y 2001) y Jean-Marie Klinkenberg (1991).
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terrdneo’' y los jovenes escritores del sistema literario peninsular no tardaron en se-
guir los pasos dados por el sistema belga, recurriendo también al misticismo (Varela
1999: 153, Vauthier 2001: 153) y a los paradigmas espaciales® de su patrimonio
cultural para regenerar el repertorio literario y crear los mitos espafolistas que servi-
rian a la construccidon de una identidad nacional®. Y asi hizo Unamuno. Del mismo
modo en qué los simbolistas belgas recurrieron a la tradicién mistica flamenca, Mi-
guel de Unamuno recurrié a la tradicién mistica espafola. Del mismo modo en que
Maeterlinck se apasioné por la obra de Ruysbroeck, Unamuno ensalzé la obra de San
Juan de Cruz y de Teresa de Jests*.

3. Dario de Regoyos y el doble esplendor de Emile Verhaeren

En dltimo lugar, no queremos terminar sin mencionar lo que fue sin duda
una de las relaciones interculturales mds emblemdticas y fructiferas de la red vasco-
flamenca y/o hispanobelga a finales del siglo XIX y principios del XX, en concreto la
que protagonizaron el pintor Dario de Regoyos (1857-1913) y el poeta Emile Ver-
haeren (1855-1916). Sin poder entrar en detalles, quisiéramos subrayar brevemente
algunos aspectos que invitan a revisar la forma en la que se suele representar esta di-
ndmica intercultural. Muchos suelen limitar la conexién Verhaeren-Regoyos a la Es-
pana negra, fruto de un viaje que ambos artistas habian realizado por el Pais Vasco y

3! Asf Alexandre Cortada escribe en un articulo publicado en la revista catalana L Aveng en 1893 bajo el
titulo «Maurice Maeterlinck i el modern simbolisme franco-belga»: «Com és natural, la corrent litera-
ria qu’ha format el seu conjunt € el caracter obscur, visionari i nebulds del Nord, am tendencies opo-
sades del tot a les dels pobles meridionals. An el naturalisme plastic, lluminds, clar, pintoresc, ple
d’imatges, del mitj-die, fet especialment per omes de la assoleiada Provenca, ells han contreposat un
idealisme gris, un misticisme espiritualista i un simbolisme imaginatiu propri dels antigs pobles crea-
dors de Part gotic i de les literatures mistico-religioses i cavalleresques dels sigles de 'Edat Mitjana»
(Cortada, apud Bou 1989: 37). Ademds, el mismo autor subraya que las visiones misticas y nebulosas
de los hombres del norte no tienen nada que ver con el «misticisme tendre, uma, 7aif, ple de dol¢ura i
d’amor» de Paul Verlaine, o el «simbolisme refinat i intellectual» de Mallarmé (Bou 1989: 38).

%2 No me refiero solo a las ciudades muertas, sino también a otras referencias geogréficas y espaciales.
Piénsese, por ejemplo, en la funcién del paisaje en la creacién del mito de Castilla (Varela 1999: 153-
176).

% En su espléndido ensayo sobre la creacién de las identidades nacionales, Anne-Marie Thiesse observa
que «rien de plus international que la formation des identités nationales» (Thiesse 2001: 11). Se puede
aplicar la misma paradoja a la formacién de los repertorios e identidades culturales.

3% Ese paralelismo entre el sistema literario belga y espafiol, llevard a algunos a la conviccién que el
misticismo de Maeterlinck y del simbolismo belga en general tiene en realidad unas raices espanolas.
Esta idea aparece por ejemplo en un articulo que Ortega y Gasset dedica a Maeterlinck en 1904.
Unamuno, sin embargo, citard, afios més tarde, al escritor belga Edmond Joly para decir que los misti-
cos espafoles Teresa de Jests y Juan de la Cruz «habian bebido, directa o indirectamente, en la fuente
de Ruysbroeck» y que «las constantes afinidades que emparentan Bélgica con Espafia “en ninguna
parte aparecen mds imperiosas que en el aproximamiento de sus misticos del siglo XV con los del gran

siglo espafiol”» (O.C. IV: 1439).
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por Espana en 1888. Esta traduccién/adaptacién que Dario de Regoyos publicé en
1898 basédndose en las notas de viaje que Emile Verhaeren habia publicado diez afios
antes bajo el titulo Impressions dartiste en la revista bruselense LArt Moderne y que
tanto gustaria a la generacién del Fin de Siglo (Baroja, Unamuno, Azorin, etc.), dejé
una profunda huella en la cultura espanola® y contribuyd a la difusién del topos sim-
bolista de la ville morte (Verbeke 2005). Sin embargo, la dindmica intercultural pro-
tagonizada por Regoyos y Verhaeren no empezé con el viaje de 1888, ni terminé con
la publicacién de la Espania negra. Los intercambios habian surgido ya antes y se pro-
longarian hasta mucho después. Asi, habrd que mencionar la estancia de Regoyos en
Bélgica, su presencia y actividad como miembro del circulo artistico «Les XX» de
Bruselas, y los numerosos intercambios que se produjeron en este ambiente (Verbeke
1998-2001). Después del viaje por la «Espafia negra» y la traduccién de las notas de
viaje, la relacién entre ambos artistas se mantuvo muy dindmica. Realizaron algiin
otro viaje, incluso por Espana, con una mirada estética distinta. La dindmica intercul-
tural Verhaeren-Regoyos no solo se desarroll6 a nivel personal e interdividual, tuvo
también una incidencia en el sistema cultural vasco y espafol en general. Regoyos
transfirié a la vida artistica del Pais Vasco sus experiencias bruselenses: participé en la
creacion de circulos artisticos segin el ejemplo de Les XX y en la organizacién de las
primeras exposiciones de arte contemporaneo, invitando a artistas belgas.

En el 4mbito literario, la difusién e interferencia de la obra verhaereniana en
la produccién cultural peninsular estuvo muy a menudo relacionado con Regoyos,
sobre todo en el caso del Pais Vasco (Verbeke 2004). Regoyos fue un auténtico in-
termediario en la transferencia, importacién y difusién de la obra poética de Verhae-
ren, y no solo del Verhaeren de la Espasia negra. Tras la edicién de la Espana negra,
Regoyos fue también un mediador en la recepcién de la obra poética posterior de
Verhaeren, marcada por un imaginario optimista, vitalista y panteista, tan distinto del
imaginario pesimista, destructivo y nihilista de los afios anteriores. Un artista como
Aurelio Arteta y un poeta como Ramén de Basterra descubrieron la poesia de Verhae-
ren a través de los ejemplares que Regoyos habia hecho circular en los cendculos artis-
ticos y literarios de Bilbao. Arteta guardaba en su carpeta de bocetos un ejemplar del
poema «L’Effort», un poema de La multiple splendeur cuya temdtica el pintor plasmé
en 1922 en una de sus obras mds espléndidas: los frescos del Banco de Bilbao en Ma-
drid. Su amigo Ramén de Basterra no solo tuvo la ocasién de conocer a Verhaeren en
persona en 1910 en Bruselas, también dio una conferencia sobre su obra en el
Polyglot Club de Londres y publicé una traduccién del poema «Los magos» (también
del poemario La multiple splendeur) en la revista Prometeo (1912).

En cuanto a la Espasnia negra, los historiadores y criticos suelen representarla
como una obra «precursora» del imaginario de la llamada Generacién del 98, subra-

¥ Véase, entre otros, Calvo Serraller (1998: 111), Lozano Marco (2000: 47), Tusell (1999: 90-91) o
Tusell y San Nicolds (2000: 21).
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yando sobre todo la conexién con el repertorio literario espanol. Sin embargo, la lec-
tura del texto original, Les impressions d artiste, y de la obra poética que Verhaeren
habia publicado en las mismas fechas, en concreto la llamada trilogia negra (Les Soirs,
Les Débicles y Les Flambeaux noirs), deja entrever una compleja y extensa red intertex-
tual y pone de manifiesto que las notas de viaje de la Espania negra reflejaron una esté-
tica predeterminada y un imaginario preconcebido que se inspiraban en el simbolis-
mo finisecular, en los escritores franceses del romanticismo como Victor Hugo y
Théophile Gautier y, sobre todo, en la poesia del propio Verhaeren. Es mds, se podria
incluso llegar a considerar Les impressions d artiste | Espania negra como una versién en
prosa de la poesia verhaereniana, en concreto una versién en prosa de lo que David
Gullentops califica como la «segunda escritura poética» de Verhaeren (Gullentops
2001)%%, una escritura marcada por un movimiento hacia el aniquilamiento, hacia el
vacio, hacia la nada, una escritura que plasma la geografia de una autoconciencia
atormentada (Verbeke 2003b). La conexién intertextual con la trilogia negra de Ver-
haeren, dénde el aniquilamiento afecta sobre todo al yo poético, podria llevar a ver en
la Espana negra la exteriorizacién del mundo interior reflejado en la trilogfa negra y la
transferencia al sistema literario peninsular de uno de los aspectos mds caracteristicos
y especificos del simbolismo belga, en concreto el uso de paradigmas espaciales vincu-
lados a ciudades reales, histdricas y reconocibles que una transformacién subjetiva
convierte en el espacio interior de una experiencia poética®.

De todos modos, con la Espara negra, Regoyos y Verhaeren aportaron tam-
bién una nueva mirada sobre la realidad de Espafia, una mirada que no tuvo que ver
con los estereotipos, ni con lo folclérico, una mirada que quiso mostrar la verdadera
cara de la Espana del Fin de Siglo, la Espana auténtica, la Espafa pobre, rural y popu-
lar, una Espana confrontada a la realidad de su presente, una Espafia en agonia que
necesitaba una regeneracién. Es la Espafna de las viudas que encarnan el alma negra de
Espafa y la profundidad mistica de la vida espafola®. Es la Espana de la miseria y de
la suciedad, un pais abandonado y en ruina. Es la Espana de las ciudades muertas, un
pais dominado por lo negro y la muerte: «Vivir en las ciudades castellanas de ruinas es
vivir en lo muerto, aunque sea una ruina con cielo azul» (Verhaeren y Regoyos

36 El ensayo de David Gullentops ofrece por primera vez un andlisis exhaustivo de la entera produccién
poética de Verhaeren y distingue en total cuatro escrituras. El andlisis de los textos en prosa publicados
por Verhaeren a raiz de sus viajes por la Peninsula (¢f. Verbeke 2003b) invita a completar el trabajo de
Gullentops y a establecer un paralelismo entre la escritura poética y la escritura en prosa.

37 «[...] exterior landscape serves as the designation of the interior. The lineaments of the known may
suggest the artist’s hidden response to it; subjective deformation of a familiar environment may trans-
form it into an inner realm of poetic experience. Belgian symbolism is a poetic of strangeness and
hallucination precisely because of being rooted in a sense of geographical place, much more so than

French Symbolism.» (Donald Friedman apud Goddard 1992: 126-127)

%% «Una vieja habfa tomado sitio la tltima en el pescante. {Oh! Qué viejas esas de Espafia, que muchas
parece que han asistido a la agonia de Cristo» (Verhaeren y Regoyos 1989:33)
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1989:104). La predileccién por buscar lo trigico, lo triste y lo decadente, estaba inti-
mamente vinculada al deseo de una regeneracion. A través de los aspectos negros y
tragicos de la realidad se mostraban los obstdculos a la vida, a la felicidad, a la liber-
tad. La preocupacion por la decadencia se convertia en una invitacién permanente a
asumir, comprender y superar las dificultades del pais (Vigneron 2009:236). Lo mis-
mo ocurri6 en Les Débicles, aquel poemario al que se dedicaba Emile Verhaeren du-
rante el viaje por la Peninsula. La muerte que el poeta desea en sus poemas es la
muerte del pasado, un pasado que pesa, que encierra y del cual hay que librarse,
mientras que el vacio se convierte en el lugar por excelencia de la creacién mds radi-
cal, de la invencién mds inesperada, aquella que no debe nada al pasado, segin obser-
va Michel Otten en la introduccién a su edicién critica de la trilogia negra (Verhae-
ren 1994: 17). «Verhaeren est tout entier tendu vers un avenir qui n’a pas encore de
nom,» subraya Michel Otten .

Las traducciones de Hendrik Conscience, las relaciones entre Miguel de
Unamuno y las literaturas de Bélgica, asi como las dindmicas interculturales protago-
nizadas por Regoyos y Verhaeren son solamente algunos casos de los intercambios
que se han producido entre Bélgica y el Pais Vasco a finales del siglo XIX y principios
del XX. Es obvio que hacen falta mds casos antes de poder enunciar unas conclusio-
nes generales sobre la dindmica intercultural entre el Pais Vasco y Bélgica, y muchos
mds antes de poder pronunciarse con autoridad sobre las dindmicas interculturales
entre culturas «periféricas» europeas en general. No obstante, los pocos casos evocados
aqui han dejado ver que tras la dindmica entre dos «periferias» se pueden esconder
redes mucho mds complejas. Varios intercambios entre Flandes/Bélgica y el Pais Vas-
co parecian, a primera vista, haberse producido de forma directa, entre dos territorios
multilingiies y «periféricos» que buscaban construir su propia identidad y salir de la
sombra que los sistemas dominantes proyectaban sobre ellos. Karmelo Etxegarai se
interesé por el escritor flamenco Hendrik Conscience al considerarlo como el repre-
sentante de una comunidad literaria en construccién y minorizada y como un modelo
a seguir para el renacimiento literario en euskera. Miguel de Unamuno se opuso a
una Europa «que se reduce a lo central, a Franco-Alemania con sus anejos y depen-
dencias» (Unamuno 1999: 298), se entusiasmé, desde una valoracién positiva de lo
periférico, con las «pequenas naciones, donde no molesta el orgullo colectivo, nudos
de distintas culturas» (Unamuno y Zulueta 1972: 24) y se empend en estudiar varias
lenguas, entre ellas el neerlandés, leyendo en su versién original obras literarias de
culturas «periféricas». La gran paradoja es, sin embargo, que muchos de esos inter-
cambios se produjeron pasando de alguna u otra forma por los sistemas «céntricos» y
dominantes (Paris, Madrid...) de los que precisamente buscaban diferenciarse. A pesar
de alejarse del modelo que dominaba en el sistema francés —en cuanto a la eleccién
del texto, la manera de traducir y la funcién de la traduccién—, Karmelo Etxegarai
utilizé la traduccién francesa publicada en Paris para traducir al euskera el cuento De
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Maegd van Viaenderen. La introduccién de Hendrik Conscience en la literatura vasca
se produjo tras su previa consagracién en Paris. El interés de Miguel de Unamuno, y
de otros autores del Fin de Siglo, por los simbolistas belgas o la recepcién del segundo
Verhaeren en los cendculos artisticos bilbainos no se pueden desvincular del éxito que
estos autores habian cosechado en Europa y, sobre todo, en la capital francesa.

En todos los casos analizados, los agentes interculturales operaron en el interés
de la cultura en la cual realizaban sus obras y no en el interés del texto o de la cultura
de origen. De alli la importancia de analizar la dindmica intercultural como parte del
sistema receptor, de ver cudl fue la funcién que desempefi6 (innovar o consolidar las
normas literarias dominantes, etc.), de ver quién realiz la transferencia intercultural,
para quién, cémo, ddénde, y para qué. Por supuesto, aunque la atencién se centre en
el sistema de llegada, no se trata de olvidar el texto de partida, la «fuente», ya que nos
permite apreciar la estrategia del agente intercultural, los cambios, etc. Lo que La-
wrence Venuti dice sobre la traduccién se podria extender a toda dindmica intercultu-
ral: nunca es «fiel», mds bien es «libre», es una apertura que a partir de un texto pro-
duce otro, realizando una «transformacién interpretativa» que expone los significados
multiples y distintos del texto a través de otros significados, que son igualmente mul-
tiples y distintos”. En vez de estudiar la influencia o la fortuna de un autor u obra
literaria, tal y como se solia hacer en el antiguo paradigma de la literatura compara-
da®, en vez de averiguar quien influyé a quien o de analizar la causalidad, conviene
analizar las obras a través de la comparacién, reconociendo a cada uno su «originali-
dad» pero también su interdependencia, cada uno siendo fruto de una dindmica in-
tercultural, analizar la interaccién, las operaciones de transformacién y de asimila-
cién, tal y como preconiza el nuevo paradigma“'. En vez de ver un influjo (in)directo
del texto A sobre el texto B, se trata de ver en esta relacién «una cierta réplica del tex-
to B respecto del texto A», «de modo que la accién creativa o interpretante pase al
texto B y que el texto A ya no tenga el protagonismo que antes se le concedia» (Ca-
marero 2008: 120). Se trata de analizar el resultado de la dindmica intercultural y su
funcién en el contexto** del sistema receptor.

% «A translation is never quite faithful, always somewhat free, it can never be a transparent representa-
tion, only a interpretive transformation that exposes multiple and divided meanings in the foreign text
and displaces it with another set of meanings, equally multiple and divided» (Venuti 1992: 8)

% Para un anilisis del cambio paradigmatico, véanse por ejemplo el articulo de Pierre Swiggers, «Inno-
vacién metodoldgica en el estudio comparativo de la literatura», en Romero Lopez (1998: 139-148).

' A la causalidad (texto A > texto B) que suponian las relaciones intensivas y reduccionistas de fuente
y de influencia en el antiguo paradigma de la literatura comparada, la ha substituido la interactividad
(texto A < texto B) propia de las relaciones transformacionales (traduccién, transduccién, transposi-
cidn, reescritura) en el nuevo paradigma [...]» (Camarero 2008: 54)

2 Con Daniel-Henri Pageaux, consideramos que el estudio de las relaciones y de las interacciones, de
la dependencia y de la interdependencia sigue siendo una parte dindmica del comparatismo y que el
estudio de la intertextualidad, y de la interculturalidad en general, es una de las cuestiones més «apa-
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Los casos analizados aqui han dejado ver también que una mirada intercultu-
ral puede llevar a explorar facetas desconocidas de autores y obras tan emblemdticos
como Miguel de Unamuno o la Espania negra, haciéndolos ver de forma diferente,
mostrando (creando, imaginando,...) relaciones textuales que no aparecen las historias
literarias al uso, y poniendo de manifiesto la complejidad y la heterogeneidad cultural
que subyace a toda creacién. A la vista de las complejas redes intertextuales e intercul-
turales, Miguel de Unamuno, Dario de Regoyos, y tantos otros no se merecen ser
«encerrados» exclusivamente en una historia nacional, regida por una visién decimo-
nénica que hace coincidir #na lengua, una nacién y una literatura. Deberfan también,
y sobre todo, ocupar un lugar central en una historia intercultural, en una historia
cuyos protagonistas son agentes interculturales que se mueven constantemente entre
diversos sistemas culturales, en espacios interculturales (Cf Pym 1998 y 2000). Dar
visibilidad a la interculturalidad y a la intertextualidad invita al lector a pensar acerca
de los otros, a (re)descubrir otras culturas, otros territorios, y a establecer conexiones.
«Sobrevivir supone establecer conexiones entre las cosas,» concluye Edward W. Said
en Cultura e imperialismo. «En frase de Eliot, no se puede privar a la realidad de “los
otros ecos (que) habitan el jardin”. Es mucho mds satisfactorio, y mds dificil, pensar
con simpatia, en concreto y en contrapunto acerca de los otros, y no hacerlo dnica-
mente sobre “nosotros”,» subraya Said, afadiendo que «esto también significa que se
debe intentar no dominar a los otros, ni tratar de clasificarlos en molde jerdrquicos»
(Said 1996: 515-516). No se trata de buscar la superioridad de uno o de otro o de
saber quien influy6 a quien, ni de juzgar la calidad de la traduccidn, sino de hacer
visibles (o crear) las dindmicas interculturales con el fin de cultivar un espiritu de
didlogo capaz de «aprehender mejor los “entretejidos” que configuraron numerosas
sociedades a través del tiempo» y «que haga posible el enfrentamiento con la abun-
dancia de lo multiple a lo largo y ancho de la historia de la literatura» (Guillén 1998:
22), y con el fin de ensefiar a entender las diferencias de las voces literarias del mun-
do, a protegerlas y a amarlas®.

sionantes y complejas», siempre que no se olvide el contexto: «Je pense qu'une partie dynamique du
comparatisme reste I'étude des relations, des interactions, la réflexion sur des situations de dépendance
culturelle, mais aussi d’interdépendance. L'intertextualité demeure I'un des questionnements les plus
passionnants y complexes, & condition que I'étude textuelle n’oublie pas le contexte culturel, social et
historique» (Pageaux 2003: 312).

% «Este gran y multidireccional didlogo de las diferencias educa y descoloniza las mentes y las culturas
en el concierto de la complejidad. No conozco otro mds paidéutico, mundialista y paritario, en un
mundo, globalizado si, aunque dis/par, puesto bajo el signo de fraccién de un dominio que se ve a si
mismo como “fin de la historia” y de las historias, gobernado por la violencia y por el flujo trascenden-
te del dinero y por los museos y por las salas de autopsia de la Academia “humanista” occidental.»
(Gnisci 2002: 19)
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