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Resumen

Este articulo aborda una temitica
précticamente inexplorada por la critica:
la reflexién de Romain Rolland sobre la
India. Pionero en estudios interculturales,
Rolland sienta las bases metodoldgicas de
una aproximacion al estudio de la relacién
cultural entre Europa y la India. Tres
textos fundamentales configuran el en-
cuentro de Romain Rolland con la India,
las biografias de Gandhi, de Ramkrishna
y de Vivekananda, y los tres se constru-
yen, tanto en el plano estilistico como en
el conceptual, a partir de una légica de la
no-dualidad que coincide con la del Ad-
vaita Vedanta.

Palabras clave: Romain Rolland, India,
interculturalidad, no-dualidad.

1. Introduction

Abstract

The aim of this article is to discuss the
thoughts that Romain Rolland made about
India, a subject which has curiously at-
tracted little critical attention. A pioneer
intercultural studies, Romain Rolland laid
the ground for a future development of the
cultural relationship between Europe and
India. Three fundamental texts conform the
approach to India made by this writer.
Three biographies about Gandhi, Rama-
krishna and Vivekananda. These biograph-
ical works are constructed according to a
non-duality logic which coincides with that
of the Advaita Vedanta in stylistic and con-
ceptual terms.

Key words: Romain Rolland, India, inter-
culturality, non-duality.

Toute crise profonde appelle une réflexion créative. Quand les cadres référen-

tiels d’une civilisation se brisent, quand les structures de pensée se révelent incapables

de rendre compte du présent et du futur, quand les vieilles habitudes sont bousculées,

quand l’action, agitation vaine et aveugle, tourne en rond, impuissante, incapable de

prévoir et de s’adapter aux changements, aux nouveaux défis, le temps est miir pour
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éclosion de la créativité. Les périodes de convulsion sont le privilege des penseurs,
des pocetes, des écrivains, des musiciens, des peintres, des artistes et des créateurs. Car
toute crise invite 3 une méditation féconde qui implique fondamentalement un mou-
vement de recul, une mise a distance, une mise en perspective, en vue de I'émergence
d’une forme nouvelle de conscience. Toute crise signe ainsi I'acte de naissance du
nouveau et le nouveau prend parfois, paradoxalement, le visage de 'éternel.

Si la pensée et I'écriture de Romain Rolland acquierent aujourd’hui des réso-
nances particulierement significatives, C’est parce qu’elles constituent justement la
réponse d’un intellectuel francais aux crises réitérées de la civilisation européenne,
parce que 'ensemble de son ceuvre construit surtout une réflexion solide et prolongée
sur les valeurs qui fondent et qui soutiennent I'Europe.

La voix de Romain Rolland constitue un témoignage privilégié¢ d’'une Europe
qui dessine ses lumiéres et ses ombres dans la premiere moitié du XX siecle. Et sa
voix, son témoignage exceptionnel, nous invite aujourd’hui a considérer ce nouvel
avatar de la crise culturelle européenne. L’ceuvre de Romain Rolland nous invite éga-
lement a considérer le role de 'Europe dans 'ensemble de cette pluralité culturelle a
laquelle le phénomene récent de la mondialisation nous convoque car son écriture
tisse essentiellement des liens entre 'identité et I'altérité, entre le Moi et I'Autre.
L’ceuvre de Romain Rolland, lucide, pénétrante, exemplaire, mérite d’étre lue et re-
lue, mérite d’étre interrogée en ce début de siecle.

La pensée et 'écriture de Romain Rolland répondent, en premicére instance, a
une prise de conscience lancinante de I'involution, de la perte de valeurs et de la dé-
cadence culturelle que le vieux continent subit a partir de la Premi¢re Guerre mon-
diale. Certes, I'Europe est encore une grande puissance coloniale, I'Europe domine
encore le monde mais, dans les premiéres décennies du siecle, le continent, centre de
gravité économique et culturel, est profondément désorienté, il traverse une crise de
civilisation sans précédent.

La culture européenne se cherche, la culture européenne cherche. Elle cherche
des référents, ses propres référents, des référents autres. Le regard des intellectuels se
tourne alors vers ’Autre, la pensée européenne découvre, explore, interroge I'altérité.
Clest sans doute cette perception aigué de la crise culturelle européenne ce qui dé-
clenche effectivement chez les intellectuels ce désir de pénétrer 'énigme de l'altérité,
ce besoin de connaitre et de comprendre ce qui est étranger & I'Europe, ce qui est
inconnu. Ainsi, aprés la Premi¢re Guerre Mondiale, les réflexions, les débats se mul-
tiplient et esquissent déja les contours de ce domaine que nous désignons aujourd’hui
sous le nom d’interculturalité.

Par I’élaboration et par la continuité de ses cultures (I'Inde, la Chine, le Ja-
pon) et aussi parce que 'Europe garde une importante présence sur ce vaste territoire,
le continent asiatique se présente comme 'espace immense d’une exploration inépui-
sable. A la fin de la guerre, a la fin de la premi¢re décennie du siécle et surtout dans
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les années vingt, la question conjuguée de la crise culturelle européenne et de I'Orient
sera I'objet de débats significatifs. En 1919, Paul Valéry réfléchit dans La Nowuvelle
Revue Frangaise sur la crise de ['esprit, sur la crise de la pensée européenne. Parallele-
ment, entre 1918 et 1923, Spengler publie son essai sur la nature et 'évolution des
civilisations. Traduit en francais sous le titre Le déclin de ['Occident, le texte aura un
retentissement important parmi les intellectuels francais. En 1925, un numéro spécial
des Cabhiers du mois consacre ses pages au questionnaire Appels de ['Orient. André
Gide, Paul Valéry, André Breton, René Guénon répondent a ce questionnaire et
Massis y avance déja les postulats qu’il développera plus tard dans sa Défense de
["Occident publiée en 1925. L’été de 1925, un Colloque de Pontigny choisit son objet
de débat: Nous autres les Européens : [’Europe et [’Asie.

Les intellectuels frangais défendent des positions divergentes face a la question
de I'Orient car I’Asie devient un espace de projection pour I'Europe, I'Asie catalyse ses
peurs et ses espoirs. Ainsi, une droite nationaliste, devant 'évidence d’'une Europe
affaiblie par la guerre, craignant I'expansion du communisme et I'effondrement du
systtme colonial, réagit violemment. L’Orient est percu comme une menace pour
lordre européen identifié a I'héritage classique et chrétien. L'extréme gauche et le
Parti Communiste projettent sur ’Asie les images d’une terre promise. Ce continent
colonisé serait un espace d’expansion pour une révolution qui vient de transformer la
Russie. Entre les deux, une gauche modérée, réunie autour de Romain Rolland, en-
tame son dialogue avec I'Orient.

2. Romain Rolland et 'Inde

La premicre référence de Rolland a I'Inde apparait dans son journal en 1915.
L’écrivain vient tout juste de découvrir 'ceuvre de Coomaraswamy. En 1916, le dis-
cours prononcé par Rabindranath Tagore a I'Université Impériale de Tokyo impres-
sionne profondément Rolland par la défense d’un universalisme ou il se reconnait.
L’Inde est déja une épiphanie pour Rolland, I'Inde est déja un espace de connaissance
et de réflexion qu’il ne cessera d’interroger.

Romain Rolland, qui n’a jamais voyagé en Inde, tisse, a partir de la Grande
Guerre, une relation profonde avec la culture indienne et recoit tout au long des an-
nées vingt et trente, a Paris et a Villa Olga, sa résidence suisse au bord du lac Léman,
quelques-uns de ses plus illustres représentants intellectuels, politiques, spirituels:
Gandhi, Nehru, Coomaraswamy, Nag, Tagore. Rolland devient I'interlocuteur par
excellence entre I'Europe et 'Inde’.

L’aspect le plus singulier et le plus significatif de I'approche de Romain Rol-
land a I'Inde est sans doute le fait que I'écrivain se reconnait immédiatement dans

' «Pour la nouvelle génération d’Indiens aprés la Premie¢re Guerre mondiale, écrit, Chinmoy Guha,
Romain Rolland devient le plus haut artiste du réve indien, celui qui pouvait jeter une passerelle ma-
gnifique entre 'Orient et 'Occident» (Guha, 2007: 189).
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une autre culture, dans une culture qui, en principe, se présente comme une altérité
radicale par rapport a la culture européenne. Cette reconnaissance, cet espace com-
mun de réflexion et de sensibilité est un mouvement & double sens. L’historien Kali-
das Nag, ami de Tagore et de Rolland, offre dans sa correspondance le témoignage de
cette empathie instantanée qui marque la relation entre I'écrivain francais et le poéte
bengali. Tagore écrit 4 propos de Rolland: «de tous les hommes que j'ai rencontrés en
Occident, c’est Rolland qui me frappa comme étant le plus proche de mon cceur et le
plus apparenté & mon esprit» (Guha, 2005:3).
A son tour, Romain Rolland écrit ces mots sur Tagore dans une lettre adres-

sée 2 Nag le 17 juin 1922 :

D’aucun poete et penseur de 'Europe actuelle je ne me sens

plus proche que de lui par Uesprit et par le coeur [...] Toujours

ses paroles répondirent & mes intuitions les plus essentielles.

Rien ne m’était nouveau mais retrouvé. Profondeur, largueur,

splendeur, propre au génie indien. Mais la méme pensée, tou-

jours. Notre pensée. Je la reconnais bien (Guha, 2005: 3).

Et, en 1928, dans une lettre adressée a Rajogopalachri, Gandhi écrit: «je
m’empresse de voir Romain Rolland. Il me semble étre 'homme le plus sage de
I’Europe» (Guha, 2005: 6).

Romain Rolland échange une importante correspondance avec ses interlocu-
teurs indiens et son Journal s’intitule /nde. Mais sa réflexion sur le pays asiatique se
construit surtout a partir de trois biographies: Mahatma Gandpi, La vie de Rama-
krishna et La vie de Vivekananda et I'évangile universel, les deux volumes qui compo-
sent son Essai sur la mystique et action de ['Inde vivante. Trois biographies sur la spiri-
tualité hindoue et sur 'action politique et sociale qu’elle inspire, trois biographies sur
trois personnalités emblématiques de I'Inde contemporaine de Rolland. Ces trois
textes constituent 'une des premicres tentatives européennes de susciter un intérét
pour la pensée et pour la grande tradition spirituelle de I'Inde.

L’Inde de Rolland est fondamentalement l'espace ou se déploie, face a
I'Europe, I'aventure insolite d’une spiritualité totale, sans réserves, une spiritualité
millénaire et intacte qui définit et modele Iétre aussi bien dans sa singularité que dans
sa dimension collective, une spiritualité qui, de maniére ininterrompue, sans faille et
sans discontinuité, confére un sens, oriente et guide le destin d’'un peuple’. L'Inde

> Guy Sorman évoque Romain Rolland dans son voyage & Calcutta, cette ville de Ramakrishna et de
Vivekananda que I'écrivain n’a jamais connue. II écrit: <Romain Rolland proposa au monde une Inde
plus rayonnante que ne P'était I'Inde réelle. Cétait au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, et
les Européens, hébétés par la ruine de leur civilisation, étaient tout disposés & recevoir sa trilogie. Ses
trois livres, qui furent universellement traduits, apportaient, plus qu’une information sur I'Inde, une
révélation de I'Inde, un sauvetage possible par 'Inde. Cette Inde était révée, mais, & I'expérience, le
produit de 'imagination de Romain Rolland me parait plus authentique que I'Inde des voyageurs. 1l

heep://cedille.webs.ull.es/11/04caamano.pdf 72



Cédille, revista de estudios franceses, 11 (2015), 69-101 Marfa Angclcs Caamafo Pifieiro

apparait ainsi comme 'ombre de I'Europe, 'ombre au sens junguien du terme, parce
que le vieux continent se reconnait fondamentalement dans un progrés qui est chan-
gement continu, vertigineux, fracture, rupture avec le passé, parce que ’Europe ou-
blie ses origines chrétiennes, sa tradition spirituelle.

Dans ses trois biographies, Rolland dessine a la fois I'image d’une Inde con-
temporaine et d’une Inde éternelle, d'une Inde pergue dans son devenir historique,
dans sa lutte contre la pauvreté, contre linjustice sociale, dans sa lutte pour
l'indépendance de 'Empire britannique, et d’'une Inde qui se perpétue, fideéle & une
tradition qui défie le temps et les avatars de 'histoire, une Inde étrange, étrangere a ce
que 'Europe désigne sous le nom de progrés.

Rolland construit ainsi I'image d’une altérité apparemment irréductible a la
culture européenne, une image en parfaite opposition avec I'Europe. Et pourtant,
sous cette différence évidente, I'écrivain signale 'existence d’un fond commun, uni-
versel, archétypal. Toutes les différences, toutes les oppositions seront percues, analy-
sées et interprétées par Rolland comme la manifestation plurielle de ce fond auquel
elles renvoient inexorablement. Ce fond universel, archétypal, Rolland le connait de
maniere intuitive, émotionnelle, avant de pouvoir le formuler rationnellement. Ce
fond universel, archétypal, Rolland le retrouve et le reconnait dans sa rencontre avec
I'Inde. Cest ce qu’il désignera comme le sentiment ou la sensation océanique.

La définition du sentiment ou de la sensation océanique apparait dans une lettre
que I'écrivain adresse a Sigmund Freud le 5 décembre 1927 :

Jaurais aimé vous voir faire 'analyse du sentiment religieux
spontané ou, plus exactement, de la sensation qui est [...] le
fait simple et direct de la sensation de I'éternel, qui peut tres
bien n’étre pas éternel, mais simplement sans bornes percep-
tibles, et comme océanique (Vermorel, 1993: 304).

Freud prendra son temps avant de répondre a Rolland®. Dans sa lettre adres-
sée a l'intellectuel francais le 14 juillet 1929, le fondateur de la psychanalyse avoue
que ces « remarques sur le sentiment océanique ne lui ont laissé aucun repos » (Ver-
morel, 1993: 309). Rolland répondra immédiatement a Freud. Dans cette lettre datée
du 19 juillet 1929, il rend compte des aspects fondamentaux de sa recherche, de sa
découverte, de sa pensée. La mise en lumiere de rapprochements significatifs entre
I'hindouisme et les grands mystiques européens, notamment ceux de I'époque
alexandrine et du XIV© siecle, lui permettent de conclure:

ne lui était pas d’ailleurs indispensable d’aller sur place, puisque ce qu’il recherchait, ¢’était U'Esprit qui
soufflait depuis 'Inde [...] Cette 4me vint donc a lui» (Sorman, 2000: 214).

3 Dans une étude révélatrice, Livio Boni analyse la résistance de Freud a entreprendre une recherche
poussée sur 'Inde. Boni conclut que «Freud ne peut voir dans 'indophilie rollandienne qu’une tenta-
tive de fuir la confrontation avec la loi paternelle au profit d’une fusion avec la mére» (Boni, 2004:

33).
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Jétais frappé de constater, une fois de plus, qu’il n’est pas du
tout vrai que I'Orient et I'Occident soient des mondes & part
I'un de l'autre, mais que tous les deux sont les bras du méme
fleuve de pensée. Et j’ai reconnu en tous deux le méme fleuve

Océan (Vermorel, 1993: 309-310).

Freud n’est pas ici le meilleur interlocuteur de Romain Rolland. Le délai dans
sa réponse, son inquiétude devant la question suscitée par I'écrivain frangais signalent
une conscience claire des limites de sa méthode. En revanche, les théories junguiennes
apportent des renseignements précieux sur la question. En effet, contrairement a
Freud, Jung partage avec Rolland I'intérét pour la pensée orientale. Le disciple hété-
rodoxe de Freud possede une connaissance profonde des grandes traditions spiri-
tuelles asiatiques, de I'’hindouisme, du bouddhisme, du bouddhisme tibétain en parti-
culier, du taoisme. La description junguienne du processus d’individuation intégre
des aspects fondamentaux de la philosophie orientale, notamment les mécanismes
psychiques qui opérent la complémentarité des contraires, et sa description du Soi
s'inspire nettement des grandes traditions orientales. D’autre part, les notions
d’inconscient collectif, d’archétype et d’image archétypale permettent de comprendre
la nature et les fondements psychiques de I'universalisme de Rolland*.

L’objectif fondamental de Romain Rolland, quand il entreprend I'écriture des
biographies de Gandhi, de Ramakrishna et de Vivekananda, est de rapprocher I'Inde
de I'Occident, d’introduire en Europe ce mouvement qui a été connu sous le nom de
la Renaissance de 'Inde. Rolland se propose de batir des ponts entre les deux cultures
dans la conviction profonde que celles-ci ne sont pas irréductibles 'une a lautre.
L’approche rollandienne démontrera que la culture européenne et la culture in-
dienne, malgré leur distance et leur diversité évidente, sont parfaitement complémen-
taires et qu’elles répondent, en grande mesure, a des postulats trés semblables de na-
ture psychologique, éthique, spirituelle.

Dans I'Avertissement au lecteur d’Occident qui préceéde la biographie de Rama-
krishna, Pécrivain signale qu’il a consacré toute sa vie au rapprochement entre les
hommes. Il fait ainsi allusion a son réle de médiateur entre les intellectuels francais et
allemands avant et pendant la Grande Guerre et il signale ensuite qu’il a consacré les
derniéres années de sa vie au rapprochement entre I'Orient et 'Occident:

Je voudrais le tenter aussi entre les diverses formes de Iesprit
que I'Occident et 'Orient sont censés A tort représenter: la rai-
son et la foi — il serait plus juste de dire: entre des formes di-

* Ce sujet mériterait un long développement. Nous ne pouvons ici que renvoyer le lecteur 4 des textes
significatifs de Carl Gustav Jung: Psychologic de [inconscient (Paris, Georg Editeur, 1993);
Lexploration de linconscient (Paris, Denoél, 1998) et Mysterium conjunctionis (Paris, Albin Michel,
1998). Sur Jung et le bouddhisme tibétain, Radmila Moacanin : C.G Jung et la sagesse tibétaine. Orient
Occident (Paris, Le Relié, 2001).
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verses de la raison et de la foi, car 'une et 'autre sont réparties
a peu pres également des deux cotés. Mais on ne s’en doute
pas...

Il sest fait, de nos jours, un absurde divorce entre ces deux
moitiés de 'Ame. On leur a persuadé qu’elles sont incompa-
tibles. Il n’y a d’incompatibilité que 'étroitesse commune de
ceux qui se prétendent, abusivement, leurs représentants (Rol-

land, 1993: 13).

3. Mahatma Gandbi

En 1924, Romain Rolland publie son premier essai sur I'Inde. Il le consacre a
Gandhi. Cette étude est la premiére biographie du Mahatma publiée en Europe, le
premier texte européen qui aborde en profondeur les origines, le trajet spirituel et
intellectuel, I'action politique et sociale de celui qui est déja devenu, aux yeux de
'Orient et de I'Occident, le leader de 'indépendance de I'Inde.

La biographie de Rolland présente I'image d’'un Gandhi qui vient tout juste
d’entreprendre sa lutte pour I'indépendance et pour les droits civils en Inde. Il y a
juste cinq ans qu’il a lancé son défi de non-violence et de non-coopération a 'Empire
britannique. En 1924, quand le texte de Rolland parait en Europe, Gandhi n’a pas
encore congu, Gandhi n’a méme pas imaginé, une de ses actions qui aura le plus
grand retentissement devant opinion publique: la marche du sel, I'indépendance de
I'Inde est encore loin, la partition de I'Inde et du Pakistan, I'assassinat du Mahatma
sont encore bien loin dans le temps. Et pourtant, le portrait, la pensée et 'action de
Gandhi apparaissent déja parfaitement dessinées dans la biographie de Romain Rol-
land.

Les premiers mots du texte, le titre: Mahatma Gandpi. Un sous-titre et une
longue note en bas de page introduisent le lecteur européen a la signification du mot
sanscrit mahatma. Les Upanishads désignent ainsi celui qui, par une communion to-
tale de connaissance et d’amour, s’est uni 3 I'Etre Supréme. Pour le peuple indien,
Gandhi est un Mahatma, une Grande Ame.

Au début du texte donc le titre, le sous-titre et une premiere note en bas de
page ou Rolland énonce déja 'un des postulats majeurs du Védanta qui guidera
laction et la pensée du Mahatma: I'unité. Cette unité, Unité de 'Etre, sous-tend et
articule toute la pluralité, toute la multiplicité. La variéeé et la diversité sans fin des
phénomenes, des étres, de toutes les choses est congue par la tradition védique
comme la manifestation de cette Unité sous-jacente. L’Unité est a 'origine et a la fin
de tout l'univers manifesté.

Ensuite, dans les premieres pages de sa biographie, Rolland dessine trait a trait
le portrait de Gandhi. L’écrivain choisit soigneusement les éléments essentiels qui
composent la personnalité du Mahatma, son aspect physique, ses moeurs, ses atti-
tudes: un regard tranquille et un peu mélancolique, un aspect fragile ; toujours vétu
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de blang, il se nourrit seulement de riz et de fruits, il ne boit que de I'eau, il dort peu
et travaille sans cesse. La patience, 'amour, la sincérité et la modestie, une douceur et
une simplicité presque enfantines émanent de sa personne et définissent ses rapports
avec les autres. Il ne cache pas ses erreurs, il ne connait ni I'astuce ni la duplicité; la
diplomatie lui est étrangere, il fuit les effets de I'oratoire et déteste les manifestations
exaltées que sa personne déclenche. Il est parfaitement heureux dans sa solitude. Ce
Mahatma va défier 'Empire Britannique, ce Mahatma va défier 'Europe.

Rolland choisit donc, de manicre significative, et tout au début de son texte,
deux exemples de ce que 'Europe définirait comme une logique du paradoxe, une
logique de la non-dualité qui est pratiquement absente de la pensée occidentale mais
qui constitue 'un des fondements majeurs de la tradition hindouiste. Au début de
son texte, 'écrivain européen signale déja une logique de 'harmonisation des con-
traires’: une multiplicité sans fin qui renvoie a I'Unité, une fragilité physique appa-
rente qui révele 'énergie, la force, la plus haute détermination.

Cette logique de la non-dualité, cet oxymore généralisé, va structurer
I'ensemble de I’écriture rollandienne, '’ensemble de sa réflexion sur I'Inde. Et cette
logique coincide également avec celle qui définit et oriente la pensée et 'action du
Mahatma, une pensée et une action inspirées directement par I’hindouisme. La lo-
gique de la non-dualité détermine ainsi, a la fois, la structure formelle et thématique
de la biographie de Gandhi.

La non-violence (ahimsa) promue par Gandhi dans son action pour
lindépendance de I'Inde constitue, en effet, un aspect pratique de ce principe de
non-dualité (advaita) défini par le Védanta et formulé aussi dans la Bhagavad Gita.
Rolland signale a plusieurs reprises que Gandhi regoit son inspiration de ce texte qui
énonce les principes essentiels de ’hindouisme classique. L’accomplissement strict du
dharma ou du devoir sacré assigné a chaque personne, la vocation pour I'action, une

6

action désintéressée’, une action libérée de la recherche de tout profit, de tout béné-

> Durand décrit cette logique et la désigne comme le régime synthétique ou disséminatoire de 'image.
DURAND, Gilbert (1993): Les structures anthropologiques de imaginaire. Paris, Dunod.

¢ Dans son essai sur la Bhagavad Gita, Sri Aurobindo met en garde contre les interprétations contem-
poraines du texte qui, sous 'influence de la pensée occidentale, réduisent cette action désintéressée 3 une
action humaniraire et sociale décontextualisée, une action dépourvue de tout référent spirituel, étran-
gere a ce que hindouisme désigne par le mot dharma : «We are told continually by many authorita-
tive voices that the Gita, opposing in this the ordinary ascetic and quietistic tendency of Indian
thought and spirituality, proclaims with no uncertain sound the gospel of social duties, nay, even, it
would seem, the quite modern ideal of social service. To all this I can only reply that very patently and
even on the very surface of it the Gita does nothing of the kind and that is a modern misreading [...]
of the present-day European or Europeanised intellect into a thoroughly antique, a thoroughly Orien-
tal and Indian teaching. That which the Gita teaches is not a human, but a divine action; not the
performance of social duties, but the abandonment of all other standards of duty or conduct for a
selfless performance of the divine will working through our nature» (Sri Aurobindo, 1997: 31).
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fice personnel, une équanimité sans faille, le renoncement aux biens matériels, sont
des enseignements qui dérivent directement de la Bhagavad Gita. Gandhi incarne
parfaitement ces valeurs.

La pensée du Mahatma et son action en faveur de 'indépendance de I'Inde et
en faveur de la justice sociale éludent donc I'affrontement direct, 'usage de la force et
proposent une victoire obtenue a partir d’'une exemplarité morale. Sazyagraha (re-
cherche de la vérité) et ahimsa (non-violence), sous toutes ses formes et ses modalités,
la résistance passive, la non-coopération, la désobéissance civile, impliquent un refus
décidé de toute manifestation d’hostilité, de toute expression d’aversion pour l'autre.
Satyagraha et ahimsa se présentent ainsi comme 'aboutissement d’une réflexion et
d’une pratique éthiques qui demandent une haute exigence intellectuelle et un con-
trole émotionnel sans faille de la part de ceux qui les pratiquent. L’Inde de Gandhi
incarne cet idéal éthique.

Mais I'image exemplaire de ce Mahatma met surtout en évidence I'existence
d’une éthique universelle: I'Europe peut bien la reconnaitre, 'Europe peut bien s’y
reconnaitre. L’Europe est donc en mesure non seulement de comprendre mais
d’admirer cette Inde qui a inauguré un mouvement puissant et sans précédent dans la
politique, une forme nouvelle de lutte en faveur des droits humains. L’exemple de
'Inde, la non-violence, inspirée par sa tradition spirituelle, révele un modele, une
valeur universelle. La biographie de Gandhi de Romain Rolland s’attache ainsi a dé-
montrer avant tout que cette Inde lointaine, énigmatique, n’est pas étrangere
I'Europe. Il n’y a effectivement ni «divorce» ni «incompatibilité» entre les deux cul-
tures puisque I'une peut bien se reconnaitre dans 'autre.

La biographie de Rolland analyse également, de mani¢re détaillée, la relation
que le Mahatma entretient avec I'Europe parce que c’est au lecteur européen que le
texte s’adresse, parce que I'action de Gandhi est un défi lancé a I'impérialisme euro-
péen.

Rolland signale non seulement la formation européenne de Gandhi, ses
études de droit & Londres, mais aussi sa loyauté sans faille vis-a-vis de 'Empire bri-
tannique, sa vocation sincere de coopération jusqu'en 1919. Dans les années posté-
rieures les événements vont se précipiter et Gandhi devra organiser la résistance in-
dienne face a lintransigeance britannique. Cette réponse exceptionnelle dans
Ihistoire ne sera pas uniquement inspirée par I'hindouisme, elle le sera aussi par la
culture occidentale. Rolland souligne que I'action du Mahatma puise aussi ses ori-
gines dans la pensée occidentale. Gandhi a traduit Ruskin et Platon, il lit et admire
Thoreau, Mazzini et Edward Carpentier. Mais les deux grandes influences qui mode-
lent sa pensée sont Tolstoi et le Nouveau Testament. Gandhi affirme avoir regu la
révélation de la valeur et de la portée de la résistance passive du Sermon de la Mon-
tagne et du Régne de Dieu est en vous. Dans cette influence double et conjuguée de la
culture orientale et occidentale, de ’hindouisme et du christianisme, Rolland recon-
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nait & nouveau cette non-dualité qui est a la base de la pensée et de 'action du Ma-
hatma, cette non-dualité qui fonde, parallelement, symétriquement, la démarche mé-
thodologique de Iécrivain frangais dans sa réflexion sur 'Inde.

Ce n’est donc pas l'hostilité vis-a-vis de I’Angleterre ou de ’Europe ce qui
mobilise le leader indien dans son action pour la libération de I'Inde mais la critique
d’une civilisation, d’un systeme idéologique, économique et social qui domine
I'Europe, un systtme injuste, dégradé, grossicrement matérialiste, la constatation
d’une absence de valeurs éthiques, en somme, qui menace I'Inde et dont les citoyens
européens en sont les premicres victimes. La Grande Guerre a brusquement démas-
qué le vrai visage de la civilisation européenne. Rolland fait ainsi de I'Inde le miroir
de ’Europe: I'altérité renvoie 'image de I'identité.

Cette critique, cette dénonciation de Gandhi coincide en grande mesure avec
celle de Tolstoi, avec celle de Romain Rolland lui-méme. En effet, le progres réel
d’une civilisation ne peut pas étre uniquement mesuré en termes matériels, en termes
de découvertes scientifiques ou techniques. Le véritable progres d’une civilisation doit
considérer, impliquer aussi, de maniére incontournable, significative, la dimension
éthique et spirituelle de I'étre et action de Gandhi vise, en premiere instance, a assu-
rer ce progres éthique dont 'absence constitue une menace réelle de destruction pour
les civilisations.

Rolland dessine donc avec précision I'image d’un leader indien qui n’est pas
un révolutionnaire, qui n’est pas un homme politique 4 la maniére occidentale. Sa
pensée, ses écrits, ses initiatives et son exemplarité éthique émanent d’une réflexion et
d’une expérience spirituelle’. La spiritualité scelle 'action de Gandhi®.

Ligne a ligne, page a page, la biographie de Rolland révele que c’est pour
I'Inde, que C’est pour 'Europe aussi que le Mahatma livre son combat sans armes,
advaita, non-dualité. Le pacifisme et 'universalisme de Mahatma Gandhi coincident
ici exactement avec le pacifisme et 'universalisme de Romain Rolland’.

7 Dans ses Antimémoires, André Malraux, cet autre grand connaisseur de I'Inde, reproduit ses conversa-
tions avec Nehru. L’écrivain et ministre francais demande au Premier Ministre de I'Inde ce que Gan-
dhi entendait exactement par Dieu et le pandit répond : «Dieu n’est pas une personne. Dieu est la loi
[...] la loi immuable» (Malraux, 1976 : 265).

8 Malraux (1976 : 266) le signale dans ses Antimémoire s: «L'Inde seule [...] a fait de la philosophie

religieuse la base essentielle et intelligible de sa culture populaire et de son gouvernement national».

? Sept ans aprés la publication de sa biographie, en 1931, Romain Rolland rencontra Gandhi. On dit
que leur entretien fut décevant pour I'écrivain francais. L’ascétisme de Gandhi et la rigueur des meeurs
qu’il imposait 4 son entourage heurta profondément 'Européen. Il considérait également que la pra-
tique de la non-violence et de la désobéissance civile avait exposé le peuple indien 2 une trop grande
souffrance. (Mais il se peut que 'Europe mesure mal ce que le mot renonciation signifie pour I'Inde).
On dit que la déception de Rolland fut énorme quand il constata 'incompréhension du Mahatma
envers ['art occidental et la musique occidentale. ..
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4. La vie de Ramakrishna

L’écriture (et la lecture) de la biographie de Ramakrishna (1928) présente des
difficultés plus considérables que celle de Gandhi. Romain Rolland va faire face
maintenant au défi de rapprocher le lecteur européen de celui qui est reconnu en
Inde comme un homme-dien, une personnalité-clé dans le mouvement connu comme
la Renaissance de I’Inde dont la trajectoire est constituée par une expérience exclusive-
ment spirituelle, parfaitement étrangére au monde occidental, a la culture euro-
péenne. En effet, contrairement & Gandhi, Ramakrishna n’a jamais établi de rapport
avec 'Europe et sa biographie est dépourvue de toute action politique ot 'Occident
puisse s’y reconnaitre, y trouver un point d’ancrage. Rolland sait que, en parcourant
son texte, de sa main, le lecteur européen pénetre dans un domaine inconnu, zerra
ignota.

Maintenant, dans la composition de La vie de Ramakrishna, I'écriture de Ro-
main Rolland va s’amplifier pour satisfaire une exigence double et contradictoire en
apparence: dessiner 'image d’une altérité radicale, 'image de ’hindouisme a I'état
pur, sans aucun rapport avec I'Europe et dévoiler en méme temps, sous 'apparence
de son étrangeté, un universalisme latent qui la rapproche de 'Occident. C’est ainsi
que, précédant son texte, I'écrivain explicite longuement une série de principes mé-
thodologiques qui orientent son approche de l'altérité et son rapport avec I'identité
européenne, et il déploie simultanément une écriture poétique hautement significa-
tive: il crée une constellation de symboles qui révéle la nature et le sens ultime de sa
rencontre avec 'Inde.

Si la biographie de Gandhi est uniquement précédée d’une dédicace & Made-
leine, la sceur de Rolland, a lhistorien Kalidas Nag et a S. Ganisan, un éditeur de
Madras, La vie de Ramakrishna est précédée d’une deuxiéme dédicace 3 Madeleine,
d’une citation de La Bible de I’'Humanité de Michelet, d’'une note ot 'auteur exprime
sa reconnaissance a tous les intellectuels indiens et européens qui 'ont orienté dans sa
recherche, d’un Avertissement au lecteur occidental, d’'un deuxiéme Avertissement au
lecteur oriental® et d’un prélude. Ces précautions, ces longs prolégomenes & La vie de
Ramakrishna, révélent sans doute la conscience de la difficulté que pour Rolland
comporte sa volonté d’introduire le lecteur européen a la spiritualité hindoue au dé-
but du siécle dernier.

Dans la citation de Michelet, on peut lire, synthétisées poétiquement, les
causes et les raisons qui déterminent la rencontre de 'Européen avec I'Inde. Michelet
est ici le miroir de Rolland". Et son écriture va répondre a celle de Michelet comme

10 Le texte va étre simultanément publié en France et en Inde.

"« .1l faut respirer, reprendre haleine, se refaire aux grandes sources vives, qui gardent I'éternelle

fraicheur. Ot la trouver, si ce n’est au berceau de notre race, aux sommets sacrés d’ott descendent ici
I'Indus et le Ganges, 14 les torrents de la Perse, les fleuves du Paradis ? Tout est étroit en Occident. La
Grece est petite: jétouffe. La Judée est seche: je haléte. Laissez-moi un peu regarder du coté de la haute
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un écho. On retrouve dans La vie de Ramakrishna la méme inspiration, les mémes
images, images de la nature, images de I'eau et de son cycle, images musicales aussi.
Rolland les reprendra et les amplifiera dans sa biographie pour les transmuer en sym-
boles de régénération, en symboles de I'Unité sous-jacente a la pluralité des étres et
des phénomeénes.

Dans son Avertissement au lecteur occidental, Romain Rolland dédie justement
ses deux essais sur Ramakrishna et sur Vivekanda a cette Unité dont la manifestation
est plurielle, & cet oxymore fondateur, a cette alliance généralisée des contraires qui
traverse toute sa réflexion sur l'altérité indienne: «a elle je dédie I'ceuvre nouvelle que
japporte : — a la Grande Déesse, invisible, immanente, qui lie de ses bras d’or la gerbe
diaprée de la polyphonie : - 'Unité» (Rolland, 1993: 3).

Et dans cet Avertissement au lecteur occidental, Rolland trace également le par-
cours de I'expérience personnelle qui le conduit  sa rencontre avec I'Inde.

Cette intuition de la non-dualité par excellence, cette révélation du pluriel-Un
ou de I'Unité qui se manifeste dans la pluralité, I'écrivain la connait déja des son en-
fance, dés son adolescence. Elle s’enracine dans son contact étroit avec la nature de
son Nivernais natal. Au cceur de ’Europe, au ceeur de la France, dans le microcosmos
de ses origines, le jeune Rolland a déja lu I'analogie universelle. Rien de ce qu’il va
découvrir dans les années postérieures, rien de ce qu’il connaitra plus tard, rien de ce
qu’il va ressentir par la suite, ne pourra lui étre étranger: aucune manifestation de
laltérité ne pourra revétir pour lui la forme de l'irréductible, la forme du radicale-
ment Autre. Cest ainsi qu’il écrit:

Or, en ce vase fermé, modelé dans I'argile des Gaules, avec son
ciel bleu de lin et 'eau de ses rivieres, j'ai trouvé, dés I'enfance,
toutes les empreintes de I'univers. Quand plus tard, j’ai, le ba-
ton 2 la main, parcouru les routes de la pensée, je n’ai, dans au-
cun pays, trouvé rien d’étranger. Toutes ces formes d’ame
m’étaient, des lorigine, connues ou pressenties, étaient
miennes. L'expérience du dehors m’apportait seulement la réa-
lisation d’états intérieurs, que javais enregistrés, sans pouvoir
toujours m’en procurer la clef (Rolland, 1993:18).

Cette intuition premiére, qui permet au jeune Rolland de lire le livre du
monde comme un hologramme immense reproduisant la structure de la totalité dans
chacune de ses parties, s’alliera, au fil des années, & un exercice trés européen de la
raison mis au service de 'exploration et de la relation entre les cultures. Cet universa-

Asie, vers le profond Orient. J’ai A mon immense poeme, vaste comme la mer des Indes, béni, doré du
soleil, livre d’harmonie divine ot rien ne fait dissonance. Une aimable paix y régne, et méme au milieu
des combats, une douceur infinie, une fraternité sans borne qui s’étend a tout ce qui vit, un océan
(sans fond ni rive) d’amour, de piété, de clémence. J’ai trouvé ce que je cherchais : la Bible de la bon-

té ! » (Rolland, 1993: 3).
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lisme fondé sur une logique de la non-dualité qui oriente Romain Rolland dans sa
rencontre avec 'altérité puise ainsi ses origines dans I'action conjuguée de I'intuition
et de la raison.

Dans son introduction a La vie de Ramakrishna, Romain Rolland, en
s’adressant au lecteur européen, insiste fondamentalement sur le fait réel, universel,
de lexistence d’une conscience religieuse qui est intuition et vision, traduites en images,
en symboles. Et §’il insiste sur ce fait, C’est sans doute parce que ’Europe néglige cet
aspect, tantot parce quelle rejette, de manicre décidée, toute expérience et toute
forme de spiritualité, tantdt parce que sa religiosité est enfermée dans des professions
de foi irréductibles, en petites chapelles, étrangeres a cette conscience religieuse dont
Rolland possede 'intuition.

Paralleélement, équilibre juste et symétrie des deux plateaux de la balance,
équilibre juste de l'intuition et de la raison, de la vision poétique et de la pensée ra-
tionnelle, émergence nouvelle de la logique de la non-dualité'?, dans son Avertissement
au lecteur oriental, aprés un paragraphe destiné a la capratio benevolentiae, 1écrivain
revendique les droits de la raison, de la faculté humaine par excellence dans le con-
texte de la culture européenne. Rolland avertit ainsi son lecteur oriental: «je ne cache
point que je n’abdique jamais mon libre jugement d’homme d’Occident» (Rolland,
1993: 23). 1l précise ensuite que, contrairement 2 la tradition de I'Inde, il ne recon-
nait pas en la personne de Ramakrishna un homme-dieu, ce que 'hindouisme désigne
comme un avatar, il reconnait en lui un étre qui a atteint les plus hautes réalisations
spirituelles.

Pour comprendre cette altérité que, du point de vue de la culture européenne,
représente la spiritualité hindouiste, il est donc nécessaire de trouver un compromis
de base. Il faut construire une structure explicite capable d’articuler simultanément
les deux systémes référentiels. Et, pour pouvoir évoluer entre les deux systemes, la
nécessité s'impose, corrélativement et du point de vue de I'écriture, d’adopter une
perspective multifocale qui permette de rendre compte des deux visions du monde,
de ces deux interprétations de la réalité que construisent respectivement la culture
occidentale et la culture orientale, et qui permette également de signaler les rapports,
les analogies et les contrastes, existants entre elles. Une approche interculturelle qui,
dans ses prémisses méthodologiques, bloquerait d’emblée une certaine équidistance
référentielle et un point de vue multifocal sur la relation identité-altérité, manquerait

'2 Dans l'article déja cité, Livio Boni décrit I'approche méthodologique de Romain Rolland fondée sur
la non-dualité, sur l'alliance des contraires, pour 'opposer a la logique dualiste, aristotélicienne de
Freud. Dans sa lettre adressée a Freud le 27 juillet 1929, Rolland « revendiquait la légitimité et la
supériorité d’'une approche gnoséologique capable de faire la synthése entre «nature intuitive et nature
critique ». Rolland y citait la devise d'Héraclite : la meilleure harmonie nait des opposés. Or le carac-
tere radicalement subjectif de I'expérience mystique constitue justement un de ces « extrémes » ou
« opposé s» (par rapport a 'objectivité du modele scientifique) dont la complémentarité est soutenue
par Rolland/Héraclite, et dont se méfie par contre la sagesse aristotélico-freudienne » (Boni, 2004: 31).
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simplement son objectif puisque toute forme de fixation préalable et unilatérale du
sens élimine effectivement la possibilité d’une approche et d’'une compréhension de
I'Autre, rend impossible le dialogue, dia-logos, au sens étymologique du terme. La
réflexion et Pécriture de Romain Rolland sur I'Inde fournissent, en ce sens, un excel-
lent exemple de rigueur méthodologique et proposent déja, dans les premicres décen-
nies du XX siecle, un modele théorique remarquable pour les études actuelles dans le
domaine de I'interculturalité.

Tout au début de sa biographie, quand il se dispose a aborder I'enfance de
Ramakrishna, Rolland met en ceuvre cette stratégie d’écriture multifocale, il modifie
significativement, explicitement, son point de vue. Le biographe européen quitte
maintenant, momentanément, le long de quelques pages, ses propres référents cultu-
rels pour emprunter ceux que altérité lui offre.

En effet, 'enfance de Ramakrishna (la biographie enti¢re de cet avatar), est
littéralement incroyable, inconcevable, invraisemblable, irrationnelle, a-rationnelle du
point de vue occidental. S’il veut écrire la vie de [homme-dieu, le biographe européen
ne peut que se faire porte-parole de ce qui est 7ée/, de ce qui est vrai pour I'Inde. Le
biographe devra mettre entre parenthéses, abolir, pour un moment, la distance qui
sépare la pensée occidentale de 'orientale. Et I'abolition de cette distance sera conve-
nablement signalée au lecteur, pour que l'auteur et son récit puissent garder leur cré-
dibilité, leur sens. Dans la premiére note en bas de page du premier chapitre de La vie
de Ramakrishna, Rolland écrit :

Javertis le lecteur d’Europe que j’écarte volontairement du ré-
cit de cette enfance ma personnalité critique (Mais elle veille,
au seuil). Je me fais la voix de la légende, la flate sous les doigts
de Krishna"®. Ce n’est point la réalité objective des faits qui
nous importe en ce moment, c’est la réalité subjective des im-

pressions vécues. Elles sont le vrai tissu de I'histoire (Rolland,

1993: 31).

La subjectivité est donc la signature du réel, le sceau du vrai pour I'Inde.
L’interprétation de la réalité en Orient est donc bien loin de se soumettre a 'épreuve
de ce que 'Occident désigne par le mot objectivité. Cest pour cela que I'Inde et les
civilisations orientales en général n‘ont jamais connu ni méme envisagé, ce que
I'Occident appelle Histoire.

Rolland va trouver une formule de compromis capable de satisfaire cette exi-
gence double : son appel au point de vue du lecteur occidental et sa fidélité a la tradi-
tion et 4 la pensée hindoue. Il va trouver une forme d’écriture et de lisibilité dans la

'3 Naham karata, / prabhu deep karata, dit la pri¢re hindoue. Ce n'est pas moi qui agis, c'est la Lumiére
qui agit. Uenseignement de Krishna a Arjuna dans la Bhagavad Gita se résume en ces vers, et en cette
image du Dieu, ou la flite symbolise le bhakza, le disciple de Krishna. De manié¢re analogue, la voix de
Rolland sera ici la voix de I'Inde.
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transposition d’un sens autre a I'intérieur de I'encadrement d’un genre littéraire connu
de I'Occident, le conte : « je commencerai ce récit comme un conte fabuleux » (Rol-
land, 1993: 27), écrit Romain Rolland dans son Prélude i La vie de Ramakrishna. Et,
effectivement, les premiers mots de sa biographie reproduisent la forme canonique du
conte : « Il était, au Bengale, 2 Kamarpukur [...] un vieux couple brahmine ortho-
doxe, qui se nommait Chattopadhyaya. 1l était trés pauvre et trés pieux, voué au culte
de I’héroique et vertueux Rama » (Rolland, 1993: 31-32).

Lisons maintenant, nous lecteurs occidentaux, ce qui est le réel, ce qui est le
vrai pour I'Inde, et faisons comme si, de la méme maniére que nous abordons la lec-
ture des légendes, des mythes, des contes, des romans et des films aussi. Lisons, nous
européens, comme si mais en comprenant bien, en gardant bien présent a 'esprit, que
ce qui va étre raconté n’est pas une fabulation, ce qui va étre lu correspond bien, en
Inde, a la plus haute perception, a la plus haute expression du réel et du vrai.

La vie de Ramakrishna va prendre ainsi la forme du conte pour que Iécriture
du biographe européen puisse libérer 'invraisemblable, le fabuleux, 'inconcevable,
lirrationnel des faits narrés. Mais, nouvelle émergence de la non-dualité, de cette
alliance systématique des contraires qui définit 'approche de Romain Rolland 2
Paltérité, la biographie de I’ homme-dien hindou épousera également la forme de I'essai
canonique, a la maniére occidentale: une parfaite probité et rigueur intellectuelles, un
ordre et une clarté scrupuleux dans 'exposition, une érudition remarquable, un appa-
reil critique impeccable. Et, de maniére trés précise, de maniére symptomatique et
tres significative, 'auteur insistera sur I'authenticité, sur la véracizé de ses sources,
textes et témoins oculaires des événements exposés :

Le plus extraordinaire est que cette antique légende, qui semble
détachée d’une mythologie, soit lhistoire des vivants d’hier,
nos voisins dans le «siecle», et qu’ont vus de leurs yeux des vi-
vants d’aujourd’hui. Leurs témoignages encore tout chauds, je
les ai recus de leurs mains ; je me suis entretenu avec certains
de ceux qui furent les compagnons de cet étre mythique —de

I'homme-dieu; je me porte garant de leur loyauté (Rolland,

1993: 27).

Quel est donc ce fabuleux, ce légendaire, qui sollicite la forme du conte,
quelle est donc cette vérité exemplaire, ce sujet de réflexion qui prend la forme de
Pessai? Cest la vision. Cest la nature méme, le sens et la portée, le déploiement de ce
phénomene rare en Occident, suspect, que 'on désigne par le mot vision. Car Rama-
krishna, cet enfant pauvre du Bengale, cet enfant illettré, fils de paysans, sera avant
tout un visionnaire. La vie de Ramakrishna est effectivement marquée par un itiné-
raire de visions successives, par un état d’extase permanent, qui I’aménera a parcourir
toutes et de chacune des voies que I'hindouisme (islam et le christianisme aussi)
proposent a celui qui veut atteindre la réalisation spirituelle. C’est la réalisation par-
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faite de cette pluralité de voies dans 'unité d’un étre ce qui fait de Ramakrishna un
maitre d’exception en Inde, un sujet de réflexion privilégié pour Romain Rolland,
pour I'Europe'.

La voyance est un don, 'extase ne demande aucun apprentissage. Cet enfant,
artiste-né, exceptionnellement doué pour la musique et pour la poésie, cet enfant
réceptif a la beauté du monde, aura un jour I'expérience de son premier ravissement
extatique, spontanément, simplement, en contemplant le paysage de son Bengale
natal. Il avait six ans. Plus tard, & huit ans, lorsqu’il joue le réle de Civa dans une re-
présentation théatrale, il connaitra sa deuxiéme extase: subitement, il se fait un avec le
dieu de la transformation. L’enfant s’évanouit, il tombe, on le croit mort.

Cest ainsi que débute ce conte-essai, ce fabuleux-réel, ce légendaire-vrai. Cest
ce quécrit le biographe européen, fliite entre les doigts, flite sous le souffle du dieu
hindou Kirishna. Si le lecteur européen I'accepte, il peut s’avancer dans le récit; il y
résiste, il peut fermer son livre, choix parfaitement envisageable puisque l'auteur lui-
méme avoue en avoir subi la tentation au cours de ses lectures, au cours de la prépara-
tion du texte®.

Mais si le lecteur occidental, curieux, choisit de poursuivre sa lecture, il va
retrouver Ramakrishna & Dekshineswar, sur la rive gauche du Ganges, a six kilo-
metres de Calcutta. Il a vingt ans maintenant, il est le Brahmine du temple consacré a
la Grande Déesse, a la Mére Divine, la Cakti de Civa: Kali. Pendant dix ans, il sera
son prétre, son bhakta, son dévot: «dix ans d’envolitement, sous ses prunelles de feu.
Il vivait dans le temple, seul a seul avec elle» (Rolland, 1993: 39), écrit Rolland. Cest
exactement le service d’Amour, le service dévotionnel tel que Krishna I'enseigne a
Arjuna dans la Gita. Et, de ]a méme maniere que le guerrier, le bhakta de Krishna,
verra son dieu, sous toutes ses formes, sous ses manifestations diverses, Ramakrishna
accedera a la vision de la forme divine, a la vision de la Mére Kali. Ce n’est pas chose
étrange en Inde, souligne Rolland, car «tout Hindou dévot sincére en arrive aisément
a ce point: si jaillissante et si fraiche est encore chez eux la source de la vie créatrice»

(Rolland, 1993: 42)'°,

14 Rolland écrit a ce sujet: «Et c’est parce que nul homme n’a, aussi pleinement que Ramakrishna, non
seulement congu, mais réalisé en soi la totale Unité de ce fleuve de Dieu, ouvert a toutes les riviéres et a
tous les ruisseaux, que je lui voue mon amour. Et j’ai puisé en lui un peu de son eau sacrée, afin de
désaltérer la grande soif du monde» (Rolland, 1993: 25).

15 « Je ne cache point quarrivé & ce point de mes lectures, jai fermé le livre et que peut-étre ne I'eussé-
je point rouvert de longtemps, si je n’avais déja su par certains mots, certains traits lumineux de la vie
ultérieure, le faite de sagesse ol elle avait monté. A présent que jai achevé I'ascension tout entiere,
jaccepte et je comprends les chemins hasardeux par ol elle m’a fait passer » (Rolland, 1993: 49).

' Dans ses Antimémoires, André Malraux cite la priére hindoue, parabole qui relie 'amour 2 la vision
de la forme divine : « je prie en vain, dit au Maitre la fille du disciple. —-Qu’est-ce que tu aimes le plus
au monde ?— Le petit enfant de mon frére. —Recueille-toi en ne pensant qu’a lui, et tu verras qu’il est
Krishna. L’amour seul opére les aveugles » (Malraux, 1976: 228).

heep://cedille.webs.ull.es/11/04caamano.pdf 84



Cédille, revista de estudios franceses, 11 (2015), 69-101 Marfa Angclcs Caamafo Pifieiro

La deuxieme étape de cette ascension progressive de Ramakrishna au «faite de
sagesse» est marquée par la vision du dieu sans forme. Rolland cede ici la parole au
maitre hindou, parole rapportée par I'un de ses plus fideles disciples, Saradananda,
dans sa biographie Sri Ramakrishna, the Greatr Master. Le bhakta de Kali prie devant
la Meére et soudain :

Jeus le cerveau traversé d’un éclair [...] La piece, avec toutes
ses portes et ses fenétres, le temple, tout s’évanouit. Il me sem-
bla que plus rien n’existait. Et a la place, je percus un océan
d’esprit, sans limites, éblouissant. De quelque part que je tour-
nasse les yeux, aussi loin que je regardais, je voyais arriver
d’énormes vagues de cet océan luisant [...] Roulé par elles, je
suffoquai. Je perdis conscience et je tombai... (Rolland, 1993:

44).

Cette expérience extatique, cette nouvelle vision, impressionne profondément
Rolland car le sage hindou accede ici a la vision ’Absolu dépossédé de la forme hu-
maine du dieu et transmué en 'image d’'un océan immense et brillant. L'européen
n’en a certainement pas eu la vision mais il connait la sensation ou le sentiment océa-
nique, défini dans sa lettre & Freud comme «la sensation de Iéternel ... sans bornes
perceptibles, et comme océanique». L’image réitérée de 'océan, constamment déve-
loppée, amplifiée, dans I’écriture de Rolland, de Michelet aussi, répond alors a cet
Absolu sans forme, a la vision de Ramakrishna. La diversité des formes des dieux
transcendée, cette sensation et cette vision de ’Absolu - océan pourra se révéler main-
tenant comme une expérience universelle, connue et rapportée par des traditions spi-
rituelles de I'Orient et de 'Occident'”. Rolland évoque ici les fous de Dieu, les
voyants, les mystiques européens, sainte Thérese d’Avila: «Thérese pergoit, comme
une inondation soudaine, I'invasion de I'Invisible: telle une mer qui la noie. Ensuite,
les durs scrupules de Salcedo et de Gaspar Daza 'obligent a réintégrer [...] linfini
dans le fini du corps du Christ» (Rolland, 1993: 45). Car le christianisme se méfie de
la vision, le christianisme se méfie du dieu sans forme.

Dans la troisiéme étape de son itinéraire spirituel, Ramakrishna va aussi re-
trouver sa condition de bhakta de Kali mais la vision du dieu sans forme aura défi-
nitivement transformé. Maintenant il est #z avec Kali, il réalise la fusion mystique
avec la Déesse. Puis, successivement, il reconnait dans tous les étres humains qu’il
voit la forme plurielle des dieux, leur essence divine'®, et il s’identifie finalement avec
tous et chacun des dieux'’.

17 Cet Absolu-océan correspond bien i ce que Jung désigne comme une image archétypale.
'8 Cf. note 15.

1 Cette expérience fusionnelle correspond exactement & ce quon désigne par le mot mysticisme. Elle
appartient a ce que Gilbert Durand décrit et définit comme le régime nocturne de 'image.
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Clest ici que Rolland s’adresse a son lecteur européen pour partager sa per-
plexité car C’est surtout ici qu’on saisit effectivement le noyau de I'expérience spiri-
tuelle hindoue, le radicalement Autre, l'irréductible a la pensée occidentale, la limite
du croyable, du rationnellement acceptable pour I'Occident. Et le biographe écrit :
« je ne triche point avec le lecteur d*Occident. Toute licence je lui offre (et je me la
suis offerte avec lui) de juger que le fou des Dieux est fou a lier » (Rolland, 1993:
49),

Dans le troisieme chapitre de La vie de Ramakrishna, Romain Rolland expose,
développe et systématise les fondements de la philosophie et de 'expérience spirituelle
hindoue. Ramakrishna va rencontrer maintenant ses deux maitres, la nonne brah-
mine Bhairavi et Totapuri. Le sage aura parcouru tout seul, de maniere intuitive, les
trois quarts de son itinéraire spirituel et ses maitres vont lui révéler maintenant le sens
et la portée de sa propre expérience. Et, avec lui, le lecteur occidental accede pleine-
ment 2 la formulation philosophique, au noyau de la spiritualité hindoue, que Rol-
land expose essentiellement dans de nombreuses notes en bas de page dans le but de
ne pas entraver la fluidité du récit.

Ramakrishna aura effectivement suivi, a son insu, les deux voies principales
que lhindouisme propose a ses pratiquants, celle du bhakia et celle du jninin.
D’expérience extatique du solitaire, le trajet du voyant dans ses phases successives,
illustrera a la perfection les buts et les moyens de la réalisation spirituelle décrits dans
les textes sacrés que le sage n’a jamais lus.

La nonne brahmine lui enseigne la voie de la Connaissance par I'affirmation
progressive, la voie du « ceci, ceci ! », la voie de '’Amour et du dieu personnel, la voie
de la dévotion, celle du bhakta. Ramakrishna I'a déja réalisée, il s’est identifié a la
Déesse Meére Kall d’abord, 4 tous les dieux ensuite, il a v« et il a reconnu les dieux
dans tous les étres. Sans le savoir, sans en avoir eu conscience, Ramakrishna a réalisé
la voie tantrique bien avant qu’Aurobindo ne la réhabilite, bien avant qu’il n’épure sa
pratique en la corrigeant de ses déviations.

Totapuri, ’homme tout nu, I'ascéte errant, va initier le sage a I’Advaita Védan-
ta de Cankara, a la réalisation spirituelle & travers le dieu impersonnel, le Brahman.
Cest la voie qui, dans le trajet spirituel, succede a celle du bhakza, cest la voie du
dieu sans forme, la voie de la Connaissance par la négation radicale « pas ceci, pas
ceci!», celle du jndnin. Ramakrishna accede finalement au nirvikalpasamadhi, a
Pexpérience extatique ol la dualité sujet-objet disparait et, avec elle, toute dualité:
Ramakrishna accéde enfin a la vision ultime de la dissolution de ’A#zman dans le
Brahman, au Tat tvam asi, Je suis Cela, du Védanta, des Upanishads'. Il est ainsi le

20 Cf. note 14.

! Rolland cede & nouveau la parole & Saradananda, disciple et biographe de Ramakrishna : « L’univers
§'éteignit. L'espace méme n’était plus. D’abord, des idées ombres flottaient encore sur le fond obscur
de Pesprit. Seule, la faible conscience du Moi se répéta, monotone... Puis, cela aussi s’arréta. Resta
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seul maitre qui a réalisé pleinement les deux voies, 'unique qui en a opéré leur jonc-
tion. Et Rolland cite les mots du sage qui expriment 'aboutissement de I’Advaita, la
plus haute réalisation philosophique et spirituelle de I'Inde: I'Unité de I'Etre, la non-
dualité:

Quand je pense 4 'Etre supréme comme inactif, ne créant pas,

ne conservant pas, ne détruisant pas, je 'appelle Brahman ou

Purusha, Dieu impersonnel. Quand je pense a lui comme actif,

créant, conservant, détruisant, je 'appelle Cakti ou Maya ou

Pakritri, Dieu personnel. Mais la distinction entre eux ne com-

porte aucune différence. L'impersonnel et le personnel sont le

méme FEtre. Tel le lait et sa blancheur. Tel le diamant et son

éclat. Tel le serpent et sa reptation. On ne peut penser a 'un

sans Pautre. La Mére Divine et Brahman sont Un (Rolland,

1993:75).

L’alliance des contraires est la forme par excellence de la non-dualité, la lo-
gique de ’Advaita Védanta. Et la non-dualité est également le but que Romain Rol-
land poursuit dans son approche interculturelle, c’est le modele logique qui structure
sa pensée et son écriture dans son approche de I'Inde?”. L’écrivain européen va déceler
maintenant les traces de cette complémentarité entre 'Orient et 'Occident, les hauts
lieux de cette rencontre.

Rolland a déja fait allusion a la mystique européenne quand il a rapproché la
vision de Sainte Thérése d’Avila de celle de Ramakrishna**. En remontant le fil de
I’histoire, Rolland signale le parallélisme entre la conception de ’Absolu de I’Advaita

seule I'Existence. L’ame se perdit dans le Soi. Tout dualisme s’effaca. L’espace fini et Uespace infini ne
furent qu'Un. Par-dela la parole, par-dela la pensée, il réalisa le Brahman... » (Rolland, 1993: 69).

22 11 n’existe, 2 notre connaissance, qu’un seul travail consacré a 'analyse comparée de la réflexion de
Romain Rolland et d’André Malraux sur 'Inde. C’est la conférence de Michaél de Saint-Cheron pro-
noncée a la Sorbonne en 2005. Lauteur signale que, bien que 'approche des deux écrivains soit trés
divergente, un but commun les relie : « leur recherche du sens ne se comprenait pas d’emblée sans
laspiration a la transcendance —quelque nom que nous lui donnions: cette part d’absolu dans
’homme qui le dépasse et  laquelle il aspire inexorablement » (Saint-Cheron, 2005: 16). Et & propos
du réle que 'Advaita Vedanta joue dans ces deux approches paralleles, Saint-Cheron écrit : « 4 la fin de
sa vie, Malraux posait cette question ultime, essentielle [...] « Peut-il exister une communion sans
transcendance, et sinon, sur quoi '’homme peut-il fonder ses valeurs suprémes? Sur quelle transcen-
dance non révélée peut-il fonder sa communion ? » [...] L’Advaita fut probablement pour Romain
Rolland, comme pour André Malraux [...] une possible transcendance non révélée sur laquelle fonder
sa communion » (Saint-Cheron, 2005: 16).

# 1l n’y a pas d’allusion 2 Saint Jean de la Croix dans le texte de Rolland. Pourtant, I'analogie entre le
mystique espagnol, qui symbolise sa quéte spirituelle par les images de 'Aimée et de ’Amant, et Ra-
makrishna, le bhakta de KAli, est remarquable. Les moyens et le but de leur itinéraire spirituel sont les
mémes: la voie de '’Amour qui opére le dépassement de toute dualité, la fusion identitaire, 'acces a
cette expérience ultime de I'Unité de I'Etre. Rolland se référe i Saint Jean de la Croix dans sa biogra-
phie de Vivekananda quand il aborde I'analyse du bhaktiyoga.
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Védanta et la philosophie présocratique. Il fait allusion a Anaximandre d’lonie et &
son concept d’'Indéterminé d’ou tout le monde manifesté surgit par voie de sépara-
tion, 3 I'Un sans second de Xénophane et des Eléates, cet Un qui ne connair ni le
mouvement ni le changement et qui est a l'origine de la multiplicité des étres, des
choses, des phénomeénes et de leur devenir, a 'origine d’'un monde manifesté qui n’est
percu que comme une illusion. L’hindouisme désigne cette i/lusion du monde mani-
festé par le mot mdyd . Rolland signale finalement que ce domaine de recherche reste,
en grande mesure, inexploré: «on est bien loin encore aujourd’hui d’avoir rétabli la
chaine ininterrompue de pensée, qui relie a I'Inde les premiers pionniers de la philo-
sophie hellénique» (Rolland, 1993: 81).

Romain Rolland repére également les analogies entre Le Paradis perdu de Mil-
ton et le Védanta. Le Dieu chrétien de Milton, comme le Brahman, renvoie a
I’Absolu non manifesté, invisible mais présent partout, immuable, « inactif ».
L’Absolu agissant se manifeste a travers le Fils dans la mystique chrétienne, a travers
le dieu personnel dans 'hindouisme, a travers de KAli dans I'expérience de Rama-
krishna.

Rolland signale que l'analogie entre les deux traditions mystiques «est évi-
dente et naturelle» (Rolland, 1993: 83), puisqu’elle répond a la manifestation plu-
rielle d’une source commune d’origine orientale mais il ajoute & ceci cette donnée
hautement significative: «et, au-deld, toutes les deux viennent du méme cerveau hu-
main, aux opérations limitées» (id). Rolland postule donc 'existence d’un diffusion-
nisme culturel, encore mal étudié, qui aurait introduit la mystique orientale en Occi-
dent. Mais cette thése est surdéterminée par une considération sur la nature méme du
psychisme humain, par son dynamisme inhérent. Au-dela des avatars historiques et
culturels, Rolland postule un universel du fonctionnement psychique de I'étre hu-
main, un semper, ubique et ab omnibus, qui rendrait compte de I'expérience mystique
dans les différentes traditions spirituelles. La pensée de Romain Rolland se situerait
ici au seuil de la théorie junguienne sur I'inconscient collectif, les archétypes et les
images archétypales® et aussi, parallélement, au seuil des notions de mundus imagina-

2 En 2011, le Musée Guimet de Paris organise une exposition sur Le Livre Rouge de Jung. Le catalogue
de cette exposition contient une information importante sur U'influence des grandes traditions orien-
tales sur la pensée de Jung. En 1938, celui-ci séjourne en Inde. Jung écrivit lui-méme dans son cahier
de réves qu’il existait une « intense relation inconsciente 4 I'Inde» dans le Livre Rouge. Sa conception
du Soi est 2 mettre en relation avec I’Atman et le Brahman de I'Inde » (Bazin, 2011: 20). En 1928, la
méme année de la publication de La vie de Ramakrishna, au moment ot il rédige son commentaire sur
un texte taoiste, Le mystére de la fleur d'or, Jung écrit: « Ma technique m’avait conduit inconsciemment
sur la voie mystérieuse vers laquelle les meilleurs esprits de I'Orient ont tendu depuis des millénaires ».
A travers ce commentaire, Jung tentait, dit-il, de « jeter un pont de compréhension intérieure, spiri-
tuelle entre 'Orient et 'Occident » (Bazin, 2011: 44).
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lis et d’imagination créatrice décrites par Henry Corbin®. D’autre part, la pensée et
écriture de Rolland sur I'Inde illustrent également a la perfection le régime nocturne
de limage que Gilbert Durand décrit dans Les structures anthropologiques de
limaginaire.

Clest justement cette alliance de linfluence culturelle surdéterminée par
l'universalisme de certains mécanismes psychiques, par ces « opérations limitées » du
« cerveau humain », ce qui permettrait d’expliquer le fait que Ramakrishna ait élargi
son expérience mystique a I'islam et au christianisme.

En effet, le sage hindou va maintenant rencontrer Govinda Rai, « un humble
musulman » (Rolland, 1993: 93) 4 qui il demandera Pinitiation. Ramakrishna vient
de découvrir que I'lslam connait aussi la « réalisation ». Le prétre de Kali abandonne-
ra alors pendant plusieurs jours les visions de I’hindouisme pour les transposer a la
tradition islamique en en reproduisant les mémes étapes de son itinéraire: il accédera
d’abord A la vision du Propheéte, I'équivalent du Brahman avec attributs de
I'hindouisme, puis il aura la vision du Dieu sans attributs. « Le fleuve de lislam le
ramenait 2 'Océan » (Rolland, 1933: 93), écrit Rolland. Les exégetes du maitre hin-
dou reconnaitront plus tard dans cette expérience, qui actualise le sens le plus pro-
fond de '’Advaita, la seule réconciliation possible entre I'Inde musulmane et I'Inde
hindouiste®.

Cette réconciliation de I'Inde hindouiste et de 'Inde musulmane par la réali-
sation de la non-dualité répond comme un écho a la détermination de Romain Rol-
land de réconcilier les peuples, tout particulierement la France et ’Allemagne, « les

» Ce sujet mériterait un long développement. Nous renvoyons le lecteur & deux textes fondamentaux
d’Henry Corbin : Histoire de la philosophie islamique (Paris, Gallimard, 1999) et Limagination créatrice
dans le soufisme d’Ibn Arabi (Paris, Entrelacs, 20006).

% Les travaux d’Henry Corbin sont particuli¢rement révélateurs pour la compréhension de ce sujet
fondamental, notamment son étude sur L imagination créatrice dans le sufisme d’lbn Arabi. Les parallé-
lismes entre I'hindouisme et la tradition soufie sont remarquables. On retrouve chez Ibn Arabi un
itinéraire contemplatif analogue a celui de Ramakrishna ot la vision est '« action » par excellence, olt
la «voie de '’Amour», le bhakti de 'hindouisme, et la reconnaissance de I'identité ontologique de
I’Amant et de ’'Aimé, I'Advaita des Upanishads, sont postulés comme les buts suprémes a atteindre
pour obtenir la réalisation spirituelle. « Ce qu’on appelle amour divin (hibb ilihi) a un double aspect :
sous un aspect, c’est le Désir (shawg) de Dieu pour la créature, le Soupir passionné (hanin) de la divi-
nité en son Essence (le « Trésor caché ») aspirant & se manifester dans les étres, afin d’étre révélée pour
et par eux ; sous un autre aspect, c'est le Désir de la créature pour Dieu, et cest en fait le Soupir de
Dieu lui-méme épiphanisé dans les étres et aspirant  revenir & soi-méme. En réalité, I'étre qui soupire
de nostalgie (al-moshtig) est en méme temps létre vers qui sa nostalgie soupire (al moshtiq ilayhi), bien
que ce soit autre que lui quant a la détermination concréte (#2zyyon). Ce ne sont pas deux étres diffé-
rents hétérogénes, mais un étre se rencontrant avec soi-méme (4 la fois #n et deux, une bi-unité, ce
qu’on tend toujours a oublier) [...] Chacun de nous le comprend selon son propre degré d’étre et son
aptitude spirituelle. Cette rencontre, quelques-uns, comme Ibn Arabi, en ont joui visuellement pen-
dant des temps prolongés » (Corbin, 2006: 118). Souligné dans le texte.
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deux grands fréres ennemis de 'Occident » (Rolland, 1993: 13). Et en tous ceux,
Occidentaux comme lui, qui fondent leur pensée, leur parole et leur action sur
P'universalisme et sur le pacifisme, Romain Rolland reconnait les disciples de Rama-
krishna : « N'est-ce point la notre volonté, qui tot ou tard s’accomplira, d’unir les
nations, les races et les religions ? Et ne sommes-nous point, en ceci, les disciples, qui
s’ignorent, de Ramakrishna ? » (Rolland, 1993: 240).

Sept ans plus tard, le visionnaire bengali «réalise» la voie du christianisme.
Mallik, un hindou de Calcutta, I'initie 4 la lecture de la Bible. L’expérience mystique
ne tarde pas a se reproduire: «le Fils de 'Homme embrassa le voyant de I'Inde, le fils
de la Mére, et se fondit en sa personne. Et Ramakrishna se perdit dans I'extase. Une
fois de plus, se réalisa 'union avec le Brahman» (Rolland, 1993: 95), écrit Rolland.

La réalisation spirituelle de Ramakrishna est maintenant achevée. Cet enfant
du Bengale, cet étre exceptionnel, ce voyant de I'Inde, a parcouru, dans la solitude du
temple de Dekshineswar, tous les chemins qui ménent a la plus haute réalisation spi-
rituelle, les chemins pluriels de 'hindouisme, le chemin de I'islam et celui du chris-
tianisme. L’homme-dien peut maintenant en témoigner devant l'Inde, devant
I'Europe.

Le trajet spirituel de Ramakrishna aura ainsi exaucé le veeu le plus cher a Ro-
main Rolland: la réalisation ultime de I'expérience de I'Unité, cette Unité a laquelle
Pécrivain francais dédie son texte, cette Unité qui inaugurait déja sa biographie sur
Mahatma Gandhi. Le voyant du Bengale a reconnu la divinité de tous et de chacun
des étres humains, il s’est fait Un avec tous les dieux, il s’est fait Un avec le Brabman,
et, parce qu’il s’est fait Un avec le Brahman, il a pu rejoindre le dieu sans attributs de
lislam et du christianisme. Il a ainsi réalisé I'Advaita des Upanishads, I'expérience ul-
time de la non-dualité.

Et, en s’adressant a ses disciples, le plus grand visionnaire de I'Inde va expri-
mer la plus haute réalisation spirituelle, ’Advaita, en déployant a nouveau les grandes
images symboliques : « Ne discutez pas sur les doctrines et sur les religions. Il n’y en a
qu'une. Toutes les rivieres vont a 'Océan [...] La grande eau se fraie [...] un lit diffé-
rent. Clest la méme eau... Allez. Coulez vers 'Océan!» (Rolland, 1993: 278).
Images archétypales, selon I'expression de Jung, images que I'imagination créatrice
puise dans le monde imaginal, selon la terminologie d'Henry Corbin, constellations
d’images qui renvoient au régime nocturne de I'image décrit par Gilbert Durand;
symboles, images de I'eau, source, ruisseaux, riviéres, mer, océan, que les mystiques,
que les poetes, Ramakrishna et Sainte Thérese d’Avila, Michelet et Rolland, vont
retrouver, comme a 'unisson, pour donner une forme, vision, parole, expression, a
une pluralité enfin ramenée a I'Unité.

Les Upanishads postulent fondamentalement lidentité ontologique de
I'Atman (la part divine que chaque étre porte en soi, la scintilia des alchimistes) et du
Brabhman. Cest le message que Ramakrishna leégue a ses disciples, c’est le message
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qu’ils transmettront au monde. Le sage hindou le formule ainsi dans son Evangile:
« Vous cherchez Dieu ? Et bien, cherchez-le dans ’homme! La Divinité est manifeste
dans ’homme plus que dans tout autre objet » (Rolland, 1993: 350).

5. La vie de Vivekananda et I'évangile universel

Narendranath Dutt, Naren, celui qui portera plus tard le nom de Vivekanan-
da, est «le disciple aimé» (Rolland, 1993: 241) de Ramakrishna. Romain Rolland lui
consacre le dixieme chapitre de sa biographie. Il ébauche ainsi la deuxieme étude de
son Essai sur la mystique et l'action de I'Inde vivante, La vie de Vivekananda et I'évangile
universel.

Tout oppose ce disciple 2 son maitre, sa biographie, son tempérament. Tout
est contraste, antithese, différence entre eux mais leur message est un. Si la biographie
du maitre débute comme « un conte fabuleux » (Rolland ; 1993: 27), celle du disciple
est un roman. Rolland dessine avec complaisance le portrait du jeune Naren. Son
écriture se dynamise, prend de U'essor, devient vigoureuse, énergique, au contact de ce
« torrent génial que fut la vie de Vivekananda » (Rolland, 1993: 241).

Naren appartient a une famille bengalie aristocratique, kshatriya, « et de sa
caste guerriere il avait et garda toujours la marque » (Rolland, 1993: 244). Sa mére
reut une éducation exquise, son pere, cultivé, prodigue, méne «une vie fastueuse et
agitée» (Rolland, 1993: 245). Le biographe frangais dit de lui qu’il « affichait une
indépendance d’esprit presque voltairienne » (Rolland, 1993: 245 ). Le grand pére,
avocat, docte et nanti, abandonne un jour sa position avantageuse, sa femme et ses
enfants, et disparait dans la forét pour devenir un sannyasin. 1l avait vingt-cinq ans.
On ne le reverra plus. Telle est 'ascendance de Naren, le disciple de Ramakrishna,
dont I'enfance et I'adolescence sont celles « d’un jeune prince artiste de la Renais-
sance » (Rolland, 1993: 245). La fortune a comblé Naren. Elle lui a fait le don d’une
haute naissance, elle lui a fait le don de Iénergie, de la beauté, de lintelligence.
L’écriture de Rolland se plait a multiplier les images : « il est d'une beauté léonine,
avec les nonchalances et les élans du fauve » (Rolland, 1993: 245). Il a le corps d’un
athléte, il est un sportif, il pratique la boxe, la natation, I'équitation. Il est doué pour
la danse et pour la musique. Il chante. Il posséde une voix vibrante, modulée, péné-
trante?’.

7 On peut trouver un document exceptionnel sur YouTube, un film oli 'on voit le jeune Vivekananda
traverser le mandapa et les portiques du temple de Dakshineswar et pénétrer dans la demeure austére
de Ramakrishna. L3, assis aux pieds du maitre, il chante des bhajans devant le sage qui 'écoute les yeux
clos, en méditation (cf. Vivekananda meets with Ramakrishna, https://www.voutube.com/watch?-

v=yEejXz28l08). Romain Rolland, qui a tant aimé la musique, n’a jamais écouté cette voix qu’il essaie
d’imaginer, de décrire: «Une belle voix de violoncelle (m’a dit Miss Joséphine Mac Leod), grave [...]
sans éclats, mais dont les vibrations profondes remplissaient la salle et les coeurs [...] Emma Calvé, qui
I’a connu, dit : « un admirable baryton, qui avait des vibrations de gong chinois » (Rolland, 1977: 16).
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Naren « se distingue, a I'Université, par son éclatante intelligence » (Rolland,
1993: 245). Toutes les disciplines le passionnent, les mathématiques, la philosophie,
les langues. 11 lit la littérature orientale et la littérature occidentale avec la méme cu-
riosité, avec la méme avidité, avec la méme passion. Il a certainement déja une incli-
nation profonde pour la spiritualité, il médite longuement tous les jours mais il est un
intellectuel, il a le golit de 'argumentation, de la critique, du discernement. Clest
pour cela qu’il prendra plus tard le nom de Vivekananda.

Mais Naren traversera des crises profondes avant de devenir le disciple de
Ramakrishna. Il est un jeune « incertain, tourmenté, orageux » (Rolland, 1993: 243).
Quand son pere meurt, la famille plonge dans la ruine. Il connait alors la faim et la
misere. Il se révolte. Naren rencontre un jour Ramakrishna, il le fuit d’abord, il re-
vient a lui ensuite, il le boude, il repart, il discute toujours. Mais le maitre attend pa-
tiemment: il y a longtemps qu’il a reconnu son «disciple aimé» dans ce jeune révolté.

«Le fleuve rentre dans la mer» est le dernier chapitre de La vie de Ramakrish-
na. Le 15 aotit 1886, Ramakrishna entre en mahasamadhi. La veille, écrit Rolland,
«tous ses pouvoirs furent transférés & Naren. Maitre et disciple ne furent plus qu’un»
(Rolland, 1993: 296). Ramakrishna et Vivekananda, que tout oppose, sont mainte-
nant Un. Dans la pensée hindouiste, dans le texte de Rolland, la destinée des con-
traires est effectivement de se rejoindre dans ’'Unité. Ramakrishna et Vivekananda
vont témoigner d’'un message unique devant le monde, un message qui va embrasser,
embraser, 'Orient et 'Occident, un message qui va proclamer I'Unité profonde des
manifestations diverses, des formes différentes de la spiritualité de I'Orient et de
I'Occident. Vivekananda en sera le porte-parole.

La composition et P'écriture de la biographie de Vivekananda rompent
I'uniformité stylistique qui caractérisait celle de Ramakrishna. La vie de Vivekananda
et ['évangile universel (1929) retrace, dans sa premicre partie, cette aventure insolite,
inouie, du jeune hindou qui parcourt a pied le territoire immense de I'Inde, gagne
ensuite 'Amérique et 'Europe pour transmettre au monde le message spirituel le plus
profond de I'Inde, le message immémorial de ’Advaita Védanta et de la Bhagavad
Gita. Dans sa deuxieme partie, transformant sa narration en essai, Rolland réfléchit
sur la pensée de Vivekananda, sur son évangile universel. Il consacre ensuite un trés
bref chapitre 2 Rabindranath Tagore et 2 Aurobindo, deux personnalités clé qui illus-
trent la Renaissance de 'Inde apres la mort de Vivekandanda et avant I'avénement de
Gandhi. La biographie de Vivekananda ferme ainsi le cycle de la trilogie que Romain
Rolland consacre a I'Inde. Finalement, en appendice, deux notes ot 'auteur réfléchit
brievement sur deux sujets majeurs: De [introversion mystique et de sa valeur scienti-
fique pour la connaissance du Réel et De la mystique helléno-chrétienne des premiers

8 Si Ramakrishna appelle les images de 'eau, Vivekananda convoque celles du feu. On retrouve ainsi,
au niveau de I'écriture, cette harmonisation des contraires qui guide la pensée de Romain Rolland dans

son approche de I'Inde.
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siécles, et de sa parenté avec la mystique hindoue: Plotin d’Alexandre et Denis
[’Aéropagite.

Si Ramakrishna, le maitre, est un contemplatif qui n’a quitté qu’une fois son
Bengale natal pour se rendre dans la ville sainte de Bénares, Naren, le disciple, est un
homme d’action, un voyageur consommé: «toutes les passions de la force [...] se dis-
putent ce coeur de lion. II est Iénergie faite homme» (Rolland, 1977: 14). Et il lui
faudra effectivement toute I'énergie, toute la force, toute la vitalité de son corps
d’athléte pour parcourir, tout seul, 4 pied, pendant deux ans, 'immense territoire de
I'Inde, du Bengale jusqu’au Goujarat, des Himalayas jusquau cap Comorin.
«Comme un plongeur, écrit Rolland, il s’enfonga dans 'océan de I'Inde. Et 'océan de
I'Inde le recouvriv» (Rolland, 1977: 23). Le sannyasin forge sa pensée au carrefour des
chemins poussiéreux, son destin, sa mission, son dharma, se profilent au rythme de
son pas ferme et rapide. Naren parcourt I'Inde, il découvre la misére inimaginable de
son peuple, il partage sa souffrance: «’orgueil de son caractére se fondra en un mode
de compassion infinie» (Rolland, 1977: 18). Et, au bout de sa course, transformé, s’il
sarréte un instant, c’est pour réver d’un plus long voyage. Le jeune Naren réve
d’allier le génie de la grande tradition spirituelle de I'Inde a la puissance économique
de I'Occident : il a décidé de se rendre a Chicago, au Parlement des Religions.

Dans le troisieme chapitre, «Le grand voyage en Occident et le Parlement des
Religions», le récit de Rolland prend lallure du roman teinté d’humour. Le bio-
graphe se plait a suivre Vivekananda dans son périple, il s'amuse a décrire cet enchai-
nement d’évenements qui transforment le hasard en destin:

Ce voyage est, en vérité, une étonnante aventure. Le jeune
swami s’y lance les yeux fermés. Il a entendu vaguement parler
d’un Parlement des Religions [...] Il ne sait rien, ni la date
exacte, ni les conditions d’admission. Il va devant lui, stir de
son fait, comme §’il lui suffisait de se présenter, a son heure — 2
I'heure de Dieu [...] Ni lui ni les autres ont songé aux condi-
tions de climat et aux coutumes: il gélera sur le bateau, en arri-
vant au Canada: il est en costume d’apparat et de promenade

dans I'Inde (Rolland, 1977: 37).

Le 31 mai 1893, le swami part de Bombay. «Au moment du départ, il se revé-
tit, en méme temps que de la robe de soie rouge et du turban ocre, du nom de Vive-
kananda qu’il allait imposer au monde» (Rolland, 1977: 35). Il passe par Ceylan,
Singapour, Hong-Kong. Il se rend en Chine, a Canton, puis au Japon, a Yokohama,
a Kyoto, a Tokyo. Et il constate partout «le rayonnement religieux de I'Inde antique
sur les Empires d’Extréme-Orient» (Rolland, 1977: 39), il admire le développement
économique du Japon et le souvenir de la pauvreté de I'Inde «ravive sa blessure»
(id.).Vivekananda traverse ensuite le Pacifique, il atteint Vancouver avant d’arriver a
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Chicago. « Ce grand enfant erre en badaud, bouche bée, dans la foire mondiale qu’est
I’Exposition universelle de Chicago [...] Il n’elit jamais imaginé la puissance, la ri-
chesse, le génie d’invention de ce monde d’Occident » (Rolland, 1977: 40). Seul,
sans relations, sans aucune accréditation devant le Parlement des Religions, ne con-
naissant pas la date de son ouverture, il arrive & Chicago avant 'heure. Il dépense ses
derniéres ressources a visiter Boston. Dans le train « cet inconnu fascine » (Rolland,
1977: 40). Une dame l'interroge, I'invite a sa maison, «le présente a I'helléniste J. H.
Wright, professeur & Harvard» (Rolland, 1977: 40). Wright écrit au Comité du Par-
lement pour que Vivekananda y représente 'hindouisme. Il insiste. Tout lui réussit.

Le nouveau continent, le jeune pays américain, écoutera alors, pour la pre-
miére fois, le message «du plus ancien ordre monastique du monde — I'ordre védique
des Sannyasins» (Rolland, 1977: 42), évangile universel de Vivekananda. Le jeune
swami venu de I'Inde énonce en Occident les principes fondamentaux de I’Advaita
Védanta: il est disciple, le témoin et le porte-parole de Ramakrishna, il est Un avec le
sage qui a réalisé toutes les voies de 'hindouisme, l'islam et le christianisme. Et Vive-
kanda cite les mots de Krishna dans la Bhagavad Gita: «Qui vient & Moi, sous quelque
Jforme que ce soit, Je viens & lui [...] Tous les hommes peinent par des voies qui, & la fin,
ménent a Moi » (Rolland, 1977: 42). La pluralité enfin ramenée a I'Unité.

«Nul autre dogme que la divinité inscrite dans 'homme, et son pouvoir
d’évolution infinie... » (Rolland, 1977: 43), écrit le biographe. Mais n’est-ce pas la
voix de Vivekananda et celle de I'Inde, la voix de Romain Rolland et celle de
I'Europe, la voix de I'Orient et celle de 'Occident parlant ainsi a 'unisson? N’est-ce
pas Lessai sur la mystique et l'action de IInde vivante de Romain Rolland le témoi-
gnage européen, le miroir et la réponse de 'Occident 4 ’Advaita Védanta?

Lors de son premier séjour aux Etats Unis, Vivekananda fonda les premiers
centres d’étude et de diffusion de la spiritualité hindoue, il forma aussi ses premiers
disciples occidentaux. Quelques-uns le suivirent a son retour en Inde. Puis Viveka-
nanda parcourut 'Europe. L’Angleterre, ’Allemagne, la Suisse, I'Italie, la Hollande
furent réceptives a son message. Cest 4 Londres et & Kiel qu’il rencontra les deux
grands spécialistes de I'Inde, Max Muller et Paul Deussen. C’est aussi en Europe qu’il
rencontra quelques-uns de ses disciples les plus fideles: Goodwin, Margaret Noble,
M. et Mme. Sevier. Ils le suivirent tous en Inde.

Ramakrishna avait prédit avec précision le dharma du «disciple aimé»: «wous
apporterez aux hommes la connaissance spirituelle, et vous soulagerez la misére des
humbles et des pauvres» (Rolland, 1993: 268). A son retour en Inde, Vivekananda
fonde la Ramakrishna Mission dont les objectifs fondamentaux sont I'action sociale,
'aide humanitaire en Inde et 'enseignement et la pratique du Védanta en Inde et en
Occident.

Le swami entreprit un second voyage en Occident (juillet 1899 - décembre
1900). Rolland consacre seulement six pages a cet épisode fondamental, six pages
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lourdes de sens. Ici le ton du récit s’assombrit car, si au cours de son premier voyage
Vivekananda avait été ébloui par I'énergie et par la puissance du développement éco-
nomique de 'Occident, il avait néanmoins entrevu la face obscure de ’Amérique, de
I’Europe. Maintenant cette face va se révéler a lui sans ambiguité. Vivekananda cons-
tate partout: «I’esprit de lucre, I'avidité, le dieu Argent, et ses énormes combinaisons,
ses luttes féroces pour dominer» (Rolland, 1977: 136). «L’Europe est au bord d’un
volcan» (Rolland, 1977: 140), avait- il déja dit en 1895. « L'Europe le repousse et le
lasse. 1l y flaire la guerre » (Rolland, 1977: 139). Et Rolland parle alors de «vision
trop prophétique [...] (du) monstre des jours de haine et d’agonie qui approchaient»
(Rolland, 1977: 136). Vivekananda rentre en Inde, épuisé. Il ne lui reste qu'un an et
demi de vie.

«Bien court fut le lot de jours qui lui fut mesuré» (Rolland, 1977: 15), écrit le
biographe. Trente-neuf ans seulement lui furent accordés pour accomplir sa destinée.

128 .1l avait

Et le disciple n’aura survécu a son maitre que seize ans : « une flambée
moins de quarante ans quand on étendit 'athlete sur son bacher... » (Rolland, 1977:
15).

Le chapitre que Rolland consacre aux «Grands-routes (Les quatre Yogas)» est
révélateur. L’écrivain réfléchit maintenant sur les quatre voies fondamentales que
I'hindouisme propose a ceux qui veulent atteindre les plus hautes réalisations spiri-
tuelles. Ramakrishna et Vivekananda les ont toutes parcourues, jusqu’a leur limite.
Seulement la différence de leur tempérament introduit des modulations dans 'accent
et dans les tonalités de leur pratique.

En effet, 'hindouisme propose quatre formes de yoga® qui conviennent aux
pratiquants en fonction de leur tempérament. Les tempéraments actifs seront portés a
la pratique dominante du karmayoga ; le bhaktiyoga conviendra spécialement aux
tempéraments plus émotifs, les plus réfléchis et les plus rationnels, trouveront leurs
voies de préférence dans le rajayoga et le jninayoga.

Vivekananda a suivi ces quatre routes. Comme son maitre, il est un bhakta®
et la dévotion est action, la méditation et la priére sont « la religion en action » (Rol-
land, 1977: 184). Le bhaktiyoga rejoint ainsi le karmayoga: le premier est une action
tournée vers l'intérieur, introspective, le deuxi¢me est une action dirigée vers
Pextérieur, extraversion. Et 'une et 'autre se présupposent, se complémentent. Sa
vigueur, son énergie physique et psychique prédisposent Vivekananda tout spéciale-

28 Si Ramakrishna appelle les images de I'eau, Vivekananda convoque celles du feu. On retrouve ainsi,
au niveau de I'écriture, cette harmonisation des contraires qui guide la pensée de Romain Rolland dans

son approche de I'Inde.
» Yoga signifie union. Cest le chemin qui méne  'union de I'étre (at7man) avec 'Absolu (le Brahman).
¥ Yoga signifie union. Cest le chemin qui méne  'union de I'étre (atman) avec 'Absolu (le Brahman).

3 Dans La vie de Ramakrishna, Rolland cite les mots de Vivekananda: Ramakrishna « était tout bhakta
au dehors, tout jninin au-dedans...Moi, je suis tout le contraire... » (Rolland, 1993: 258).
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ment a la pratique du Karmayoga, a ce que Rolland définit comme I’Evangile du Tra-
vail. Et la biographie du sage est effectivement marquée par «la dépense de forces
surhumaines» (Rolland, 1977: 111) dans sa détermination de service aux plus
pauvres, aux plus démunis de 'Inde, dans sa volonté d’enseigner et de diffuser en
Orient et en Occident le message de la plus haute spiritualité hindoue.

Le nom spirituel indique la voie de réalisation de I'étre. Le disciple de Rama-
krishna portera le nom de Vivekananda et viveka en sanscrit signifie discrimination.
Le rajayoga et le jndnayoga seront donc deux «routes» spécialement significatives pour
celui qui a pris le nom de Vivekananda, deux «routes» que Romain Rolland va analy-
ser avec une précision remarquable.

Le Rajayoga (le Roi des Yogas) correspond a la voie de la méditation, de la
concentration. Si cette voie intéresse particulierement Romain Rolland, c’est parce
qu’il y décele I'élaboration d’une expérience millénaire de nature psychophysiolo-
gique que I'Inde a élevée a la catégorie de science®. Rolland ne suit certainement pas
I'hindouisme quand il postule que la maitrise de la concentration meénerait le yogin a
Iacquisition de certains pouvoirs que la science n’a pas prouvés ** mais il reconnait
effectivement dans la méditation concentrative, dans cette discipline stricte de 'esprit,
« la condition premicere de toute connaissance » (Rolland, 1977: 188). Et il cite les
mots de Vivekananda: «Les pouvoirs de l'esprit sont des rais de lumiére dispersés. Pour
qu'ils fassent flambeau, il faut les concentrer en faiscean. Il n'est pas d'autre moyen de
Connaissance» (Rolland, 1977: 189). Seule I'Inde a développé une méthodologie ri-
goureuse de la concentration mais Romain Rolland, ce junguien qui s’ignore, décele
dans cette pratique le semper, ubique et ab omnibus, les traces de 'archétypal :

Dans tous les pays et tous les temps, savants, artistes, hommes
d’action puissante et d’intense méditation, 'ont su et pratiqué,
d’instinct, selon des méthodes personnelles, raisonnées ou sub-

conscientes, qu’inspiraient leurs propres expérimentations

(Rolland, 1977: 189)%,

3! L’intérét de Rolland pour ce sujet est significatif. Il lui consacre deux bréves études a la fin de La vie
de Ramakrishna: La Physiologie de I"Ascése indienne et Les Sepr Vallées de la Méditation. Dans La vie de
Vivekananda et ['évangile universel, la Note 1 de 'Appendice est consacrée a I'analyse: De [introversion
mystique et sa valeur scientifique pour la connaissance du Réel.

32 Sans les nommer de maniére explicite, Rolland fait ici allusion aux siddbis, & certains pouvoirs qui
émaneraient d’'une haute maitrise de la concentration et qui conféreraient aux yogins, par exemple, la
capacité de défier les lois de la nature, le don de la clairvoyance ou de la guérison. Ceci n’est pas exclu-
sif de I'Inde. Le christianisme connait aussi les siddhis : il les appelle miracles.

3 Pour Romain Rolland, I'expérience mystique, la volonté de I'étre humain de s’unir & I'’Absolu, le
yoga reléve de universel, de archétypal, en termes junguiens. Cest pour cela qu’on retrouve ses traces
dans des cultures différentes. « On congoit que je ne puisse, dans les limites de cet ouvrage, faire un
exposé, méme panoramique, des variations dans lhistoire du concept de I'Infinité Divine et de la
grande science de 'union avec I'Absolu. Il y faudrait une histoire du monde. Car de telles idées font
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Rolland recommande les « méthodes rajayogistes » (Rolland, 1977: 193) « aux
maitres occidentaux de la psychologie nouvelle, de la psychagogie et de la pédagogie
scientifiquement fondée sur la physiologie de U'esprit » (Rolland, 1977: 193). Et s’il
les recommande c’est parce qu’il les a pratiquées lui-méme. L’auteur se montre bien
réservé a cet égard. Il indique seulement que sa découverte des méthodes de la con-
centration méditative est tardive « mais j’ai admiré combien elles illuminaient mes
expériences passées, expliquaient mes erreurs et mes obscurs instincts de direction »
(Rolland, 1977: 193)*. Et il décrit ensuite avec précision les fondements de cette
méthodologie, les trois étapes de la concentration.

Le rajayoga ouvre la voie d’acces au jndnayoga. Bien que, comme Vivekan-
danda le signale, « aucun des Yogas ne renonce a la raison » (Rolland, 1977: 196), le
jndnayoga est « le yoga rationaliste et philosophique » (Rolland, 1977: 195) par excel-
lence. Cette voie, qui « se réclame impérieusement de la science et de la raison » (Rol-
land, 1977: 196), est celle qui convient le mieux a Vivekananda. Et cette «route» inté-
resse particuliérement le biographe européen parce qu’il postule que c’est la que con-
vergent de maniére significative la spiritualité et la science, 'Orient et I'Occident.

Rolland et Vivekananda s’accordent pour déceler un objectif commun a la
science et a la religion, au yoga : 'Unité. Cette Unité, réalité et non simple concept,
qui inaugurait la biographie de Mahatma Gandhi, cette Unité a laquelle Rolland con-
sacre toute son action, sa pensée, son écriture et a laquelle il dédie son Essai sur la
mystique et l'action de I’Inde vivante, cette Unité qui coincide en Inde avec I’Absolu, le
Brahman, et qui réabsorbe en elle toute la pluralité, toutes les dualités du monde ma-
nifesté, cette Unité est également postulée comme le but ultime de la science. Et le
biographe européen cite les mots du sage hindou :

La Science n’est autre que la marche a la découverte de 'Unité.
Aussitot quelle atteindrait a 'Unité absolue, elle s’arréterait et
ne progresserait plus, car elle aurait touché le but. La chimie
s'arréterait quand elle découvrirait 'unique élément constitutif
de tous les autres. La physique s’arréterait quand elle découvri-
rait I'unique énergie premicre...La science de la religion

sarréterait quand elle découvrirait 'Essence unique de la Vie

(Rolland, 1977: 200).

Cependant, ce que I'Inde désigne comme Unité semble bien loin de coincider
avec ['objectif fondamental de la science occidentale, d’une part, parce que, comme la

chair avec '’humanité. Elles sont d’hier, d’aujourd’hui, de demain. Leur caractére est universel et éter-
nel » (Rolland, 1977: 160). Ramakrishna témoigne de cet universalisme.

3 Lexpérience personnelle de Romain Rolland en ce domaine reste dans 'ombre. Il n’y a pas de don-
nées qui permettent d’évaluer I'intensité et la portée réelle de sa pratique, il n’y a pas d’information qui
permette surtout de savoir si cette pratique est uniquement fondée sur ses lectures ou si lauteur a recu
une transmission orale et directe des techniques de la méditation en particulier, ou de la philosophie
hindouiste et des techniques physio- psychologiques du yoga en général.
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citation de Vivekananda le signale, il n’y a pas de Science occidentale, il y a des
sciences, sciences exactes, sciences de la nature, sciences humaines, mosaique de
sciences dont l'articulation, I'unité, reste problématique, et, d’autre part, parce que le
but assigné par Vivekananda a la science de la religion —science unique, science de la
totalité—, la découverte de « 'Essence unique de la Vie », semble trop ambitieux, voire
parfaitement étranger aux sciences occidentales™.

Si Rolland assigne le méme but aux sciences occidentales et a la science de la
religion telle que ’hindouisme la congoit, il constate néanmoins que les chemins qui
meénent a cet objectif divergent: « 'Inde va décidément se séparer des méthodes
seules acceptées du rationalisme européen » (Rolland, 1977: 200), I'Inde va faire ap-
pel & un « nouvel ordre d’expériences que la science d’Occident n’a jamais admises
[...] PExpérience Religieuse » (Rolland, 1977: 200). En effet, contrairement a la
science occidentale, fragmentée et agnostique, le Védanta, la seule science hin-
douiste, s’oriente décidément vers 'Unité, symbolisée ici par I'image du centre®, car
le Védanta vise en premiere instance 4 :

[...] atteindre un centre d’out partent les directions de tous les
plans de I'existence. Ce centre est au-dedans de nous. Les an-
ciens Védantistes, dans leurs explorations, ont fini par décou-

vrir qu’au noyau le plus intime de I'dme est le centre de
I'univers. Cest la qu’il faut se rendre (Rolland, 1977: 201).

Et I'Inde s’y rend a travers la méditation concentrative proposée par le rajayo-
ga et A travers le jndnayoga ou science de la religion, le Védanta : « la science du ra-
jayoga a pour objet d’amener I'esprit 4 cette région d’expérimentation » (Rolland,
1977:202), a ce centre.

La Maiya fascine Romain Rolland comme elle a fasciné André Malraux.
Quelques-unes des plus belles pages des Antimémoires, quelques-unes des images les
plus poétiques et des réflexions les plus profondes de ce texte, sont consacrées a la
May4a*. Car la MayA est la réponse que I'Inde donne a la question ultime posée par
toute métaphysique: «Comment I'Infini a-t-il pu devenir le fini?» (Rolland ; 1977:
204). L'Inde répond par la Maya.

Rolland va trouver I'image de I'écran pour évoquer la Miy4 comme d’autres
ont trouvé celle du voile, car May4 est, a la fois, ce qui est pergu par les sens, vu, et ce

3 Sur ce sujet fondamental, voir Gilbert Durand: Science de ['homme et tradition (Paris, Albin Michel,
1966) et René Guenon : La crise du monde moderne (Paris, Gallimard, 1994).

36 Sur le symbolisme du centre, voir René Guenon : Symboles fondamentaux de la Science Sacrée (Paris,
Gallimard, 1977).

37 L’Inde est effectivement un sujet majeur de la pensée et de I'écriture de Romain Rolland et d’André
Malraux. L’analyse comparée initiée par Michaél de Saint-Cheron mériterait d’étre développée. Il faut
observer que, si 'Inde de Malraux a été un sujet largement étudié par la critique, I'Inde de Rolland, en
revanche, est un domaine pratiquement inexploré. La bibliographie est limitée.
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qui entrave la perception, la vision du Réel, de ’Absolu, le Brahman. Maya est donc
le monde des phénomenes, ce que 'Occident appelle le réel. Maya est I'écran qui
voile, Pécran qui aveugle. Et la science du yoga, science unique, science de 'Unité,
n’aura d’autre but que celui de déchirer ce voile, de perforer, de dissoudre cet écran,
en vue de I'union de 'atman et du Brahman, de I'étre humain avec I’Absolu. Le yoga
est alors le chemin qu’il faut suivre « jusqu’a ce que I’Ecran tout entier soit fondu. Et
rien ne reste plus que ’Absolu » (Rolland, 1977: 205).

Et, a la fin de 'argumentation... une sorte de lassitude. Conscience aigiie de
Pinutilité, de la futilité de tout raisonnement, limite, épuisement, d’un échafaudage
intellectuel si laborieusement construit ? « Et maintenant, il importe peu que nous
discutions la vraisemblance philosophique de tout le syst¢me » (Rolland, 1977: 207).
Car, face au raisonnement, une certitude s'impose qui ne doit rien a la raison, une
évidence éclate qui semble rendre la science, toute science, dérisoire, encombrante. Le
« je sens », le « je vois » s'impose au «je pense», 'argument cede devant la vision :

On en revient, en dernier ressort,  cet argument : «Je sens ain-
si. Ne sentez-vous pas de méme ?... » —Ouli, je sens aussi, jai
maintes fois percu, avec la certitude de I'immédiateté fulgu-
rante, 'irréalité du monde apparent, la toile d’araignée ensoleil-
lée, ol se balance comme un Ariel, la Liluli, Zi/z®® qui joue,
Maya la rieuse... j’ai vu 'écran ! Et il y a longtemps que je vois
au travers, —depuis qu’enfant. J’élargissais, en me cachant, le
coeur battant, le trou de lumiere avec mes doigts... Mais je ne
le donne point pour preuve. C'est une vision. Et pour la com-
muniquer aux autres (Rolland, 1977: 207).

6.- Le bilan de la quéte

« Ici est le coeur de la question: —dans [expérience de I'Infini et de 'llusion. Le
reste est écorce» (Rolland, 1977: 226), écrit Romain Rolland.

Lci est effectivement le caeur, le centre, de la question, ici le cercle est bouclé :
concentration, fusion vertigineuse de I'espace et du temps, de I'Orient et de
I'Occident, de 'enfance et de la maturité, centre de I'esprit. Car, comment désavouer,
comment démentir '« expérience » intime, I'expérience irréductible, presque incon-
cevable pour 'Occident :« lexpérience de 'Infini et de I'lllusion » ? Comment déraci-
ner, comment oublier, les intuitions les plus profondes de I'enfance, intuitions te-
naces, agissantes, jusqu'a I'dge adulte ? Comment ignorer, effacer, ces sensations
éblouissantes, persistantes, tétues, qui se transforment en vision 2%

38 Lila est la magie, le jeu des dieux personnels créant le monde, Mdya est leur création, illusion.

39 Dans son Introduction générale & ['étude des doctrines hindoues, René Guénon définit [intuition intel-
lectuelle comme la seule faculté de Uesprit qui permet acces & «la réalisation métaphysique», titre du
chapitre X du texte. « En indiquant les caractéres essentiels de la métaphysique, nous avons dit qu’elle
constitue une connaissance intuitive, c’est-a-dire immédiate, s’opposant en cela 4 la connaissance dis-
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Au début de La vie de Ramakrishna, le biographe européen épousait la voix de
IInde, il était, disait-il, « la fliite sous les doigts de Krishna » (Rolland, 1993: 31).
Prudent, il prenait ses précautions avant de rapporter ce a quoi 'Occident se refuse:
la reconnaissance de la vérité, de la réalité, de I'expérience subjective de la vision. Ala
fin de La vie de Vivekananda, Krishna tient toujours la méme fliite entre ses doigts.
Le lecteur découvre qu’il I'a toujours tenue, qu’il I'a toujours gardée. « Ce n’est point
la réalité objective des faits qui nous importe en ce moment, c’est la réalité subjective
des impressions vécues. Elles sont le vrai tissu de Ihistoire » (Rolland, 1993:31), écri-
vait Rolland, « fliite sous les doigts de Krishna », au sujet de la vie Ramakrishna.

Ce propos s’applique maintenant a 'auteur lui-méme. Car « le vrai tissu de
I’histoire » de Romain Rolland est celle de 'Européen qui interroge 'Inde sur «la
réalité subjective (de ses) impressions vécues», sur ces énigmes auxquelles I'Occident
ne peut pas répondre. Rolland interroge I'Inde sur le sens et la portée de ses intuitions
les plus profondes, les plus tenaces, les plus irréductibles, sur « son sentiment religieux
spontané », son « sentiment », sa « sensation océanique », intuition de I'Infini, sur le
mystére de sa « certitude », « immédiateté fulgurante », de sa vision de I'« irréalité du
monde apparent ».

Et I'Inde lui a parlé.
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