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Emmanuelle Lambert

LA TETE HAUTE

Roman

EI.\!J’RI—ZS.‘QION:& NOUVELLES

La téte haute, publié en 2013 aux Im-
pressions Nouvelles, est le deuxi¢me roman
d’Emmanuelle Lambert. En 2011, elle avait fait
paraitre son premier texte romanesque, Une vie
dans la mienne, chez le méme éditeur, et, aupa-
ravant, en 2009, son tout premier essai litté-
raire, un portrait & vocation biographique qui
s'occupait d’un grand romancier décédé I'année
précédente, Alain Robbe-Grillet: elle Iavait
intitulé Mon grand écrivain.

Le nom de Robbe-Grillet pourrait,
donc, sembler indissociable au commencement
de son activité d’écrivaine. C’était 2 Caen, en
février 2008, a I'occasion des obséques du chef
de file du « nouveau roman », qu’elle avait ren-
contré Benoit Peteers —critique, écrivain et co-
fondateur des Editions Nouvelles—, qui I'aurait
encouragée dans ses projets d’écriture littéraire.
Jusqu’a cette date elle avait travaillé aupres de
Catherine et d’Alain Robbe-Grillet, commis-

sionnée par 'IMEC (Institut des Mémoires de I'Edition Contemporaine) pour inventorier
les archives de I’écrivain. Responsable a 'heure actuelle du fonds Robbe-Grillet 2 'IMEC,
Emmanuelle Lambert est peu 4 peu devenue, en dépit de sa jeunesse (elle est née en 1975),

apres la publication d’un nombre considérable de travaux remarquables, une critique incon-

tournable dans les études contemporaines traitant le sujet « nouveau roman » ou « nouvelle

! Au sujet du roman d’Emmanuel Lambert, La téte haute (Bruxelles, les Editions Nouvelles, coll. « Traverses »,

2013, 128 p. ISBN : 978-2-87449-171-9).
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autobiographie ». Mais, en dehors de ses travaux critiques, il s’agit d’'une romanciére qui
domine son propre univers et qui fait preuve d’une grande maitrise de la narration.

Assez tot dans La téte haute le lecteur fera la connaissance d’un personnage bizarre,
qui a été recruté en vue de mener a terme une sorte de pacte auquel on serait tenté de don-
ner la qualification de scriptural: il s’appelle Jean, tout simplement ; il est un écrivain sans
nom, son prénom étant suffisamment délavé, & quoi bon ajouter d’autres compléments
onomastiques si sa singularité et sa présence, au moins au début, ne se justifient que par son
métier ! A 'époque de son engagement, il était écrivain sans sujet ; devenu insomniaque, il
consultait la nuit sur internet les annonces publiées dans leboncoin.fr et il en a trouvé une
bien curieuse : « Tres vieille dame cherche écrivain pour livre de sa vie », et Cest 1a que tout
a commencé. La vieille femme s’appelle Betty, sans nom de famille non plus, méme si son
vrai prénom était Joséphine, de méme que son frére, qu'on nomme Alfred mais qui
s’appelait Henri. En revanche, du coté de la chronologie, le roman, dés la premicére ligne,
exhibe un grand souci de précision, explicité & tout moment quand la temporalité du récit
Iexige, ayant pour but 'introduction des différentes cellules narratives : « Ca commence par
une date. Ici, le 7 juillet 1932, un jeudi ». Ici c’est Marseille, la date étant celle de l'arrivée
en France de Betty depuis son Algérie natale, la date aussi de I'arrivée du bonheur marquant
le début d’une histoire en quéte d’identité.

Le travail de Jean est sollicité pour rendre lhistoire de la vie de cette vieille femme
agée de quatre-vingt-quinze ans, analphabete, persuadée que son « écrivain public » serait
capable d’écrire son livre 4 elle, et non son livre & lui. D’un ¢6té il y a le vécu, rapporté par
elle tout au long de plusieurs conversations, le travail documentaire, si I'on veut, et de
lautre, chez 'auditeur-compositeur qu’est Jean, l'effort de construction d’un récit de vie en
choisissant les moments forts, qui ne sont pas tout a fait les mémes pour les deux interlocu-
teurs, exigeant, donc, un surplus d’interprétation de ce que Betty dit en vue de le rendre
dans un texte dont les mots ne reproduiront pas les propos originaux. Le lecteur ne saura
jamais si le livre de cette biographie a été réussi ou pas, il doit faire confiance aux propos des
personnages de la famille de Betty qui ont exprimé leur satisfaction au sujet du travail qui
avait été commandé. La narration romanesque se nourrit précisément d’un tel manque,
qu’on ne cesse d’alimenter au cours du récit a travers les renseignements et les états d’Ame
d’un écrivain, dont la propre vie ne peut pas se soustraire a la contamination de celles des
autres. Prendre des distances physiques, se déplacer en Italie le cas échéant, pour les besoins
de la cause de sa compagne, Laura, a pu contribuer a 'accomplissement de la tAche entamée
depuis un certain temps par 'écrivain.

Le va-et-vient spatio-temporel de la narration, errante dans des paysages aussi divers
que Paris, Marseille, I'Italie ou I’Algérie natale de Betty, ne laisse pas de contribuer a la foca-
lisation successive sur les divers personnages présents dans le récit, la plupart des femmes :
Rosa, qui est une amie de jeunesse de Betty, sa belle-sceur, sa fille Micheline, sa petite fille
Agathe, Sonia, remarque Jean, « trop de femmes. Un océan de femmes, une tres vieille, une
trés jeune, une enfant, sa femme 2 lui, partout, toutes, avec leur lignée, leur destin, et tous
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leurs seins, et toutes leurs jambes, et leurs cheveux et leurs ventres féconds, toutes leurs ber-
ceuses rauques racontant les temps perdus d’avant les mots» (p. 53), tandis que lui,
Iécrivain, a affaire 3 un roman qui dissone, placé dans la dépendance d’un sujet qui est une
femme, la seule ayant le pouvoir de créer vraiment ; Betty le lui rappelle sans cesse : « Cinq
enfants mon petit, vous vous rendez compte ? Cing, mais ma mere, elle, elle en a eu huit ou
neuf, je ne me souviens plus car il y a eu un jumeau mort quelque part, enfin, cing c’est pas
mal hein ? Vous n’avez pas d’enfant, vous ? Ah vous ne pouvez pas savoir, ce que c’est » (p.
53). A la fin du roman, datée le 15 aott 2012, quelques mois aprés la mort de Betty, Jean
se souvient de tout ce qu’elle lui racontait, maintenant, les yeux fermés, il vient de com-
prendre qu’ « on voit les choses qu’on nous a dites plus qu'on ne les entend, car, dans le son
de la voix qui persiste a loreille, la matiere se fait jour » (p. 125) ; maintenant, pour lui,
c’est le bruissement de la jupe de sa compagne, Laura, qui fredonne, elle aussi, maternelle-
ment, une berceuse...

A la fin, le lecteur comprend décidément le télémessage 4 long terme adressé A tra-
vers les propos paratextuels mis en exergue au début du livre, immédiatement apres la dédi-
cace, extraits de la chanson de Léo Ferré : avec le temps « On oublie le visage, et I'on oublie
la voix ». Et pourtant, ce sera a travers les mots, a travers I’écriture, que la romanciere, Em-
manuelle Lambert, aurait réussi a restituer les bribes d’une vie et aurait récupéré un frag-
ment du temps de la biographie familiale qu’elle était partie rechercher et qui renferme au
moins trois générations de femmes. La derniére, représentée dans le roman par Agatha, té-
moigne la fin dans la société francaise de ce temps que I’ auteure nommerait volontiers
I'époque des « misérables » au sens hugolien, identifiable avec celui de Betty. Agatha a fait
des études, aime danser, la musique et Jérome, son jeune fiancé, qui a son tour aime écouter
surtout les vieux disques. ..

La téte haute est un roman ou la parole et son écoute viennent occuper le centre
d’une scéne mouvante qui souvent change d’émetteur, de registre et de lieu, un roman, qui
parfois semblerait imprégné du style gidien, dont les nombreuses pieces, a la différence de la
fausse monnaie, rendent un son authentique, dans lequel il ne sera pas exclu de percevoir les
échos de 'émotion véritable et de suivre également le lent parcours de la libération des
femmes tout au long de la période de I'entre-deux-guerres jusqu’a nos jours.
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