
   

Çedille. Revista de Estudios Franceses

E-ISSN: 1699-4949

revista.cedille@gmail.com

Asociación de Francesistas de la

Universidad Española

España

Jurgenson, Luba

La question du silence dans les discours critiques sur les représentations de la Shoah

Çedille. Revista de Estudios Franceses, núm. 5, 2015, pp. 117-135

Asociación de Francesistas de la Universidad Española

Tenerife, España

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=80842536006

   Comment citer

   Numéro complet

   Plus d'informations de cet article

   Site Web du journal dans redalyc.org

Système d'Information Scientifique

Réseau de revues scientifiques de l'Amérique latine, les Caraïbes, l'Espagne et le Portugal

Projet académique sans but lucratif, développé sous l'initiative pour l'accès ouverte

http://www.redalyc.org/revista.oa?id=808
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=808
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=80842536006
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=80842536006
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=808&numero=42536
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=80842536006
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=808
http://www.redalyc.org


ISSN: 1699-4949

Monografías 5 (2015)

La question du silence dans les discours critiques 
sur les représentations de la Shoah 

Luba Jurgenson 

Université Paris-Sorbonne 
EUR’ORBEM / CRAL / EHESS 

luba.jurgenson@wanadoo.fr 

Resumen 

La reflexión sobre la Shoá es insepa-
rable de la cuestión del silencio. Esto 
tiene que ver con el acontecimiento mis-
mo que incluye el proyecto de la desapa-
rición total de los judíos asesinados y la 
supresión de su rastro. También tiene que 
ver con el lugar que esta cuestión ocupa 
en el pensamiento occidental. Durante la 
segunda mitad del siglo XX, una dimen-
sión importante de ese pensamiento está 
basada en cómo la Shoá trastoca la cultura 
europea y su representación misma. Por 
medio de algunos ejemplos filosóficos y 
literarios, la autora se propone poner de 
manifiesto el paradigma de la desapari-
ción del sujeto, relacionado con el geno-
cidio, en la cultura francesa. 
Palabras clave: Genocidio. Lenguaje. 
Vacío. Cultura. 

 Abstract 
The reflexion on the Shoah is insepara-

ble from the question of silence. This is due 
to the event itself, which carries with it the 
project of the complete disappearance of 
murdered Jews and erasure of their traces. 
This is due also to the place this issue occu-
pies in western thought. In the second half 
of the 20th century an important dimen-
sion of western and especially French 
thought is founded on the overturning that 
the Shoah has caused in the European cul-
ture and the European self-representation. 
The author proposes to examine – through 
some philosophical and literary examples – 
the paradigm of the erasure of the subject in 
France, in relation to the genocide.  
Key words: Genocide. Language. Empty. 
Culture. 

0. Introduction 
Dans la réflexion sur la Shoah on croise, à un moment ou un autre, le concept 

de silence. Le silence mensonge érigé autour du processus du génocide par ses acteurs, 
qui privait les victimes elles-mêmes du savoir sur leur mort et assurait l’effacement des 
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traces de leur existence. Le silence ignorance, celui du monde face à ce processus, 
alimenté par la propagande nazie. Le silence des gouvernements alliés et de certaines 
élites juives dans les communautés non exposées au génocide. Le silence limite de la 
parole, béance de sens qui au sein même de l’événement a atteint les victimes et que 
l’on retrouve au cœur du témoignage des rescapés (dans cette acception, la notion 
côtoie celle d’indicible ou d’infigurable). Le silence absence d’écoute, auquel certains 
rescapés seront confrontés. Le silence oubli, celui des médias à propos de la catas-
trophe au lendemain de la guerre ou dans la décennie qui a suivi. Le silence dénéga-
tion, celui des politiques, en France, sur la complicité de Vichy dans l’extermination1. 
Le silence omission, dont la dénonciation s’est cristallisée autour de la figure de Hei-
degger, interprété au prisme de son passé national-socialiste2. Le silence comme non 
savoir, cette carence qui préside à la construction des représentations dans une cul-
ture. Le silence dont ont hérité les enfants des rescapés. Le silence de Dieu, vécu par 
les victimes et interrogé par des théologiens ou des philosophes. Le silence, enfin, 
comme seule attitude juste dans le geste commémoratif. On a donc affaire à diffé-
rentes formes de silence : politique, social, psychologique, religieux ou spirituel ; s’ils 
sont à distinguer et renvoient à des notions connexes porteuses d’autres significations, 
il apparaît néanmoins que le concept a été convoqué par différentes disciplines, ainsi 
que dans l’espace public, pour élaborer l’événement (et, dans son sillon, d’autres vio-
lences de masse) et l’intégrer à la culture occidentale où il possède cette polysémie et 
apparaît désormais comme fondateur.  

1. Déconstruire ? 
C’est du fond même de l’événement qu’émerge cette dimension de silence et 

c’est sa nature même qui assure la pertinence du concept (mais aussi son « inflation ») 
pour en permettre l’intellection : à l’origine de la pensée sur le silence, on retrouve le 
projet délibéré de l’effacement des traces par les nazis, la disparition totale des corps 
des victimes gazées et la coupure est-ouest qui a rendu longtemps inaccessibles les 
charniers d’Ukraine et de Biélorussie3 :  

La thèse du grand silence autour du génocide des Juifs n’avait 
pas besoin d’être formulée ; elle était en quelque sorte induite 
par la nature de l’événement avant […] même que les Alle-
mands n’en effacent méticuleusement les traces comme ils en 

                                                 
1 Sur la qualification de ce silence, cf. Derrida (2012: 48 et sq). 
2 Voir notamment « Réponses et questions sur l’histoire et la politique » dans le 1er numéro du 
Messager Européen (P.O.L. mai 1987), où une critique de Jan Patocka accompagne l’entretien que le 
philosophe avait accordé à l’hebdomadaire Der Spiegel en 1966 et qui fut publié seulement en 
septembre 1976, quelques mois après la mort de Heidegger. 
3 Ainsi que le dit Pierre Vidal-Naquet : « Crime et mensonge d’Etat allaient de pair au cœur de 
l’appareil SS responsable tout à la fois du meurtre et de l’oubli du meurtre » (Vidal-Naquet, 1990: 
205). 
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avaient soigneusement préservé le secret et camouflé l’horreur, 
avant que les rares survivants, moins mutiques qu’on ne l’a 
longtemps cru, ne se heurtent à la difficulté d’entendre de leur 
entourage (Azouvi, 2012: 10).  

C’est l’impuissance de la pensée rationnelle face à l’événement qui a fait en-
suite de ce concept un lieu incontournable des parcours d’intellection. La Shoah de-
meure en quelque sorte inaccessible jusque dans la conscience de ceux-là mêmes qui 
l’ont vécu. « A la destruction physique d’un monde s’est ajouté l’anéantissement de sa 
représentation même », écrit Nicole Lapierre, si bien qu’il ne reste que « la présence 
de l’absence, l’éloquence du silence » (Lapierre, 1989: 16). D’ailleurs, au cours de son 
enquête sur les Juifs de la ville de Plock, il apparaît que le seul survivant de cette 
communauté est muet. « La volonté-de-silence est la volonté d’enterrer au fond de soi 
le témoin mort », dira Shoshana Felman (1990: 79). Toutefois, le concept, dans ses 
différentes acceptions, n’a cessé d’être déconstruit dans les travaux d’historiens, philo-
sophes ou littéraires – pour être éventuellement déplacé, reformulé, reconduit à 
d’autres désignations. Michael Rinn, dans Les Récits du génocide, affirme, réagissant au 
propos d’Yves Bonnefoy sur « ces états-limites que la parole ordinaire […] ne peut 
jamais vraiment concevoir », que « ce dilemme soulève un faux problème » (Rinn, 
1998: 22). Annette Wiewiorka, de son côté, a défait la légende selon laquelle les dé-
portés se seraient tus, tout en restant attachée à l’idée de « silence » qu’elle attribue à 
leur entourage : « L’extermination des Juifs ne parvint pas à la conscience française 
dans les années qui suivirent la guerre, bien que les déportés eussent parlé et écrit 
(Wiewiorka, 1989: 48). Cette affirmation sur la non-réception de la Shoah, partagée 
par un grand nombre d’intellectuels et solidement installée au début des années 90, 
François Azouvi en démontre l’infondé sur 450 pages documentées et convaincantes, 
dans un ouvrage récent, Le Mythe du grand silence (Azouvi 2012: 15). Dans l’espace 
anglo-saxon, le mythe a déjà été démantelé par Hassia Diner (2009). Claude Lanz-
mann développe, à l’occasion de sa polémique avec Yannick Haenel au sujet de son 
Jan Karski, une réflexion critique sur le « silence » des alliés et notamment de Roose-
velt face à l’extermination des Juifs. Il a pourtant lui-même substantiellement contri-
bué à faire de la Shoah un événement « irreprésentable ». Giorgio Agamben, dans Ce 
qui reste d’Auschwitz, s’inscrit contre l’idée d’un indicible (Agamben, 1999: 170-171), 
tout en faisant du « non-parlé » la « condition ordinaire du camp (Agamben, 1999: 
70). Moi-même j’ai tenté de déconstruire la notion d’indicible de la Shoah (Jurgen-
son, 2009), pour inscrire ce concept dans le corps de la culture européenne. Nathalie 
Heinich, dans Sortir des camps, sortir du silence, propose, à la suite de Todorov, de 
« sortir du silence » en plaçant le génocide dans le champ d’une science humaine des 
valeurs. (Heinich, 2011). Par ailleurs, les écrits des ghettos ou ceux des Sonderkom-
mandos, dont le corpus en langue française s’est enrichi récemment, montrent qu’au 
« cœur de l’enfer » les victimes ne restaient pas muettes, et pourtant, ces victimes 
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elles-mêmes évoquent l’impuissance des mots face à ce qu’il leur arrive. Avec la mort 
de la langue yiddish, « les poètes yiddish se trouvent voués au silence, au mutisme », 
dit Rachel Ertel (1994: 51), tout en ajoutant : « avec en même temps l’impérieuse 
nécessité de dire l’indicible ». Même le silence de Dieu, grand thème d’après 
Auschwitz, a évolué sous la plume de Levinas et fut relativisé par l’interprétation que 
Batia Baum apporte à sa traduction de Zalmen Gradowski, montrant que même dans 
les crématoires, les Sonderkommandos accomplissaient le service religieux (Gradowski, 
2013: 21). 

La dimension de silence semble ainsi résister aux déconstructions, à croire 
qu’elle constitue un noyau irréductible de la pensée sur la Shoah. Mais la manière 
même dont cette notion renvoie à la Shoah fait du silence un objet dialectique. Ainsi, 
en tirant les conclusions de son analyse de Shoah, Gérard Wajcman aboutit à une 
dialectique du mutisme et du dire, du représenter et du montrer. « Ce qu’on ne peut 
pas voir, il faut le montrer » (Wajcman, 1998: 250). On reconnaîtra une paraphrase 
paradoxale de la conclusion du Tractatus de Wittgenstein : « Sur ce dont on ne peut 
parler il faut garder le silence ». Implicitement, un lien entre image et langage est ainsi 
posé, l’enjeu de cette réflexion sur l’invisibilité de la Shoah s’étendant à la représenta-
tion au sens large4. « Les chambres à gaz visaient à produire une mort sans nom. Une 
mort muette, que nul ne pourrait dire. /…/ parce qu’il n’y avait pas de nom pour le 
dire. […] Aucune bouche ni aucun mot pour dire ça » (Wajcman, 1998: 234). Par-
tant, La Shoah, c’est « la production d’un Irreprésentable » (Wajcman, 1999: 244). 
Et, la pensée étant tributaire de la représentation, « Des chambres à gaz est surgi 
l’objet impensable » (Wajcman, 1999: 237). Or, obéir au dictat du silence serait 
d’une certaine manière prolonger l’œuvre nazie ou conforter les thèses négationnistes. 
On lit ainsi chez Agamben :  

Ceux qui, aujourd’hui, tiennent à ce qu’Auschwitz reste indi-
cible devraient se montrer plus prudents dans leurs affirma-
tions. […] si, rabattant l’unique sur l’indicible, ils font 
d’Auschwitz une réalité absolument séparée du langage […], 
alors ils répètent à leur insu le geste des nazis » (Agamben, 
1999: 170-171).  

Et chez Wajcman, qui infère de l’indicible à l’oubli : « Oublier serait alors 
plus que se détourner, plus que fermer les yeux et y souscrire tacitement : c’est ac-
complir toujours à nouveau une part de cette mort aujourd’hui. » (Wajcman, 1999: 
236). C’est ainsi que le silence qui entoura la « solution finale » saisit au présent le 
chercheur ou l’artiste au sens presque juridique du terme, comme une empreinte de 

                                                 
4 Sans pouvoir rappeler ici les polémiques autour des représentations de la Shoah, dont l’analyse excède 
le champ du présent article, citons juste, à propos de ce lien, l’ouvrage de Georges Didi-Huberman, 
Blancs soucis (2013). 
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l’événement, le contraignant à un discours modelé à son tour par la conscience de ce 
silence. Michel Deguy formule la spécificité de ce lieu de non parole et, donc, de non 
conscience, vers lequel converge le dire sur la Shoah : « Pour les Juifs précipités dans 
la fournaise au moment où ils pensaient entrer au camp de travail, l’incroyable n’eut 
pas le temps d’avoir lieu » (Deguy, 1990: 41). L’émergence de cette « empreinte » 
cognitive de l’événement qui, à partir d’un certain moment, devient visible dans la 
culture alors qu’elle ne l’était pas auparavant, qui devient même un objet culturel à 
part entière, appelons-la construction d’une trace. C’est bien cet objet culturel, 
l’appropriation de la Shoah à travers une figure « isomorphe », qu’il s’agit de présen-
ter dans cette réflexion sur le silence. 

Ce silence projeté et imposé par les nazis n’a jamais été total, ni pendant 
l’extermination, ni après. Le savoir des victimes sur leur sort, aussi difficile à détermi-
ner que celui des « voisins » ou des Bystanders, diffère selon les dates et les lieux. 
Certes, les Juifs allemands déportés vers les camps de Pologne pensaient aller dans des 
camps de travail, mais ceux qui avaient été choisis pour la chambre à gaz au cours 
d’une sélection à Auschwitz, tout comme la plupart des habitants des ghettos, dépor-
tés dans des centres de mise à mort ou victimes des Einsatzgruppen étaient parfaite-
ment au courant de ce qui les attendait. Si le concept a la vie dure, ce n’est pas parce 
qu’il y aurait un isomorphisme parfait entre l’objet et son intellection, c’est parce 
qu’il a une force rétrospective, qu’il construit a posteriori son objet en fonction des 
exigences du présent. Analyser cette dimension peut probablement nous aider à suivre 
le cheminement des savoirs sur la Shoah et à comprendre les modalités d’un tournant 
épistémologique.    

2. Silence et langage 
Ce tournant, le tournant majeur dont la postérité modèle encore nos ap-

proches même lorsque nous croyons en être affranchis, se produit bien en amont des 
événements violents du XXe siècle, lorsque le langage nous « abandonne », c’est-à-
dire, lorsqu’il refuse d’être le serviteur fidèle du réel, pour ne se préoccuper désormais 
que « de lui-même ». C’est le tournant du romantisme avec sa conception de texte 
autosuffisant et le déplacement des enjeux communicationnels de l’art : l’homme 
parlant est désormais un homme parlé, non plus sujet de l’énonciation, mais sujet 
énoncé. Depuis la théorie du signe de Saussure jusqu’aux théories lacaniennes, ce 
retournement nous tient encore en son sillon. Porter l’attention sur le mot en tant 
qu’entité ontologique revient à postuler, en dernière instance, l’impuissance de 
l’homme à faire dire au langage autre chose que le langage lui-même. On considère 
souvent le symbolisme comme le moment où cette conscience de l’auto-référentialité 
du langage se cristallise et le « Sonnet allégorique de lui-même » de Mallarmé (1868-
1887) comme son manifeste. Dès lors, le silence apparaît comme une composante 
essentielle du langage lui-même, au sens large, y compris, en perspective, pictural avec 
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le Carré blanc sur blanc de Malevitch (1918). Ce « silence de la rupture » est voué à 
devenir un « silence lazaréen » : en son impouvoir de figurer, il n’en continue pas 
moins de désigner, en l’occurrence le néant fondateur d’une nouvelle parole et, par-
tant, la rupture elle-même, la naissance d’un nouvel épistème. D’ailleurs, un an avant 
la première version du « Sonnet », Léon Dierx publiait son recueil Les Lèvres closes, 
avec le poème « Lazare », où l’on voyait le ressuscité qui « venait et partait silencieu-
sement », incapable de révéler son terrible secret, car les mots prêts à jaillir sont 
chaque fois arrêtés sur sa lèvre par un « invisible doigt ». Si la figure de Lazare se révé-
lera efficace pour désigner l’impossibilité du survivant de la Shoah – en fait, du reve-
nant – à dire l’essentiel de son expérience, n’est-ce pas parce qu’elle signifie en pre-
mier lieu la mort des formes obsolètes de la culture, laquelle renaît, certes, mais avec 
un visage différent et qui, si prompte à se penser elle-même, ne peut justement rien 
dire de ce moment de passage ? La Shoah, vécue de plus en plus dans la culture occi-
dentale comme un bouleversement radical de la culture européenne, appelle tout 
naturellement le discours du silence en tant que celui-ci lui assigne son double statut 
de « fin » et de « fondement ». 

Il est bien sûr impossible de suivre toutes les ramifications complexes de la 
voie qu’emprunte cette notion. Prenons juste comme exemple quelques réflexions de 
Blanchot pour montrer comment la pensée née autour du silence mallarméen em-
brassera, par ses détours, le silence de la Shoah, en passant par le silence comme fon-
dement de l’écriture. En partant de Mallarmé, de « l’objet tu », du constat que chez 
Mallarmé, « un certain arrangement de mots pourrait n’être en rien distinct du si-
lence » (Blanchot, 1949: 42), Blanchot affirme, dès alors, que « le silence n’a tant de 
dignité que parce qu’il est le plus haut degré de cette absence qui est toute la vertu de 
parler ». (Blanchot, 1949: 42). Or, ce silence vient de cela même que le langage ne 
nous met pas en présence de ce qui est, mais nous libère de ce qui est (Blanchot, 
1949: 46). Il a ainsi le pouvoir de créer du vide, il est orienté vers l’absence absolue, il 
appelle le silence. Création de sens équivaut ainsi à disparition, effacement de 
l’homme dans le langage :  

Cette naissance apparaît plutôt comme une mort, et l’approche 
de l’absence définitive. On dirait que, du fait que l’homme 
parle et, par la parole, donne un sens nouveau au monde, 
l’homme est déjà mort, est, du moins, en instance de mourir 
et, par le silence qui lui permet de parler, tenté à chaque instant 
de faire défaut à lui-même et à toutes choses (Blanchot, 1949: 
47).  

Car le « langage ne suppose personne qui l’exprime […] : il se parle et il 
s’écrit » (Blanchot, 1949: 48). Blanchot anticipe ainsi presque de vingt ans une autre 
variante de l’affirmation de Novalis, à savoir le « ça parle » du langage par lequel Fou-
cault désignera la disparition de l’homme (Foucault, 1994: 572). Pensée de Foucault 
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qui s’ancre dans son commentaire sur Blanchot, où il reprend son analyse de Mallar-
mé : « On savait bien depuis Mallarmé que le mot est l’inexistence manifeste de ce 
qu’il désigne ; on sait maintenant [avec Blanchot, L.J.] que l’être du langage est le 
visible effacement de celui qui parle. » (Foucault, 1994: 565). On voit ainsi non seu-
lement ce que la théorie de l’énonciation de Foucault doit à Blanchot, mais aussi la 
manière dont la notion de silence modèle celle-ci, offrant des cadres pour penser la 
rupture radicale. Il apparaît clairement qu’une telle façon d’aborder le silence doit son 
émergence à la conscience progressive de la Shoah. Il est certain aussi que la cons-
cience de la Shoah a reçu à son tour des cadres conceptuels de cette pensée du silence. 

C’est dans L’Ecriture du désastre que Blanchot fera en quelque sorte la syn-
thèse entre le silence comme rupture et le silence comme trace de la Shoah dans la 
culture. « Cette expression, émergeant à un moment où les intellectuels français se 
ressaisissent des questions que leur pose le génocide des Juifs, vient signifier avec sa 
connotation apocalyptique la rupture qu’avait opérée la réalisation du projet nazi 
dans l’histoire de la civilisation occidentale », résume Philippe Mesnard dans « La 
voix testimoniale », introduisant sa réflexion sur la manière dont « la conception 
blanchotienne de la littérature et la question testimoniale s’éclairent réciproquement » 
(Mesnard, 2014a). En effet, le silence, ici, désigne « le nom inconnu » :  

L’holocauste, événement absolu de l’histoire, historiquement 
daté, cette toute-brûlure où toute l’histoire de la pensée s’est 
embrasée, où le mouvement du Sens s’est abîmé […]. Com-
ment le garder, fût-ce dans la pensée, comment faire de la pen-
sée ce qui garderait l’holocauste où tout s’est perdu, y compris 
la pensée gardienne ? Dans l’intensité mortelle, le silence fuyant 
du cri innombrable (Blanchot, 1980: 80).  

Mais ce silence rejoint celui de l’écriture elle-même : « Il écrivait, que ce fût 
possible ou non, mais il ne parlait pas. Tel est le silence de l’écriture5 » (Blanchot 
1980: 156). Partant, le « désastre n’est pas seulement le désastreux » (Blanchot 1980: 
155), la notion embrasse, en amont et en aval de la Shoah, la rupture elle-même, la 
manière dont, dans la modernité, l’émergence du nouveau a partie liée avec la des-
truction et ne peut être pensée en dehors de celle-ci.  

Le neuf, le nouveau, parce qu’il ne peut pas prendre place dans 
l’histoire, est aussi bien ce qu’il y a de plus ancien, quelque 
chose de non historique auquel nous sommes appelés à ré-
pondre comme si c’était l’impossible, l’invisible, ce qui a depuis 
toujours disparu sous les décombres » (Blanchot 1980: 63-64).  

                                                 
5 Pour les notions qui accompagnent celle de silence, telle que « le neutre » ou « la passivité », cf. 
Mesnard 2014a. 
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3. L’espace de la pensée 
On pourrait être tenté de dire que dans le champ de la pensée, il n’existe pas 

de silence. Une chose sur laquelle on garde le silence en est tout simplement absente. 
Au moment où elle apparaît, au moment même de sa capture, il n’y a plus de silence : 
elle est intégrée à notre savoir. Le silence est une illusion rétrospective, projetée après 
coup sur nos savoirs et qui participe de ce que l’on pourrait appeler une mise en scène 
inaugurale : la connaissance se dote ainsi d’un lieu originel où enraciner l’émergence. 
L’idée même de silence reflète le caractère autoréflexif de la culture : par cette idée, 
nous cherchons à penser la limite, qui toujours se dérobe, entre non savoir et savoir, 
dessiner ce passage insaisissable. Une fois la connaissance d’une chose acquise, il est 
impossible de restaurer l’état d’ignorance. Ce sont là des évidences. Mais que veut 
dire, dans le cas de la Shoah, une connaissance acquise ? Car nous n’entendons pas 
par « silence » les blancs qui peuvent encore persister dans le tableau des connais-
sances dressées par les historiens sur certains aspects de l’événement. Cette notion 
recouvre plutôt un impossible à dire qui gît au fond même des connaissances que 
nous en avons, un noyau irréductible qui résiste aux apports du savoir positif. On a 
même l’impression que c’est en augmentant nos connaissances que nous avons de 
plus en plus besoin de créer de l’inconnu, du silencieux, de trouver des territoires 
inexplorés sur la carte des savoirs sur la Shoah. La preuve, c’est que le nombre de tra-
vaux prenant en compte la notion de silence a augmenté à partir des années quatre-
vingt, c’est-à-dire, l’époque où, dans les grandes lignes, le savoir historique sur la 
Shoah était établi. C’est aussi à partir de cette époque que s’est développé un art non 
référentiel, un art proposant non plus des représentations, mais un discours critique 
sur la représentation (une des œuvres principales, dans cette veine, étant bien entendu 
Shoah de Claude Lanzmann).  

Dans son livre Le Mythe du grand silence, François Azouvi fait remarquer que 
ce que l’on a désigné rétrospectivement comme silence sur le génocide des Juifs ren-
voie en réalité à d’autres formes du dire qui, au vu de nouveaux cadres cognitifs et de 
nouvelles normes éthiques apparaît comme « non-dit ». Ainsi, la présentation, dans 
l’espace public français, des déportés en « héros », conforme aux modèles de réception 
de l’événement au lendemain de la guerre, présentation impropre visant à donner au 
génocide un sens dans le destin de la nation française, a été construite postérieure-
ment comme « silence » très précisément parce qu’elle a été imputée de cette dimen-
sion de silence qui, aujourd’hui, apparaît comme une donnée obligatoire de la ré-
flexion sur la Shoah. En d’autres mots, le silence peut devenir une condition indis-
pensable du dire. La figure héroïque est tout sauf muette, elle est plutôt saturée par le 
discours (Mesnard, 2014a : 167-169), et l’élaboration d’une vérité sur la Shoah a 
exigé que l’on restitue aux victimes leur mort « silencieuse », c’est-à-dire confisquée : 
les représentations de l’événement qui font l’impasse sur cette dimension apparaissent 
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elles-mêmes en marge du champ de nos connaissances d’aujourd’hui, donc comme 
non dites.  

Sans s’ouvrir à ces conclusions épistémologiques qui se situent en dehors de 
ses objectifs6, l’étude de François Azouvi révèle la manière dont la réception de la 
Shoah dans la culture occidentale permet de réfléchir sur nos cadres de pensée. A 
chaque tournant épistémologique ou changement de paradigme, lorsque émergent de 
nouvelles façons de dire, celles-ci envahissent l’espace de la pensée et, par une action 
rétrospective, délégitiment celles qui précédaient, les rendant responsables des « si-
lences » qui n’en étaient pas. Un autre exemple patent de ce fonctionnement rétroac-
tif des modèles comme créateurs de silence apparaît avec la notion de « Shoah par 
balles » venue désigner, à partir de données nouvelles (exhumation des corps notam-
ment), un événement perçu désormais abusivement, dans l’espace public, comme 
absent du champ intellectuel occidental.  

Tel est le coût théorique des avancées intellectuelles adossées à la pratique de 
la rupture, véritable valeur de la modernité. On peut se demander si la figure de La-
zare, muet sur son expérience du tombeau, tant invoquée pour représenter la posi-
tion, vis-à-vis du langage, des survivants de la Shoah (alors même que Jean Cayrol, à 
qui l’on doit la formule « Lazare parmi nous » (Cayrol, 1950) avait été déporté en 
tant que résistant7), n’est pas précisément, avant de désigner le rescapé silencieux et 
encore tenu par la mort, une figure par excellence de la culture que la modernité 
transforme en une série de morts et renaissances, frappant chaque fois de mutisme sur 
ce qui fut l’épistème d’avant.  

Car le langage, hors duquel il n’y a pas de pensée dans la conception mo-
derne, révèle ce que la pensée lui emprunte dans son fonctionnement. Si le langage, 
sur le plan synchronique, est toujours déjà « complet », c’est-à-dire, à chaque instant, 
il dit le tout de la pensée, il est par la même occasion ponctué de silences dès lors que 
nous nous tournons vers le moment précédent où ce qu’il dit si complètement n’était 
pas encore là, puisqu’il relègue dans l’inexistence les pensées habillées différemment, 
avec d’autres mots. Certes, dans la pensée, tout comme dans l’art bien que sous des 
formes différentes, nous observons un dialogue ininterrompu et toujours en évolution 

                                                 
6 Cf. l’entretien avec François Azouvi (Jurgenson, 2013).  
7 D’autres textes renvoyant à la figure de Lazare paraissent dans les années de l’après-guerre, 
notamment Lazare de Charles Vidrac (1946) et Lazare d’André Obey, pièce créée par Jean-Louis 
Barraud en 1952. D’ailleurs, Jean-Pierre Salgas intitule son essai consacré à l’écriture d’après 
Auschwitz, Métamorphoses de Lazare. Annie Dayan Rosenman consacre un chapitre de son ouvrage Les 
Alphabets de la Shoah à l’esthétique lazaréenne (Dayan Rosenman, 2007: 47-55). Toutefois, la mise en 
scène du silence lazaréen remonte pour le moins au symbolisme, avec le recueil Les Lèvres closes de 
Léon Dierx, publié en 1867, et son poème Lazare : « Parfois il frissonnait, comme pris de la fièvre/Et 
comme pour parler, il étendait la main ;/Mais le mot inconnu du dernier lendemain,/Un invisible 
doigt l’arrêtait sur sa lèvre. » 
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entre les époques, mais ce dialogue lui-même est orienté vers le présent et remodèle le 
contenu des connaissances « obsolètes ». Le silence, le « ne pas pouvoir dire », lors-
qu’il renvoie à une éclipse de la pensée, est donc toujours d’hier, jamais 
d’aujourd’hui, et il nous donne en ce sens, paradoxalement, une illusion de maîtrise, 
puisque nous l’avons toujours déjà surmonté. Et en le surmontant sans cesse, nous 
démontons chaque fois la logique criminelle de production de silence qui constitue 
une des spécificités de la Shoah, ne gardant pour nous que le silence des victimes. 

4. Une pensée mimétique ? 
On peut reprocher à cette présentation de la notion de silence de décrire les 

processus cognitifs dans les mêmes termes que les processus artistiques. En effet, il 
appartient à ceux qui se donnent pour tâche de réfléchir sur le silence, de penser la 
porosité de ces deux espaces connexes mais différents (porosité qui semble croître avec 
le temps), la circulation ou le transfert des représentations. Foucault fait bien appel à 
la suite de Blanchot, à la poésie de Mallarmé pour décrire le cheminement de la pen-
sée. S’il est impossible de traiter cette question de la concomitance des deux espaces 
dans le cadre de cet article, on peut néanmoins formuler certaines questions. Si, dans 
le domaine de l’art et de la littérature, le silence apparaît comme une représentation 
mimétique d’une dimension essentielle de l’événement lui-même, pouvons-nous pos-
tuler, à travers les analogies qui émergent entre les démarches artistiques et sciences 
humaines (refoulement des modèles obsolètes), une sorte d’isomorphisme entre la 
pensée et son objet, celle-ci étant obligée de convoquer le concept de silence pour 
désigner ce qu’elle ne considère plus (ou pas encore) comme étant de son ressort ? (Le 
silence comme fin de l’universalité, le silence comme « passage ».) Ce mimétisme de 
la pensée, sa dimension métaphorique et métonymique, nous signale que la réflexion 
sur le silence dans la Shoah doit s’étendre, de manière dialectique, non seulement vers 
la dimension cognitive de l’œuvre d’art qui prend en charge la mémoire de 
l’événement, mais également vers la dimension « imaginative » et « artistique » de la 
pensée elle-même.  

Un objet qui se dérobe à la connaissance, nous ne pouvons rien en dire, tel est 
le modèle cognitif qui nous a été légué par la pensée kantienne. Dans la conception 
moderne du rapport entre pensée et langage, nous pouvons inverser cette formule : 
un objet dont nous ne pouvons rien dire se place d’emblée en dehors de la connais-
sance. Avec la Shoah, se construit un objet dont nous ne pouvons parler et que nous 
ne pouvons penser qu’en tant qu’il se dérobe à la connaissance et à la parole. (Nous 
avons déjà vu comment Wajcman paraphrase Wittgenstein). Or, le « silence » de la 
Shoah vient précisément, avons-nous dit, de la manière dont l’événement lui-même a 
été, de l’intérieur, investi par différentes formes de silence. La nécessité de créer une 
trace, qui est nécessairement une empreinte, une présence au creux même de 
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l’absence, a pour corollaire ici un mimétisme de la pensée qui la porte à se placer à 
l’intérieur de l’événement, dans une béance ouverte par le silence justement. 

Il faut noter que ce mimétisme n’est sans doute pas sans rapport avec la diffu-
sion, très importante au cours de ces dernières décennies, de la littérature testimo-
niale ; certains textes cherchent justement à atteindre, dans leur forme même, une 
« ressemblance à la réalité concentrationnaire » (Mesnard, 2007: 343). Dans Témoi-
gnage en résistance, Philippe Mesnard distingue justement cette forme d’écriture qui 
met en œuvre « une déroute du sens qui vient témoigner de l’insensé », « une mimésis 
du chaos » donnant « à l’anéantissement une cruelle évidence » :  

La mise en crise du langage et des formes d’expression artis-
tiques serait alors le seul moyen capable de restituer 
l’événement sans en rendre « compte », sans prétendre à aucune 
économie de la représentation de la violence. De cette façon, 
quelque chose se signale de l’impouvoir dont le langage aurait 
été frappé par cette histoire (Mesnard, 2007: 345). 

La pensée ferait-elle sien ce procédé mimétique ? Le silence, qui habite (et in-
vestit) selon cette projection rétrospective l’événement en tant que tel, est cela même 
qui nous permet de nous projeter au sein de la catastrophe, il fonctionne à la fois 
comme une « machine à remonter le temps » et une clé qui pour passer de l’autre côté 
du miroir, il nous place auprès des victimes. Il représente un mécanisme 
d’identification non pas fictionnel, mais intellectuel, une identification du chemine-
ment de la pensée à celui de la violence subie. Le silence qui fuse du fond de 
l’événement, devenu opérateur d’intellection, est un mécanisme par lequel la pensée 
s’attribue, indirectement, certains privilèges de la littérature, à savoir, présenter un 
événement en « focalisation interne », tel qu’il est perçu par un personnage. Si de 
telles représentations de la Shoah sont aujourd’hui difficilement recevables (nous ne 
pouvons qu’être critiques vis-à-vis des pages de Vie et Destin de Vassili Grossman où, 
décrit en focalisation interne par un narrateur omniscient, l’intérieur d’une chambre à 
gaz est placé devant nos yeux de lecteur (Mesnard, 2007: 19-26), la réflexion sur la 
Shoah, à différents niveaux, a adopté cette position « de l’intérieur », qui peut être 
une forme de « regard » intellectuel, voire, lorsque cette notion de silence, galvaudée, 
se retrouve dans le discours public à propos de tout événement tragique, une forme 
de voyeurisme déguisée. En mettant en avant le silence, l’indicible, l’impossibilité de 
représenter, notions qui, dans notre culture, ont une riche histoire esthétique comme 
théologique, on se retrouve au cœur de l’événement comme si on y était, on y assiste 
en quelque sorte en spectateurs dématérialisés : lorsque cette attitude ne relève pas du 
religieux, on peut parler, à propos de la Shoah, d’une esthétisation de la pensée.  
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5. Construire une trace ou « voir » malgré tout ? 
Certes, toutes les disciplines ne se prêtent pas, dans une égale mesure, à 

l’investigation de l’événement par l’intérieur. Ainsi, (à la différence de l’anthropo-
logie), l’histoire, traditionnellement, ne connaît pas de focalisation interne et donc, 
pas de silence. Toutefois, avec l’émergence de la micro-histoire, de l’histoire du quo-
tidien, de l’histoire de l’écrit, de l’histoire spatiale (spatial turn), les « lacunes » sont 
nécessairement intégrées au savoir historien et, partant, une porosité s’annonce entre 
l’extérieur et l’intérieur. La prise en compte des mémoires individuelles, de la « mé-
moire des lieux » et d’autres sources traversées par la subjectivité, implique, de la part 
de l’historien, un investissement de l’imaginaire, notamment, lorsqu’il s’agit de cerner 
le possible en faisant une extrapolation à partir de ce qui est attesté. Le silence devient 
alors un des opérateurs actionnés pour construire de nouveaux savoirs, impossibles 
avec les outils anciens. On trouvera un des exemples peut-être le plus frappant de 
cette nouvelle démarche dans le livre de l’historien Ivan Jablonka, Histoire des grands-
parents que je n’ai pas eus. Cherchant à reconstruire l’histoire de sa famille disparue et, 
tout à la fois, une page de l’histoire de la Shoah, Jablonka revendique d’emblée 
l’abolition des frontières entre écriture littéraire et écriture historienne (revendication 
réaffirmée avec force dans son livre récent), tout en convoquant ses outils d’historien : 

Je crois que je suis devenu historien pour faire un jour cette dé-
couverte. La distinction entre nos histoires de famille et ce 
qu’on voudrait appeler l’Histoire, avec sa pompeuse majuscule, 
n’a aucun sens. C’est rigoureusement la même chose. […] Il 
n’y a qu’une seule liberté, une seule finitude, une seule tragédie 
qui fait du passé notre plus grande richesse et la vasque de poi-
son dans laquelle notre cœur baigne. (Jablonka, 2012: 163).  

Dès lors, la notion de silence devient fondamentale, car ces vies anonymes 
sont justement des vies très peu documentées, ou bien, référencées en bloc dans des 
documents où elles se trouvent noyées dans une masse. « Faire de l’histoire, c’est prê-
ter l’oreille à la palpitation du silence » (Jablonka, 2012: 164). L’enquête sur ses 
grands-parents disparus en Pologne se construit, certes, à partir de documents, mais 
aussi de « lacunes », de « silences » qui sont l’héritage personnel de Jablonka et l’objet 
sur lequel il se penche en historien. Il est amené, au cours de cette reconstitution réa-
lisée souvent par extrapolation, à passer en revue différentes versions de la mort de ses 
grands-parents et à marquer ces lacunes par des interventions en focalisation interne : 
« Matès travaille en silence, courageusement. Ne pas penser, ne pas voir, mais consi-
dérer qu’un jour qui s’achève est un jour de gagné. Il va sauver sa peau, il ne va pas 
laisser deux orphelins derrière lui ». Nous plongeons ainsi dans les pensées de 
l’homme qui seront démenties par les événements. Le possible, chez Aristote, est ré-
servé aux poètes et Jablonka avoue lui-même qu’« entre le possible et le fantasme, la 
limite n’est plus très nette » (Jablonka, 2012: 363). De même, Terres de sang de Ti-
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mothy Snyder s’ouvre avec une sensation, donnée en focalisation interne : « “Mainte-
nant nous allons vivre !”, aimait à se dire le petit garçon affamé en marchant sur le 
bord de la route paisible ou à travers les champs déserts. Mais la nourriture qu’il 
voyait n’était que dans son imagination » (Snyder, 2012: 9). En entreprenant son 
étude comparative des violences croisées et imbriquées (stalinisme et nazisme) dans la 
zone géographique qui va de l’Europe centrale à la Sibérie, Snyder cherche à cerner 
les événements à travers des documents subjectifs, notamment des journaux intimes, 
et commence par les plus bouleversants, ceux des enfants. Mais les enfants des pay-
sans affamés par la collectivisation n’ont pas laissé d’écrits, et l’historien doit pallier ce 
manque par son imaginaire, se projetant dans les pensées du petit garçon. Dans les 
deux citations, la focalisation interne prête à celui qui va mourir une pensée d’espoir, 
une imagination qui fait surgir ce qui manque dans la réalité, procédé littéraire que 
nous trouvons dans un grand nombre de textes et dont usera Grossman en récrivant 
les témoignages pour le Livre Noir ainsi que dans son texte L’Enfer de Treblinka. 

Or, le mimétisme, la projection dans l’événement masque le caractère irréver-
sible du savoir de manière à révéler les liens entre savoir et imaginaire : nous ne pou-
vons imaginer le non savoir. C’est ce que cherche à dire Lanzmann lorsqu’il montre 
que le phénomène d’absence d’écoute face aux révélations de Jan Karski dépasse de 
loin la question de la responsabilité des gouvernements dans l’extermination des Juifs. 
« Quand on est dans un confortable bureau de Washington ou de New York, qu'est-
ce que cela veut dire que le récit que Karski fait ? » (Lanzmann, 2010). Il rejoint ainsi 
une conception du savoir qui se fonde sur le dialogue entre savoir et croire : être in-
formé ne signifie pas encore savoir, pour qu’un savoir puisse s’élaborer, faut-il que 
nous soyons en mesure d’intégrer l’information à notre univers de croyances. La po-
lémique entre Lanzmann et Haenel au sujet de Jan Karski pourrait être vue comme 
une illustration, dans l’espace public, de ce que Paul Ricœur aura désigné comme 
problématique de l’expérience « extraordinaire » du témoin historique, qui « prend en 
défaut la compréhension moyenne, ordinaire » (Ricœur, 2000: 208). Le « silence » 
serait dans cette perspective le symptôme de la faillite d’un monde partagé présumé 
qui est un « idéal de concorde » (Ricœur, 2000: 208). On touchera ainsi, à travers la 
notion de silence, à une dimension essentielle de la perception et de la connaissance, 
qui nous entraînerait vers un questionnement sur les paramètres qui font que nous 
(l’humanité) habitons le même monde. C’est en produisant des réalités non conce-
vables que le nazisme met en péril l’aventure humaine en tant que telle, la possibilité 
même d’un monde en partage : le monde où cela se produit n’est pas le monde que 
j’habite, d’où l’impossibilité de la connaissance. On est devant une aporie : soit la 
connaissance est rejetée dans un silence oubli meurtrier – le cas de Roosevelt, soit elle 
est intégrée à la représentation du monde, mais au prix de sa banalisation – culture 
mémorielle d’aujourd’hui. C’est donc la possibilité même de connaissance qui est 
mise en péril et avec elle, celle de fondement commun. Il n’est peut-être pas étonnant 
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que, désormais, la notion de silence soit convoquée non pour restaurer, mais pour 
rétablir (ré-instituer) les bases d’un être en commun, où la lacune est placée en élé-
ment fondateur.  

6. « L’exprimé, c’est justement l’être-au-dehors8 »  
La notion de « silence », telle qu’elle s’est développée autour de la Shoah, 

permet aussi de réfléchir sur l’héritage heideggérien dans la pensée française. Heideg-
ger désigne en effet le silence comme une « possibilité essentielle de la parole » (Hei-
degger, 1986: 211) :  

A la langue parlée appartiennent comme possibilités l’écoute et 
le silence [l’entendre et le faire-silence] […] « Ce n’est que dans 
le parler à l’état pur qu’est possible un silence digne de ce nom. 
Pour pouvoir se taire, le Dasein doit avoir quelque chose à dire 
[Note : Et ce qui est-à-dire (l’être)], il doit disposer d’une véri-
table et riche ouverture de lui-même. Alors éclate le silence-
gardé et il cloue le bec au « on-dit »]. (Heidegger, 1986: 210-
211).  

Le silence, disposition fondamentale du Dasein, est ainsi ce qui l’arrache à son 
mode d’être quotidien et le ramène à ses racines. « Tant que le Dasein s’en tient au 
on-dit, il est coupé en tant qu’être-au-monde des rapports d’être primitifs et vérita-
blement originaux à l’égard du monde, de la coexistence et de l’être-au lui-même. » 
(Heidegger, 1986: 217). Ce qui est désigné comme une « éracination permanente » se 
trouve être la « plus quotidienne et la plus persistance ”réalité” » : voilà qui assigne au 
silence la fonction d’enraciner ou d’originer le Dasein dans son être-au-monde, qui 
est aussi, on le sait, l’être-pour-la-mort. Cette articulation essentielle entre mort et 
langage fait du silence le ressort intime de l’appropriation par l’individu de son être-
pour-la-mort. Partant, il n’est pas étonnant que cette pensée ait pu, directement ou 
indirectement, être invoquée, par une culture qui cherche à s’élaborer en même 
temps qu’elle élabore l’événement du génocide.  

Ainsi, de manière symptomatique, Agamben s’appuie sur Etre et temps pour 
décrire le camp comme, justement, le lieu  

où il est impossible de faire l’expérience de la mort comme pos-
sibilité la plus propre et indépassable, comme possibilité de 
l’impossible. Le lieu, donc, où il n’y a pas d’appropriation de 
l’impropre, où le règne factice de l’inauthentique ne connaît ni 
renversements ni exceptions. (Agamben, 1999: 81).  

Notons ce terme de « factice », par lequel Agamben traduit la pensée heideg-
gérienne de l’existence où le Dasein subit le dévalement dans le monde du « On ». 

                                                 
8 Heidegger (1986: 209). 
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« L’expérience de l’impossibilité incommensurable d’exister est ce par quoi l’homme, 
racheté de son fourvoiement dans le monde du On, rend possible pour soi son exis-
tence factice » (Agamben 1999: 81). Ces lignes, par lesquelles la pensée de Heidegger 
est sollicitée pour apporter une compréhension de la Shoah –en grande partie impro-
prement, à partir d’une interprétation fautive de la figure du musulman– nous ren-
seignent sur cette dimension « inauthentique » qu’un tel événement peut revêtir dans 
l’auto-représentation de la culture occidentale. C’est précisément dans l’extériorité 
radicale de l’événement, par laquelle les imaginaires de la continuité se trouvent dé-
mantelés, que gît la nécessité de l’appropriation du « factice » ou de l’inauthentique. 
Le dispositif heideggérien fournit métaphoriquement un modèle où le silence serait 
comme un opérateur assurant malgré tout le lien avec « les racines », avec 
« l’originel », permettant de s’approprier cette extériorité, mettant en lumière une 
dimension de la parole en tant qu’elle est auto-fondée et en tant qu’elle dit l’être : 
parler la parole. Prendre en compte cette dimension de silence conduirait à une essen-
tialisation du langage (que Meschonnic étend, dans sa critique de Heidegger, à une 
essentialisation de la pensée) au fondement d’une pensée de l’être : « La recherche 
philosophique va devoir renoncer à la ”philosophie du langage” pour porter le ques-
tionnement sur les “choses elles-mêmes” ». (Heidegger 1986: 210). Levinas explicite 
ce constat lorsqu’il place le renoncement des sciences humaines à s’occuper du monde 
intérieur de l’homme sous le signe du silence heideggérien :  

Se tenant dans l’ouverture de l’être […] l’homme dit l’être. 
[…] Le monde intérieur est contesté par Heidegger comme par 
les sciences humaines. […] Penser –après la fin de la métaphy-
sique– c’est répondre au langage silencieux de l’invite, répondre 
du fond d’un écouter, à la paix qu’est le langage universel ; 
s’émerveiller de ce silence et de cette paix. […] c’est, au sens 
propre, garder le silence. Le poème ou l’œuvre d’art garde le si-
lence, laisse être l’essence de l’être, comme le berger garde son 
troupeau (Levinas, 2000: 100).  

Le tournant épistémologique d’après Auschwitz est ainsi rétrospectivement 
inscrit dans le sillon de la pensée heideggérienne.  

Tout se passe comme si, avec la Shoah, nous étions des orphelins du langage 
qui s’est détourné de nous, grande éclipse du sens et des moyens de le mettre en 
œuvre. Dès lors, la notion de silence, cheminant entre espaces artistiques ou philoso-
phiques contigus ou disséminés, depuis Mallarmé jusqu’à nos jours, n’est-elle pas une 
manière de résoudre dialectiquement (fût-ce dans le refus de la dialectique), 
l’opposition entre deux conceptions du langage qui modèlent la culture européenne : 
celle qui voit dans l’acte du dire (du nommer) ce par quoi la chose est appelée à 
l’existence et celle dans laquelle, au contraire, « le mot est l’inexistence manifeste de 
ce qu’il désigne » (Foucault, 1994: 565). 
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7. Conclusion 
Pouvons-nous aujourd’hui nous représenter davantage le génocide des Juifs 

qui de plus, en dépit de sa singularité (de son unicité) a été situé historiquement et 
pensé en regard d’autres massacres (ou plutôt ces derniers ont été souvent pensés au 
prisme de la Shoah). Certainement pas, mais nous savons que nous ne pouvons pas 
nous le représenter, et ce savoir fait de nous des êtres « avertis ». Il y a de 
l’irreprésentable, pas seulement au niveau des réalités métaphysiques, mais dans le réel 
historique, c’est ce savoir qui a été diffusé par les institutions académiques, mais aussi, 
dans l’espace public, dans les musées consacrés à la Shoah, qui intègrent de plus en 
plus « le silence ». L’enjeu se situe donc sur le plan de l’assimilation de la Shoah par la 
culture, assimilation ambiguë puisque potentiellement porteuse d’oubli alors même 
qu’elle érige l’événement en fondement. 

C’est lorsque le langage cesse d’être un instrument pour « ne se préoccuper 
que de lui-même », qu’il lègue à la pensée, modelée par lui, cette composante essen-
tielle de son fonctionnement qu’est le silence (Merleau-Ponty, 1960). La notion de-
vient alors une expression des limites même de la pensée et, à ce titre, une notion 
efficace pour présenter la manière dont la Shoah met à mal les mécanismes cognitifs 
permettant de donner sens aux catastrophes du passé pour la construction d’une con-
tinuité collective et d’une représentation cohérente d’un monde partagé. Nous la 
trouvons donc en arrière-plan d’une pensée de la rupture, dont la Shoah est devenue 
le lieu emblématique en tant qu’événement dont les répercussions atteignent la cul-
ture humaniste dans son ensemble, désormais mise en question par un certain 
nombre de penseurs, de Foucault (1994: 569) à Jean-Marie Schaeffer (2007).  

Là encore, il faut rappeler que ce débat autour du langage précède la Shoah. 
Les courants littéraires se succèdent, mettant en valeur tantôt le signifié, tantôt le 
signifiant, depuis le romantisme. Ce n’est point un hasard si, dans sa critique de la 
dissection du langage en ces deux éléments, Jean Paulhan convoque l’idée de « terreur 
dans les lettres » : la « terreur » qu’exerce la nécessité de rupture remonte bien aux 
esthétiques nées de la Révolution. Ni si Blanchot questionne la littérature dans son 
possible même à partir justement des Fleurs de Tarbes de Paulhan, ouvrage qu’il ac-
compagne de ses commentaires depuis sa parution en 1941, prolongeant sa réflexion 
après la guerre. Ni, enfin, si « Le mystère dans les lettres » (Blanchot, 1949) débute 
avec la citation des premières phrases de l’ouvrage, dont celle-ci : « Ce n’est rien dire 
précisément que parler d’ineffable » (Blanchot, 1949: 49).  

Par la notion de silence, la pensée dialectique dont la fin coïncide avec celle de 
l’humanisme pour Foucault, ne se défend-elle pas, toujours vivante aux côtés de la 
pensée analytique, parce qu’elle pense spécifiquement le passage, ce passage qui n’en 
finit pas d’advenir, cette rupture sur laquelle se fonde notre modernité (et toutes les 
postmodernités qui viennent dans son sillon) et dont la Shoah est l’événement em-
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blématique9 ? Ne nous dit-elle pas, cette notion, que désormais la succession des 
formes anciennes et nouvelles ne doit pas être pensée chronologiquement mais dans 
un va-et-vient, que la rupture (le désastre) habite « toujours déjà » la pensée, compo-
sante fondatrice qui à la fois instaure et subvertit l’origine ? 
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