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Resumen

La reflexién sobre la Shod es insepa-
rable de la cuestién del silencio. Esto
tiene que ver con el acontecimiento mis-
mo que incluye el proyecto de la desapa-
ricién total de los judios asesinados y la
supresién de su rastro. También tiene que
ver con el lugar que esta cuestién ocupa
en el pensamiento occidental. Durante la
segunda mitad del siglo XX, una dimen-
sién importante de ese pensamiento estd
basada en cémo la Shod trastoca la cultura
europea y su representacién misma. Por
medio de algunos ejemplos filoséficos y
literarios, la autora se propone poner de
manifiesto el paradigma de la desapari-
cién del sujeto, relacionado con el geno-
cidio, en la cultura francesa.

Palabras clave: Genocidio. Lenguaje.
Vacio. Cultura.

0. Introduction

Abstract

The reflexion on the Shoah is insepara-
ble from the question of silence. This is due
to the event itself, which carries with it the
project of the complete disappearance of
murdered Jews and erasure of their traces.
This is due also to the place this issue occu-
pies in western thought. In the second half
of the 20th century an important dimen-
sion of western and especially French
thought is founded on the overturning that
the Shoah has caused in the European cul-
ture and the European self-representation.
The author proposes to examine — through
some philosophical and literary examples —
the paradigm of the erasure of the subject in
France, in relation to the genocide.

Key words: Genocide. Language. Empty.
Culture.

Dans la réflexion sur la Shoah on croise, 2 un moment ou un autre, le concept

de silence. Le silence mensonge érigé autour du processus du génocide par ses acteurs,

ui privait les victimes elles-mémes du savoir sur leur mort et assurait ’effacement des
q
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traces de leur existence. Le silence ignorance, celui du monde face a ce processus,
alimenté par la propagande nazie. Le silence des gouvernements alliés et de certaines
élites juives dans les communautés non exposées au génocide. Le silence limite de la
parole, béance de sens qui au sein méme de I'événement a atteint les victimes et que
Ion retrouve au coeur du témoignage des rescapés (dans cette acception, la notion
cotoie celle d’indicible ou d’infigurable). Le silence absence d’écoute, auquel certains
rescapés seront confrontés. Le silence oubli, celui des médias a propos de la catas-
trophe au lendemain de la guerre ou dans la décennie qui a suivi. Le silence dénéga-
tion, celui des politiques, en France, sur la complicité de Vichy dans I'extermination’.
Le silence omission, dont la dénonciation s’est cristallisée autour de la figure de Hei-
degger, interprété au prisme de son passé national-socialiste®. Le silence comme non
savoir, cette carence qui préside a la construction des représentations dans une cul-
ture. Le silence dont ont hérité les enfants des rescapés. Le silence de Dieu, vécu par
les victimes et interrogé par des théologiens ou des philosophes. Le silence, enfin,
comme seule attitude juste dans le geste commémoratif. On a donc affaire a diffé-
rentes formes de silence : politique, social, psychologique, religieux ou spirituel ; s’ils
sont a distinguer et renvoient a des notions connexes porteuses d’autres significations,
il apparait néanmoins que le concept a été convoqué par différentes disciplines, ainsi
que dans 'espace public, pour élaborer I'événement (et, dans son sillon, d’autres vio-
lences de masse) et 'intégrer a la culture occidentale ot il possede cette polysémie et
apparait désormais comme fondateur.

1. Déconstruire ?
Clest du fond méme de I'événement qu’émerge cette dimension de silence et

C'est sa nature méme qui assure la pertinence du concept (mais aussi son « inflation »)
pour en permettre I'intellection : a I'origine de la pensée sur le silence, on retrouve le
projet délibéré de I'effacement des traces par les nazis, la disparition totale des corps
des victimes gazées et la coupure est-ouest qui a rendu longtemps inaccessibles les
charniers d’Ukraine et de Biélorussie® :

La these du grand silence autour du génocide des Juifs n’avait

pas besoin d’étre formulée ; elle était en quelque sorte induite

par la nature de I'événement avant [...] méme que les Alle-

mands n’en effacent méticuleusement les traces comme ils en

! Sur la qualification de ce silence, ¢f. Derrida (2012: 48 et sq).

? Voir notamment « Réponses et questions sur histoire et la politique » dans le 1 numéro du
Messager Européen (P.O.L. mai 1987), ot une critique de Jan Patocka accompagne I'entretien que le
philosophe avait accordé & I'hebdomadaire Der Spiegelen 1966 et qui fut publié seulement en
septembre 1976, quelques mois aprés la mort de Heidegger.

3 Ainsi que le dit Pierre Vidal-Naquet: « Crime et mensonge d’Etat allaient de pair au coeur de
I'appareil SS responsable tout 4 la fois du meurtre et de 'oubli du meurtre » (Vidal-Naquet, 1990:
205).

htep://cedille.webs.ull.es/M5/06jurgenson.pdf
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avaient soigneusement préservé le secret et camouflé 'horreur,
avant que les rares survivants, moins mutiques qu'on ne l'a
longtemps cru, ne se heurtent 4 la difficulté d’entendre de leur
entourage (Azouvi, 2012: 10).

Clest I'impuissance de la pensée rationnelle face a 'événement qui a fait en-
suite de ce concept un lieu incontournable des parcours d’intellection. La Shoah de-
meure en quelque sorte inaccessible jusque dans la conscience de ceux-la mémes qui
Pont vécu. « A la destruction physique d’un monde s’est ajouté 'anéantissement de sa
représentation méme », écrit Nicole Lapierre, si bien qu’il ne reste que « la présence
de 'absence, I’éloquence du silence » (Lapierre, 1989: 16). D’ailleurs, au cours de son
enquéte sur les Juifs de la ville de Plock, il apparait que le seul survivant de cette
communauté est muet. « La volonté-de-silence est la volonté d’enterrer au fond de soi
le témoin mort », dira Shoshana Felman (1990: 79). Toutefois, le concept, dans ses
différentes acceptions, n’a cessé d’étre déconstruit dans les travaux d’historiens, philo-
sophes ou littéraires — pour étre éventuellement déplacé, reformulé, reconduit a
d’autres désignations. Michael Rinn, dans Les Récits du génocide, affirme, réagissant au
propos d’Yves Bonnefoy sur « ces états-limites que la parole ordinaire [...] ne peut
jamais vraiment concevoir », que « ce dilemme souléve un faux probléme » (Rinn,
1998: 22). Annette Wiewiorka, de son c6té, a défait la légende selon laquelle les dé-
portés se seraient tus, tout en restant attachée a I'idée de « silence » qu’elle attribue a
leur entourage : « L'extermination des Juifs ne parvint pas a la conscience francaise
dans les années qui suivirent la guerre, bien que les déportés eussent parlé et écrit
(Wiewiorka, 1989: 48). Cette affirmation sur la non-réception de la Shoah, partagée
par un grand nombre d’intellectuels et solidement installée au début des années 90,
Francois Azouvi en démontre I'infondé sur 450 pages documentées et convaincantes,
dans un ouvrage récent, Le Mythe du grand silence (Azouvi 2012: 15). Dans I'espace
anglo-saxon, le mythe a déja été démantelé par Hassia Diner (2009). Claude Lanz-
mann développe, a l'occasion de sa polémique avec Yannick Haenel au sujet de son
Jan Karski, une réflexion critique sur le « silence » des alliés et notamment de Roose-
velt face a I'extermination des Juifs. Il a pourtant lui-méme substantiellement contri-
bué 2 faire de la Shoah un événement « irreprésentable ». Giorgio Agamben, dans Ce
qui reste d’Auschwitz, s’inscrit contre I'idée d’un indicible (Agamben, 1999: 170-171),
tout en faisant du « non-parlé » la « condition ordinaire du camp (Agamben, 1999:
70). Moi-méme j’ai tenté de déconstruire la notion d’indicible de la Shoah (Jurgen-
son, 2009), pour inscrire ce concept dans le corps de la culture européenne. Nathalie
Heinich, dans Sortir des camps, sortir du silence, propose, a la suite de Todorov, de
« sortir du silence » en plagant le génocide dans le champ d’une science humaine des
valeurs. (Heinich, 2011). Par ailleurs, les écrits des ghettos ou ceux des Sonderkom-
mandos, dont le corpus en langue francaise s’est enrichi récemment, montrent qu’au
« ceeur de Penfer » les victimes ne restaient pas muettes, et pourtant, ces victimes
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elles-mémes évoquent I'impuissance des mots face a ce qu’il leur arrive. Avec la mort
de la langue yiddish, «les poctes yiddish se trouvent voués au silence, au mutisme »,
dit Rachel Ertel (1994: 51), tout en ajoutant : « avec en méme temps 'impérieuse
nécessité de dire lindicible ». Méme le silence de Dieu, grand théme d’apres
Auschwitz, a évolué sous la plume de Levinas et fut relativisé par 'interprétation que
Batia Baum apporte a sa traduction de Zalmen Gradowski, montrant que méme dans
les crématoires, les Sonderkommandos accomplissaient le service religieux (Gradowski,
2013: 21).

La dimension de silence semble ainsi résister aux déconstructions, a croire
quelle constitue un noyau irréductible de la pensée sur la Shoah. Mais la maniere
méme dont cette notion renvoie a la Shoah fait du silence un objet dialectique. Ainsi,
en tirant les conclusions de son analyse de Shoah, Gérard Wajcman aboutit 2 une
dialectique du mutisme et du dire, du représenter et du montrer. « Ce qu'on ne peut
pas voir, il faut le montrer » (Wajcman, 1998: 250). On reconnaitra une paraphrase
paradoxale de la conclusion du 77actatus de Wittgenstein : « Sur ce dont on ne peut
parler il faut garder le silence ». Implicitement, un lien entre image et langage est ainsi
posé, enjeu de cette réflexion sur I'invisibilité de la Shoah s’étendant a la représenta-
tion au sens large®. « Les chambres 4 gaz visaient a produire une mort sans nom. Une
mort muette, que nul ne pourrait dire. /.../ parce qu’il n’y avait pas de nom pour le
dire. [...] Aucune bouche ni aucun mot pour dire ¢a » (Wajcman, 1998: 234). Par-
tant, La Shoah, c’est « la production d’un Irreprésentable » (Wajcman, 1999: 244).
Et, la pensée étant tributaire de la représentation, « Des chambres & gaz est surgi
lobjet impensable » (Wajcman, 1999: 237). Or, obéir au dictat du silence serait
d’une certaine maniere prolonger 'ccuvre nazie ou conforter les theses négationnistes.
On lit ainsi chez Agamben :

Ceux qui, aujourd’hui, tiennent a ce qu’Auschwitz reste indi-
cible devraient se montrer plus prudents dans leurs affirma-
tions. [...] si, rabattant l'unique sur lindicible, ils font
d’Auschwitz une réalité absolument séparée du langage [...],

alors ils répetent a leur insu le geste des nazis » (Agamben,

1999: 170-171).

Et chez Wajcman, qui infere de I'indicible a 'oubli: « Oublier serait alors
plus que se détourner, plus que fermer les yeux et y souscrire tacitement : c’est ac-
complir toujours A nouveau une part de cette mort aujourd’hui. » (Wajcman, 1999:
236). Cest ainsi que le silence qui entoura la « solution finale » saisit au présent le
chercheur ou lartiste au sens presque juridique du terme, comme une empreinte de

* Sans pouvoir rappeler ici les polémiques autour des représentations de la Shoah, dont 'analyse excéde
le champ du présent article, citons juste, & propos de ce lien, 'ouvrage de Georges Didi-Huberman,
Blancs soucis (2013).
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'événement, le contraignant a un discours modelé a son tour par la conscience de ce
silence. Michel Deguy formule la spécificité de ce lieu de non parole et, donc, de non
conscience, vers lequel converge le dire sur la Shoah : « Pour les Juifs précipités dans
la fournaise au moment ou ils pensaient entrer au camp de travail, I'incroyable n’eut
pas le temps d’avoir lieu » (Deguy, 1990: 41). L’émergence de cette « empreinte »
cognitive de 'événement qui, a partir d’'un certain moment, devient visible dans la
culture alors qu’elle ne Iétait pas auparavant, qui devient méme un objet culturel a
part entiére, appelons-la construction d’une trace. C'est bien cet objet culturel,
appropriation de la Shoah a travers une figure « isomorphe », qu’il s’agit de présen-
ter dans cette réflexion sur le silence.

Ce silence projeté et imposé par les nazis n’a jamais été total, ni pendant
'extermination, ni aprés. Le savoir des victimes sur leur sort, aussi difficile a détermi-
ner que celui des «voisins » ou des Bystanders, differe selon les dates et les lieux.
Certes, les Juifs allemands déportés vers les camps de Pologne pensaient aller dans des
camps de travail, mais ceux qui avaient été choisis pour la chambre 4 gaz au cours
d’une sélection a Auschwitz, tout comme la plupart des habitants des ghettos, dépor-
tés dans des centres de mise & mort ou victimes des Einsatzgruppen étaient parfaite-
ment au courant de ce qui les attendait. Si le concept a la vie dure, ce n’est pas parce
qu’il y aurait un isomorphisme parfait entre 'objet et son intellection, c’est parce
qu’il a une force rétrospective, qu’il construit a posteriori son objet en fonction des
exigences du présent. Analyser cette dimension peut probablement nous aider a suivre
le cheminement des savoirs sur la Shoah et & comprendre les modalités d’un tournant
épistémologique.

2. Silence et langage

Ce tournant, le tournant majeur dont la postérité modele encore nos ap-
proches méme lorsque nous croyons en étre affranchis, se produit bien en amont des
événements violents du XXe siecle, lorsque le langage nous « abandonne », c’est-a-
dire, lorsqu’il refuse d’étre le serviteur fidéle du réel, pour ne se préoccuper désormais
que « de lui-méme ». Cest le tournant du romantisme avec sa conception de texte
autosuffisant et le déplacement des enjeux communicationnels de I'art : 'homme
parlant est désormais un homme parlé, non plus sujet de 'énonciation, mais sujet
énoncé. Depuis la théorie du signe de Saussure jusqu'aux théories lacaniennes, ce
retournement nous tient encore en son sillon. Porter 'attention sur le mot en tant
qu'entité ontologique revient a postuler, en derniere instance, I'impuissance de
’homme 2 faire dire au langage autre chose que le langage lui-méme. On considére
souvent le symbolisme comme le moment ol cette conscience de 'auto-référentialité
du langage se cristallise et le « Sonnet allégorique de lui-méme » de Mallarmé (1868-
1887) comme son manifeste. Dés lors, le silence apparait comme une composante
essentielle du langage lui-méme, au sens large, y compris, en perspective, pictural avec
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le Carré blanc sur blanc de Malevitch (1918). Ce «silence de la rupture » est voué a
devenir un «silence lazaréen » : en son impouvoir de figurer, il n’en continue pas
moins de désigner, en 'occurrence le néant fondateur d’une nouvelle parole et, par-
tant, la rupture elle-méme, la naissance d’un nouvel épisteme. D’ailleurs, un an avant
la premiere version du « Sonnet », Léon Dierx publiait son recueil Les Lévres closes,
avec le poeme « Lazare », ot I'on voyait le ressuscité qui « venait et partait silencieu-
sement », incapable de révéler son terrible secret, car les mots préts a jaillir sont
chaque fois arrétés sur sa lévre par un « invisible doigt ». Si la figure de Lazare se révé-
lera efficace pour désigner 'impossibilité du survivant de la Shoah — en fait, du reve-
nant — & dire 'essentiel de son expérience, n’est-ce pas parce qu’elle signifie en pre-
mier lieu la mort des formes obsolétes de la culture, laquelle renait, certes, mais avec
un visage différent et qui, si prompte a se penser elle-méme, ne peut justement rien
dire de ce moment de passage ? La Shoah, vécue de plus en plus dans la culture occi-
dentale comme un bouleversement radical de la culture européenne, appelle tout
naturellement le discours du silence en tant que celui-ci lui assigne son double statut
de « fin » et de « fondement ».

Il est bien sr impossible de suivre toutes les ramifications complexes de la
voie qu’emprunte cette notion. Prenons juste comme exemple quelques réflexions de
Blanchot pour montrer comment la pensée née autour du silence mallarméen em-
brassera, par ses détours, le silence de la Shoah, en passant par le silence comme fon-
dement de I’écriture. En partant de Mallarmé, de « 'objet tu », du constat que chez
Mallarmé, « un certain arrangement de mots pourrait n’étre en rien distinct du si-
lence » (Blanchot, 1949: 42), Blanchot affirme, dés alors, que « le silence n’a tant de
dignité que parce qu’il est le plus haut degré de cette absence qui est toute la vertu de
parler ». (Blanchot, 1949: 42). Or, ce silence vient de cela méme que le langage ne
nous met pas en présence de ce qui est, mais nous libére de ce qui est (Blanchot,
1949: 46). Il a ainsi le pouvoir de créer du vide, il est orienté vers I'absence absolue, il
appelle le silence. Création de sens équivaut ainsi a disparition, effacement de
’homme dans le langage :

Cette naissance apparait plutdét comme une mort, et 'approche
de I'absence définitive. On dirait que, du fait que 'homme
parle et, par la parole, donne un sens nouveau au monde,
’homme est déja mort, est, du moins, en instance de mourir
et, par le silence qui lui permet de parler, tenté a chaque instant
de faire défaut a lui-méme et a toutes choses (Blanchot, 1949:

47).

Car le «langage ne suppose personne qui 'exprime [...]: il se parle et il
sécrit » (Blanchot, 1949: 48). Blanchot anticipe ainsi presque de vingt ans une autre
variante de P'affirmation de Novalis, a savoir le « ¢a parle » du langage par lequel Fou-
cault désignera la disparition de ’homme (Foucault, 1994: 572). Pensée de Foucault
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qui s’ancre dans son commentaire sur Blanchot, ou il reprend son analyse de Mallar-
mé : « On savait bien depuis Mallarmé que le mot est I'inexistence manifeste de ce
qu’il désigne ; on sait maintenant [avec Blanchot, L.J.] que I'étre du langage est le
visible effacement de celui qui parle. » (Foucault, 1994: 565). On voit ainsi non seu-
lement ce que la théorie de I'énonciation de Foucault doit a Blanchot, mais aussi la
maniere dont la notion de silence modele celle-ci, offrant des cadres pour penser la
rupture radicale. Il apparait clairement qu’une telle facon d’aborder le silence doit son
émergence a la conscience progressive de la Shoah. Il est certain aussi que la cons-
cience de la Shoah a recu a son tour des cadres conceptuels de cette pensée du silence.
Clest dans L Ecriture du désastre que Blanchot fera en quelque sorte la syn-
theése entre le silence comme rupture et le silence comme trace de la Shoah dans la
culture. « Cette expression, émergeant 2 un moment ou les intellectuels francais se
ressaisissent des questions que leur pose le génocide des Juifs, vient signifier avec sa
connotation apocalyptique la rupture qu’avait opérée la réalisation du projet nazi
dans lhistoire de la civilisation occidentale », résume Philippe Mesnard dans « La
voix testimoniale », introduisant sa réflexion sur la maniére dont «la conception
blanchotienne de la littérature et la question testimoniale s’éclairent réciproquement »
(Mesnard, 2014a). En effet, le silence, ici, désigne « le nom inconnu » :
L’holocauste, événement absolu de Ihistoire, historiquement
daté, cette toute-briilure ol toute lhistoire de la pensée s’est
embrasée, ou le mouvement du Sens s’est abimé [...]. Com-
ment le garder, ft-ce dans la pensée, comment faire de la pen-
sée ce qui garderait I’holocauste ol tout s’est perdu, y compris

la pensée gardienne ? Dans I'intensité mortelle, le silence fuyant
du cri innombrable (Blanchot, 1980: 80).

Mais ce silence rejoint celui de Iécriture elle-méme : « Il écrivait, que ce fat
possible ou non, mais il ne parlait pas. Tel est le silence de I'écriture’ » (Blanchot
1980: 156). Partant, le « désastre n’est pas seulement le désastreux » (Blanchot 1980:
155), la notion embrasse, en amont et en aval de la Shoah, la rupture elle-méme, la
maniere dont, dans la modernité, I'émergence du nouveau a partie liée avec la des-
truction et ne peut étre pensée en dehors de celle-ci.

Le neuf, le nouveau, parce qu’il ne peut pas prendre place dans
I’histoire, est aussi bien ce qu’il y a de plus ancien, quelque
chose de non historique auquel nous sommes appelés a ré-
pondre comme si ¢’était 'impossible, I'invisible, ce qui a depuis
toujours disparu sous les décombres » (Blanchot 1980: 63-64).

> Pour les notions qui accompagnent celle de silence, telle que «le neutre » ou «la passivité », ¢f-
Mesnard 2014a.
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3. L’espace de la pensée

On pourrait étre tenté de dire que dans le champ de la pensée, il n’existe pas
de silence. Une chose sur laquelle on garde le silence en est tout simplement absente.
Au moment ot elle apparait, au moment méme de sa capture, il n’y a plus de silence :
elle est intégrée a notre savoir. Le silence est une illusion rétrospective, projetée aprés
coup sur nos savoirs et qui participe de ce que 'on pourrait appeler une mise en scéne
inaugurale : la connaissance se dote ainsi d’un lieu originel ot enraciner I'émergence.
L’'idée méme de silence reflete le caractére autoréflexif de la culture : par cette idée,
nous cherchons a penser la limite, qui toujours se dérobe, entre non savoir et savoir,
dessiner ce passage insaisissable. Une fois la connaissance d’une chose acquise, il est
impossible de restaurer I'état d’ignorance. Ce sont la des évidences. Mais que veut
dire, dans le cas de la Shoah, une connaissance acquise ? Car nous n’entendons pas
par «silence » les blancs qui peuvent encore persister dans le tableau des connais-
sances dressées par les historiens sur certains aspects de I'événement. Cette notion
recouvre plutdt un impossible a dire qui git au fond méme des connaissances que
nous en avons, un noyau irréductible qui résiste aux apports du savoir positif. On a
méme l'impression que c’est en augmentant nos connaissances que nous avons de
plus en plus besoin de créer de I'inconnu, du silencieux, de trouver des territoires
inexplorés sur la carte des savoirs sur la Shoah. La preuve, c’est que le nombre de tra-
vaux prenant en compte la notion de silence a augmenté a partir des années quatre-
vingt, c'est-a-dire, 'époque ou, dans les grandes lignes, le savoir historique sur la
Shoah était établi. C’est aussi a partir de cette époque que s’est développé un art non
référentiel, un art proposant non plus des représentations, mais un discours critique
sur la représentation (une des ceuvres principales, dans cette veine, étant bien entendu
Shoah de Claude Lanzmann).

Dans son livre Le Mythe du grand silence, Francois Azouvi fait remarquer que
ce que 'on a désigné rétrospectivement comme silence sur le génocide des Juifs ren-
voie en réalité & d’autres formes du dire qui, au vu de nouveaux cadres cognitifs et de
nouvelles normes éthiques apparait comme « non-dit ». Ainsi, la présentation, dans
Iespace public francais, des déportés en « héros », conforme aux modeles de réception
de I'événement au lendemain de la guerre, présentation impropre visant a donner au
génocide un sens dans le destin de la nation francaise, a été construite postérieure-
ment comme « silence » trés précisément parce qu’elle a été imputée de cette dimen-
sion de silence qui, aujourd’hui, apparait comme une donnée obligatoire de la ré-
flexion sur la Shoah. En d’autres mots, le silence peut devenir une condition indis-
pensable du dire. La figure héroique est tout sauf muette, elle est plutot saturée par le
discours (Mesnard, 2014a: 167-169), et ’élaboration d’une vérité sur la Shoah a
exigé que l'on restitue aux victimes leur mort « silencieuse », c’est-a-dire confisquée :
les représentations de I'événement qui font 'impasse sur cette dimension apparaissent
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elles-mémes en marge du champ de nos connaissances d’aujourd’hui, donc comme
non dites.

Sans s’ouvrir a ces conclusions épistémologiques qui se situent en dehors de
ses objectifs®, 'étude de Frangois Azouvi révéle la maniére dont la réception de la
Shoah dans la culture occidentale permet de réfléchir sur nos cadres de pensée. A
chaque tournant épistémologique ou changement de paradigme, lorsque émergent de
nouvelles fagons de dire, celles-ci envahissent 'espace de la pensée et, par une action
rétrospective, délégitiment celles qui précédaient, les rendant responsables des « si-
lences » qui n’en étaient pas. Un autre exemple patent de ce fonctionnement rétroac-
tif des modeles comme créateurs de silence apparait avec la notion de « Shoah par
balles » venue désigner, a partir de données nouvelles (exhumation des corps notam-
ment), un événement percu désormais abusivement, dans I'espace public, comme
absent du champ intellectuel occidental.

Tel est le cotit théorique des avancées intellectuelles adossées a la pratique de
la rupture, véritable valeur de la modernité. On peut se demander si la figure de La-
zare, muet sur son expérience du tombeau, tant invoquée pour représenter la posi-
tion, vis-a-vis du langage, des survivants de la Shoah (alors méme que Jean Cayrol, a
qui l'on doit la formule « Lazare parmi nous» (Cayrol, 1950) avait été déporté en
tant que résistant’), n’est pas précisément, avant de désigner le rescapé silencieux et
encore tenu par la mort, une figure par excellence de la culture que la modernité
transforme en une série de morts et renaissances, frappant chaque fois de mutisme sur
ce qui fut I'épisteme d’avant.

Car le langage, hors duquel il n’y a pas de pensée dans la conception mo-
derne, révele ce que la pensée lui emprunte dans son fonctionnement. Si le langage,
sur le plan synchronique, est toujours déja « complet », c’est-a-dire, a chaque instant,
il dit le tout de la pensée, il est par la méme occasion ponctué de silences dés lors que
nous nous tournons vers le moment précédent ou ce qu’il dit si complétement n’était
pas encore 13, puisqu’il relégue dans l'inexistence les pensées habillées différemment,
avec d’autres mots. Certes, dans la pensée, tout comme dans 'art bien que sous des
formes différentes, nous observons un dialogue ininterrompu et toujours en évolution

¢ Cf. l'entretien avec Francois Azouvi (Jurgenson, 2013).

7 D’autres textes renvoyant a la figure de Lazare paraissent dans les années de l'apres-guerre,
notamment Lazare de Charles Vidrac (1946) et Lazare d’André Obey, piéce créée par Jean-Louis
Barraud en 1952. Drailleurs, Jean-Pierre Salgas intitule son essai consacré a Décricure d’aprés
Auschwitz, Métamorphoses de Lazare. Annie Dayan Rosenman consacre un chapitre de son ouvrage Les
Alphabets de la Shoah A U'esthétique lazaréenne (Dayan Rosenman, 2007: 47-55). Toutefois, la mise en
scéne du silence lazaréen remonte pour le moins au symbolisme, avec le recueil Les Lévres closes de
Léon Dierx, publié en 1867, et son poeme Lazare : « Parfois il frissonnait, comme pris de la fievre/Et
comme pour parler, il étendait la main ;/Mais le mot inconnu du dernier lendemain,/Un invisible

doigt I'arrétait sur sa levre. »
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entre les époques, mais ce dialogue lui-méme est orienté vers le présent et remodele le
contenu des connaissances « obsolétes ». Le silence, le « ne pas pouvoir dire », lors-
qu’il renvoie a une éclipse de la pensée, est donc toujours dhier, jamais
d’aujourd’hui, et il nous donne en ce sens, paradoxalement, une illusion de maitrise,
puisque nous I’avons toujours déjil surmonté. Et en le surmontant sans cesse, nous
démontons chaque fois la logique criminelle de production de silence qui constitue
une des spécificités de la Shoah, ne gardant pour nous que le silence des victimes.

4. Une pensée mimétique ?

On peut reprocher 4 cette présentation de la notion de silence de décrire les
processus cognitifs dans les mémes termes que les processus artistiques. En effet, il
appartient 4 ceux qui se donnent pour tiche de réfléchir sur le silence, de penser la
porosité de ces deux espaces connexes mais différents (porosité qui semble croitre avec
le temps), la circulation ou le transfert des représentations. Foucault fait bien appel a
la suite de Blanchot, a la poésie de Mallarmé pour décrire le cheminement de la pen-
sée. S’il est impossible de traiter cette question de la concomitance des deux espaces
dans le cadre de cet article, on peut néanmoins formuler certaines questions. Si, dans
le domaine de I'art et de la littérature, le silence apparait comme une représentation
mimétique d’une dimension essentielle de I'événement lui-méme, pouvons-nous pos-
tuler, & travers les analogies qui émergent entre les démarches artistiques et sciences
humaines (refoulement des modeles obsolétes), une sorte d’isomorphisme entre la
pensée et son objet, celle-ci étant obligée de convoquer le concept de silence pour
désigner ce qu’elle ne considére plus (ou pas encore) comme étant de son ressort ? (Le
silence comme fin de l'universalité, le silence comme « passage ».) Ce mimétisme de
la pensée, sa dimension métaphorique et métonymique, nous signale que la réflexion
sur le silence dans la Shoah doit s’étendre, de manicre dialectique, non seulement vers
la dimension cognitive de l'ceuvre d’art qui prend en charge la mémoire de
'événement, mais également vers la dimension « imaginative » et « artistique » de la
pensée elle-méme.

Un objet qui se dérobe 4 la connaissance, nous ne pouvons rien en dire, tel est
le modele cognitif qui nous a été légué par la pensée kantienne. Dans la conception
moderne du rapport entre pensée et langage, nous pouvons inverser cette formule :
un objet dont nous ne pouvons rien dire se place d’emblée en dehors de la connais-
sance. Avec la Shoah, se construit un objet dont nous ne pouvons parler et que nous
ne pouvons penser quen tant qu’il se dérobe a la connaissance et a la parole. (Nous
avons déja vu comment Wajcman paraphrase Wittgenstein). Or, le «silence » de la
Shoah vient précisément, avons-nous dit, de la maniére dont I'événement lui-méme a
été, de l'intérieur, investi par différentes formes de silence. La nécessité de créer une
trace, qui est nécessairement une empreinte, une présence au creux méme de
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absence, a pour corollaire ici un mimétisme de la pensée qui la porte a se placer a
intérieur de 'événement, dans une béance ouverte par le silence justement.

Il faut noter que ce mimétisme n’est sans doute pas sans rapport avec la diffu-
sion, trés importante au cours de ces dernieres décennies, de la littérature testimo-
niale ; certains textes cherchent justement a atteindre, dans leur forme méme, une
« ressemblance 2 la réalité concentrationnaire » (Mesnard, 2007: 343). Dans 7émoi-
gnage en résistance, Philippe Mesnard distingue justement cette forme d’écriture qui
met en ceuvre « une déroute du sens qui vient témoigner de I'insensé », « une mimésis
du chaos » donnant « a 'anéantissement une cruelle évidence » :

La mise en crise du langage et des formes d’expression artis-
tiques serait alors le seul moyen capable de restituer
I'événement sans en rendre « compte », sans prétendre a aucune
économie de la représentation de la violence. De cette fagon,
quelque chose se signale de 'impouvoir dont le langage aurait
été frappé par cette histoire (Mesnard, 2007: 345).

La pensée ferait-elle sien ce procédé mimétique ? Le silence, qui habite (et in-
vestit) selon cette projection rétrospective I'événement en tant que tel, est cela méme
qui nous permet de nous projeter au sein de la catastrophe, il fonctionne a la fois
comme une « machine & remonter le temps » et une clé qui pour passer de 'autre cdté
du miroir, il nous place auprés des victimes. Il représente un mécanisme
d’identification non pas fictionnel, mais intellectuel, une identification du chemine-
ment de la pensée a celui de la violence subie. Le silence qui fuse du fond de
'événement, devenu opérateur d’intellection, est un mécanisme par lequel la pensée
s'attribue, indirectement, certains privileges de la littérature, a savoir, présenter un
événement en « focalisation interne », tel qu’il est pergu par un personnage. Si de
telles représentations de la Shoah sont aujourd’hui difficilement recevables (nous ne
pouvons qu’étre critiques vis-a-vis des pages de Vie ez Destin de Vassili Grossman o,
décrit en focalisation interne par un narrateur omniscient, 'intérieur d’'une chambre a
gaz est placé devant nos yeux de lecteur (Mesnard, 2007: 19-26), la réflexion sur la
Shoah, a différents niveaux, a adopté cette position « de I'intérieur », qui peut étre
une forme de « regard » intellectuel, voire, lorsque cette notion de silence, galvaudée,
se retrouve dans le discours public & propos de tout événement tragique, une forme
de voyeurisme déguisée. En mettant en avant le silence, I'indicible, 'impossibilité de
représenter, notions qui, dans notre culture, ont une riche histoire esthétique comme
théologique, on se retrouve au ceeur de 'événement comme si on y était, on y assiste
en quelque sorte en spectateurs dématérialisés : lorsque cette attitude ne reléve pas du
religieux, on peut parler, a propos de la Shoah, d’une esthétisation de la pensée.
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5. Construire une trace ou « voir » malgré tout ?

Certes, toutes les disciplines ne se prétent pas, dans une égale mesure, a
investigation de I'événement par lintérieur. Ainsi, (2 la différence de 'anthropo-
logie), lhistoire, traditionnellement, ne connait pas de focalisation interne et donc,
pas de silence. Toutefois, avec 'émergence de la micro-histoire, de I'histoire du quo-
tidien, de lhistoire de I'écrit, de Ihistoire spatiale (spatial turn), les « lacunes » sont
nécessairement intégrées au savoir historien et, partant, une porosité s’annonce entre
Pextérieur et 'intérieur. La prise en compte des mémoires individuelles, de la « mé-
moire des lieux » et d’autres sources traversées par la subjectivité, implique, de la part
de I'historien, un investissement de I'imaginaire, notamment, lorsqu’il s’agit de cerner
le possible en faisant une extrapolation a partir de ce qui est attesté. Le silence devient
alors un des opérateurs actionnés pour construire de nouveaux savoirs, impossibles
avec les outils anciens. On trouvera un des exemples peut-étre le plus frappant de
cette nouvelle démarche dans le livre de 'historien Ivan Jablonka, Histoire des grands-
parents que je n ai pas eus. Cherchant a reconstruire histoire de sa famille disparue et,
tout 2 la fois, une page de lhistoire de la Shoah, Jablonka revendique d’emblée
'abolition des fronti¢res entre écriture littéraire et écriture historienne (revendication
réaffirmée avec force dans son livre récent), tout en convoquant ses outils d’historien :

Je crois que je suis devenu historien pour faire un jour cette dé-
couverte. La distinction entre nos histoires de famille et ce
qu’on voudrait appeler I'Histoire, avec sa pompeuse majuscule,
n’a aucun sens. Clest rigoureusement la méme chose. [...] I
n’y a qu’une seule liberté, une seule finitude, une seule tragédie
qui fait du passé notre plus grande richesse et la vasque de poi-
son dans laquelle notre cceur baigne. (Jablonka, 2012: 163).

Des lors, la notion de silence devient fondamentale, car ces vies anonymes
sont justement des vies trés peu documentées, ou bien, référencées en bloc dans des
documents ot elles se trouvent noyées dans une masse. « Faire de histoire, c’est pré-
ter Poreille & la palpitation du silence » (Jablonka, 2012: 164). L’enquéte sur ses
grands-parents disparus en Pologne se construit, certes, & partir de documents, mais
aussi de « lacunes », de «silences » qui sont I'héritage personnel de Jablonka et I'objet
sur lequel il se penche en historien. Il est amené, au cours de cette reconstitution réa-
lisée souvent par extrapolation, a passer en revue différentes versions de la mort de ses
grands-parents et & marquer ces lacunes par des interventions en focalisation interne :
« Mates travaille en silence, courageusement. Ne pas penser, ne pas voir, mais consi-
dérer qu’un jour qui s’achéve est un jour de gagné. Il va sauver sa peau, il ne va pas
laisser deux orphelins derri¢re lui». Nous plongeons ainsi dans les pensées de
’homme qui seront démenties par les événements. Le possible, chez Aristote, est ré-
servé aux poetes et Jablonka avoue lui-méme qu’« entre le possible et le fantasme, la
limite n’est plus trés nette » (Jablonka, 2012: 363). De méme, Terres de sang de Ti-
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mothy Snyder s’ouvre avec une sensation, donnée en focalisation interne : « “Mainte-
nant nous allons vivre I”, aimait a se dire le petit garcon affamé en marchant sur le
bord de la route paisible ou a travers les champs déserts. Mais la nourriture qu’il
voyait n’était que dans son imagination » (Snyder, 2012: 9). En entreprenant son
étude comparative des violences croisées et imbriquées (stalinisme et nazisme) dans la
zone géographique qui va de 'Europe centrale a la Sibérie, Snyder cherche a cerner
les événements a travers des documents subjectifs, notamment des journaux intimes,
et commence par les plus bouleversants, ceux des enfants. Mais les enfants des pay-
sans affamés par la collectivisation n’ont pas laissé d’écrits, et 'historien doit pallier ce
manque par son imaginaire, se projetant dans les pensées du petit garcon. Dans les
deux citations, la focalisation interne préte a celui qui va mourir une pensée d’espoir,
une imagination qui fait surgir ce qui manque dans la réalité, procédé littéraire que
nous trouvons dans un grand nombre de textes et dont usera Grossman en récrivant
les témoignages pour le Livre Noir ainsi que dans son texte L ’Enfer de Treblinka.

Or, le mimétisme, la projection dans I'événement masque le caractere irréver-
sible du savoir de maniere a révéler les liens entre savoir et imaginaire : nous ne pou-
vons imaginer le non savoir. C’est ce que cherche a dire Lanzmann lorsqu’il montre
que le phénomene d’absence d’écoute face aux révélations de Jan Karski dépasse de
loin la question de la responsabilité des gouvernements dans I'extermination des Juifs.
« Quand on est dans un confortable bureau de Washington ou de New York, qu'est-
ce que cela veut dire que le récit que Karski fait ? » (Lanzmann, 2010). Il rejoint ainsi
une conception du savoir qui se fonde sur le dialogue entre savoir et croire : étre in-
formé ne signifie pas encore savoir, pour qu’un savoir puisse s'élaborer, faut-il que
nous soyons en mesure d’intégrer I'information a notre univers de croyances. La po-
lémique entre Lanzmann et Haenel au sujet de Jan Karski pourrait étre vue comme
une illustration, dans I'espace public, de ce que Paul Ricoeur aura désigné comme
problématique de I'expérience « extraordinaire » du témoin historique, qui « prend en
défaut la compréhension moyenne, ordinaire » (Ricceur, 2000: 208). Le « silence »
serait dans cette perspective le symptome de la faillite d’'un monde partagé présumé
qui est un « idéal de concorde » (Ricceur, 2000: 208). On touchera ainsi, a travers la
notion de silence, 2 une dimension essentielle de la perception et de la connaissance,
qui nous entrainerait vers un questionnement sur les parametres qui font que nous
("’humanité) habitons le méme monde. Clest en produisant des réalités non conce-
vables que le nazisme met en péril 'aventure humaine en tant que telle, la possibilité
méme d’un monde en partage : le monde ou cela se produit n’est pas le monde que
jhabite, d’ott 'impossibilité de la connaissance. On est devant une aporie : soit la
connaissance est rejetée dans un silence oubli meurtrier — le cas de Roosevelt, soit elle
est intégrée a la représentation du monde, mais au prix de sa banalisation — culture
mémorielle d’aujourd’hui. C’est donc la possibilité méme de connaissance qui est
mise en péril et avec elle, celle de fondement commun. Il n’est peut-étre pas étonnant
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que, désormais, la notion de silence soit convoquée non pour restaurer, mais pour
rétablir (ré-instituer) les bases d’un étre en commun, ou la lacune est placée en élé-
ment fondateur.

6. « L’exprimé, c’est justement I’étre-au-dehors® »

La notion de «silence », telle qu’elle s’est développée autour de la Shoah,
permet aussi de réfléchir sur I'héritage heideggérien dans la pensée francaise. Heideg-
ger désigne en effet le silence comme une « possibilité essentielle de la parole » (Hei-
degger, 1986: 211) :

A la langue parlée appartiennent comme possibilités I'écoute et
le silence [entendre et le faire-silence] [...] « Ce n’est que dans
le parler a I'état pur qu’est possible un silence digne de ce nom.
Pour pouvoir se taire, le Dasein doit avoir quelque chose a dire
[Note : Et ce qui est-a-dire (I'étre)], il doit disposer d’une véri-
table et riche ouverture de lui-méme. Alors éclate le silence-
gardé et il cloue le bec au « on-dit »]. (Heidegger, 1986: 210-
211).

Le silence, disposition fondamentale du Dasein, est ainsi ce qui 'arrache a son
mode d’étre quotidien et le ramene a ses racines. « Tant que le Dasein s’en tient au
on-dit, il est coupé en tant qu’étre-au-monde des rapports d’étre primitifs et vérita-
blement originaux a I'égard du monde, de la coexistence et de 'étre-au lui-méme. »
(Heidegger, 1986: 217). Ce qui est désigné comme une « éracination permanente » se
trouve étre la « plus quotidienne et la plus persistance "réalité” » : voila qui assigne au
silence la fonction d’enraciner ou d’originer le Dasein dans son étre-au-monde, qui
est aussi, on le sait, 'étre-pour-la-mort. Cette articulation essentielle entre mort et
langage fait du silence le ressort intime de 'appropriation par I'individu de son étre-
pour-la-mort. Partant, il n’est pas étonnant que cette pensée ait pu, directement ou
indirectement, étre invoquée, par une culture qui cherche a s’élaborer en méme
temps qu’elle élabore I'événement du génocide.

Ainsi, de maniere symptomatique, Agamben s’appuie sur Ezre et temps pour
décrire le camp comme, justement, le lieu

ou il est impossible de faire I'expérience de la mort comme pos-
sibilité la plus propre et indépassable, comme possibilité de
I'impossible. Le lieu, donc, ou il n’y a pas d’appropriation de
I'impropre, ou le régne factice de I'inauthentique ne connait ni
renversements ni exceptions. (Agamben, 1999: 81).

Notons ce terme de « factice », par lequel Agamben traduit la pensée heideg-
gérienne de l'existence ou le Dasein subit le dévalement dans le monde du « On ».

¥ Heidegger (1986: 209).

htep://cedille.webs.ull.es/M5/06jurgenson.pdf

130



Monaografias de Cédille 5 (2015), 117-135 Luba Jurgenson

« L’expérience de I'impossibilité incommensurable d’exister est ce par quoi 'homme,
racheté de son fourvoiement dans le monde du On, rend possible pour soi son exis-
tence factice » (Agamben 1999: 81). Ces lignes, par lesquelles la pensée de Heidegger
est sollicitée pour apporter une compréhension de la Shoah —en grande partie impro-
prement, a partir d’une interprétation fautive de la figure du musulman— nous ren-
seignent sur cette dimension « inauthentique » qu’un tel événement peut revétir dans
lauto-représentation de la culture occidentale. Clest précisément dans Iextériorité
radicale de I'événement, par laquelle les imaginaires de la continuité se trouvent dé-
mantelés, que git la nécessité de 'appropriation du « factice » ou de 'inauthentique.
Le dispositif heideggérien fournit métaphoriquement un modele ot le silence serait
comme un opérateur assurant malgré tout le lien avec «les racines», avec
« loriginel », permettant de s’approprier cette extériorité, mettant en lumiére une
dimension de la parole en tant qu’elle est auto-fondée et en tant qu’elle dit I'étre :
parler la parole. Prendre en compte cette dimension de silence conduirait & une essen-
tialisation du langage (que Meschonnic étend, dans sa critique de Heidegger, a une
essentialisation de la pensée) au fondement d’une pensée de I'étre: « La recherche
philosophique va devoir renoncer a la "philosophie du langage” pour porter le ques-
tionnement sur les “choses elles-mémes” ». (Heidegger 1986: 210). Levinas explicite
ce constat lorsqu’il place le renoncement des sciences humaines a s’occuper du monde
intérieur de ’homme sous le signe du silence heideggérien :

Se tenant dans Pouverture de Iétre [...] 'homme dit Pétre.

[...] Le monde intérieur est contesté par Heidegger comme par

les sciences humaines. [...] Penser —aprés la fin de la métaphy-

sique— C’est répondre au langage silencieux de I'invite, répondre

du fond d’un écouter, a la paix qu’est le langage universel ;

s’émerveiller de ce silence et de cette paix. [...] Cest, au sens

propre, garder le silence. Le po¢me ou I'ceuvre d’art garde le si-

lence, laisse étre lessence de [étre, comme le berger garde son
troupeau (Levinas, 2000: 100).

Le tournant épistémologique d’apres Auschwitz est ainsi rétrospectivement
inscrit dans le sillon de la pensée heideggérienne.

Tout se passe comme si, avec la Shoah, nous étions des orphelins du langage
qui s’est détourné de nous, grande éclipse du sens et des moyens de le mettre en
ceuvre. Dés lors, la notion de silence, cheminant entre espaces artistiques ou philoso-
phiques contigus ou disséminés, depuis Mallarmé jusqu’a nos jours, n’est-elle pas une
mani¢re de résoudre dialectiquement (fit-ce dans le refus de la dialectique),
Popposition entre deux conceptions du langage qui modeélent la culture européenne :
celle qui voit dans 'acte du dire (du nommer) ce par quoi la chose est appelée a
lexistence et celle dans laquelle, au contraire, « le mot est 'inexistence manifeste de

ce qu’il désigne » (Foucault, 1994: 565).
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7. Conclusion

Pouvons-nous aujourd’hui nous représenter davantage le génocide des Juifs
qui de plus, en dépit de sa singularité (de son unicité) a été situé historiquement et
pensé en regard d’autres massacres (ou plutét ces derniers ont été souvent pensés au
prisme de la Shoah). Certainement pas, mais nous savons que nous ne pouvons pas
nous le représenter, et ce savoir fait de nous des étres «avertis». Il y a de
lirreprésentable, pas seulement au niveau des réalités métaphysiques, mais dans le réel
historique, C’est ce savoir qui a été diffusé par les institutions académiques, mais aussi,
dans I'espace public, dans les musées consacrés a la Shoah, qui integrent de plus en
plus «le silence ». L’enjeu se situe donc sur le plan de 'assimilation de la Shoah par la
culture, assimilation ambigué puisque potentiellement porteuse d’oubli alors méme
qu’elle érige I'événement en fondement.

Clest lorsque le langage cesse d’étre un instrument pour « ne se préoccuper
que de lui-méme », qu’il legue a la pensée, modelée par lui, cette composante essen-
tielle de son fonctionnement qu’est le silence (Merleau-Ponty, 1960). La notion de-
vient alors une expression des limites méme de la pensée et, a ce titre, une notion
efficace pour présenter la maniere dont la Shoah met a4 mal les mécanismes cognitifs
permettant de donner sens aux catastrophes du passé pour la construction d’une con-
tinuité collective et d’une représentation cohérente d’'un monde partagé. Nous la
trouvons donc en arri¢re-plan d’une pensée de la rupture, dont la Shoah est devenue
le lieu emblématique en tant qu'événement dont les répercussions atteignent la cul-
ture humaniste dans son ensemble, désormais mise en question par un certain
nombre de penseurs, de Foucault (1994: 569) a Jean-Marie Schaeffer (2007).

La encore, il faut rappeler que ce débat autour du langage précede la Shoah.
Les courants littéraires se succedent, mettant en valeur tantdt le signifié, tantdt le
signifiant, depuis le romantisme. Ce n’est point un hasard si, dans sa critique de la
dissection du langage en ces deux éléments, Jean Paulhan convoque 'idée de « terreur
dans les lettres » : la « terreur » qu’exerce la nécessité de rupture remonte bien aux
esthétiques nées de la Révolution. Ni si Blanchot questionne la littérature dans son
possible méme & partir justement des Fleurs de Tarbes de Paulhan, ouvrage qu’il ac-
compagne de ses commentaires depuis sa parution en 1941, prolongeant sa réflexion
apres la guerre. Ni, enfin, si « Le mystére dans les lettres » (Blanchot, 1949) débute
avec la citation des premieres phrases de I'ouvrage, dont celle-ci : « Ce n’est rien dire
précisément que parler d’ineffable » (Blanchot, 1949: 49).

Par la notion de silence, la pensée dialectique dont la fin coincide avec celle de
’humanisme pour Foucault, ne se défend-elle pas, toujours vivante aux cotés de la
pensée analytique, parce qu’elle pense spécifiquement le passage, ce passage qui n’en
finit pas d’advenir, cette rupture sur laquelle se fonde notre modernité (et toutes les
postmodernités qui viennent dans son sillon) et dont la Shoah est 'événement em-
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blématique’ ? Ne nous dit-elle pas, cette notion, que désormais la succession des
formes anciennes et nouvelles ne doit pas étre pensée chronologiquement mais dans
un va-et-vient, que la rupture (le désastre) habite « toujours déja » la pensée, compo-
sante fondatrice qui 2 la fois instaure et subvertit 'origine ?
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