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Resumen

Para celebrar el 40° aniversario de la
publicacién del emblemdtico dosier «Une
autre Belgique», donde se lanzé el neolo-
gismo belgitude, analizamos su impacto en
el contexto de bisqueda de legitimacién
por parte de los escritores francéfonos de
Bélgica. Queriendo destacar el interés de
textos menos citados, articulamos los
numerosos discursos tedricos a partir del
sintomdtico testimonio autobiografico de
Anne-Marie La Feére, titulado «Confes-
sion d’une Belge honteuse» (1980). Exa-
minar las mutaciones entre 1950 y los 80
en la paradigmadtica evolucién literaria de
Jean Muno —que se proclama habitante
de «Malaise»— permite ilustrar el proceso
de afirmacién identitaria en la periferia
del Hexdgono.
Palabras clave: Literatura belga francéfo-

na. Belgitude. Problemdtica identitaria.
Anne-Marie La Feére. Jean Muno.

Abstract

To commemorate the 40th anniversary
of the publication of the emblematic dossier
“Une autre Belgique”, in which the neolo-
gism belgitude was first used, we analyze its
impact in the context of the search for the
legitimization by the French-speaking wri-
ters of Belgium. Underscoring the interest
of the less mentioned texts, the numerous
theoretical discourses are articulated depar-
ting from the symptomatic autobiographi-
cal testimony by Anne-Marie La Fére titled
“Confession d’une Belge honteuse” (1980).
The changes between the 1950s and 1980s
in the paradigmatic literary development of
Jean Muno —who proclaims himself an
inhabitant of “Malaise’- allow the illustra-
tion of the process of identity affirmation in
the periphery of France.

Key words: Francophone Belgian literature.
Belgitude. ldentity issue. Anne-Marie La
Fére. Jean Muno.
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«Aucun écrivain n’a plus le droit d’étre désespéré seulement parce qu’il est belge!»
Pierre Mertens (Emond, 1980: 78)'

0. Introduction

A la fin de 2016, quarante ans exactement se seront écoulés depuis la parution
du dossier explosif intitulé «Une autre Belgique», sous la coordination de Pierre Mer-
tens, dans le numéro 2557 (4-11 novembre 1976) de ’hebdomadaire francais Les
Nouvelles littéraires. Cette publication emblématique qui constitua 'acte de naissance
du néologisme belgitude fit couler beaucoup d’encre et mérite que 'on féte son anni-
versaire.

Apres que de nombreux travaux se sont consacrés a cette revendication de re-
jeter un certain complexe culturel belge, nous souhaitons, quant a nous, revenir sur le
sens de ce coup d’éclat en analysant son contexte de recherche de légitimation et
quelques-unes des manifestations qui surgirent dans son sillage. Maintenant que la
distance temporelle nous offre un recul salutaire, nous mettrons I'accent sur des textes
et des témoignages oraux méconnus ou qui, 2 notre sens, n’ont pas été suffisamment
cités alors qu’ils illustrent des aspects particulierement intéressants de cette probléma-
tique. Nous verrons que, au sein de I'ensemble de ces discours, les termes que nous
avons utilisés dans le titre de cet article, honte, malaise et mutations —ce dernier étant
le sous-titre d’un recueil de témoignages d’écrivains belges en 1980—, apparaissent de
maniére récurrente.

Nous prendrons comme pointe seche de départ la «Confession d’une Belge
honteuse» d’Anne-Marie La Fere, incluse dans le volume collectif La Belgique malgré
tout (1980), car ce témoignage autobiographique est symptomatique des mentalités
en amont de la proclamation du concept de belgitude. Nous articulerons ensuite le
propos d’«Une autre Belgique» avec les approches théoriques qui se sont attachées a la
question de cette affirmation identitaire aux fronti¢res de 'Hexagone. Puis, afin
d’examiner dans la création fictionnelle les effets de la belgitude, nous nous focalise-
rons sur les mutations ressenties dans la trajectoire littéraire paradigmatique de Jean
Muno, entre 1950 et le début des années 80. Pour comprendre son évolution repré-
sentative, nous mentionnerons aussi des travaux de 'écrivain en tant qu’exégete et
historien de la littérature, ainsi que sa Carte blanche intitulée «J’habite Malaise, Bel-
gique», parue dans le quotidien Le Soir du 31 décembre 1980.

' Nous remercions la Junta de Extremadura et le FEDER, qui ont contribué au financement de nos
recherches bibliographiques & I'étranger concernant ce theme, grice & 'appui économique offert au
groupe de recherche CILEM (Lenguas y Culturas en la Europa Moderna: Discurso e Ildentidad,
HUMO008) auquel nous appartenons a I’ Universidad de Extremadura.
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1. «Réapprendre le belge» avec Anne-Marie La Fere
Nous aurions pu choisir, comme accroche de cet article voulant rendre hom-
mage a la proclamation de la belgitude, «Réapprendre le belge», une expression em-
pruntée a Anne-Marie La Fere, qu’elle utilise dans sa contribution au numéro spécial
de la Revue de 'Université de Bruxelles publié en 1980 sous le titre La Belgique malgré
tout. L'écrivaine bruxelloise (née en 1940) y offre, sur un ton fort sincére, en un peu
plus de six pages, le bilan de son vécu personnel, significativement intitulé «Confes-
sion d’une Belge honteuse».
Evoquant les origines francaises de son pére, Anne-Marie La Fére (1980:
235)* commence incisivement son texte par ces mots: «Quand j’étais petite, j’aimais
passer pour Francaise», avant de préciser, trois lignes plus bas: «Tres jeune, javais
rejeté avec dégolit 'accent bruxellois qui atteignait toutes mes compagnes de classe,
méme issues de la grande bourgeoisie ou de milieux intellectuels» (235). La romaniste
explique ensuite par le détail cet aveu de 'incipit; elle nous parle de son «complexe
belge» (236), enraciné des 'adolescence: «Par rapport a la France, javais tendance a
me considérer comme une provinciale, et méme comme plus provinciale que des
amis de mon 4ge, lillois par exemple» (236). La narratrice n’hésite pas a reconnaitre:
«Mon refus de la Belgique était total.» (236), ajoutant toutefois immédiatement a la
suite de ce constat: «Pourtant les circonstances m’y ont fixée toute ma vie, 2
Pexception d’une parenthése de trois ans en Afrique. Je n’ai aucun regret et a présent
je me sens bien dans ce petit pays, dans ma ville natale qui est Bruxelles» (236).
A partir de 13, Anne-Marie La Fére nous confie comment «il [lui] a fallu re-
faire le chemin en sens inverse» (237) aprés son expérience de professeur 2
I'Université officielle de Bujumbura (Burundi), de 1966 4 1969:
[...] Cest peut-étre 'Afrique qui m’a donné le recul nécessaire
pour voir la France comme un pays ni moins ni plus médiocre,
ni moins ni plus extraordinaire que d’autres, que la Belgique
notamment. Alors, je compris que la France m’avait dénaturée,
déracinée, détournée.
Il fallait réapprendre le belge: une littérature, que javais mépri-
sée, une langue, dont j’ignorais la saveur, un paysage, une lu-
miere, des maisons que je n’avais pas voulu voir (237).

Et, en une suite d’anaphores de réapprendre, Anne-Marie La Fére affirme,
dans cet ordre:
Réapprendre la Flandre [...]. Réapprendre le tram et 'aubette.
Réapprendre la Forét de Soignes, la Dréve du Renard [...]. Ré-
apprendre ma ville, Bruxelles [...]. Réapprendre la lecture: lire
Michaux, Norge ou Dominique Rolin avec un autre regard, et

% Pour éviter la répétition de la référence de 'ceuvre d’Anne-Marie La Fére, nous n’indiquerons que le
numéro de page dans les citations suivantes.
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hativement combler les trous, lire fébrilement les Belges d’ici,
en vrac, Suzanne Lilar, Jean Muno, Pierre Mertens, Jacques
Izoard, et les surréalistes, Dotremont et Cobra, Phantomas, et
des tas d’autres revues. Découvrir des maisons d’édition
comme Le Cormier ou I’Atelier de I’Agneau, saluer Jacques
Antoine qui me donne a lire des écrivains plus anciens dans sa
collection «Passé présent» et Liliane Wouters qui publie chez
lui son Panorama de la Poésie francaise de Belgique. Paralléle-
ment, réapprendre le théitre belge [...] reprendre le chemin
des théatres bruxellois pour y découvrir le charme des pieces de
Paul Willems ou de Jean Sigrid, ou 'engagement de celles de
Louvet, et 'ceuvre de Kalisky, et les premicres pieces de Jacques

De Decker... (237).

Nous pouvons observer que I'écrivaine, aveuglée auparavant par I'«<image
pleine de séduction de la France» (239), emploie maintenant a dessein, en 1980, dés
les premicres lignes de son énumération, des belgicismes (aubette = ‘abribus’, dréve =
‘allée bordée d’arbres™), alors que le début des années septante est marqué par des
campagnes linguistiques hypernormatives. Appelées «Chasses aux belgicismes», elles
sont assorties de la parution d’ouvrages de Joseph Hanse, Albert Doppagne et Héléne
Bourgeois-Gielen —Chasse aux Belgicismes (1971) et Nouvelle Chasse aux Belgicismes
(1974). Ces «Quinzaines du bon langage», placées sous I'égide de I'Office du bon
langage (créé en 1962), encourageaient les citoyens belges a évacuer de leur usage du
francais nombre de termes et d’expressions, courants en Belgique mais considérés
comme altérant la pureté de la langue de Moliere.

Nous comprenons dés lors que I'épithéte honteuse du titre du texte d’Anne-
Marie La Fere «Confession d’une Belge honteuse» a rebondi, de la posture initiale de
la jeune Bruxelloise par rapport a sa nationalité périphérique, vers celle de la narra-
trice prenant conscience @ posteriori du ridicule de son attitude de «petite sotte»
(236): «Ma honte, Cest de m’étre fait passer pour Frangaise en un temps ou
Pimpérialisme culturel francais était tres fort. Péché confessé est 4 moitié pardonné,
nous disait-on, et mieux vaut des remords que des regrets» (240)*.

3 Selon Omer Englebert et André Thérive (s. d.: 18-19 et 30-31) dans 'opuscule normatif Ne dites
pas... Dites... (Belgicismes), il ne faut pas dire auberte mais bien «kiosque, abri, refuge selon les cas», et
remplacer dréve par «avenue, allée plantée d’arbres». En revanche, Joseph Hanse, Albert Doppagne et
Hélene Bourgeois-Gielen (1974: 44), qui ne citaient pas ces deux termes dans leur Chasse aux belgi-
cismes, les «défendent» avec pistoler et minerval dans leur Nowuvelle chasse aux belgicismes. Albert Dop-
pagne (1979: 35-41 —auberte— et 81-84 —dréve) en chantera méme longuement les louanges dans Belgi-
cismes de bon aloi, un volume dont le ton du titre a significativement changé trois ans aprés la procla-
mation de la belgitude.

* L’adjectif honteux renvoie aussi aux paroles de Pierre Mertens (1976b: 14) dans son article «De la
difficuleé d’étre belge», qui ouvre le sommaire d’«Une autre Belgique»; il y proclamait sa revendication
de n’étre «Ni Belges honteux, ni Belges arrogants».
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Nous avons voulu appuyer notre propos sur ce témoignage authentique, rédi-
gé en mai 1980 par une Bruxelloise qui est devenue une actrice de la vie culturelle de
la capitale belge. Effectivement, la romanci¢re Anne-Marie La Fére s’est intéressée au
milieu théatral, a été productrice a la Radio Télévision belge, a réalisé et publié des
entretiens avec des écrivains et des artistes, a collaboré a des revues —purement litté-
raires ou de spectre plus large (écrivant aussi occasionnellement pour Les Nouvelles
Littéraires frangaises). Car il faut souligner que ce cheminement personnel reflete un
parcours de rejet et de réapprentissage de l'identité belge vécu parallélement par
nombre de ses compatriotes contemporains.

2. La proclamation du concept de belgitude et ses retombées
Cette «Confession d’une Belge honteuse» doit évidemment étre resituée dans

le contexte trés particulier de sa parution. Comme quasi septante autres auteurs
belges (pas tous écrivains de nature) —en majorité bruxellois d’origine ou habitant
Bruxelles, mais incluant aussi des néerlandophones—, Anne-Marie La Fére répondait a
invitation de Jacques Sojcher de participer au volume La Belgique malgré tout.
L’éditeur de ce numéro spécial de la Revue de I'Université de Bruxelles, publié en cette
année 1980 ol était fété le 150¢ anniversaire de la création de I'Etat Belge, avait voulu
passer

une commande, non pas de textes pour constituer une antho-

logie d’écrivains belges, mais d’écrits entre fiction et retour sur

soi quasi biographique, qui seraient tantot récits, tantdt pages

d’un journal, tantdt poémes ou essais, farces, soties, apologues,

avis (en bilingue), notes, documents (réels? fictifs?), tantot mé-

lange de tous ces genres, genre sans nom, autour et a coté de la

Belgique (Sojcher, 1980b: V).

Cette initiative originale qui réunit, en 559 pages, des contributions de tons si
divers, ot domine la thématique du déficit identitaire, représente un rebondissement
majeur de la publication, quatre ans plus tot, du dossier intitulé «Une autre Belgique»
dans ’hebdomadaire parisien Les Nowuvelles littéraires. Cet ensemble d’articles d’un
total de douze pages est coordonné par Pierre Mertens, qui avait déja posé fictionnel-
lement a travers le personnage de Sanchotte, dans son roman Les Bons Offices (1974),
le probléeme d’une Belgique ne s’assumant pas. Le juriste international, chroniqueur
littéraire et écrivain belge, a rassemblé le fruit des réflexions de représentants origi-
naux du monde littéraire belge, tels 'homme de théatre, germaniste et critique,
Jacques De Decker, le poete et philosophe Jacques Sojcher, la poétesse Liliane Wou-
ters —qui venait de publier, quelques mois plus tot, son Panorama de la poésie francaise
de Belgique (1976) incluant enfin les avant-gardes—, ou I'inclassable Jean-Pierre Ver-
heggen. Mais il a aussi sollicité, outre les points de vue d’Anne-Marie La Fere et du
sociologue Claude Javeau, ceux de personnalités ou spécialistes du monde de I'édition
(Jacques Antoine entre autres), du cinéma (notamment Chantal Akerman), des arts
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plastiques (dont Patrick Roegiers) et de la musique (Pierre Bartholomée, par
exemple). Il n’est pas étonnant que ce dossier fourni ait produit 'effet d’'une bombe.
José Domingues de Almeida a fait remarquer, dans son éclairante étude parue en
2013, De la belgitude a la belgité. Un débar qui fit date —qualifiée a juste titre de «mise
en perspective précieuse» (Renard, 2013: 14) par sa préfaciere Marie-France Renard-—,
que «ce dossier révolutionnaire» (Almeida, 2013: 63) devait

provoquer des remous bien au-dela des milieux strictement lit-

téraires. L'impact sera d’ailleurs ressenti a différents niveaux de

la société belge. Le dossier n’était-il pas contemporain des pre-

miéres et interminables réformes institutionnelles de I'Etat uni-

taire en mutation vers I'Etat fédéral? La Belgique officielle se

serait des lors bien passée d’une impitoyable mise a nu des con-

tradictions et des dénégations du Royaume (Almeida, 2013:
63).

Pierre Mertens a I'audace de crever un abceés devenu purulent quant a la place
occupée par les lettres de son pays, en mentionnant notamment, dans I'introduction
de son dossier, un sondage réalisé en Belgique par des journalistes de télévision, selon
lequel tous les passants interrogés ne pouvaient citer aucun écrivain belge... Souli-
gnant, a la page suivante, le statut d’«a-Belge» de l'intellectuel «de chez nous», dans
son article «De la difficulté d’étre belge», Pierre Mertens (1976b: 14) clame qu’«[i]l
nous faudrait tenter d’étre Belges»’. Il revendique ainsi que I'écrivain belge cesse de se
mesurer A 'aune de Paris, mais ose rester chez lui pour y défendre son identité, don-
ner franchement et sans honte un décor belge a ses fictions, par exemple, au lieu de
gommer systématiquement toute allusion au pays natal. Il est vrai qu’Anne-Marie La
Fére (1980: 235), dans son témoignage analysé ci-dessus, constatait: «Les textes que
jécrivis 4 'adolescence étaient “peu situés géographiquement”, comme dirait Pierre
Mertens».

Le néologisme belgitude® est lancé dans ce contexte, 2 la troisieme page d’«Une
autre Belgique». Forgée par le sociologue belge Claude Javeau sur le modeéle de négri-
tude, cette trouvaille langagiére sera qualifiée de «pastiche, clin d’ceil, boutade» par
Pierre Mertens (1989: 241) quand il revisitera, treize ans plus tard, sa démarche de
novembre 1976, a 'occasion d’un article significativement intitulé «Pour en finir avec

> Est révélatrice la majuscule octroyée au terme Belges —normalement adjectif-, grammaticalement
inutile et inexistante dans le titre de I'article.

¢ Signalons toutefois que, A la page initiale du chapitre intitulé «La difficulté d’étre Brelge» dans sa
biographie de Jacques Brel, Olivier Todd (1984: 196, n. 1) reléve déja le terme belgitude sous la plume
du chanteur bruxellois, vers 1971, lorsque celui-ci écrit sur un cahier de travail: «Elle est dure & chanter
/ Ma Belgitude. Et plus loin: Elle est dure & chanter La Belgitude. (Fonds Mme Jacques Brel)». Mais
Vincent Engel (1995/2007: 91, n. 4) remarque que «la fierté revendiquée par Claude Javeau et ses
amis ne semble pas étre partagée par Brel, pour qui la belgitude est davantage 'image d’une Belgique
défaite et écraséer. Nous remercions vivement André Bénit de nous avoir éclairée a ce sujet.
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la belgitude». Claude Javeau, qui, dans le méme volume collectif que Pierre Mertens,

reviendra lui aussi sur le point de vue qu’il exprimait lors de sa contribution au dos-

sier des Nouvelles Littéraires sous le titre provocateur «Y a-t-il une belgitude?», insiste-

ra sur le fait que

le mot [belgitude] devait traduire une maniére de pseudo-

désespoir dérisoire, propre aux intellectuels du Royaume, mais

principalement ceux de Bruxelles, face & un établissement ex-

ceptionnellement doué pour le pharisaisme (jusqu’au sein

méme des universités) (Javeau, 1989: 147).

Comme le dit Marc Quaghebeur, dont un entretien avec Arezki Mokrane une

décennie apres le choc du dossier d’«Une autre Belgique» s’intitulera de maniere élo-

quente «La Belgitude a sorti nos lettres du néant» (1986),

(lJoin de s’apparenter a une quelconque exaltation nationaliste,

ce mot désigne une appartenance jusque-la déniée et propose

une esthétique qui accepterait enfin de nommer le pays qui I'a

produite. Révélateur de laliénation et de lirréalisation aux-

quelles ont pu mener une culture vidée de toute substance et

une politique élaborée en dehors d’une véritable dialectique so-

ciale, ce terme aux connotations douloureuses et aux relents

nostalgiques ressemble étrangement a un sursaut désespéré

contre la désexistence (Quaghebeur, 1982: 199).

Pierre Mertens (1989: 241), quant a lui, soulignera:

Je dénoncais seulement cette tendance locale et absolument né-

vrotique a ne nous définir ici que par rapport a autrui.

Josais croire que nous allions enfin tirer parti de notre plura-

lisme, de nos ambiguités, exploiter notre situation d’entre-
g

deux, transformer en carrefour ce no man’s land.

Car il ne s’agit plus, en 1976, de défendre I'idée de Belgique proposée lors de

la phase dite centrifuge de Uhistoire littéraire belge, si nous reprenons la périodisation

proposée par Jean-Marie Klinkenberg dans sa terminologie rectifiée, comme nous

allons le voir ci-dessous. Ainsi Ana Gonzdlez Salvador (1999: 48) insiste-t-elle sur le

fait que 'on donne désormais la préférence a une autre notion «qui, tout en mainte-

nant la croyance a des constantes comme valeurs internes, subvertit les présupposés

de pureté de la premiere», de sorte que le terme belgitude revendique «le retour a un

pays fait, cette fois-ci, de métissage et de batardise»’. Comme le signale Martine Re-

nouprez (2006: 134):

7 Le terme bdtardise, envisagé sans connotation péjorative —«une chance de batardise» (Sojcher, 1980b:

VIII)—, est récurrent dans les discours relatifs a la belgitude, chez Jacques Sojcher, Pierre Mertens, Jean

Muno, etc.
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Esta vez, el discurso literario tiene que venderse a Francia de-
signdndose a si mismo, acentuando su lado ilegitimo valorizado
como pequefio, minoritario, marginal, regional: no hay que ol-
vidar que el concepto de ‘belgitud’ fue lanzado desde Paris. Sin
embargo, la pequefiez no implica necesariamente una inferiori-

dad®.

Rappelons que, des 1968, dans un article intitulé «Nouveaux regards sur le
concept de littérature belge» et sous-titré «A propos de Sto let bel’gijskoj literatur’i par
Leonide Grigorievitch Andreev», Jean-Marie Klinkenberg prenait en considération
loriginale étude d’un enseignant de I'université moscovite Mikhail Lomonossov, Sto
let bel'gijskoj literatur’i (Cent ans de littérature belge) (1967). Apres le résumé commen-
té de la these de Leonide Grigorievitch Andreev, Jean-Marie Klinkenberg (1968: 13)
faisait observer qu’elle présentait «le mérite de poser une féconde hypothese de travail,
susceptible de renouveler le visage de lhistoriographie belge». Le chercheur liégeois
lui empruntait, par conséquent, les qualificatifs des deux premiéres phases de sa divi-
sion chronologique de lhistoire littéraire belge, selon laquelle la période centrifuge
(1920-1960/1970) avait succédé a la phase centripéte (1830-1920). Au cours de cette
étape initiale centripéte s'exprimait affirmation des spécificités nationales’, dans une
volonté d’autonomie d’un champ littéraire propre, la culture flamande occupant une
place de choix dans I'dme belge» décrite alors par Edmond Picard (1897). Ensuite,
pendant la phase centrifuge, les écrivains belges décident désormais, non plus de «ten-
ter d’accréditer existence d’un champ littéraire distinco» comme ils y ont aspiré pré-
cédemment, mais cherchent 2 «se faire reconnaitre pleinement des instances de consé-
crations parisiennes en s’assimilant» (Klinkenberg, 1981: 45).

Ces deux courants successifs de tensions contraires vécus par I'évolution des
lettres belges de langue frangaise correspondent a ceux ressentis par d’autres littéra-
tures dites périphériques ou mineures. Dans ces situations, il faut tenir compte, selon
la perspective d’histoire sociale adoptée par Benoit Denis et Jean-Marie Klinkenberg
(2005: 35-306),

de deux types de forces: des forces centripétes et centrifuges. Les
forces centripetes sont celles qui tendent 4 attirer la littérature
périphérique vers le centre, le terme possible du processus étant
Iassimilation pure et simple. Les forces centrifuges sont celles
qui tendent a éloigner la littérature périphérique du centre, le
terme possible du processus étant I'indépendance totale.

8 Martine Renouprez adopte la traduction espagnole belgitud sur le modele de celle de negritud.

? Robert Frickx (1997: 22) nomme d’ailleurs cette premiére période de histoire des lettres belges
francophones «’époque nationaliste (1830-1920)» dans son article «Littérature belge de langue fran-
caise ou littérature francaise de Belgique?».
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Remarquons que C’est 'étude de ces deux mouvements antithétiques suivant
un modele gravitationnel, dans le cadre général des ensembles littéraires, qui a amené
Jean-Marie Klinkenberg, en 2005, a inverser sa terminologie initiale de la périodisa-
tion de la littérature belge francophone. La phase centrifuge correspond des lors a la
période 1830-1920 et la phase centripéte a celle de 1920-1970. En effet, cléturant la
premiere partie théorique (de type méthodologique) de l'essai La littérature belge.
Précis d'histoire sociale, qui précede celle consacrée spécifiquement a lhistoire de la
litctérature francophone en Belgique, une note en bas de page précise au lecteur que

Iopposition centripete/centrifuge est relative. Ainsi, le désir de
créer un centre belge peut parfaitement étre décrit comme cor-
respondant & un mouvement centripéte; corrélativement, le
tropisme vers Paris est alors qualifi¢ de centrifuge.
L’application stricte du modele gravitationnel nous pousse dé-
sormais a caractériser ce tropisme vers la France comme centri-

pete, et la stratégie visant a une certaine indépendance comme

centrifuge (Denis et Klinkenberg, 2005: 65, n. 1)."

La revendication de la belgitude correspond, elle, a la troisitme phase envisa-
gée par Jean-Marie Klinkenberg (1981: 48) apres les étapes centrifuge et centripéte,
période qu’il situe & partir de 1970"" et nomme dialectique, «parce qu’elle semble of-
frir a observateur une synthese de la these nationaliste et de antithése aparrider:

Corrélativement 2 la liquidation du discours unitariste, on as-
siste donc a la recherche d’une identité culturelle: elle se traduit
par un net retour a des themes et & des stylistiques qui lient
I’écrivain aux conditions d’existence concrétes des collectivités
locales, par une prise en charge explicite des réalités wallonnes

et bruxelloises (Klinkenberg, 1981: 49).

10 Cette rectification terminologique de la part de Jean-Marie Klinkenberg a fait procéder a 'inversion
des termes centrifuge et centripéte lors de la réédition des études du chercheur antérieures 2 2005 dans
Périphériques Nord. Fragments dune histoire sociale de la littérature francophone en Belgique (2010),
ouvrage reprenant les travaux les plus significatifs de Jean-Marie Klinkenberg sur la littérature belge de
langue francaise. Effectivement, Benoit Denis et Sémir Badir expliquent, dans I'introduction de cette
publication, qu’ils ont «pris le parti de rectifier systématiquement les termes centripéte et centrifuge en
fonction de [la] derni¢re acception» donnée par Jean-Marie Klinkenberg, car il leur «a paru que c’était
12 se conformer & I'état présent de sa réflexion» (Denis et Badir, 2010: 11).

' Signalons que, dés son article «La Production littéraire en Belgique francophone: esquisse d’une
sociologie historique», ot il choisit la date symbolique de 1960 comme pivot entre la deuxi¢me phase
—alors nommée centrifisge— et la troisiéme phase dialectique, Jean-Marie Klinkenberg explique que I'on
pourrait la postposer (1981: 48-49). Dans l'essai de 2005, c’est 'année 1970 qui figure entre paren-
théses comme point de départ a la suite du titre du chapitre VI «Phase dialectique», et méme si la date
charniere de 1960 se trouve de nouveau mentionnée, il est souligné que «les ceuvres littéraires mar-
quées par la synthése dialectique |[...] sont bien plus nombreuses dans la décennie 1970» (Denis et
Klinkenberg, 2005: 212-213).
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Jacques Dubois (1997: 68-69) constatera, lui aussi, que, chez les écrivains
francophones de Belgique, «[i]l y a désormais une appartenance acceptée, qu’elle soit
belge ou wallonne ou bruxelloise, et qui ne fonctionne ni comme étendard ni comme
malédiction». Il observe que le «débat avorté» (Dubois, 1997: 68) sur la question des
identités —ouvert, d’apres lui, avec La Belgique malgré rour (1980) et la réplique du
Manifeste pour la culture wallonne (lancé en 1983 par quatre-vingts artistes et intellec-
tuels)— a porté ses fruits méme si la récolte lui parait nettement plus maigre que celle
que l'on aurait pu espérer.

3. Habiter «Malaise, Belgique» avec Jean Muno

Pour illustrer, dans Iécriture fictionnelle, cette charni¢re que constitue la bel-
gitude en fermant le régne de 'esthétique «a-belge», évoquons brievement les étapes
du parcours paradigmatique de Jean Muno (1924-1988). Figure majeure du pano-
rama littéraire belge de la deuxieme moitié du XX siecle, ce romancier bruxellois sera
recu 4 ’Académie Royale de Langue et de Littérature Francaises de Belgique en 1981.
Or il appartient a «la génération du tournant» (Denis et Klinkenberg, 2005: 243 ss.),
autrement dit, il fait partie de ces écrivains nés dans 'entre-deux-guerres qui, au mo-
ment de leurs premicres ceuvres, doivent prendre position par rapport au modele
littéraire dominant du néo-classicisme'?.

Au début de sa production narrative, Jean Muno n’échappe pas a la tendance
alors généralisée de volonté d’assimilation au champ littéraire de 'Hexagone. L’auteur
francophone se plie a l'effacement du régionalisme au sens étroit, préconisé par les
vingt et un écrivains signataires du Manifeste du Groupe du Lundi publié¢ le 1¢ mars
1937". 11 évite de mentionner des détails belges dans la contextualisation de ses his-
toires, 4 'exemple de nombre de ses contemporains qui plantent leurs décors dans un
espace sans repéres nationaux. Nous observons, chez Jean Muno comme chez ses
compatriotes francophones, «une occultation partielle ou totale des marques belges: on
francise le cadre de I'action ainsi que les références culturelles, sociales ou politiques
[...]; on propose une localisation vague ou fictive de I'action» (Denis et Klinkenberg,
2005: 160). Ainsi, dans le premier roman de Jean Muno, Le Baptéme de la ligne ou Le
Hanneton dans l'encrier (1955), le narrateur évoque en plusieurs occasions les trajets
en train du protagoniste depuis son lieu de travail pour rejoindre «la grande ville»
(Muno, 1955: 22, 35, etc.). Mais le nom de celle-ci n’est jamais cité et aucun élément
descriptif précis ne permet d’identifier I'agglomération qui se cache sous cette dési-

12 Jean Muno (pseudonyme de Robert Burniaux) porte, en outre, le poids de la descendance d’un pére
écrivain acquis au systéme, Constant Burniaux (1892-1975) ayant bénéficié de la reconnaissance litté-
raire institutionnelle nationale —il est élu le 22 décembre 1945 4 ’Académie Royale de Langue et de
Littérature Francaises de Belgique.

13 Sur ce texte-clé controversé, voir notamment I'étude de Reine Meylaerts (2003).
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gnation générique'®. Jean Muno s’abstient aussi d’employer un lexique ou des tour-
nures syntaxiques propres au francais utilisé en Belgique, comme beaucoup de ses
concitoyens de I'époque «se gard[a]nt soigneusement de tout écart de forme qui serait
susceptible de pointer leurs origines géographiques» (Denis et Klinkenberg, 2005:
162). Ils manient une langue soigneusement travaillée, «un instrument amidonné» vu
le «renchérissement sur son purisme» (Quaghebeur, 1980: 518 et 517), en cette terre
devenue célebre pour ses excellents grammairiens normatifs, tels Maurice Grevisse ou
André Goosse.

Par ailleurs, Jean Muno (1986: 12) vise, lui aussi, la légitimation parisienne,
«comme tout écrivain belge qui se respecte», en voulant publier ou enregistrer ses
ceuvres initiales dans la capitale francaise. Cette tentative, d’abord vaine pour ses deux
premiers romans, aboutira finalement pour le troisi¢tme, L 'Hipparion (1962), édité
chez Julliard, alors que ses troisiéme et quatriéme piéces radiophoniques, L Epave
(1952) et Pizzicato (1953), ont été produites par la radio francaise déja dix ans plus
tot. Signalons que l'auteur rend compte de ce phénomene de recherche de reconnais-
sance «hexagonale» dans sa piece radiophonique Un petit homme seul (1950), que
nous pouvons considérer comme fondatrice de son ceuvre (¢f. Moreels, 2015: 25-36).
En effet, y occupe le role du protagoniste un Belge qui prétend se consacrer tout a
coup 2 la littérature et, pour ce faire, annonce son départ de Bruxelles: «’irai & Paris
pendant les vacances. Histoire de tater le terrain, de démarrer, de... de me faire des
relations»®.

Toutefois, dans Ripple-Marks (1976), judicieusement qualifié par Jacques De
Decker de livre extraordinairement belge»'®, émergent pour la premiére fois des allu-
sions 4 la Belgique méme si elles ne s’avérent pas laudatives. A la fin de cette ceuvre
représentant un virage a bien des égards dans le parcours littéraire munolien
—notamment par la férocité de ses attaques ainsi que son explosion verbale—, le narra-
teur déclare: «Ma Belgique est un petit pays: jai le mal d’exil, la nostalgie de la dis-
tance» (Muno, 1976: 123). Il y utilise plusieurs fois le qualificatif de couleur «gris
Belgique» (Muno, 1976: 38 et 67-68), qui refléte le manque d’éclat de sa patrie, voire
une certaine médiocrité ambiante. Puisque ce récit publié en 1976 ne peut pas encore
traduire les effets de la proclamation de la belgitude —le dossier d’«Une autre Bel-
gique» datant de novembre 1976, Jean Muno exprime la le résultat d’un chemine-
ment personnel, paralléle a celui de compatriotes contemporains en cette période dite
dialectique au sens klinkenbergien.

14 Pourtant, nous savons que, pour cette ceuvre, Jean Muno s’est inspiré de son expérience de jeune
professeur de francais dans un athénée de Gand, ville flamande entre laquelle et Bruxelles il faisait
toutes les semaines la navette.

15 Jean Muno (1950): Un petit homme seul (tapuscrit inédic), p. 14.

16 Jacques De Decker lors d’une interview de Jean Muno 4 I'Association des Ecrivains Belges, 16-02-
1977 (transcription personnelle de I'enregistrement sonore).
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Il faut dire que, trois ans avant la parution de Ripple-Marks, Jean Muno avait
publié a Paris, sous son nom originel d’état civil Robert Burniaux et en collaboration
avec Robert Frickx, un essai consacré a La littérature belge d’expression frangaise. Dans
lintroduction de cette étude, les auteurs passaient en revue les diverses tendances
quant a la conception d’une littérature belge, mentionnant aussi bien la position de
revues comme LArt moderne que I'opposition du Manifeste du Groupe du Lundi.
Robert Burniaux et Robert Frickx (1973: 9, n. 1) indiquaient, dans une note au bas
de la derni¢re page de leur préface, que «[l]e choix du titre répond aux impératifs de
la collection et la responsabilité n’en incombe nullement aux auteurs», apres avoir
déclaré: «Littérature belge de langue francaise ou lettres frangaises de Belgique? Le
probléme est complexe, et ce livre n’a nullement la prétention de le résoudre.» (Bur-
niaux et Frickx, 1973: 8-9)". Cependant, ils affirmaient leur conviction d’une spéci-
ficité littéraire belge:

nier P'existence d’une littérature francaise de Belgique, c’est re-
jeter tout 2 la fois, au nom d’un critére purement linguistique,
non seulement un passé politique et une tradition culturelle
qui lui sont propres, mais encore un ensemble particulier de
coutumes, de croyances, d’habitudes et de mceurs, dans lequel,

nous semble-t-il, elle a souvent puisé son inspiration la plus

originale (Burniaux et Frickx, 1973:9).

En 1979, Jean Muno codirigera, avec le méme Robert Frickx, un volume col-
lectif publié au Québec —auquel participeront six autres collaborateurs—, intitulé Liz-
térature frangaise de Belgique. Si Jean Muno (1979: 7) commence de fagon provoca-
trice son «Avant-dire» avec cette assertion: «La littérature belge n’existe pas»'®, il pro-
pose ensuite ce questionnement:

1711 a été montré, par les nombreux chercheurs écudiant ce dilemme littérature belge de langue frangaise
vs littérature frangaise de Belgique, que faire de 'adjectif belge(s) 'épithete de littérature (ou lertres) re-
vient & proclamer l'existence d’une littérature autonome spécifique a la nation belge, de laquelle on
précise qu’elle s’exprime en langue francaise. Au contraire, accoler francaise(s) a littérature (ou lettres),
en réduisant syntaxiquement au second plan le lieu de production par 'usage du complément déter-
minatif de Belgique, signifie donner un statut de dépendance a l'activité littéraire belge. Le linguiste
Marc Wilmet (2001: 620) —qui, lui aussi, a voulu ajouter son «grain de sel» au débat, selon sa propre
expression— nous dit, au sujet de la dénomination liztérature francaise de Belgique: «D’un point de vue
plus connotatif que dénotatif, elle offre 'inconvénient potentiel de restreindre la Belgique littéraire a
un appendice de la France».

'8 Cette dénégation percutante et la phrase qui suit: «Dans les milieux cultivés de Belgique, cette theése
est généralement admise», Jean Muno (1979: 7) les reprend telles quelles de 'amorce du chapeau d’un
article intitulé «La Littérature belge existe-t-elle?» (Muno, 1974: 11), qu’il avait publié cing ans plus
tot dans Les Nouvelles Littéraires. En effet, signalons qu’en juin 1974, la revue parisienne ol paraitra en
novembre 1976 le dossier «Une autre Belgique» avait consacré une série d’articles aux «Réves et réalités
de la Belgique», cette section du journal s'ouvrant par un «Entretien avec Jacques De Decker» avant la
réflexion de Jean Muno.
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comment les écrivains de ce pays, original par sa maniére
d’étre, son humeur, son parfum et, pourquoi pas’ son ame,
pourraient-ils se soustraire au climat de leur enfance, de leur
éducation souvent bilingue, au rythme belge de vie et de pen-
sée, aux conditions particulieres dans lesquelles se poursuit leur
travail littéraire, & toute cette communauté d’expériences que
I'on désigne aujourd’hui du vocable assez barbare de belgitude?
Belgitude, synonyme de marginalité. (Muno, 1979: 8).

Soulignant cette marginalité «comme la caractéristique la plus évidente de la
littérature francaise de Belgique» (Muno, 1979: 8), Jean Muno dit du panorama of-
fert par 'essai ainsi préfacé:

je crois qu’il ne pourra manquer de se présenter finalement
comme un triptyque, dont les deux volets seront ceux de la pa-
ra-littérature et de la contre-littérature. [...] Et je crois aussi,
jusqu'a preuve du contraire, que dans ce triptyque d’une litté-
rature marginale et volontiers baroque, les deux volets auront
toujours plus d’importance que le panneau central peint aux
couleurs de Paris (Muno, 1979: 9).

Cette derniere phrase cloturant le prologue montre la volonté de Jean Muno
de défendre la personnalité marquée de la littérature produite en Belgique franco-
phone qui ne se coule pas dans le moule hexagonal. Or le titre du volume paraissait
Iinscrire encore dans I'optique centripéte, trois ans pourtant apres la revendication de
la belgitude.

L’affirmation de son identité nationale avec les ambiguités et les difficultés
quelle implique, Jean Muno la clamera hors du monde littéraire le 31 décembre
1980, a I'occasion d’une fort lucide Carte blanche intitulée «J’habite Malaise, Bel-
gique», publiée en premiére et deuxi¢me pages du Soir, journal bruxellois a large dif-
fusion. Ce texte joue sur le double sens de la traduction francaise «Malaise» du nom
du village flamand Maleizen, a proximité duquel I'écrivain francophone réside depuis
1957, dans la périphérie de la capitale: «au coeur de votre heureuse Belgique, jhabite
sur une frontiere, en un lieu qui s’appelle Malaise, et je me reconnais dans cette topo-
graphie comme dans un miroir» (Muno, 1980: 1). De ces deux longues colonnes au
ton souriant teinté d’ironie émane une certaine tristesse de 'auteur devant la prévi-
sible désagrégation de la Belgique, en raison de I'avancée du processus de fédéralisa-
tion. Il vit celui-ci de trés prés car son domicile se trouve sur le bord de la frontiére
linguistique entre territoires francophone et néerlandophone. La revendication du
métissage belge de ce témoignage munolien n’a dés lors rien & voir avec les Cartes
blanches a Uesprit lundiste qui paraitront dans le méme quotidien bruxellois 4 la suite
de la publication des décisives «Balises pour Ihistoire de nos lettres» de Marc
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Quaghebeur en introduction a UAlphabet des lettres belges de langue francaise (1982).
José Domingues de Almeida (2013: 77) a en effet bien montré combien

[Charles] Bertin insiste, dans une démarche fonciérement dé-

négatoire, sur la revendication de sa nationalité littéraire fran-

caise: «écrivain francais de nationalité belge», et sur le déni de

toute particularité identitaire pertinente ou signifiante de la

langue ou de la littérature francaises de Belgique par rapport a

la «patrie culturelle» francaise.

Jean Muno (1980: 2) explique, lui, qu’il «est un écrivain “belge”, qu’il le
veuille ou non, méme s’il ne parvient pas 2 donner une définition satisfaisante du
terme». Cette déclaration peut étre mise en rapport avec une observation que le ro-
mancier fera lors d’'une communication sur «La condition de I'écrivain de chez nous»:

Dans aucun pays, nulle part, personne ne s’est jamais étonné
qu’un écrivain frangais parle de la France, un américain des
Etats-Unis, un serbo-croate de la Serbo-Croatie. Qu’il parle de
ce qu'il connait. Sauf chez nous, ou cela fait probléeme. Au
point qu'on a inventé un mot pour en causer pertinemment,

un mot un peu ridicule, belgitude, 3 connotation péjorative,

s’entend (Muno, 1986: 17).

En 1980, Jean Muno a aussi collaboré, de méme qu’Anne-Marie La Fere, a
La Belgique malgré rour. Comme le préconisait Jacques Sojcher, il y présente un texte
«entre fiction et retour sur soi», intitulé «I”es rien, terrien!», qui constate la difficuleé
de cerner l'identité belge. L’auteur reprendra cette contribution deux ans plus tard, a
quelques suppressions mineures ou variantes prés, comme prologue d’ Histoire exé-
crable dun héros brabancon (1982). Ce roman —ou autofiction—, qui décrit le vécu
personnel du protagoniste depuis sa naissance jusqu’apres sa retraite, tout au long des
étapes successives de lhistoire de Belgique, depuis I'entre-deux-guerres jusqu’au dé-
but des années 80, porte 'empreinte trés marquée de 'avénement de la belgitude.
Car, comme 'a démontré & maintes reprises Marc Quaghebeur, «[la mémoire] se
trouvait au coeur méme de la revendication de la Belgitude: le droit de connaitre et de
se référer, sans fétichisation nationaliste, aux éléments de son histoire propre dans la
lictérature.» (Quaghebeur et Zbierska-Moscicka, 2015: 18). Clest la premicre fois
dans son ceuvre narrative que Jean Muno, non seulement affirme avec éclat le carac-
tere belge de son décor et se complait a souligner tous les détails faisant référence a la
réalité nationale et a son passé, mais a aussi recours a une langue francaise ostentatoi-
rement teintée de traits belges d’un point de vue lexical, syntaxique et méme phoné-
tique (¢f Moreels, 2003). Le romancier explique cet ancrage particuliérement net
d’Histoire exécrable dun héros brabancon dans son pays, lors d’un entretien avec
Jacques De Decker et Emiel Benoot suite a la publication de ce livre:
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Un autre préjugé voulait que, pour atteindre a une certaine
universalité, il fallait situer son roman en France ou nulle part
et je I'ai subi... Certains de mes romans sont situés nulle part,
bien qu’on voie quand méme que ¢a se passe en Belgique parce
que mon expérience se situe ici. Il m’a fallu un itinéraire pour
me dire que jétais belge, que mon expérience était ici, que
j étais marqué par la Belgique, que si jétais un écrivain tardif,
C’était un peu a cause de la Belgique et qu’il n’y avait pas de
raison de ne pas en parler: pourquoi ne pas situer les ceuvres de
maniére précise ou elles ont été concues? Si je voulais
m’expliquer, il fallait nécessairement que je situe ¢a en Belgique
parce que je suis un produit de cette terre —il n’y a aucun na-

tionalisme chez moi®.

Ce témoignage sincére recoupe un constat d’Anne-Marie La Feére en dé-
cembre 1979, au sujet de I'écriture des romanciers belges contemporains:
le fait de ne plus se sentir obligé de déplacer les événements que
Ion raconte dans une ville de province frangaise, permet
"assumer avec leur atmospheére, leur ambiance propre, tous ces
d leur at hére, 1 b t
paysages qui sont les ndtres. Cest vraiment capital de pouvoir
parler de ce qui nous entoure: dans tout romancier il y a évi-
demment un autobiographe plus ou moins caché, lequel
n’ayant plus a transposer, s’exprime avec plus d’authenticité et
de plaisir (Emond, 1980: 63).

Anne-Marie La Fére s’exprimait ainsi dans Lettres frangaises de Belgique. Muta-
tions®, livre ott Paul Emond, la méme année que celle de la publication de La Bel-
gique malgré tout, proposait une série d’entretiens avec dix écrivains belges (roman-
ciers, poetes, dramaturges, animateurs et critiques), réalisés entre mars 1979 et février
1980. Interrogés sur les «lettres francaises de Belgique», ceux-ci expliquaient, selon
leurs propres perspectives, le phénomene évoqué par Joseph Hanse (1980: 5) dans
I'«Avant-propos» de I'ouvrage:

depuis une quinzaine d’années au moins, notre littérature, a
des degrés variables selon les genres et les secteurs, cherche de
nouvelles orientations, nourrit de nouvelles ambitions, s’engage
dans des réflexions, des recherches et des expériences qui té-
moignent d’une incontestable mutation.

1 Jean Muno lors d’un entretien animé par Jacques De Decker et Emiel Benoot a I'occasion de la
parution d’Histoire exécrable dun héros brabangon, Palais des Beaux-Arts (Bruxelles), 26-05-1982
(transcription personnelle de 'enregistrement audio).

% Ce volume ouvre significativement la collection «Archives du futur», lancée par les Archives et Mu-
sée de la Littérature (Bruxelles).
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Cette mutation, I'ceuvre fictionnelle de Jean Muno en témoigne de maniere
exemplaire & partir des années 70. Quoique nous ayons pu nous rendre compte de la
réserve manifestée par I'écrivain bruxellois par rapport a 'usage du terme belgitude —
qu’il qualifie de «vocable assez barbare» (Muno, 1979: 8) ou de «mot un peu ridicule»
(Muno, 1986: 17)—, ses textes se ressentent clairement des effets de la proclamation
de ce concept. Or cette illustration est patente, non seulement dans sa production
narrative, mais aussi dans son activité de critique et historien de la littérature. Si
linflexion donnée a l'affirmation identitaire belge dans 'ccuvre munolienne précede
légérement la publication du dossier «Une autre Belgique», elle se marque beaucoup
plus nettement apres ce coup d’éclat.

4. Conclusion
A Poccasion du quarantiéme anniversaire de la création du néologisme belgi-

tude, nous avons voulu rappeler I'importance de son impact et rendre modestement
hommage a ceux qui, acteurs, témoins et ensuite critiques, ont participé au tissage de
ce concept complexe cristallisateur:

Une identité, un style, une maniére d’étre-au-monde et de se

penser Belge; un état d’ime, un sentiment d’appartenance et

d’inappartenance; un type de représentation de soi et du

monde peu communs en Europe, la Belgitude est tout cela a la

fois. Protéiforme, fuyante, rebelle, elle se laisse difficilement

brider, elle qui s’en était prise aux marbres bien ordonnancés

de la «Belgique de papa» (Quaghebeur et Zbierska-Moscicka,

2015: 13).

Vu Pespace réduit de cet article, nous avons préféré analyser les témoignages
de figures ponctuelles du panorama littéraire belge francophone, grice auxquels nous
avons pu palper le ferment dans lequel s’est enraciné le concept de belgitude, surmon-
tant un complexe ressenti par tant de Belges honteux et acceptant un malaise intrin-
seéque. Car, depuis une petite décennie, 'esprit de mai 68 aidant, les choses avaient
commencé a bouger, comme nous I'ont montré notamment les déclarations d’Anne-
Marie La Feére et de Jean Muno. La proclamation, en novembre 1976 dans une revue
littéraire parisienne réputée, de la revendication de I'hybridité culturelle belge, «sorte
de schizophrénie agissante et fructueuse» selon les termes de Jacques De Decker
(Emond, 1980: 20), représenta un coup de massue. Non seulement il fit sortir de
I’«aliénation culturelle» (Emond, 1980: 22) la majorité des écrivains francophones de
Belgique, qui cessérent de jouer le role de «vassaux» (Emond, 1980: 23) de leurs con-
fréeres de 'Hexagone, mais il dynamisa aussi les discours critiques. La belgitude per-
mit 'enfantement de la belgizé, qui «rend donc compte d’une littérature qui a diment
pris conscience des manipulations qui la menacent, des complexités qui lui donnent
corps, et des particularités de son contexte, mais sans en faire un malaise» (Almeida,
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2013: 110). Nous pouvons d¢s lors, grice a elle, parler a présent d’«une littérature qui

semble aller de soi» (Aron et Bertrand, 1996: 7)*! en ce début du XXI¢ siecle.
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