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¡Deshagan juego! 
Paradojas de una lectura cómplice de la ficción policíaca 

en L’absolue perfection du crime de Tanguy Viel* 

Borja Mozo Martín 

Université de Poitiers 
borja.mozo@univ-poitiers.fr 

Résumé 

Le jeu et le trompe-l’œil sont au 
cœur du dispositif narratif mis en place 
dans L’absolue perfection du crime (2001), 
œuvre éminemment métalittéraire enfer-
mant ses propres clés de lecture, étroite-
ment liées au langage cinématographique 
et à la notion de remake. Tanguy Viel 
s’applique à y mettre en scène la précarité 
de la fiction, à mi-chemin entre le signifié 
et le signifiant, la distance critique et 
l’illusion romanesque. À partir de la théo-
rie anthropologique du jeu et de la théo-
rie des genres littéraires, nous analyserons 
la problématisation des mécanismes de 
représentation opérée dans le roman afin 
de souligner le caractère paradoxal du rôle 
accordé au lecteur. 
Mots-clés: Tanguy Viel. Jeu. Fiction 
policière. Lecture. Genres littéraires. Illu-
sion référentielle. Représentation. 

 Abstract 
Delusion and gamble, but also failure 

and disillusion are some of the most strik-
ing features of The Absolute Perfection of 
Crime, a novel that encloses its own read-
ing instructions, which are intimately 
linked to film codes and the idea of remake. 
Tanguy Viel’s work manages to stage the 
frailness of fiction, halfway between the 
signified and the signifier, critical detach-
ment and fictional illusion. Fol-lowing the 
anthropological approach to game theory 
and the theory of literary genres, this paper 
aims to analyze the inner functioning of the 
representation tools at work in the novel as 
a means to highlight the paradoxical role 
granted to the reader. 
Key words: Tanguy Viel. Game. Crime 
fiction. Reading. Literary genres. Referen-
tial illusion. Representation. 
 

                                                           
* Artículo recibido el 01/09/2016, evaluado el 26/10/2015, aceptado el 20/01/2016. 
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0. Introducción 
Preguntado en una entrevista por su posicionamiento frente a la idea de 

postmodernidad, Tanguy Viel no duda en asumirla plenamente como «ce sentiment 
que nous arrivons après, que toutes les histoires ont été jouées et surtout déjouées, que 
nous appartenons à un monde de spectres, entièrement reconstitué, parce 
qu’entièrement détruit avant nous» (Allemand, 2008: 303). Esa visión de la propia 
escritura como (re)interpretación deceptiva de un paisaje en ruinas podría leerse co-
mo la síntesis de una poética que se sitúa más allá del carácter lúdico y desenfadado 
comúnmente atribuido a la creación postmoderna1. Como iremos viendo a lo largo 
de este estudio, lo lúdico no constituye para Tanguy Viel un mero divertimento auto-
télico, sino un objeto de reflexión en sí mismo debido a su imbricación con el con-
cepto de ficción. Una experiencia fundamentalmente disfórica que en sus novelas 
adquiere el tono negro de la desaparición y la melancolía. 

Melancolía asociada al género policíaco en sus múltiples manifestaciones lite-
rarias y cinematográficas, que nutren el imaginario del autor de Black Note o Cinéma 
de escenas y arquetipos. Melancolía, a su vez, de unos personajes marginales, «per-
dants magnifiques» (Allemand, 2008: 308) que asumen su fracaso vital como una 
huida hacia delante, hacia ninguna parte, siempre con un ojo puesto en el retrovisor. 
Melancolía, por último, de ese legado literario que el propio novelista califica de «sa-
turé de récits» (Demanze, 2011: 262): el de las generaciones inmediatamente poste-
riores a la era de la sospecha instituida por los escritores relacionados con el Nouveau 
Roman. Tanto más significativa y problemática resulta dicha filiación cuanto que fue 
precisamente el decidido replanteamiento de los códigos literarios llevado a cabo por 
los nouveaux romanciers lo que otorgó prestigio a la editorial que publica habitual-
mente los textos de Tanguy Viel, hasta el punto que un concepto tan ambiguo y con-
trovertido como «style-Minuit» (Bonazzi, 2012: 12) ha pasado de ser una simple 
imagen de marca a convertirse en un lugar común de la crítica literaria francesa con-
temporánea2. 

¿Cómo escribir cuando la página en blanco empieza por un punto final? Re-
cuperar el aliento necesario para contar una buena historia, «faire du plaisir de la na-
rration un enjeu central» (Sennhauser, 2013: 67) ha supuesto la principal aportación 
de los autores que, a partir de los años 80, iniciaron lo que se ha dado en considerar 
como una vuelta al relato o una recuperación del gusto por la ficción (Schaffner, 
2010: 53) en la literatura francesa. Al referirse a sus inicios como escritor, Tanguy 
Viel subraya la dificultad de situarse con respecto a una doble herencia: 

                                                           
1 El lector encontrará un análisis más extenso de la presencia de lo lúdico en la novela contemporánea 
en Dominique Viart (1993). 
2 Sobre el origen y la evolución crítica del concepto «style-Minuit» hasta nuestros días, puede consul-
tarse la primera parte de la tesis doctoral de Mathilde Bonazzi (2012: 61-104). 
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Pour faire vite, la place «pleine» avait été prise par le XIXe et la 
place «vide» par le XXe. Il me restait donc à me demander 
comment écrire avec ce double héritage, l’héritage de 
quelqu’un de vingt ans ou de vingt-cinq ans qui a envie d’écrire 
des fictions, donc qui croit dans la littérature, de manière certes 
complètement mythologique, mais qui y croit, et en même 
temps se sent sans cesse ballotté par des impossibilités et des ré-
sistances à remettre la littérature au centre d’un dispositif (De-
manze, 2011: 252-253). 

Relato autodiegético del atraco fallido a un casino, L’absolue perfection du cri-
me (2001)3 plantea, mediante una estructura especular puesta en evidencia por un 
vuelco inesperado de la narración, una reflexión metaliteraria sobre el propio arte de 
la ficción y su vinculación con el juego. Ficción condenada al fracaso debido a la fra-
gilidad de los mecanismos que la propician, tan inciertos como el movimiento de la 
bola sobre la ruleta o la fidelidad de los cómplices en la escena del crimen. El lector 
que se enfrenta a la tercera novela de Tanguy Viel lucha en todo momento por man-
tener el equilibrio sobre esa delgada línea que une y al mismo tiempo separa el signifi-
cado del significante, la dimensión referencial de la literal. Al estar trucada desde el 
principio por un narrador infidente y autoconsciente, así como por la presencia 
abrumadora de referencias cinematográficas y por la tematización de sus propios me-
dios de representación, esta reescritura irónica de las convenciones del género policía-
co no busca satisfacer la curiosidad del lector o generar suspense, sino destapar las 
razones de la ausencia del mismo, las claves de su propia imperfección. 

Partiendo de la construcción intertextual y de la compleja estructura narrativa 
de la obra, así como de la problemática relación que mantienen sus personajes con 
diversos modos de representación, analizaremos las interacciones semióticas que sur-
gen tanto en el plano intradiegético como en el extradiegético, dando lugar a un re-
planteamiento de lo que Jacques Rancière, refiriéndose a la representación teatral, 
denomina la paradoja del espectador: 

il n’y a pas de théâtre sans spectateur […]. Or, disent les accu-
sateurs, c’est un mal que d’être spectateur pour deux raisons. 
Premièrement regarder est le contraire de connaître. Le specta-
teur se tient en face d’une apparence en ignorant le processus 
de production de cette apparence ou la réalité qu’elle recouvre. 
Deuxièmement, c’est le contraire d’agir. La spectatrice demeure 
immobile à sa place, passive. Être spectateur, c’est être séparé 
tout à la fois de la capacité de connaître et du pouvoir d’agir 
(Rancière, 2008: 8). 

                                                           
3 La novela cuenta con una edición en castellano: La absoluta perfección del crimen. Traducción de 
Encarna Gómez Castejón. Barcelona, Anagrama. 2004. 
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 Novela del engaño y del juego, pero también del fracaso y del desencanto, 
L’absolue perfection du crime encierra sus propias claves de lectura, estrechamente liga-
das al concepto de remake, fundamental tanto en la concepción del golpe por parte de 
los delincuentes como en el momento de su reconstrucción por parte de las autorida-
des. Al reunir en una misma escena el relato del crimen y el de su reconstrucción, 
convirtiendo así mediante una puesta en abismo el casino en un plató de rodaje, Tan-
guy Viel no sólo subraya el paralelismo existente entre juego y representación, sino 
que pone a prueba la relación que el lector mantiene con el texto y le obliga a recor-
dar su propio papel activo y cómplice en el funcionamiento del mismo. Papel que, 
dicho sea de paso, siempre ha sido el suyo, a pesar de la insistencia de las estéticas 
miméticas en limitarlo a una proverbial ignorancia y pasividad mediante la ocultación 
o negación de los atributos inherentes a la función lectora: el conocimiento (la cons-
ciencia de hallarse ante una representación) y la acción (la participación en la produc-
ción de sentido). Nuestra reflexión sobre la responsabilidad del receptor en la cons-
trucción de la ficción y sobre las motivaciones que lo empujan a leer se apoyará por 
tanto en una concepción de la lectura como actividad cuyo funcionamiento lúdico 
óptimo (Picard, 1986: 294) no puede darse por sentado. 

1. La novela como pleonasmo: la lógica del remake 
L’absolue perfection du crime adopta la forma de una narración retrospectiva en 

primera persona en la que Pierre, narrador-personaje, cuenta la historia del atraco que 
supuso el canto del cisne de la banda de delincuentes de medio pelo a la que pertene-
cía. El relato del protagonista gira en torno a ese golpe final, llevado a cabo de forma 
significativa durante la última noche del año. Momento privilegiado desde el punto 
de vista factual, puesto que las condiciones particulares del casino y sus alrededores 
facilitan a priori el buen desarrollo de la estrategia diseñada por los criminales; simbó-
lico, en cuanto límite imaginario donde toda historia termina y vuelve a empezar; y 
narrativo, como eje central y especular de la estructura de la novela, cuya segunda 
parte (salida de la cárcel y venganza del protagonista, que ha sido traicionado por 
Marin, su mejor amigo) consistirá en la reproducción de la primera (salida de la cárcel 
de Marin y preparación del golpe). Pierre juega, o mejor dicho interpreta, en la me-
dida que ambos verbos son inseparables, como veremos más adelante, un papel fun-
damental en el asalto: debe entrar al casino haciéndose pasar por un hombre adinera-
do acompañado de su cómplice, una atractiva rubia, y fingir un escándalo que le dé 
acceso al despacho del director. 

Si en el plano puramente factual la novela no presenta ninguna novedad con 
respecto a los grandes clásicos del género negro, sobre todo los cinematográficos, es 
precisamente por la voluntad del autor de asumir de forma crítica una tradición muy 
presente en el imaginario popular de la segunda mitad del siglo XX con el fin de si-
tuar en primer plano los mecanismos narrativos y simbólicos que la vertebran y así 
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poder replantearlos. Aun sin ser un experto en la materia, cualquier lector puede aso-
ciar la mayoría de las escenas a un referente cinematográfico, y por tanto leer el frag-
mento correspondiente de la novela como una reescritura parcial de la película en la 
que está inspirado. Así, la lectura de L’absolue perfection du crime se asemeja a un re-
corrido por la historia del cine, concebida como una sucesión de clichés pertenecien-
tes a distintas películas relacionadas con el crimen organizado: desde El padrino de 
Francis Ford Coppola hasta Casino de Martin Scorsese, pasando por Misión: Imposi-
ble de Brian de Palma, Reservoir Dogs de Quentin Tarantino, algunas obras emblemá-
ticas de Alfred Hitchcock e incluso la serie de televisión Los Soprano4. 

El uso deliberado y constante de clichés determina por tanto el mecanismo de 
producción de sentido que plantea el texto, que prescinde prácticamente de todo 
referente exterior que no sea intertextual, o mejor dicho intermedial, hasta tal punto 
que resulta realmente complicado encontrar un episodio, personaje o reflexión que no 
remita a un modelo, a otra representación. Cabe recordar que el cliché no se define 
«seulement comme une formule banale, mais comme une expression figée, répétable 
sous la même forme» (Amossy y Herschberg, 2011: 16), es decir que es portador a un 
tiempo de una idea y de una forma, de un significado unido indisolublemente a un 
significante. Toda operación de reactualización del cliché supone un acto de autorre-
ferencialidad del lenguaje, en la medida en que el acto locutivo no remite a un refe-
rente, sino a otro enunciado anterior, a otro signo. La lógica del cliché es la de la opa-
cidad del lenguaje, la de la desaparición del referente tras un segundo significante. La 
poética de Tanguy Viel surge así de la aplicación al género negro de la estética de la 
modernidad plástica encarnada por Marcel Duchamp o Andy Warhol, que pone en 
duda el paradigma romántico de la creación y concibe el arte como mera (re)creación, 
recuperación y reproducción infinita de materiales existentes. Como señala Johan 
Faerber, el autor de L’absolue perfection du crime 

vient indéfectiblement à constater que l’œuvre ne peut être 
qu’un «ready-made» ou emprunter, comme le fait Cinéma [su 
novela anterior], à la technique cinématographique du «re-
make», à savoir un agencement de matériaux qui préexistent et 
ne réclament de leur auteur aucune invention. Tout semble 
avoir déjà été dit et vu, voire redit et revu, comme si l’écrivain 
n’avait pas pour horizon une «page blanche» mais une «page 
noire», noircie par tous ceux qui ont déjà écrit avant lui. 
L’écrivain est obligé de recourir à la référence plutôt qu’au réfé-
rent, qui semble impossible à atteindre et rend la notion de 
«réalité» problématique (Faerber, 2007: 35). 

                                                           
4 Johan Faerber (2012: 82) considera la práctica de la antología como el principio fundador de la poé-
tica de Tanguy Viel y afirma que, para este último, «écrire, c’est citer». 
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En L’absolue perfection du crime la referencia no aparece en forma de cita o de 
alusión, sino de repetición parcial del original, o mejor dicho de transposición inter-
medial: el texto (re)escribe una escena cinematográfica, los personajes (re)interpretan 
como actores y conocedores de la historia del cine una escena que ya ha sido interpre-
tada previamente por otros actores. Asistimos por tanto no solamente a la repetición 
de la película, sino también a la de su proceso de producción, a la de su rodaje. Es 
evidente que la reactualización de un cliché cinematográfico en un texto difícilmente 
puede llevarse a cabo manteniendo la forma del enunciado de referencia, pero Tan-
guy Viel emplea varios recursos para equiparar en la medida de lo posible ambos so-
portes a través de lo que el propio autor califica de escritura cinematográfica (Deman-
ze, 2011: 262-263): secuenciación del relato en escenas, tematización de la escena 
cinematográfica y de su rodaje (es decir del discurso cinematográfico y de su produc-
ción), utilización de figuras retóricas que equiparan la frase a la escena cinematográfi-
ca (hipotiposis, parataxis) y, por último, distanciamiento y ruptura de la ilusión refe-
rencial en ambos soportes, el cinematográfico y el textual. 

El propio título de la novela ya ofrece una sensación evidente de déjà vu al 
lector francófono, puesto que retoma de forma explícita la traducción francesa del 
título de la película de Hitchcock Dial M for Murder (1954): Le crime était presque 
parfait5. Aunque ignoremos por completo esta relación intertextual, la expresión 
«crimen perfecto» constituye para cualquier lector un lugar común repetido hasta la 
saciedad en las novelas de quiosco, las crónicas de sucesos o los anuncios de películas 
de estreno. Ese uso repetitivo de la expresión diluye su significado y la transforma en 
una etiqueta aplicable a cualquier crimen bien ejecutado, entendiendo por ello que ha 
sido llevado a cabo con éxito (sin condena posterior). Mediante la inclusión del adje-
tivo «absoluto», el autor construye un pleonasmo y da pie a una toma de conciencia 
por parte del lector, a una desautomatización irónica de la fórmula estereotipada que 
deriva en una lectura antifrástica del título. Abrimos la novela con la intuición de que 
el crimen no será tan perfecto como se anuncia, y nuestras expectativas quedan con-
firmadas desde las primeras páginas por el propio narrador, que deja entrever en di-
versas ocasiones que estaba convencido de que la preparación del golpe culminaría en 
un fracaso estrepitoso. 

Si desde el principio el texto nos obliga a preguntarnos cuáles son las motiva-
ciones que empujaron al narrador-personaje (cuando todavía no se había convertido 
en narrador) a continuar con el plan trazado, a seguir actuando como si creyera en el 
éxito del atraco a pesar de anticipar su desenlace, el carácter autorreflexivo y metalite-
rario de L’absolue perfection du crime nos obliga a plantear la misma cuestión en rela-
                                                           
5 También al lector español, puesto que el título de la película en cuestión se tradujo en España como 
Crimen perfecto. Largometraje que, dicho sea de paso, fue grabado por Hitchcock en 3D, lo cual no 
deja de resultar significativo habida cuenta del trabajo que llevará a cabo Tanguy Viel sobre los meca-
nismos de representación y recepción de la imagen, como veremos más adelante. 
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ción con nuestro propio comportamiento como lectores. Aunque similares, ambas 
preguntas deben considerarse por separado, puesto que se sitúan a dos niveles distin-
tos del relato. La respuesta a la primera la encontraremos en el plano intradiegético de 
la historia, es decir de la sucesión de los acontecimientos narrados: Pierre sigue ade-
lante por fidelidad a la banda, su «familia», por demostrar y demostrarse a sí mismo 
que está a la altura y por rivalidad con su cómplice Marin. En cambio, la respuesta a 
la segunda habrá que buscarla en la confluencia del nivel intradiegético (no la histo-
ria, sino su manifestación discursiva, es decir en el relato retrospectivo de los aconte-
cimientos por parte del narrador-personaje) y el extradiegético (la lectura). En este 
último caso, el posible motivo de interrupción del acto lector no deriva del conoci-
miento del desenlace de la intriga. Antes al contrario, dicho conocimiento constituye 
el eje estructural de un tipo de novela policíaca que Tzvetan Todorov denominó ro-
man à énigme y que plantea un esquema narrativo basado en la reconstrucción de las 
causas a partir de los efectos, es decir una investigación-reconstrucción de un crimen 
ya cometido. El impulso que mueve al lector no será el suspense, puesto que sabe de 
antemano que la historia terminará con un crimen (poco importa si exitoso o no), 
sino la curiosidad por conocer, precisamente, las motivaciones de quien lo ha llevado 
a cabo y a ser posible los detalles de su ejecución (Todorov, 1978a: 11-13). La prime-
ra parte de L’absolue perfection du crime, que desemboca en la reconstrucción policial 
del atraco, constituye una actualización extrema de dicho modelo narrativo en forma 
de puesta en abismo. 

Por consiguiente, la lectura de la novela no se vuelve problemática debido a la 
información de que disponemos sobre los hechos o sobre el orden en que se nos pre-
sentan, sino a la imposibilidad que tenemos de construir su representación de forma 
independiente, sin el filtro intertextual que hemos descrito anteriormente. Dicho de 
otro modo: lo que desestabiliza al lector es el hecho de haber leído (acaso habría que 
decir visto) la novela antes de leerla, el verse enfrentado al carácter opaco, translúcido 
en el mejor de los casos, del signo, puesto que el significante gráfico no remite a nin-
gún referente, sino a otro signo: el cinematográfico. Tanto es así, que incluso los pro-
cedimientos tradicionalmente asociados con el grado cero de la escritura o la transpa-
rencia del medio (como es el caso de la parataxis), y también con la mostración direc-
ta mediante una vívida descripción (hipotiposis) pierden su eficacia referencial en la 
escena de persecución y duelo a muerte situada al final de la novela; escena vista una y 
mil veces que supone el previsible colofón a toda historia de ajuste de cuentas entre 
criminales que se precie. 

A pesar de situarse en planos distintos, las motivaciones del narrador-
personaje y las del lector deben considerarse de forma simultánea si atendemos al 
hecho de que el propio acto de representación aparece tematizado en la novela en 
múltiples ocasiones. Así, el interés que nos anima a continuar con la lectura no surge 
únicamente de la anecdótica de la novela, de aquello que se encuentra más allá de su 
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tejido textual, sino de la configuración del propio tejido textual como dispositivo de 
interacción entre significados y significantes, entre ese más allá y un más acá. Dicho 
dispositivo, basado en una «lógica del remake» (Faerber, 2007: 82) introduce un 
cambio sustancial en el sentido de la pregunta planteada previamente: el verdadero 
problema no reside tanto en el porqué de la lectura, sino en el cómo. Pregunta que, a 
fin de cuentas, no constituye sino una reformulación, una versión actualizada y popu-
lar del que posiblemente sea el gran remake literario del siglo XX: el rompecabezas 
borgiano protagonizado por Pierre Menard. 

Si el golpe fallido indica el punto final de la trayectoria criminal de los prota-
gonistas, la lectura irónica que, ya desde el título, L’absolue perfection du crime ofrece 
de las convenciones del género policíaco marcará el ocaso de este último en su dimen-
sión más tradicional. Bajo toda una serie de convencionalismos explícitamente asu-
midos se esconde un dispositivo diseñado para poner en evidencia los mecanismos 
que dan lugar a diversas formas de representación, siendo la lectura la primera de 
ellas6. Esto, por supuesto, no supone en sí una novedad, habida cuenta de la amplia 
nómina de autores que han recurrido al relato policíaco con el fin de plantear diversos 
problemas de estética y hermenéutica: desde el fundador Edgar Allan Poe hasta el 
«Papa» del Nouveau Roman, Alain Robbe-Grillet, pasando por André Gide, el propio 
Borges con y sin Bioy Casares, o, más recientemente, Ricardo Piglia, Roberto Bolaño 
y Jean Echenoz, por citar sólo algunos. 

Ese interés de la «gran literatura» por un género habitualmente considerado 
popular queda justificado por las características narrativas del mismo, que lo convier-
ten en un terreno privilegiado para la reflexión metaliteraria. El esquema que vertebra 
su variante más clásica (la del roman à énigme tal como lo planteaba Todorov) se basa 
en la articulación de dos historias: la historia del crimen, es decir de los acontecimien-
tos tal y como sucedieron, y la de la investigación correspondiente; o lo que es lo 
mismo, la historia de cómo el investigador, el narrador o el lector han descubierto 
dicho crimen, lo han esclarecido y han dado cuenta de él (lo cual equivale a recons-
truirlo). Ahora bien, estas definiciones no corresponden únicamente a las historias 
que confluyen en la novela policíaca, sino a dos aspectos de todo texto narrativo, que 
Todorov relaciona con los conceptos de fábula (el conjunto de hechos en el orden 
causal y temporal en el que se han desarrollado) y trama (el relato no necesariamente 
cronológico que se hace de ellos) propios del formalismo ruso, y a los que nosotros 
nos referiremos utilizando sus equivalentes genettianos historia y relato (Genette, 
1972: 72). Para el crítico francés de origen búlgaro, esos dos conceptos «ne caractéri-
sent pas deux parties de l’histoire ou deux histoires différentes, mais deux aspects 
d’une même histoire, ce sont deux points de vue sur la même chose», y el interés de la 
                                                           
6 Esto será una constante en la obra de Tanguy Viel, poblada de figuras de narradores que al mismo 
tiempo escriben, y que por tanto se convierten en soportes ficcionales de la tematización de la lectura y 
la escritura (Sennhauser, 2013: 69). 
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novela policíaca reside precisamente en su capacidad para «les rendre présentes toutes 
deux, […] les mettre côte à côte» (Todorov, 1978a: 12). 

No es de extrañar por tanto que, merced al interés que ha despertado entre los 
autores y críticos más preocupados por las potencialidades formales de la literatura, el 
género policíaco se haya desmarcado paulatinamente de la literatura de consumo a lo 
largo del siglo XX y haya adquirido una legitimidad digna de la «literatura noble» 
hasta el punto de ejercer su influencia sobre esta última (Blanckeman, 2002: 47). Esta 
evolución ha modificado radicalmente la dinámica del propio género y su recepción, 
invirtiendo la tensión existente entre obra individual y género. Si en un primer mo-
mento una novela policíaca contaba con la aprobación popular en la medida en que 
se ajustaba a las prescripciones genéricas, es decir siempre y cuando respetara una serie 
de reglas (paradigma clasicista propio de la literatura popular o de consumo, que an-
tepone el género a la obra), el proceso de legitimación al que hacíamos referencia in-
corpora una nueva categoría de lector literario que valorará en la obra precisamente lo 
contrario: la innovación, la ruptura, el distanciamiento y la autocrítica (paradigma 
romántico propio de la «alta literatura», que privilegia la obra con respecto al género). 
Denis Mellier (2014: 45) justifica de este modo la progresiva centralidad que lo poli-
cíaco ha ido adquiriendo en el campo literario: 

Si le jeu policier revient à soupçonner les apparences des signes 
comme des représentations, il dépend aussi du type de joueur 
qu’est son lecteur: il y a ceux qui jouent pour retrouver le rituel 
des parties renouvelées […] et ceux qui, jouant avec ou contre, 
espèrent toujours trouver du nouveau dans ce qui ne se répète 
qu’en apparence seulement. Vieil oxymore du serio ludere, le 
roman policier est un jeu sérieux: on y apprend beaucoup sur 
les mauvais perdants et les flambeurs, les dernières chances et 
les fins de partie; beaucoup aussi sur le prix des histoires, le 
piège des récits et la duplicité des signes. 

La perspectiva genérica resulta particularmente fértil a la hora de acercarse a 
las novelas de Tanguy Viel, que merece sin duda un lugar destacado en la lista de 
autores expuesta anteriormente al incorporar la tradición cinematográfica a la literaria 
para construir una reflexión crítica en torno al género policíaco y a sus manifestacio-
nes estéticas. Reflexión que pasa por la puesta en duda de todo mecanismo de repre-
sentación a partir del diálogo entre ambos soportes: el texto ficcional y la imagen fíl-
mica. Esa preocupación metaliteraria y transdiscursiva presente en toda la obra del 
autor bretón, y en particular en L’absolue perfection du crime, justifican, según Bruno 
Blanckeman, la inclusión de las novelas de Tanguy Viel en la categoría de las «ficcio-
nes singulares» dentro del panorama de la narrativa francesa contemporánea, es decir 

les récits de la distraction du signe et de l’investissement des 
codes, qui jouent de l’autoréflexion comme d’un multiplicateur 
en romanesque. […] Joueuses comme enjouées. Par 
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l’ironisation de ses modes de représentation, l’écriture suscite 
une dynamique romanesque à plusieurs vitesses. Entre le récit 
et sa propre intrigue, elle se fait agent de tension, de distance, 
de vertige, oscillant à la légère entre une éthique minimaliste et 
une esthétique de la dérision (Blanckeman, 2002: 8). 

Cabe destacar en las palabras del crítico francés la eficacia del epíteto joueuses 
aplicado a estas ficciones, por cuanto permite aprehender el carácter transgresor de 
éstas al mismo tiempo desde la teoría de los géneros literarios y desde la semiótica. En 
este sentido, L’absolue perfection du crime constituye un caso ejemplar de esa ruptura 
con la convención de los modos de representación a ambos niveles: la tradición litera-
ria (la tensión que se produce entre obra singular y códigos de género) y el signo (la 
tensión entre historia y relato, o entre significado y significante). Aunque ya hemos 
dedicado algunos párrafos a desarrollar la evolución del género policíaco, considerar 
la literatura desde el punto de vista de la teoría del juego como estructura fundamen-
tal de las instituciones sociales basada en una convención nos ofrece una perspectiva 
lo suficientemente amplia como para englobar la teoría de los géneros literarios y la 
semiótica, así como para establecer una relación entre ambas disciplinas. 

2. El juego de la ficción, la ficción como juego 
Como punto de partida, dejaremos atrás las consideraciones de Johan Hui-

zinga, que en su obra fundadora Homo ludens (1938) ya veía en el juego una clave de 
interpretación de las instituciones sociales, y nos centraremos en las de Roger Caillois, 
que a partir del texto del historiador holandés establece modalidades de juego según 
las implicaciones psicológicas en las que se fundamenta cada una de ellas. Afirmará el 
sociólogo francés, siguiendo a su predecesor, que el juego crea un espacio ordenado al 
margen de una realidad carente de orden, y que por lo tanto ese orden no es sino un 
modo de (re)presentación, de configuración de la realidad a partir de un acuerdo o 
convención. Un modo de representación cuyo carácter social y convencional (por 
tanto no natural) tendemos a olvidar a fuerza de reproducirlo, o de jugarlo, si se pre-
fiere. Entre las múltiples manifestaciones sociales que obedecen a ese mismo principio 
basado en una serie de reglas, Caillois (1967: 18-19) alude a la creación estética:  

En peinture les lois de la perspective sont en grande partie des 
conventions. Elles engendrent des habitudes qui, à la fin, les 
font paraître naturelles. Pour la musique, les lois de l’harmonie, 
pour l’art des vers celles de la prosodie et de la métrique, […], 
composent pareillement diverses législations, plus ou moins 
explicites et détaillées, qui à la fois guident et bornent le créa-
teur. Elles sont comme les règles du jeu qu’il joue. […] Ces 
règles ont quelque chose d’arbitraire et le premier venu, s’il les 
trouve bizarres ou gênantes, a licence de les récuser et de 
peindre sans perspective, d’écrire sans rime ni cadence, de 
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composer en dehors des accords admis. Ce faisant, il ne joue 
plus le jeu et contribue à le détruire, car comme pour le jeu, ces 
règles n’existent que par le respect qu’on leur porte. 

Ley, convención, hábito, obligación, unidad, canon, legislación. El repertorio 
para expresar el mecanismo del juego aplicado a nuestra representación de la realidad 
por medio del arte es amplio. Toda re-presentación individual surge dentro del con-
texto de una norma y entra en tensión con ella, y por tanto corre el riesgo de conver-
tirse en norma. Así pues, toda obra podrá crear un nuevo género a partir de la trans-
gresión de los códigos del anterior, según la lógica de la «alta literatura», tal como la 
hemos planteado anteriormente. Lógica que Borges (1986: 227) supo detectar y po-
ner en práctica en sus múltiples acercamientos al género policial, que «como todos los 
géneros, vive de la continua y delicada infracción de sus leyes». Así entendida, la evo-
lución de la literatura presenta un carácter agramatical, como indica Todorov (1970: 
10): «toute œuvre modifie l’ensemble des possibles, chaque nouvel exemple change 
l’espèce. On pourrait dire que nous sommes en face d’une langue dont tout énoncé 
est agrammatical au moment de son énonciation». Lejos de constituir una simple 
metáfora operativa, la analogía con el código gramatical remite al estrecho vínculo 
entre el funcionamiento de los géneros literarios y del signo lingüístico, sistemas sim-
bólicos basados en la tensión entre arbitrariedad y convención a la que se refería la 
teoría socio-antropológica del juego. De hecho, si llevamos hasta las últimas conse-
cuencias el prisma de análisis del autor de Les jeux et les hommes, es posible ver en el 
lenguaje un macro-sistema simbólico que engloba el resto de instituciones sociales de 
carácter convencional. 

Nos preguntábamos antes por las motivaciones que confluyen en la experien-
cia lectora de L’absolue perfection du crime y afirmábamos que estaban estrechamente 
vinculadas con la puesta en duda de los propios modos de representación, hasta el 
punto de representar a través de la ficción el carácter precario del propio mecanismo 
de la ficción, y por tanto el fracaso de toda posibilidad de ficción. Observa Roger 
Caillois (1967: 14) que nada mantiene la regla sino el deseo de jugar, es decir la vo-
luntad de respetarla, y a pesar de que en su ensayo no aborda directamente la relación 
entre juego y lectura, sí lo hace entre el juego y diversas modalidades de representa-
ción o simulación, como son el teatro o los juegos infantiles de imitación. En dichos 
juegos, en los que el niño reproduce de forma improvisada el comportamiento de un 
adulto, no existe una regla como tal, sino que es la ficción, el sentimiento de como si, 
lo que hace las veces de regla. 

En este sentido, es el acto mismo de la lectura ficcional lo que posibilita la 
existencia de la ficción, puesto que la ficción tiene lugar siempre y cuando la propi-
ciemos y renovemos su construcción mediante la ilusión referencial. La lectura, pues, 
implica el paso de un plano inmanente (el texto) a uno trascendente: «Ce qui existe, 
d’abord, c’est le texte, et rien que lui; ce n’est qu’en le soumettant à un type particu-
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lier de lecture que nous construisons, à partir de lui, un univers imaginaire» (Todo-
rov, 1978b: 175). Así, una novela cerrada (sin lectura) sería una masa de caracteres 
impresos, de significantes sin relación natural con referente alguno, si al recorrerla no 
aceptáramos hacer eso que en lenguaje coloquial llamamos «meterse» en la novela, 
esto es: atribuirle un valor referencial a los signos que observamos sobre el papel, olvi-
dar su aspecto puramente material (inmanente) para acceder a su dimensión simbóli-
ca (al plano trascendente), situada más allá del soporte físico. La referencialidad, ex-
plica Michael Riffaterre (1982: 93), no habrá que buscarla en el texto, sino en los ojos 
(aunque acaso sería más apropiado decir en la memoria) del lector, puesto que se trata 
de «la rationalisation du texte opérée par le lecteur». Al hablar de ilusión referencial, 
estamos por tanto reconociendo la relación entre el mecanismo del juego y el de la 
representación literaria. Como indica la propia etimología de ilusión (in-lusio), en-
tramos en el juego, trascendemos los límites de la propia existencia y nos introduci-
mos en un espacio separado (más allá) que nosotros mismos hemos creado y que exis-
te por nuestra voluntad de mantenernos en él. Hay que seguir el juego o no jugar en 
absoluto. Sin embargo, para Tanguy Viel, que mediante un gesto velazqueño obliga 
al lector a mirarse en el espejo mientras lee-construye, no hay juego inocente. 

A la luz de lo expuesto, el término fiction joueuse propuesto por Bruno 
Blanckeman constituye un pleonasmo que amplifica el producido por el adjetivo «ab-
soluta» en el título de la novela que nos ocupa. Para existir como tal, toda ficción 
juega el juego de la ficción, que consiste en la reactualización permanente de la con-
vención del como si. Por tanto, calificaremos de juguetona aquella ficción que niega la 
ficción, una ficción cansada de hacer como si. La fiction joueuse es, paradójicamente, la 
que no juega, la que acaba con toda posibilidad de juego al poner de manifiesto que 
el juego no es natural, sino que brota de nuestra voluntad de construirlo convertida 
en habitus (concepto central, junto con el de illusio, en las reflexiones de Pierre Bour-
dieu sobre la producción del valor simbólico y la construcción social de lo que se ha 
dado en llamar realidad). 

Al igual que la ficción mimética, la fiction joueuse sería por tanto una media-
ción que tiende hacia su propia supresión (Rancière, 2008: 14). Sin embargo, si bien 
es cierto que una y otra persiguen la misma finalidad, tanto su concepto de supresión 
como las estrategias empleadas para ponerla en práctica son radicalmente opuestos. 
La estética del realismo mimético entiende la supresión como naturalización del arti-
ficio por ocultación del mecanismo que hace posible la representación, ya sea median-
te una marcada codificación retórica del relato que paradójicamente haga menos per-
ceptibles su organización y su arbitrariedad (Del Lungo, 2003: 25-26; Hamon, 1982: 
131), o bien mediante el rechazo explícito de la idea de creación (poiesis), a menudo 
expresado en forma de crítica de lo novelesco (Bersani, 1982: 59). Tal como se observa 
en el texto de Tanguy Viel, la fiction joueuse anula su propia eficacia mimética me-
diante otro tipo de supresión: ya no se trata de una ocultación del mecanismo, sino 
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de la exposición de este último; o si se prefiere, por utilizar un término con connota-
ciones cinematográficas, de su exhibición. 

3. La absoluta percepción del crimen 
Al lector de L’absolue perfection du crime le resulta realmente complicado «me-

terse» en la novela, puesto que toda representación se encuentra mediatizada por la 
presencia constante de referencias a películas o series de género que se interponen en 
la construcción del referente. Todo signo remite a otro signo, a otra representación. 
De hecho, como ya hemos adelantado, los propios personajes se enfrentan a los me-
canismos de representación con plena consciencia de estar asistiendo a un simulacro, 
así como de su propia condición de reencarnación decadente de otros personajes de 
ficción (circunstancia que observamos en la serie Los Soprano, contemporánea de la 
novela, en la que el cabeza de familia y jefe de una banda de mafiosos nutre su imagi-
nario de películas de gánsteres). Pero además, el acto mismo de la representación apa-
rece tematizado en forma de puesta en abismo en numerosas ocasiones a lo largo del 
relato. Como ilustran los dos fragmentos que presentaremos a continuación, estraté-
gicamente situados al principio de la escena-prólogo de la novela y del primer capítu-
lo respectivamente, el primer contacto del lector con el texto, así como el de los per-
sonajes con la realidad, se produce a través de dispositivos audiovisuales.  

L’écran de télévision au-dessus du comptoir, relié à une caméra 
à l’extérieur pour qu’on voie qui entre, souvent par ennui ou 
réflexe je le regardais d’un œil lointain, et c’était à peine si la 
couleur des cheveux ou la peau de celui qui sonnait dehors, à 
peine si je les notais à travers l’écran. Mais ce jour de sep-
tembre, cette même télévision au programme unique de la rue, 
à travers cette même poisse enfumée et lourde et malodorante, 
le hasard a voulu que mon regard s’y fixât pour le voir arriver, 
lui, Marin, trois ans plus tard, le même (Viel, 2006: 9). 

En esta primera escena, que se repetirá con los papeles intercambiados en la 
tercera parte de la novela, cuando Pierre cumpla su condena tras el golpe fallido y 
vaya a buscar a Marin con intención de vengarse, el narrador-personaje (antes de con-
vertirse en narrador) observa en la pantalla de video-vigilancia de un bar la entrada en 
el local de su compañero de fechorías recién salido de la cárcel. Para abrir la novela, 
Tanguy Viel no sólo escoge una escena de contemplación de una imagen mediatizada 
por la tecnología, es decir que representa un dispositivo de representación, sino que 
instaura mediante la elaborada composición de la frase una mediación escritural entre 
el lector y el referente que dificulta la lectura entendida como proceso de construc-
ción referencial. 

El problema surge por tanto de la substitución de la contemplación directa de 
un fenómeno por su contemplación mediatizada, es decir de la imposibilidad de ac-
ceder al referente a partir del significante, de acceder a la historia ignorando el relato. 
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Sin embargo, desde el punto de vista literario, el autor no plantea dicho problema 
como una ausencia de percepción, sino como un aspecto inherente a toda percepción, 
y en concreto al orden en que se produce dicha percepción mediante la lectura, o lo 
que es lo mismo: la interpretación de signos. Si el personaje de Pierre, antes de ver la 
imagen representada en la pantalla, observa el dispositivo que la produce, el íncipit de 
la novela somete al lector al mismo orden perceptivo: la imagen reflejada por la panta-
lla no aparece, en las dos frases que componen el párrafo citado, hasta el final, tras el 
medio de producción (presentado en forma de complemento directo o de comple-
mento circunstancial de lugar), el espectador (el sujeto) y el gesto escópico (el verbo). 
La particular disposición de los componentes sintácticos de la frase y la obligada mul-
tiplicación de las comas condicionan la lectura hasta el punto de impedir la represen-
tación simultánea de los elementos de la escena, propia de la lectura referencial. Dicho 
de otro modo: se obstaculiza la construcción del sentido, la contemplación de la ima-
gen desarrollándose delante de nuestros ojos como si de una película se tratase. Si 
para que se produzca la ilusión referencial, para que el texto «funcione», el lector debe 
ser capaz de olvidar la dimensión literal del mismo, esto es: la presentación sucesiva de 
los hechos (Ricardou, 1990: 41), resulta evidente que a lo largo de la obra la percep-
ción resultará problemática. Un doble gesto irrisorio vertebra pues la novela: el del 
atracador que, convencido de la fidelidad de sus cómplices y de la incompetencia de 
la autoridades, pretende alcanzar la absoluta perfección del crimen, y el del lector que, 
cómplice de la ilusión de la transparencia del lenguaje, aspira a la absoluta percepción 
del crimen. 

De ahí que, como hemos apuntado, los personajes de Tanguy Viel cumplan 
con ambos papeles, puesto que se trata de criminales conscientes de su inminente 
fracaso y a la vez de lectores-espectadores conscientes de la naturaleza de la represen-
tación que llevan a cabo: 

Avec les phares des voitures à cause de la pluie, l’affichette À 
VENDRE écrite au feutre noir et scotchée sur la vitre arrière, je 
me souviens, on la voyait dans le rétroviseur intérieur, et par 
transparence on la voyait dans le bon sens. Le rétroviseur, Ma-
rin l’avait acheté séparément, parce que ça venait des États-
Unis, disait-il, et qu’il était gravé dessus, en anglais, que «les 
objets dans le miroir peuvent être plus près qu’ils 
n’apparaissent» (Viel, 2006:15). 

Mientras estudian el escenario del crimen, los delincuentes se transforman en 
espectadores de una proyección espontánea merced al juego de luces y espejos que 
tiene lugar en el interior del vehículo. Como en la cita anterior, la disposición de los 
elementos de la frase obliga a seguir paso a paso el proceso de construcción de la ima-
gen proyectada hasta la pantalla-retrovisor, a reconstruir la trayectoria de la luz a tra-
vés de ese cinematógrafo involuntario. Se trata de una proyección saboteada por la 
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presencia en la pantalla del mensaje de advertencia, equivalente automovilístico de la 
famosa pipa de René Magritte, que impide que los personajes-espectadores « se me-
tan » en la película, es decir que pierdan de vista la dimensión material de la represen-
tación. Ese espejo de la (des)ilusión constituye, en definitiva, una vuelta de tuerca del 
famoso espejo stendhaliano, a menudo considerado un tanto precipitadamente como 
el símbolo del realismo mimético. 

Hemos mencionado anteriormente que el propio atraco al casino consiste en 
una representación teatral en la que el narrador-personaje debe hacerse pasar por un 
millonario que pierde una gran cantidad de dinero y pretender que el juego está tru-
cado. De hecho, esa perspectiva teatral es una constante a lo largo de la preparación 
del golpe, en la medida que los personajes conciben cada una de sus reuniones como 
un auténtico ensayo para una representación en la que no creen (Viel, 2006: 43). 
Aquí el término francés répétition, a la vez ensayo y repetición, refuerza el significado 
de estas escenas dentro del planteamiento de la novela. La distancia de los personajes 
con respecto a sus propias acciones es tal, que llegan a contemplarse a sí mismos co-
mo elementos de un guión escrito, como pura escritura, signos sobre un papel: 

Parce qu’on rédigeait tout, les notes, les idées, les croquis. Les 
choses écrites, disait-on, ça nous appartient à tous, comme si le 
papier, les blocs publicitaires à l’effigie des marques de cognac 
qui nous servaient de papier, comme s’ils avaient su éponger 
nos orgueils, comme si à chacun revenait une syllabe, une lettre 
de chaque idée couchée sur lui, le papier, et qu’on faisait pen-
sée commune de ces traits d’esprit qui traversaient l’air enfumé 
du salon, le libéraient par instants d’une fatigue lourde, et nous 
donnaient l’illusion qu’on y croyait (Viel, 2006: 44). 

Será precisamente al llegar el día del «estreno» de la obra, el día del golpe, 
cuando esa consciencia de la dimensión material de la representación alcance su pun-
to álgido, al repercutir simultáneamente no sólo en todos los mecanismos simbólicos 
presentes en la escena, sino en todos los agentes que intervienen en ella, tanto a nivel 
intradiegético como extradiegético. La desilusión anunciada de los personajes será 
también la del lector gracias a un vuelco significativo de la narración. Hasta este mo-
mento habíamos asistido a la narración retrospectiva de la preparación del crimen por 
parte del narrador-personaje, al que situamos en un presente enunciativo impreciso 
pero en cualquier caso posterior a los acontecimientos narrados. Sin embargo, el capí-
tulo que narra la entrada en el casino se abre con una frase desconcertante: «Faites 
comme vous avez fait au jour des faits, a dit le juge» (Viel, 2006: 87), que nos sitúa 
sin previo aviso en plena reconstrucción policial del crimen y por tanto modifica 
nuestra percepción del relato. El narrador-personaje se desdobla, asumiendo el papel 
de actor principal en la puesta en escena dirigida por el juez, que se permite darle 
indicaciones sobre la necesidad de ser fiel a lo que hizo el día de autos, es decir el día 
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de la primera «representación» del golpe. No hay en la novela escenario más propicio 
que la sala de juegos, caracterizada como un lugar privilegiado de la puesta en escena 
y la observación, entre panóptico y teatro, para desvelar el mecanismo metanarrativo 
de puesta en abismo que caracteriza la relación del personaje-actor-narrador con la 
escena del atraco y al mismo tiempo nuestra relación con el texto. Al introducir una 
nueva mediación entre el lector y la diégesis, nuestra representación de los aconteci-
mientos se asemeja al visionado de una película subtitulada o al de los comentarios 
del director incluidos en el contenido extra de un DVD: la consigna del juez-director 
nos expulsa inmediatamente de la lectura referencial del texto, privándonos del sen-
timiento de como si que da lugar a la ilusión y devolviéndonos al plano literal. 

El juego de la representación termina, significativamente, con la ruptura si-
multánea de todos los mecanismos basados en la ilusión que confluyen en la escena: 
la lectura referencial del texto, la representación teatral, la ruleta (la apuesta del per-
sonaje-actor es un simulacro, puesto que conoce perfectamente su resultado y tam-
bién que no obtendrá beneficio alguno) y el dinero (los billetes que la policía entrega 
a Pierre para que apueste no son sino objetos materiales, atrezo teatral sin valor de 
cambio, significantes sin significado). Resulta particularmente interesante el lugar 
reservado a la desmonetización por cuanto constituirá un elemento recurrente en la 
narrativa posterior de Tanguy Viel: la escena decisiva de Insoupçonnable (Viel, 2009: 
79) gira en torno a una maleta de billetes llena de rectángulos de papel en blanco que, 
al abrirse, desvela el carácter ficcional de un relato familiar; por su parte, el manuscri-
to que el narrador de Paris-Brest transporta en un maletín retoma el paralelismo entre 
moneda y relato otorgándole una dimensión explícitamente metaliteraria (Viel, 2013: 
129). La moneda fiduciaria y su doble dimensión material y simbólica se sitúan de 
este modo en el corazón de la poética del autor bretón como figuración de su gusto 
por la reproducción (en este caso el remake de su propia obra) y de una actitud de 
sospecha con respecto al lenguaje, característica de la era de la deriva de los significan-
tes que, según Jean-Joseph Goux, inauguraron Mallarmé y los impresionistas, y que 
coincide con la generalización del signo monetario inconvertible: 

Est-ce un hasard si la crise du réalisme romanesque et pictural 
en Europe coïncide avec la fin de la monnaie-or? Et si la nais-
sance d’un art devenu «abstrait» est contemporaine de 
l’invention scandaleuse et maintenant généralisée du signe mo-
nétaire inconvertible? N’y a-t-il pas là, en même temps pour la 
monnaie et pour les langages, un effondrement des garanties et 
des référentiels, une rupture entre le signe et la chose, qui défait 
la représentation et inaugure un âge de la dérive des signifiants? 
(Goux, 1984: 9). 

El juego de la ficción, que el lector acostumbrado a la estética del realismo 
mimético había logrado construir con pronunciado esfuerzo, superando los numero-
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sos obstáculos que desde el primer capítulo buscaban acabar con la ilusión, se diluye 
de forma definitiva en la escena central de L’absolue perfection du crime para mostrar-
nos sus entrañas e impedir que olvidemos que, a pesar de las apariencias, no somos 
consumidores pasivos de simulacros, sino que contribuimos activamente a producir-
los. Lejos de ser un aguafiestas, Tanguy Viel busca apartarnos del sentido peyorativo 
del término ilusión entendido como error o engaño al que se nos somete (Picard, 
1986: 88) y devolvernos a su sentido original: el de ese acto voluntario y convencio-
nal mediante el cual trazamos una línea entre realidad y ficción, siendo plenamente 
conscientes de la arbitrariedad de la frontera (Nussbaum, 1995: 36-37) de que la 
realidad no es sino el resultado de nuestra percepción (acaso deberíamos decir cons-
trucción); es decir, una ficción: 

Il n’y a pas de monde réel qui serait le dehors de l’art. […] Il 
n’y a pas de réel en soi, mais des configurations de ce qui est 
donné comme notre réel, comme l’objet de nos perceptions, de 
nos pensées et de nos interventions. Le réel est toujours l’objet 
d’une fiction, c’est-à-dire d’une construction de l’espace où se 
nouent le visible, le dicible et le faisable. C’est la fiction domi-
nante, la fiction consensuelle, qui dénie son caractère de fiction 
en se faisant passer pour le réel lui-même et en traçant une 
ligne de partage simple entre le domaine de ce réel et celui des 
représentations et des apparences, des opinions et des utopies 
(Rancière, 2008: 83-84). 

Herramienta esencial en nuestra relación con el mundo, máxime en el contex-
to de hiperrealidad y pantallas en el que vivimos, la práctica consciente de la ilusión 
que propone el autor pasa por una lectura autoscópica que ponga en duda nuestro 
papel como lectores-espectadores y nos restituya la propiedad de los medios de repre-
sentación. ¿Cómo representar una contemporaneidad que vivimos a través de una 
infinidad de representaciones, si no es partiendo de la premisa del carácter ficcional 
de lo que llamamos realidad y adoptando una distancia crítica con respecto a la ima-
gen y a la representación? Heredera de los planteamientos narrativos del Nouveau 
Roman y, en menor medida, de las reivindicaciones textualistas del movimiento Tel 
Quel7, la literatura de Tanguy Viel carece sin embargo de todo componente político 
neo-marxista, limitándose a proyectar su mensaje emancipador sobre el lector indivi-

                                                           
7 Tanguy Viel siempre ha reivindicado la herencia del Nouveau Roman y mostrado cierto distancia-
miento crítico con respecto a la vanguardia de Tel Quel, preferencia que viene justificada por la línea 
roja que separa ambas poéticas (aun considerando que tanto la una como la otra, y especialmente la 
primera, resultan de la suma de manifestaciones individuales heterogéneas y agrupadas por comodidad 
crítica): la legibilidad. En efecto, como señala el autor, «le Nouveau Roman n’a jamais abandonné la 
narration et le souci du récit, ni le souci du sens, et donc du sens commun» (Allemand, 2008: 305). La 
oposición entre Nouveau Roman y Tel Quel en torno al concepto de legibilidad aparece desarrollada en 
su breve ensayo sobre la obra de Pierre Guyotat (Tanguy, 2000: 14-19). 
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dual (Blanckeman, 2002: 76-77) y abrazando la ficción a pesar de todas las dificulta-
des que entraña ponerla en marcha. No obstante, la ausencia de un discurso político 
explícito no significa que estemos ante un divertimento intransitivo. Tal como la 
hemos planteado a través del prisma del juego, la lectura de la novela implica una 
ruptura de la vieja antinomia entre mirar y actuar, entre pasividad y acción, que nos 
sitúa frente a una última paradoja, formulada por Jacques Rancière: la del arte políti-
co o la política de la literatura. Como apunta el filósofo francés, la eficacia política del 
arte no reside, en contra de lo que se suele creer, en una relación causa-efecto entre un 
determinado discurso o planteamiento del creador y la reacción del receptor de la 
obra en el sentido esperado. Esta concepción tradicional del arte político, cuyo fin 
último es que el receptor tome consciencia de su realidad social y reaccione frente a 
ella, funciona como una pedagogía unidireccional y embrutecedora, que convierte al 
artista en el único depositario del saber. Según este esquema, el artista le revela al re-
ceptor lo que éste no sabe. Dicho de otro modo: la función del receptor se limitaría, 
bajo el velo de la retórica liberadora del mensaje político, a asumir la verdad revelada 
y sus consecuencias. Rancière (2008: 18) opone a esa supuesta eficacia política la efi-
cacia estética, entendida como posibilidad de disenso entre las condiciones de pro-
ducción y las de recepción de una obra, y por tanto como la capacidad que tiene el 
arte para modificar los regímenes de visibilidad que vertebran nuestra vida en común, 
para modificar esa «distribution a priori des positions et des capacités et incapacités 
attachées à ces positions» a la que denomina «le partage du sensible». Es vista desde 
ese ángulo cuando la ficción artística adquiere una función verdaderamente política, 
en la medida que, al igual que la acción política propiamente dicha, supone la fractu-
ra del consenso, o al menos su puesta en evidencia. 

Ficción singular, ficción emancipadora, ficción juguetona, L’absolue perfection 
du crime convierte el pleonasmo y la ironía en estrategias de desvelamiento para re-
frescar nuestra memoria lectora, terminando así con la ilusión de la transparencia del 
lenguaje y la concepción pasiva de la semiosis que de ella deriva. Paradójicamente, el 
gesto revelador de la naturaleza opaca (si acaso traslúcida) del signo, atenuada por 
unos hábitos de lectura anclados en las estéticas miméticas del siglo XIX y por la pro-
fusión de la imagen visual en las sociedades occidentales contemporáneas, pasa en la 
obra de Tanguy Viel por una ocultación: la del referente tras el velo de la referencia 
intertextual, que tiene como consecuencia la superposición infinita de un significante 
sobre otro significante. Ya sea en la práctica lectora, en la política, en el uso del len-
guaje o en la relación con el dinero, el juego sólo es juego si el que juega sabe que 
juega, y si queremos seguir jugando, no viene mal que alguien nos recuerde que po-
demos ser víctimas de nuestras propias reglas. 
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