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L’expérience totalitaire en Europe : destruction et aliénation
des individus dans I'ceuvre de fiction de Katrina Kalda
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Résumé

L’histoire littéraire contemporaine, liée a I'expérience totalitaire des pays de
I'Europe de I'Est, se présente comme un cadre fort riche ouvrant sur I'analyse des
comportements des individus soumis aux exigences du syst¢tme. En partant d’un cor-
pus de deux romans écrits par Katrina Kalda (1980), écrivaine exilée originaire de
I'Europe de I’Est, nous présenterons des trajectoires (féminines) illustratives des con-
séquences d’une organisation qui détruit les individus en faveur de la notion d’Erat.
L’introversion, le silence, la paralysie, 'aliénation mentale et finalement le suicide et
exil deviennent les manifestations les plus représentatives d’une galerie de person-
nages qui agissent a la fronti¢re de 'invraisemblable et de I'insoumission. Le roman,
d’apres Milan Kundera (1986 ; 2006), nous offre la meilleure voie d’expression d’une
problématique existentielle, la perte et la dégradation des valeurs. L auteur et ses per-
sonnages opprimés dénoncent les abus d’une organisation sociale destructive tout au
long de plusieurs décennies.

Mots clés: Totalitarisme. Europe de 'Est. Ecrivaines. Exil. Aliénation mentale. Dé-
nonciation.

Resumen

La historia literaria contempordnea, relacionada con la experiencia totalitaria
de los paises de la Europa del Este, se manifiesta como un marco muy rico abierto al
andlisis de los comportamientos de los individuos sometidos a las exigencias del sis-
tema. Partiendo de un corpus de dos novelas escritas por Katrina Kalda (1980), escri-
tora exiliada originaria de la Europa del Este, presentaremos unas trayectorias (feme-
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ninas) ilustrativas de las consecuencias de una organizacién que destruye a los indivi-
duos en favor de la nocién de Estado. La introversion, el silencio, la pardlisis, la alie-
nacién mental y finalmente el suicidio y el exilio son la manifestacién més representa-
tiva de una galeria de personajes que actian en la frontera de lo inverosimil y la in-
sumision. La novela, segiin Milan Kundera (1986; 2006), ofrece la mejor via de ex-
presién de una problemdtica existencial, la pérdida y la degradacién de los valores. El
autor y sus personajes oprimidos denuncian los abusos de una organizacién social
destructiva a lo largo de varias décadas.

Palabras clave: Totalitarismo. Europa del Este. Escritoras. Exilio. Alienacién mental.
Denuncia.

Abstract

Contemporary literary history, linked to the totalitarian experience of the
countries of Eastern Europe, presents itself as a rich framework opening up to the
analysis of the behavior of individuals subject to the requirements of the system.
Based on a corpus of two novels written by Katrina Kalda (1980), an exiled writer
from Eastern Europe, we will present some (feminine) trajectories illustrating the
consequences of an organization that destroys individuals in favor of the notion of
State. Introversion, silence, paralysis, mental alienation and ultimately suicide and
exile become the most representative manifestations of a gallery of characters who act
on the borderline of unbelievable and insubordinate. The novel, according to Milan
Kundera (1986, 20006), offers us the best way of expressing an existential problematic,
the loss and degradation of values. The author and her oppressed characters de-
nounce the abuses of a destructive social organization over several decades.

Keywords : Totalitarianism. Eastern Europe. Writers. Exil. Alienation mental.
Denunciation.

0. Présentation
Tandis que I'isolement intéresse uniquement le domaine poli-
tique de la vie, la désolation intéresse la vie humaine dans sa to-
talité. Le régime totalitaire comme toutes les tyrannies ne pour-
rait certainement pas exister sans détruire le domaine public de
la vie, c’est-a-dire sans détruire, en isolant les hommes, leurs
capacités politiques. Mais la domination totalitaire, comme
forme de gouvernement, est nouvelle en ce qu’elle ne se con-
tente pas de cet isolement et détruit également la vie privée.
Elle se fonde sur la désolation, sur 'expérience d’absolue non-
appartenance au monde, qui est 'une des expériences les plus
radicales et les plus désespérées de '’homme. [...] étre déraciné,
cela veut dire n’avoir pas de place dans le monde, reconnue et
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garantie par les autres ; étre superflu, cela veut dire n’avoir au-
cune appartenance au monde. Ce qui rend la désolation si in-
tolérable c’est la perte du moi, qui, s'il peut prendre réalité
dans la solitude, ne peut toutefois étre confirmé dans son iden-
tité que par la compagnie confiante et digne de confiance de

mes égaux (Arendt, 2002 : 306-307).

Le nombre d’auteurs femmes originaires de '’Europe de I’Est qui se sont exi-
lées dans les dernieres décennies du XX¢ siecle en Europe occidentale sont assez nom-
breux: Oana Orlea (1936-2014), d’origine roumaine, Rouja Lazarova (1968-),
d’origine bulgare, ou Agota Kristof (1935-2011) et Eva Almassy (1955-), d’origine
hongroise, parmi beaucoup d’autres, et qui ont utilisé le francais comme langue
d’écriture (Delbart, 2005 ; Porra, 2011). Dans I'ensemble, elles offrent un vaste pa-
norama thématique en rapport avec I'expérience vécue avant et apres leurs exils, ou les
abus du totalitarisme sont au cceur de leurs écritures (Alfaro, 2005; 2011; 2012a;
2012b; 2013; 2014; 2016; Soto, 2012). A cet égard, le prix Nobel de Littérature dé-
cerné en 2015 a Svetlana Aleksiévich montre aussi 'intérét de auteur et de la société
européenne pour arriver & découvrir les petites histoires des personnes qui pendant
plusieurs décennies ont subi la tragédie de domination de 'URSS. La romanci¢re
décrit l'identité personnelle et collective de ce qu’elle appelle I'homo sovieticus ainsi
que sa fin 2 la frontiere du XXI€ siecle ; I'auteure se sert de la polyphonie chorale pour
donner la parole aux victimes (Aleksiévich, 2015).

Dans ce cadre, Katrina Kalda, d’origine estonienne, née a Tallion en 1980,
peut s’intégrer a cet ample échantillon pour illustrer de maniere trés significative les
conséquences des régimes totalitaires sur les individus. Elle saisit la portée de « ’homo
communistus (qui) ne s’appartient pas, il est ce que le parti—Etat a fait de lui, il doit se
conformer a la fonction qui lui a été attribué, a 'image qu’il doit donner, au réle qu’il
doit remplir dans la collectivité, sous peine d’étre éliminé » (Wolton, 2015: 772).
Kalda habite actuellement en France ou elle a publié jusqu’a présent trois romans :
Un roman estonien (2010)", Arithmétique des dieux (2015)* et plus récemment Le pays
o1 les arbres n'ont pas d’ombre (2016). Notre analyse portera donc sur la désagréga-
tion, I'enfermement, le silence et les mensonges vécus par le peuple estonien et en
particulier par 'auteure, par le biais de ses personnages, avant et aprés son arrivée en
France. Katrine Kalda se sert de 'autofiction pour mettre en scene la vie de toute une
galerie de personnages féminins qui se heurtent & une réalité amére et dont les consé-

! Le récit retrace 'évolution d’un jeune homme, August, qui écrit un roman-feuilleton peu aprés
I'indépendance de I'ex-république soviétique, Estonie, au tour des années 1994. Le roman évolue 2
*égard de Iesprit de la dissidence antisoviétique décrite sous le regard de la vie sociale et des individus.
\ d del t de la dissid t t décrit 1 d del le et d divid
La fiction montre 'importante de la révolte intérieure du personnage principal du roman écrit au coeur
de la fiction romanesque. Ce jeu de mise en abime agit en tant que focalisation omnisciente.

? Prix littéraire Richelieu de la francophonie 2015
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quences sont fort illustratives des symptomes et des dissociations psychiques provo-
quées par le systeme.

Pour ce faire, notre approche® montrera I'évolution de deux moments diffé-
rents du parcours existentiel des personnages de fiction de I'auteur : avant et apres
lexil. Dans le premier cas, avant I'exil, ce sera son dernier roman publié, Le pays ot les
arbres n'ont pas d’ombre (2016), qui nous servira de référence. Et, dans le deuxieme
cas, l'expérience de I'immigration en France est traitée dans son roman intitulé
Arithmétique des dieux (2013). Nous observerons au fil de notre étude I'importance
que Kalda accorde a la mémoire individuelle et collective, la quéte de 'identité et sa
« mise en récit », d’apres I'expression de Paul Ricoeur (1983). Notre auteure se con-
fronte a la reconfiguration mémorielle de son passé qui par la suite lui permettra de
donner vie 4 son temps ontologique. La mémoire chez Kalda comporte donc une
valeur de création au moyen de I'imaginaire. Le récit adopte par excellence la fonc-
tion d’exprimer I'expérience du temps vécu par le sujet.

En plus, son ceuvre offre, du point de vue de la représentation sociale, un por-
trait dynamique ou la fiction et le réel s’entrelacent. Deproost et alii (2008) signalent
que dans les romans contemporains I'on peut trouver quatre fonctions primordiales :
« une fonction cognitive (connaitre le monde), une fonction pragmatique et compor-
tementale (orienter I'action), une fonction de justification de I'action (2 ses propres
yeux et face aux autres), une fonction identitaire » (2008 : 38). Dés lors les romans de
Kalda peuvent étre considérés comme un exemple de représentation individuelle
ayant une répercussion collective qui permet « une compréhension de soi et du
monde ». A notre avis, la production littéraire de Katrina Kalda lui garantit donc
« une estime de soi » (Deproost et alii, 2008 : 37) et la possibilité de « parvenir a ac-
complir le travail de deuil » si nécessaire afin d’atteindre son salut et sa réinsertion
dans le monde (Todorov, 2015a : 32). Par ailleurs Tzvetan Todorov dans ses essais
intitulés Face a lextréme (1991) et L’Homme dépaysé (1996) défend la capacité de
distinguer entre les valeurs vitales, les valeurs morales, la capacité inhérente de
’homme & refuser la destruction et 'autodestruction malgré les exemples historiques
récents en rapport avec le totalitarisme. Les valeurs morales se manifestent et réagis-
sent contre le mal imposé. L’homme dans ce contexte est poussé a disparaitre ou a
devenir de plus en plus fort et & survivre. Par la suite nous pourrons illustrer le défi
des personnages de fiction qui luttent contre la dépersonnalisation imposée par le
systeme.

3 Ce travail s’inscrit dans le cadre des objectifs du projet de recherche I+D+i du MINECO, référence
FFI2013-43483-R.
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1. Avant lexil : Le pays oit les arbres n’ont pas d’ombre (2016)

Katrina Kalda dans son dernier roman publié¢ construit la fiction autour de
Iévolution de trois femmes en situation de déplacement appartenant a trois généra-
tions différentes. Chacune d’elles représente une étape différente de Iévolution vi-
tale : Marie, la plus jeune, sa mere Astrid, d’age moyen, et sa grand-mére, Sabine,
femme miire. Elles configurent la matrice de la narration et montrent la construction
axiologique de la femme sous un syst¢me qui dépersonnalise en faveur d’une com-
munauté socialisante ol tous les individus doivent se ressembler. Elles sont amenées a
lutter contre le déterminisme du destin et a prendre conscience activement de la vio-
lence du systtme qui agit de maniere factuelle contre les personnes et de maniére
symbolique comme un syst¢eme d’oppression organisé (Deproost et alii, 2008 : 101).

Auparavant elles habitaient dans la Ville d’un pays anonyme dont le lecteur
ne connait pas le nom. Un an plus tot elles ont été déplacées de force, a 'improviste
et sans mobile apparent, dans un lieu malsain, contaminé et inhabitable ou les gens se
comportaient de maniere misérable. Il s’agit d’'une grande étendue sans aucun attrait,
dominée par des usines et des immeubles délabrés et en mauvais état, que I'on con-
nait comme la Plaine. Il s’agit d’un espace isolé et séparé de la Ville ot elles habitent
ensemble. Sabine, la grand-meére, décrit ce lieu comme un z9pos sans espoir ni hori-
zon ; heureusement qu’elle s’est donné, apres son travail a I'usine, la tiche clandestine
de répertorier les quelques especes végétales présentes et de donner ainsi continuité a

[

Pactivité développée par son grand-pére et son pére a la Ville, tous les deux disparus

cause de leurs inquiétudes intellectuelles :
Depuis que je fais ce relevé, mon quotidien prend un aspect
différent. Il est impossible pour un homme de vivre a la ma-
niere d’un étre-humain lorsqu'on lui interdit d’exercer la
moindre action sur son environnement et qu’on lui inculque la
certitude de ne rien pouvoir créer. Ce qui rend la vie dans la
Plaine presque insupportable, ce n’est pas la nourriture faite a
partir d’aliments recomposés, le travail pénible a I'usine ni
méme I'absence d’intimité dans les logements mais la convic-
tion que notre vie n’est que la perpétuelle transformation de ce
que d’autres ont congu, fabriqué, utilisé ailleurs : les produits
de la ville. C’est exactement dans cette certitude que vivent la
plupart des déplacés. [...] Les préoccupations matérielles occu-
pent la totalité de la vie et des pensées, y introduire autre chose
qui ne soit pas prévu par le fonctionnement de la Plaine, voila

la seule facon d’y échapper (Kalda, 2016 : 17).

Le fil conducteur, du point de vue narratif, sera tout au long du roman
Iévolution entrelacée des histoires apparemment indépendantes des trois personnages
qui s’interrogent sur les atrocités d’un syst¢me violemment influencé par les manipu-
lations imposées. Elles réagissent d’'une maniere différente face a 'absence de liberté,
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et manifestent leur peur et leur angoisse vitale a la fronti¢re de la maladie mentale et
du suicide.

Du point de vue énonciatif, le roman est articulé selon I'alternance de cha-
pitres ou les voix des trois personnages apparaissent intercalées de maniére assez équi-
librée. Or, Marie et Sabine, petite-fille et grand-mere, agissent du point de vue des
manifestations scripturales dans le texte. Cependant, Astrid, la meére de Marie et la
fille de Sabine, est le personnage dont la voix est la moins représentée en raison de
son mauvais état de santé et de sa faiblesse mentale. Elle s’exprime de maniére trés
nette en tant que victime d’un systéme qui la rend coupable et qui impose, afin de
satisfaire ses propres objectifs, un chitiment personnel et collectif. Voyons la descrip-
tion que sa fille Marie fait d’elle dans les premiéres lignes du roman :

Ma mere est une montre qui s’est arrétée.

Son cceur continue de battre en émettant un petit tic-tac mais
quoi qu’il lui arrive, rien ne change dans son visage ni dans ses
yeux. Elle s’est arrétée a 'instant ot elle a su que sa vie dans la
Ville avait pris fin. Depuis, elle existe au-dela d’elle-méme : la
grande aiguille regarde en arricre, par-dessus son épaule, vers le
passé, et la petite vers le nord-est, du coté de la Ville. Ma mere
est réglée 4 vie sur neuf heures cingq.

Avant méme que j’aie eu le temps de naitre, ma mere était déja
bloquée. La cassure a di se produire a I'époque ou j'étais un
foetus de quelques mois. C'est alors qu’elle est devenue la chose
que je connais : elle a cessé d’évoluer, de miirir, de s’adapter.
Moi, j’ai poursuivi ma croissance sans m’occuper du fait que le
ventre nourricier s’est transformé en une boite morte.

Certains jours, j’ai une furieuse envie de la secouer pour voir
quelle téte aurait une meére vivante, mais je crois qu’elle se con-
tenterait de tomber, raide comme une biche, les bras le long
du corps, et qu’elle ferait un bruit sec en touchant le sol. Alors
je la regarde et je serre les dents (Kalda, 2016 : 9).

Pendant tout le roman, chaque personnage parle de sa vie a la premiére per-
sonne, au passé et au présent, en rapport avec la vie des autres personnages féminins
et masculins de la famille auxquels ils font référence en leur absence, soit parce qu’ils
ont disparu de maniére inexplicable soit parce qu’ils sont déja morts. Cette stratégie
permet de compléter le portrait de chaque personnage sous le regard de I'autre, un
regard qui se caractérise par la dureté, la critique et trés souvent 'incompréhension
envers l'autre. Le lecteur a donc acceés & un roman choral et polyphonique ol les
points de vue se complétent de maniére discontinue et fragmentée.

De méme nous observons que le style change en fonction du personnage qui
parle. Marie, a cause de son inexpérience et de sa jeunesse, se sert du flux de la cons-
cience qui évolue au cours des événements auxquels elle doit faire face ; sa mémoire
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est presque absente et elle se situe notamment au présent. Elle est dominée depuis le
début par la colére et la rage: «Je suis née en colere. La colére est mon élément
comme d’autres ont pour éléments le feu, la terre ou l'eau. [...] alors seulement ma
colere enfle pour de bon » (Kalda: 2016: 11). Or, & mesure que le roman avance,
elle s’installe dans le silence, dans le non-dit, elle affirme : « Il est horrible de devoir
dire certaines choses. Les dire est peut-étre plus horrible que de les vivre » (Kalda,
2016 : 221). A ce propos, elle accepte, sous la violence psychologique et sans pouvoir
les refuser, les abus sexuels qui lui sont infligés par le surveillant, un étre déformé
physiquement, « irascible » et alcoolisé, qui régle la vie de Marie contre sa volonté. Ce
phénomene illustre la capacité brutale du régime totalitaire de contrdler et de se servir
des jeunes filles par le pouvoir des manipulations, ¢’était la maniére de corrompre leur
intégrité en tant que femmes. C’est ainsi que Marie peu a peu prend conscience des
conditions de sa vie depuis sa naissance ; elle, a la différence de sa mere et de sa
grand-mere, n’a pas connu la vie a la Plaine : « Moi, je suis une enfant de la Plaine. Je
ne sais rien » (Kalda, 2016 : 200). Elle se rend compte aussi de 'importance de son
4ge, a la fronti¢re des 15 ans, et elle ne veut pas accepter sa triste situation. Elle se
donne le réve et le projet d’atteindre une vie en liberté :

Je ne pense 4 rien de ce qui me concerne aujourd’hui ; je ne

pense qu’a ce qui arrivera demain quand nous rejoindrons la

Ville. A condition qu'on s’entraine  arréter de réfléchir, la vie

de tous les jours prend le dessus. Il y a le tapis roulant de

'usine, [...]; il y a la queue pour le hareng et le paté de porc

reconstitué ; il y a la queue pour le savon et une autre pour le

gaz ; une fois par mois, il y a la queue au bureau de rationne-

ment pour y retirer les tickets. La vie de tous les jours est la

méme quoi qu’il arrive & Pextérieur. Si on s’arréte de réfléchir,

il est possible de vivre, méme de cette facon » (Kalda, 2016 :

201).

Clest pour cela que Marie, poussée par sa mere, pense qu’elle doit tenter sa
chance, celle de fuir, de quitter la Plaine pour se rendre a la Ville ou elle pourra me-
ner une vie meilleure, ol elle pourra aller & I’école, accéder a la formation académique
et a la connaissance scientifique. Elle construit donc son réve d’évasion avec sa mere,
Astrid, qui au dernier moment renoncera a son projet en raison de son incapacité
physique et psychologique. Elle prend conscience de son malheur et de son aliénation
émotionnelle. Malheureusement elle se laisse mourir face 4 'angoisse existentielle et
matérielle. Marie, malgré sa solitude et le fait de rester seule face aux dangers de fuir,
entreprend, dans les derni¢res pages du roman, le voyage initiatique et quitte pendant
la nuit la Plaine pour se rendre a la Ville. Il s’agit d’'une autre maniere de fuir de la
réalité. Marie et sa grand-meére Sabine, qui participe aussi au moment de la fuite,
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vivent I'idéal du salut face au déterminisme et au désir de destruction des hommes
(Kalda, 2016 : 349).

L’auteure confere une importance majeure au récit du départ. Sabine et Marie
vont au-dela de la Zone périphérique qui sépare la Plaine de la Ville pour se rendre
ailleurs (Kalda, 2016 : 349). Elles avancent en silence, on dirait méme, du point de
vue de la perspective psychiatrique, qu’elles se trouvent dans un état de perturbation
mentale et de comportement angoissé. Sabine se dit a la fin du roman :

Est-ce parce qu’il n’y a pas grand-chose a dire ou bien parce
que les régions que nous traversons en ce moment, nos régions
intérieures, ressemblent & un désert ? J’aimerais qu’il en soit au-
trement. J’ai souvent imaginé mon départ. Je me suis souvent
vue m’enfonc¢ant dans la Zone, retrouvant les odeurs de la fo-
rét, son air plus doux, chargé d’humidité, faisant ce que mon

pére révait de faire, je crois : partir pour de bon (Kalda, 2016 :
349-350).

Le départ incarne finalement la libération au plan physique et moral ; elles
traversent la fronti¢re vers des régions oniriques qui ouvrent la voie a l'interprétation
de symbolismes divers ot le plus important est la capacité d’avoir pu quitter le sys-
teme répressif. La grand-mere et la petite fille se dirigent vers un #no mans’land porteur
d’une nouvelle réalité matérielle, peut-étre, et sans doute mentale :

Nous marchons. Marie aussi est silencieuse. Il n’y a peut-étre
rien & dire. Elle érait allongée sous le chevrefeuille ; je I'ai trai-
née la-haut. La fumée commencait a se répandre, elle pouvait a
peine marcher. Comment est-elle arrivée 1a 2 Un instant cette
nuit, quand nous nous sommes enfoncées parmi les arbres et
que le ciel a disparu, elle s’est approchée de moi et m’a saisi la
main. [...] Pense-t-elle que nous marchons vers la Ville, en di-
rection du nord ? Nous avancons vers I'est. Aucun endroit ne
peut nous accueillir sinon la forét elle-méme, une forét suffi-
samment profonde pour étre soustraite a l'emprise des

hommes, le pays ot les arbres n’ont pas d’ombre (Kalda, 2016 :

351-352).

En ce qui concerne 'énonciation de Sabine, elle se manifeste & partir du jour-
nal intime qu’elle écrit lors du déplacement forcé, chaque page de son écriture est
datée et le lecteur est informé de I'évolution chronologique dans les moindres détails.
Les jours, les mois et les années passées a la Plaine apparaissent de maniére exhaustive.
Sabine évolue au moyen de son idéal de mettre sur pied une serre clandestine ot elle
applique ses connaissances et obtient le profit de certaines plantes médicinales. La
serre, A la fin du roman, sera détruite de maniere involontaire par le feu, ce qui est
une autre manifestation du potentiel destructeur du systtme. De méme, le récit de
Sabine se caractérise par de nombreux retours au passé ou se profile la filiation de la
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famille, elle se remonte & son grand-pére et & son pére qui s’étaient consacrés a 'étude
scientifique et qui avaient été expulsés de maniere injuste par le systéme dictatorial
qui n’accepte pas les progres individuels. Finalement, tout au long des pages de son
journal, elle offre le portrait de toute une société dominée par 'expérience totalitaire
qui impose la collectivisation et la répression en méme temps qu’elle anéantit les in-
dividus sous toutes ses formes. Bien que victime du style de vie de la Plaine, caractéri-
sée par la promiscuité et 'isolement, elle arrive a s’en échapper mentalement grice a
sa ténacité et sa formation préalable. Par ailleurs, Sabine, qui est une femme trés
froide et rationnelle, contribue a la formation de Marie en dehors des normes éta-
blies ; elle lui apprend a lire et & éprouver du golit pour accéder a la connaissance de
I’histoire et de la culture méme si elle doit vivre dans le mensonge et 'interdit.

Enfin Astrid, située entre deux générations, exprime une voix intérieure souf-
frante qui se découvre face aux injustices vécues. Elle se présente comme une femme
épuisée, sans force et qui n’a pas plus envie de vivre. Elle se trouve a la limite de ses
forces physiques, elle a subi une forte détérioration psychologique notamment a par-
tir du moment de leur déplacement, son récit représente le coté pathologique lié a la
schizophrénie. Astrid est la voix par excellence qui découvre au lecteur un passé lié a
Pexpérience totalitaire la plus terrible, elle symbolise le lien, d’abord, et I'obstacle, par
la suite, 2 ’homme d’Etat. De ce fait elle sera victime du déracinement et de la dépor-
tation les plus brutales. Elle se souvient de sa vie a la Ville ol étant presque une ado-
lescente elle fit la connaissance d’'un homme public, un grand séducteur et marié, qui
profitait de sa situation de domination. Cet homme était beaucoup plus agé qu’elle et
fait partie de la structure d’un Erat totalitaire dont il tirait profit. Ils deviennent
amants pendant un temps et cette expérience pour Astrid comporte maintes difficul-
tés au niveau personnel et aussi au niveau familial, des complications irréversibles qui
seront inhérentes a la clandestinité. Le lecteur apprend tout au long de I'actualisation
de ses souvenirs que la cause profonde du déplacement est liée au rapport caché
d’Astrid avec cet homme public. Notamment au moment ot elle communique 4 un
ami proche de '’homme public qu’elle est enceinte, ce que lui provoque de graves
conséquences pour elle et sa famille ; & partir de ce moment elle ne pourra plus voir
son amant qui demeure inaccessible, de maniére symbolique dans une tour-forteresse
élevée, dans un espace caché et obscur ou ses inférieurs ne peuvent pas se rendre. Par
contre, toutes les rencontres avec Astrid avaient lieu dans un espace souterrain, a la
cave de la bibliothéque publique ol personne normalement n’avait acces.

Du point de vue de 'organisation sociale, la Plaine se présente comme un lieu
invivable ou les rapports humains s’orientent vers I'agressivité et ot les comporte-
ments des individus sont inexplicables, violents et injustes. Tous les déplacés vivent
dans un espace minimal, dans des appartements communautaires, sans la possibilité
d’une vie intime et privée. Tres visiblement les conséquences sont la peur, la colere et
la schizophrénie pour ceux, la grande majorité, qui ne font pas partie du systeme. Par
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contre, ceux qui sont les représentants du pouvoir, les vigilants, les plus médiocres
parmi les médiocres, vivent dans des immeubles plus confortables, ils sont chargés de
la surveillance de la population et de garantir le fonctionnement répressif jusqu’aux
niveaux les plus extrémes: cartes de rationnement, isolement de chaque habitant,
travaux forcés dans les usines et impositions ol le moindre respect est violé. Dans
Iensemble, la conséquence est la pénurie et la prolifération d’actes de vandalisme,
vols et viols, notamment.

Les réactions déja signalées, peur, colere, tristesse, mélancolie et soumission,
se manifestent chez les trois protagonistes tout au long du récit méme si leur maniére
de les somatiser est différente. La souffrance et la douleur sont décrites 2 un double
niveau : physique et psychologique. Du point de vue physique, les manifestations
corporelles décrites sont tres abondantes, il y a toute une galerie d’individus vulné-
rables et déformés suite aux impositions et au manque d’attention au moment de
I'enfance. Et du point de vue psychologique, tous les individus sont, avant ou apres,
détruits mentalement a cause de la capacité exterminatrice de 'organisation étatique
sur ceux qu’il considére de maniére gratuite comme leurs ennemis. A ce propos To-
dorov dans Lhomme dépaysé (1996) introduit la question du dédoublement auquel
est conduit I'individu sous un régime totalitaire afin de se défendre de la pression du
pouvoir. La pensée double est une manifestation de la division de la personnalité qui
se traduit en angoisse et en contradiction interne.

Du point de vue sociologique la Plaine, oit manque l'essentiel (eau, électricité
et nourriture) justifie sa raison d’étre parce qu’elle accueille les usines qui approvi-
sionnent en vivres et en matieres premicres la Ville. Son vrai sens se manifeste par sa
capacité de faire progresser la Ville et d’accueillir en tant que travailleurs ceux qui
sont refusés par le systeme :

Régis (un autre déplacé) m’a expliqué (2 Marie) comment les
choses se passaient. Les hommes qui occupent des postes im-
portants dans la Ville peuvent décider qui sera déplacé. Ce
n’était pas plus compliqué. La Ville a toujours besoin de se
purger, ses capacités & nourrir les hommes, a fournir une place
a chacun, 2 faire en sorte que 'ordre se maintienne ne sont pas
infinies. Elle ne subsiste que parce que en expulsant certains
elle crée de la place pour les autres (Kalda, 2016 : 341).

Par conséquent, Sabine, Astrid et Marie représentent trois faces et trois mani-
festations différentes de 'abime vers lequel sont dirigés les trois personnages face a un
parti—Etat qui s’est imposé comme omniprésent et ou le projet d’une construction
« commune » entre en confrontation avec le développement ontologique personnel.
Tout au long du récit, Marie symbolise le courage d’entreprendre, grice a la force
recue de sa mere, une existence ailleurs, éloignée de I'idée du communisme et du dé-
sert social auquel elles sont soumises. Elle réagit de maniere trés naive contre une
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politique répressive. Le récit s’interrompt sous le signe d’un voyage d’initiation a une
nouvelle vie relevant du réve et du paysage fantasmagorique. La fiction et le réve sont-
ils donc les seules issues possibles ? Cependant le lecteur entrevoit 'autodestruction
d’Astrid comme la mani¢re d’échapper aux injustices et aux violences. L’ensemble
décrit bien le délire paranoide de sa grand-meére Sabine qui tout au long du récit
échappe a la réalitt au moyen dun vécu euphorique individuel, visant
Iindividualisme extréme capable des monstruosités pathologiques, une autre manifes-
tation de la déréalisation mentale.

2. Apres Uexil : Arithmétique des dieux (2013)

Ici, le lecteur se trouve face & un roman ou le personnage principal est une
jeune d’origine estonienne, Kadri Raud, qui a émigré en France avec sa mere, Kersti,
a la fin des années quatre-vingt. Kadri, apres plusieurs années a Paris, se consacre a
'étude du « folklore finno-ougrien » et des langues orientales (Kalda, 2013 : 12) mal-
gré la désapprobation de sa grand-meére Eda, qui habite en Estonie et aurait voulu
qu’elle se consacre a la chimie moléculaire. Sa mére joue un rdle essentiel en faveur de
sa nouvelle quéte d’identité. Mere et fille doivent s’adapter a leurs nouvelles vies a
Paris, survivre matériellement et inaugurer une nouvelle maniere de se situer au
monde en dehors de 'expérience totalitaire vécue dans leur pays d’origine. Le récit se
construit sur le dédoublement entre deux réalités différentes, Paris et Estonie, ainsi
qu’en deux temps discontinus, le passé et le présent. Dans ce roman, contrairement
au précédent, 'ancrage spatio-temporel est précis et les effets de réel sont abondants.
Le lecteur a acces a toutes les données d’un temps historique tres singulier en rapport
avec une réalité géopolitique et culturelle concrete.

Kadri, au moment de I’écriture, a 34 ans et elle établit un parallele entre son
enfance dont elle a quelques souvenirs et sa nouvelle situation a Paris qui va lui per-
mettre de saisir une nouvelle identité entre deux réalités culturelles (Kalda, 2013 :
27). Le souci de réalisme se manifeste aussi par sa description physique et sa situation
sentimentale :

Jai trente-quatre ans, et suis sans mari, ni amant, ni enfant.
[...] Jai le visage asymétrique, des sourcils clairs presque inexis-
tants, des taches de rousseur sur le nez et sur les joues, qui
s'étalent et s’assombrissent & mesure que je vieillis (Kalda,

2013 : 68).

Tout au long du récit elle va remémorer plusieurs épisodes de son passé qui
vont lui permettre de passer en revue sa vie pour mieux se situer au présent. C'est
justement ce souvenir du passé et de la famille restée derriere elle ce qui constitue I'un
des axes les plus marquants de I'évolution narrative. L’activité mémorielle qu’elle
mene surgit d’une attitude profonde de sa conscience liée a des événements et a des
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souvenirs trés particuliers. La mémoire apparait donc comme une activité parfois
douloureuse mais nécessaire dont dépend la nouvelle reconstruction du personnage.

Apres leur installation a Paris elle prend du recul et « elle éprouve une peur ir-
rationnelle » et « une peur glaciale » capable de lui paralyser tout le corps. Katri
adopte une perspective réflexive et évalue son passé. Elle se rend a I'évidence qu’elle a
vécu une enfance maudite. Cela explique sa colére d’aujourd’hui « contre grand-mere,
contre papa, maman, contre oncle Oskar, contre la nuit, les bruits méconnaissables et
inquiétants, la promiscuité et la solitude, la peur qui émanait des adultes et changeait
en agressivité, en colere » (Kalda, 2013 : 90). Elle est en colére contre le monde qui
Ientoure.

Katri se servira du portrait des femmes de la famille, en particulier sa grand-
meére, sa mere, ses tantes et les amies les plus proches pour mettre en évidence les mé-
faits d’un systéme sur une partie importante de la population. Elle veut aussi décou-
vrir la raison profonde de son malaise psychique, de son angoisse, de 'obscurité qui la
domine, de ses songes, réves et cauchemars démoniaques ainsi que de sa « nausée ir-
répressible » (Kalda, 2013 : 15), qui se sont accentués apres les funérailles de sa
grand-mere, décédée A peine un an plus tot. Elle la reconnait comme responsable de
son malaise a cause de son mauvais caractére et de son ingratitude envers les différents
membres de la famille® :

Quant & ma grand-meére, combien de comptes avons-nous a ré-
gler! Ma grand-meére tyrannique et tendre, que j’ai aimée et
détestée, qui m’a houspillée et caressée, intransigeante, autori-
taire, toujours en train de nous rabrouer, ma grand-meére aux
yeux de chouette, aux cheveux chétains sur les photographies,
blanc et gris dans ma mémoire, que j’ai adorée, trahie, reniée
comme nous nous devons de le faire avec les étres qui jouent
un rdle essentiel dans notre vie (Kalda, 2013 : 17).

Par la suite nous centrerons notre attention sur quelques épisodes significatifs
qui viennent a sa mémoire et qui vont I'aider a donner réponse a sa hantise et a sa
dépression, laquelle se manifeste de maniére virulente a plusieurs reprises.

Tout d’abord elle reconnait le noyau de sa détresse & un moment donné de
son enfance : son pére et sa meére sont absents, ils travaillent en ville et elle éprouve
une énorme tristesse : « Soudain je m’imagine que le monde est vide, ma famille a
disparu, les hommes se sont volatilisés. Il n’y a plus que la forét, le vent et les bétes.
[...] Je soupire profondément ; je pleure » (Kalda, 2013 : 28). En plus ce souvenir
provoque en elle une réaction physique désagréable : « Soudain, je me mets 2 frisson-

# Nous observons des éléments en commun avec Sabine, la grand-mére de Marie dans le roman que
nous venons d’analyser. Sabine est une femme qui ne connait pas les sentiments maternels ni la ten-
dresse. Elle n’avait jamais embrassé sa fille Astrid qui souffrait de son indifférence. Elle se montrait
toujours tres intransigeante envers elle et sa petite-fille Marie.
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ner de peur. Une pensée s'impose & moi : jaurais dii répondre a Eda, ce jour-13, faute
de quoi elle ne me laissera pas en paix (Kalda, 2013 : 29). Ensuite, elle se souvient
aussi avec douleur des reproches d’Eda envers elle et son pere. Pourquoi Eda était-elle
tellement intransigeante envers ce pére et sa fille ? :

Jentends (dans mon cauchemar) les paroles de grand-mére

[...]. Seules les paroles de grand-mére Eda se répétent avec une

acuité parfaite, avec 'accent d’exaspération particulier qui me

faisait reconnaitre entre toutes sa voix lorsqu’elle était en co-

lere : « Tais-toi! Tu n’es pas normale ! Vous étes pareils, toi et

ton pere, des monstres, des inadaptés! Vous ne comprenez

rien ! Je devrais pourtant le savoir ! Vous ne faites pas partie de

la famille ». [...] Comment jadis, le jour de la dispute, jai la

curieuse impression qu’Eda a abattu sa derniére carte et que

son jeu s’est retourné contre elle [...] Je sais que grand-mere a

perdu, et je fais 'inverse de ce qu’elle attend : je la fixe dans les

yeux et je me tais ; je suis gagnée par une joie perverse a 'idée

de labandonner la, hébétée, tremblante de colére et de re-

mords, [...] Au fond, peu importent les propos d’Eda, je les ai

déja oubliés ; seul m’importe le sentiment de la vengeance a la

voir ainsi, défaite, faible et —je l'apercois pour la premiére

fois — vieille (Kalda, 2013 : 27).

Elle fouille de méme dans ses souvenirs lors des différents voyages qu’elle fait
en Estonie pendant Iété. Le premier voyage de retour en Estonie apres leur arrivée a
Paris aura lieu en 1992. Katri est rejetée par sa grand-mere Eda qui la voit comme
une étrangere. Cette expérience, et les autres qui suivront lors des vacances d’été, lui
permettront d’observer et d’écrire de I'extérieur les changements qui ont lieu dans le
pays : 'indépendance est rétablie, 'ouverture politique se fait sentir dans les produits
alimentaires disponibles tout comme dans les vétements et les voitures qui inondent
les routes. Toute une société, et avec elle ses individus, change en faveur de la démo-
cratisation et d’'une normalisation des comportements. Elle décrit la fin d’une longue
période qui s’écroule et avec elle ressort la blessure émotionnelle.

Ce qui est le plus important pour son évolution identitaire et mentale, c’est sa
découverte de la généalogie de sa famille, notamment du c6té paternel qui symbolise
la dimension étatique totalitaire la plus grossi¢re. Elle est confrontée aux énigmes
autour de I'identité de son pere ainsi qu’a l'histoire dramatique de ses grands-parents,
de son peére et de sa mére qui ont été les victimes d’un systéme dictatorial qui a fait
disparaitre une bonne partie du peuple estonien sous la répression et la déportation.
Ce dernier aspect est illustré par I'actualisation de 'arbre généalogique de la famille
Tamm, notamment de Lisbeth Liiv (Liisi), une amie de sa grand-mére Eda Raud, qui
sera déportée en Sibérie au moment de I'invasion de ’Armée rouge en 1941.
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Du point de vue narratif, le roman est articulé autour de 27 séquences de lon-
gueurs treés inégales ou alternent les feuilles datées du journal intime de Kadri lors de
son arrivée a Paris -entre le 5 janvier 2010 et le 30 juillet 2010- et les lettres signées
par Liisi et adressées a sa grand-mere Eda - entre le 18 mars 1945 et le 21 septembre
1947- ot elle décrit sa vie de déportée en méme temps qu’elle y exprime sa gratitude
envers Eda, puisque Cest elle qui s’est occupée de son enfant Johannes Tamm. A la
fin du roman Kadri découvre, en revenant a Paris aprés un de ses voyages a Tallinn,
« une enveloppe contenant les souvenirs d’Eda » (Kalda, 2013 : 210). Sa découverte
lui permet d’accéder aux énigmes de la famille dont, a son avis, grand-mére Eda est
responsable :

Je m’assieds preés de la fenétre, le paquet de lettres sur les ge-
noux, et les lis 'une apres lautre. Je pense 2 Eda, a Ilmar, a
Lisbeth, que je n’ai pas connue. De nouvelles questions
m’assaillent, auxquelles plus personne n’a de réponse a appor-
ter. Johannes Tamm, prétendument mort en 1941, serait-il le
méme petit garcon que Juhan Raud, mon pére, qui faillit mou-
rir de la coqueluche la méme année ? Etait-ce le méme enfant
auquel, 'un a la suite de lautre, les certificats russe puis alle-
mand conféraient deux identités ? Eda l'avait-elle — par quel
moyen — recueilli et déclaré comme son enfant, ou les dates
n’étaient-elles qu’une coincidence ? Avait-elle menti a Lisbeth
en prétendant que son fils était vivant, pour ne pas lui oter
cette derniére raison de vivre, ou au contraire menti a ’enfant
quelle avait élevé en ne lui disant rien de sa véritable mere ? Je
songe a Juhan, qui, peut-étre, ignore qui était sa mere ; a Ilmar,
I'époux taciturne d’Eda, dont je ne sais s’il était mon grand-
pére, ou si Cest a Jaan Tamm, dont je ne possede pas méme de
photographie, que nous devons la vie, mon pére et moi. Je
songe a la culpabilité d’Eda, au pot de soude laissé sur I'étagere,
aux actes anodins, irréfléchis, dont une existence entiére ne
peut suffire a effacer les conséquences (Kalda, 2013 : 211).

En ce qui concerne son identité familiale, Katri se souvient de ses parents, de
la capacité obsédante d’ordre de son pére et du malheur de sa mére qui dut se sou-
mettre pendant trés longtemps aux exigences de sa belle-mére. Clest justement
assemblage de ces deux éléments qui va déterminer la nécessité de sa mere de rompre
avec son passé et de quitter son pays natal :

Finalement, en 1989, elle quitta Eda et son fils. [...] Elle sut
trouver, comme 4 son habitude, la solution radicale : elle par-
vint & obtenir deux visas touristiques en voyage organisé pour
aller passer quinze jours en France. [...] Elle ne devait revenir
en Estonie que trois ans plus tard, pour assister enfin au juge-
ment de son divorce [...]. Lorsque maman et moi sommes ar-
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rivées & Paris, nous avons vécu dans le désordre le plus parfait.
[...] Ce désordre était la manifestation de la vie, la preuve
qu’elle était parvenue a échapper aux forces de pétrification en
ceuvre dans les manies de rangement de son mari, dans les ca-
tégories de pensées d’Eda, et de maniere plus générale dans la
classification de Mendelefev qu’était le systeme social d"URSS,
subdivisé en bons et en mauvais, en intellectuels et ouvriers, en
ruraux et citadins, en éléments utiles et inutiles, obéissants et

indociles (Kalda, 2013 : 33-34).

Katri se remémore aussi la situation de sa meére dans 'Estonie soviétique en
tant que « professeur de piano et accompagnatrice de danse & 'Opéra », cela avait
comme compensation « un salaire modique » et « une place inférieure dans la hiérar-
chie sociale » (Kalda, 2013 : 35). Avec la mére c’est toute une société qui est décrite
sous le joug communiste. Toutefois « A Paris, on ne la plaga dans aucune catégorie.
Elle était libre. Autrement dit nul ne s’en souciait » (Kalda, 2013 : 35). Elle travaillait
toute la journée, d’abord en tant que femme de ménage et par la suite elle arrive a
trouver d’autres postes de travail en mettant en avant ses compétences musicales. Ka-
tri, de son coté, lors de son arrivée dans la capitale francaise a des difficultés a I’école
mais peu 2 peu elle fait des progreés. L’apprentissage d’une nouvelle langue étrangere
constitue pour elle une maniere de se libérer aussi bien de 'expérience vécue dans son
passé que des patrons culturels imposés : « La brusque révélation de mes dons linguis-
tiques semblait confirmer sa théorie selon laquelle apprentissage d’une langue se-
conde était vécu par les enfants d’'immigrés comme une fagon de trahir leur meére »
(Kalda, 2013 : 37).

Elle découvre aussi son passé sous une autre perspective, elle a accés a des
photos trouvées dans I'enveloppe. Elle fixe son attention sur deux de celles-ci : « une
grande photo rassemblant toute la famille, prise a 'occasion d’un anniversaire d’Eda »
(Kalda, 2013 : 40) ou apparaissent les différents membres de la famille et ainsi qu’une
autre photo de sa mere et de son pére ou elle observe I'incompréhension entre eux. Sa
meére y apparait comme une femme miire qui veut se libérer de toutes les charges du
passé, elle érait fatiguée de son mari, de sa mére et du métier de son mari, premier
violon trés reconnu. Sa meére fut trés souvent humiliée par la famille de son mari et
son sentiment était de désarroi et de colere a cause de lesprit « tortionnaire » d’Eda
(Kalda, 2013 : 42), sa belle-mére qui symbolise I'esprit malsain du systéme. Katri, en
plus, en observant les deux photos, percoit quelques différences entre son pére et ses
fréres cadets. Elle se dit : « En méme temps que les souvenirs, un doute m’envahissait.
Je ne savais rien de 'enfance de mon pére, et jamais je n’avais interrogé ma grand-
mere 2 ce sujet » (Kalda, 2013: 43).

Elle se souvient aussi de son incontinence nocturne quand elle était petite et
des chatiments qu’elle recevait de sa grand-mere car a 'dge de 5 ans, elle fut déplacée
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de la ville 4 la campagne dans 'Ouest de I'Estonie avec ses grands-parents Eda et Il-
mar. Elle se souvient également de l'indifférence avec laquelle elle était traitée par Eda
qui prit la décision de la laisser pendant trois semaines dans un hépital pédiatrique,
presque comme un orphelinat, afin de la soumettre, d’arrondir ses singularités et d’en
finir avec ses mauvaises habitudes (Kalda, 2013 : 60). Tout un exercice d’endurcisse-
ment physique et psychologique.

Outre la récupération mémorielle au moyen de photos et de souvenirs, elle
fait aussi des réves cauchemardesques en rapport avec des images entrelacées sous la
toile de fond des événements historiques et de son expérience de solitude a Paris. Elle
se réveille tres souvent angoissée parce qu'en Estonie « la guerre vient de commencer »
et elle doit quitter son pays le soir et traverser une forét’. Cela explique qu’a Paris elle
a peur des bruits, elle est angoissée, elle doit apprendre a reconnaitre les bruits des
voisins et a se libérer de la peur qui la rend « fébrile et attentive » (Kalda, 2013 : 97-
99).

La protagoniste de Ihistoire, apres cette douloureuse prise de conscience en-
vers son passé, celui de sa famille et de tout le peuple auquel elle appartient, considére
que « I'angoisse de I'avenir », «la tristesse du passé », « les doutes et les préoccupa-
tions » causés a son peuple doivent se dissoudre progressivement. Kadri, aprés avoir
souffert une tres forte dépression et avoir vu sombrer sa vie, elle se laisse entrainer par
Ialcool et les anxiolytiques, elle intériorise la sage décision de vivre « sa propre vie » et
de batir une barriére entre elle et son passé (Kalda, 2013 : 212). Ainsi le récit com-
porte une forte portée cathartique. Soudain sa douleur lui permet d’aiguiser les sens
et elle entend une voix intérieure. Aprés cette situation de névrose existentielle, elle
essaie de trouver un sens a sa vie et elle se dit :

« Notre serviette est rien qu'a nous. Notre vie est rien qu’a
nous. Notre serviette, on peut la préter ». Je fus prise de ver-
tige. Quelqu'un en moi affirmait, au contraire, que nous ne
cessions de préter notre vie, au point de douter qu’elle fat la
notre, qu’elle nous appartint encore. Je sortis du jardin et je
marchai le long du quai. Ce qui me restait de volonté était ten-

du vers leffort de ne pas voir, de ne pas savoir, de ne pas res-
sentir (Kalda, 2013 : 133-134).

A la fin du roman le regard envers sa famille devient nettement plus compré-
hensif. Asta, une amie de grand-mere Eda et témoin vivant encore du passé familial,
raconte 4 Katri les mésaventures arrivées a la famille et notamment la situation vécue
sous la domination de 'URSS ot I'on n’avait pas le droit d’exister. En plus il y avait
des roles assignés et une division entre les victimes et les bourreaux : « Seuls ceux qui

> Nous observons le paralléle avec la fin du roman analysé Le pays o1t les arbres n'ont pas d'ombre (2016)
ol le personnage principal, Marie, réussit a fuir en direction de la forét durant la nuit.
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commettaient les véritables crimes n’éprouvaient pas de culpabilité car, 4 la place de la cons-
cience, ils avaient le pouvoir, et ils dictaient ce qu’on devait penser » (Kalda, 2013 : 184).
Kalda montre en essence quau cceur du systeme totalitaire se trouve le pro-

bléme du comportement moral ot les limites entre le bien et le mal se confondent en
faveur d’une fragmentation intérieure (Todorov, 1991). L’obéissance agit a 'extérieur
et cependant aux profondeurs les plus intimes a lieu un processus de décomposition
mentale ou bien un idéal de quéte surnaturelle, c’est le cas des personnages décrits par
notre auteure :

Je pensai & grand-pére et a tous ceux qui, & la faveur du hasard,

avaient réchappé aux camps, et qui n’arrivaient pas a savourer

la vie, a jouir d’exister encore, mais qui continuaient au con-

traire de vivre une demi-existence. Cétait des hommes qui

avaient travaillé, s’étaient mariés, avaient donné naissance a des

enfants, mais une partie d’eux-mémes restait figée dans le pas-

sé. [...] Des hommes qui se reprochaient leur faute, comme si,

dans les comptes du Tout-Puissant, dans l'arithmétique des

dieux, le nombre de morts et des vivants avait été fixé d’avance

et que la sauvegarde d’un étre humain y avait pour corollaire le

sacrifice d’un autre. Peut-étre, apres tout, le principe divin

n’était-il qu’'une immense machine a calculer, & penser, & com-

parer. Peut-étre venait-elle de 13, cette volonté désespérée d’Eda

de faire de nous des mathématiciens, des physiciens, des scien-

tifiques, des étres ayant prise sur le monde des chiffres ; mais

les calculs dérisoires des hommes pouvaient-ils résoudre les
équations des dieux ? (Kalda, 2013 : 185-1806).

Apres la mort d’Eda, qui se suicide de maniere tragique a cause de son déses-
poir et de son manque de cohérence, la tristesse, la douleur et les remords réapparais-
sent chez Kadri qui malgré tout continue a voir Eda sous le signe du malheur qu’elle
leur avait infligé : « Ni 'amour, ni la jeunesse, ni I'enthousiasme, ni la douleur, ni la décep-
tion ne pouvaient d’ailleurs y prendre place. Il n’y avait que 'autorité, 'ambition, un sens
pratique hors du commun qui coincidaient avec les souvenirs que j’avais d’elle » (Kalda,
2013 :199).

Cette sensibilité de Katri se compléte a la fin du roman avec un élément para-
textuel fort illustratif de la situation en Estonie. Elle devient aussi grace a son récit la
porte-parole de la dénonciation. En effet, les données rapportées font partie de
Ihistoire d’un peuple qui a été persécuté. Le 14 juin 1941 eut lieu La grande rafle en
Estonie. Liisi, amie d’Eda, est déportée en Sibérie et son mari exécuté. Voila une his-
toire dramatique, insérée au coeur du récit, qui a la fin du roman justifie le malheur
porté par la famille Raud et qui marque le sentiment de nausée de Katri :

Dans la nuit du 13 au 14 juin 1941, dans I'Estonie occupée
par 'armée soviétique, 9 603 personnes furent arrétées. Parmi
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celles-ci figuraient 3 512 hommes, 3 024 femmes et 3 067 en-
fants.

Les hommes furent envoyés dans des camps de prisonniers, les
femmes expédiées en relégation dans des régions sous-
développées de Sibérie, et employées aux travaux forcés.

Entre le 5 juillet et le 15 décembre 1944, I'armée nazie occupa
le territoire estonien. On estime 2 8 000 au minimum le
nombre de personnes civiles assassinées ou mortes en camps
durant cette période, parmi elles les membres de la communau-
té juive d’Estonie (un millier de personnes).

En 1945, apres le retour de ’Armée rouge sur le territoire esto-
nien, une deuxi¢me vague d’arrestations toucha les hommes
qui avaient combattu contre 'Armée rouge durant I'Occupa-
tion allemande.

En mars 1949, lors de la troisitme vague de déportations, 20
498 personnes accusées d’étre « des koulaks, des bandits, des
nationalistes » furent envoyées en Sibérie : 4 500 hommes, 10
274 femmes et 5 724 enfants. Parmi eux se trouvaient des mi-
neurs, déportés une premicere fois en 1941, qui avaient recu
Iautorisation de retourner dans leur pays, et qui furent arrétés
une seconde fois.

L’association Memento estime qu’entre 1939 et 1951, en rai-
son de la guerre, de I"émigration, des assassinats et des déporta-
tions, le pays perdit 25% de sa population (Kalda, 2013 : 213-
214).

Les lettres greffées dans le récit de Katri dévoilent au lecteur la situation vécue
par Liisi, une fois déportée sans aucune justification apparente. Elle habitait dans un
baraquement avec des Russes, des Moldaves, des Lituaniennes, et d’autres Estoniens
avec qui elle pouvait évoquer des souvenirs sans aucun autre espoir. Elle travaillait en
usine dans des conditions infrahumaines, elle manquait de I'essentiel pour vivre et les
conditions climatologiques étaient extrémes. Toute sa vie avait été dominée par le
désespoir et une profonde tristesse jusqu’a sa mort le 25 mai 1948 apres avoir donné
naissance a une fille appelée Kati. Notons a ce propos la similitude avec le prénom du
personnage principal, Katri; cependant le décalage chronologique rend évidente la
dissimilitude entre les deux personnages. Or, au plan symbolique, Kati et Katri sont
issues des mémes conditions totalitaires, méme si le roman ne relate pas le destin de
Kati et donc fait penser & un possible rapport.

Pour finir, Katri est le personnage focal de ce roman que nous venons
d’analyser. Cest en partant de son regard que nous découvrons la portée de son an-
goisse existentielle liée essentiellement aux femmes agées de sa famille : sa grand-meére
paternelle Eda et son arri¢re-grand-mére maternelle Lydia. Deux femmes dures, fa-
rouches et méme sordides. Eda et Lydia sont les victimes d’un systéme qui a engendré
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de nombreuses victimes mentales, proches de la folie. L’'une et 'autre sont porteuses
de la pénurie vécue par les générations a venir. Katri, en méme temps que sa meére, se
libére finalement de son passé et accede a la richesse de sa vie intérieure aprés avoir
exorcisé son malheur personnel et celui de tout son peuple grice a 'expérience du
déplacement et a l'effort d’intégration dans la société d’accueil.

3. Conclusion

Nous pouvons retenir de notre analyse deux aspects importants qui enrichis-
sent le panorama de la littérature contemporaine en Europe écrite en langue francaise.
D’un cbté, la valeur littéraire de 'ceuvre de Katrina Kalda qui raconte d’un point de
vue personnel les convulsions d’une page de Ihistoire en rapport avec le peuple esto-
nien et sa capacité de s’en sortir et de surmonter les méfaits produits par ce passé.
D’un autre c6té, ses romans offrent non seulement une qualité esthétique indéniable
par sa composition formelle et 'agencement des themes, mais aussi par la portée de sa
lutte personnelle contre le mal. La production littéraire de Kalda exprime 'indicible
et le pouvoir de la fiction contre les événements historiques. L’auteure aborde le por-
trait de ’homme communistus qui vit « en permanence partagé entre son personnage
social officiel, obéissant et soumis, et son moi privé, libre et rebelle » (Wolton, 2015:
1124).

Ses personnages féminins a forte ressemblance autobiographique, Marie dans
son roman Le pays oi les arbres n'ont pas d'ombre, et Katri, dans ' Arithmétique des
dieux, transforment leur réalité intérieure et Simposent en tant que figures principales
appartenant a une nouvelle génération qui sempare de la parole ayant une force mo-
rale indéniable. Il s’agit de deux personnages qui élaborent leur propre parcours
d’héroisation ontologique et d’insoumission a la perversité d’un syst¢me qui détruit
lindividu et le soumet a la désolation au moyen de la violence et de la brutalisation
(Todorov, 2015b). Marie représente la quéte d’un idéal de libération, a la frontiere de
Ponirisme irréel. Katri, par contre, symbolise I'évolution vers I'expérience initiatrice,
la naissance a une identité nouvelle, bi-culturelle, dépourvue, aprés un tres long che-
min de souffrance et d’objectivation, de la blessure morale et du trauma vécus par les
autres femmes de la famille. La galerie ici représentée montre des identités-victimes
sur différents plans : intellectuel (manque de pensée et d’idées), affectif (indifférence
aux autres et au monde) et comportemental (repli sur soi), qui conduisent vers
autodestruction, voire au suicide. Par conséquent, la mort par abandon d’Astrid
s’avére étre une fracture contre l'oppression, et notamment le suicide d’Eda, la grand-
mere de Katri, pourrait étre interprété comme le parricide du systéme totalitaire. Au
moyen de ces deux ruptures dramatiques s’ouvre la voie au déplacement vers une
autre culture, une autre société et une autre morale existentielle.
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