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Palabras clave: Tebeo. Alienació. Trabajo cultural. Crítica social. Spirou. Gaston. 

Abstract 
 In this article, we study the concept of “folie”to show how it was used by Franquin in his 
bandes dessinées [comics] as a critical tool. From the adventures of the hero Spirou and his fanci-
ful friend, Fantasio, published by a catholic publisher between the 1930s and 1950s in a maga-
zine aimed at the family, to Gaston, the burlesque antihero who, in his own way, protests against 
the system of production which became hyper-controlling and rigid in the Dupuis family busi-
ness in the 60s-70s, this critique lead to the “anarchist” gags of the magazine supplement Trom-
bone illustré (quickly rejected by its publisher) and the dark humour of Idées noires in the 70s. 
Both of these two express the mortiferous madness of human beings and the Franquin’s nervous 
breakdowns. 
Keywords: “Comics”. Alienation. Cultural work. Social critique. Spirou. Gaston. 

0. Introduction 
Comme les diverses contributions à ce numéro spécial le montrent, le terme « fo-

lie » est polysémique. Il renvoie aussi bien à une perte de la raison qu’à un manque de 
sagesse ou de sens commun, en passant par un « excès » de passion (l’amour-fou, le fan  
– e.g. fanatique de foot), la violation des normes et de la normalité ou encore l’aliénation 
mentale et sociale. Ces significations sont aussi toutes souvent associées aux marges de la 
société, qu’elles soient spatiales, temporelles ou/et symboliques (marginal ou/et margina-
lisé)1. De plus, cette folie existe et est représentée à divers degrés de gravité : folie légère 
(fantaisie), folie cultivée (en littérature ou en art – en particulier avec et après la révolte 
contre l’académisme2), folie temporaire (dépression), folie médicale (psychiatrie), et folie-
aliénation (sociologie, politologie). Enfin, il y a une folie qui fait rire (voir les stéréotypes 
pathologico-comiques du théâtre de Molière ; e.g. Le Malade imaginaire), mais aussi qui 
fait réfléchir (le fou du roi chez Shakespeare; e.g. King Lear3) et qui fait peur (l’horreur 
chez Goya ; e.g. El Sueño de la razón4). Dans cet article, je jouerai de ces diverses signifi-
cations aux frontières d’ailleurs fluides dans la réalité comme dans les représentations 
dont je vais parler. 
                                                 
1
 Pour davantage sur ces aspects, voir Bouchard et Pelletier (2009) et Brochard et Pinon (2011). 

2
 Avec la révolte contre l’académisme au XIXe siècle, le thème et l’expression de la folie deviennent plus 

obsessionnels : voir la Bohème, Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, Van Gogh, Dada, le Surréalisme… 
3
 Ou Triboulet dans Le Roi s’amuse de Victor Hugo. 

4
 Ou La Monomanie de l’envie (1821) de Théodore Géricault. 
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Comme thème, la folie dans ses multiples aspects a déjà largement été commen-
tée en littérature et dans d’autres arts : des études universitaires (de Foucault à Quetel en 
passant par Pelletier, ainsi que Marx, Weber, Adorno, et les Cultural / Communication / 
Media Studies) à des publications populaires (Le Magazine littéraire). Par contre, en 
bande dessinée, il n’existe presque rien. Pourtant le sujet y est omniprésent et évident, en 
particulier dans les nombreuses représentations du savant fou mais aussi dans les problé-
matiques et les personnages de romans graphiques5, sans compter les nombreux comics 
(e.g. Arkhan Asylum [de la série Batman]) et mangas (e.g. Akira). C’est sans doute le con-
traste entre le sérieux du sujet « folie » et l’opinion encore trop répandue que le média 
bande dessinée est non-sérieux qui explique cette absence de connections entre les deux. 
En effet, dans le meilleur des cas, et depuis seulement une trentaine d’années, la bande 
dessinée est considérée tout au plus comme un art mineur et encore juste par certains. 
Pour la majorité, elle n’est encore qu’un simple divertissement, même si ce « simple » ne 
veut pas nécessairement dire simpliste et sans valeur affective comme l’amour parfois 
déraisonnable des amateurs-fans-fanatiques de bande dessinée le montre. D’ailleurs, ce 
média est davantage associé, spécialement dans la tradition franco-belge, au genre aven-
ture comique (de Lucky Luke à Astérix en passant par Spirou) qu’avec des sujets et des 
genres graves (bande dessinée historique, policière…). Cependant, si on pense au sens du 
mot « comique », qui donne aussi son nom aux comics américains qui est là d’abord pour 
faire rire, on doit alors le reconnecter à son origine étymologique qui en grec faisait réfé-
rence aux fêtes du dieu Comos et de Dionysos, fêtes de la perte (temporaire et acceptée) 
de la raison individuelle et sociale6. Celle-ci se prolonge d’ailleurs dans les sociétés occi-
dentales avec par exemple le carnaval7. Par conséquent, même si la bande dessinée n’est 
évidemment pas toujours comique, loin s’en faut, c’est plutôt dans ce genre et registre 
que je l’aborderai ici. 

Comme nous le verrons, le comique en bande dessinée dépasse parfois les bornes 

                                                 
5
 Voir par exemple Le Savant fou (1977) de Tardi : Blues (1979), notamment la courte histoire glaçante 

« Hunors », de Chantal Montellier ; la trilogie « Le Cœur Couronné » avec La Folle du Sacré-Cœur et Le 
Fou de la Sorbonne de Jodorowsky et Moebius, pour citer des auteurs et genres différents. 
6
 La comédie est au départ un festival (théâtre participatif) qui fête Dionysos, dieu de l’ivresse au sens litté-

ral (alcool) et figuré (folie, perte provisoire, acceptée de la raison), à l’opposé des fêtes pour Apollon, dieu 
de la lumière/clarté. 
7
 Même si cette folie temporaire qu’était le carnaval a perdu de son sens dans une société de consommation 

qui permet, voire incite à une carnavalisation (superficielle ?) quotidienne (voir La Société du spectacle de 
Guy Debord, 1971) ; pour les représentations du carnaval en littérature, voir les textes de Mikhaïl Bakh-
tine (1972) en particulier sur Rabelais. 
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de la raison, de la bienséance, de la normalité, voire de la « sanité » même si c’est de ma-
nière subtile (plus subtile qu’on ne le croit pour un tel média de divertissement). La 
bande dessinée comique est donc un genre divers impliquant le sourire, le rire conve-
nable, le rire jaune, l’humour noir, l’humour absurde, l’humour au second degré, le fou 
rire, et le « mourir de rire ». Tous ces « rires » permettent à la fois de révéler une certaine 
folie individuelle et/ou sociale et de s’en soulager (voir Le Mot d’esprit de Freud). Enfin, 
nous verrons que ce qui apparaît seulement comme un thème implique aussi le plus sou-
vent un style et des techniques… comiques, qui sont spécifiques au média bande dessi-
née. 

L’œuvre de Franquin est un bon exemple de cette complexité du comique dans la 
bande dessinée. Né en 1924 en Belgique, Franquin reprend le personnage de Spirou en 
1947 pour se l’approprier dans des aventures où avec ses amis (Spip, Fantasio, et le Mar-
supilami) il se montre ingénieux et tenace devant l’adversité ; mais tout cela est créé pour 
faire rire après les années de folie meurtrière de la Seconde Guerre mondiale que l’on 
cherche alors plutôt à oublier et à refouler8. En 1957, Franquin crée cet autre personnage 
comique, Gaston, qui est l’opposé du premier puisqu’il n’a ni « camisole » rouge ni tra-
vail productif. Fin des années 1960, après avoir fait imprimer beaucoup, l’auteur dé-
prime. C’est toutefois pour mieux rebondir : en effet, en proposant à ce grand éditeur 
conservateur de ce petit pays devenu marginal un supplément quelque peu « fou » pour 
Le Journal de Spirou, magazine familial et raisonnable. Ce supplément s’appelle Le Trom-
bone illustré, titre quelque peu insensé. Il y publie entre autres de nouveaux gags inspirés 
de sa dépression, dont ses « idées noires ». Après quelques numéros, ces gags utilisant 
l’humour noir et absurde sont tellement déraisonnables qu’ils sont forcés de migrer vers 
Fluide glacial, magazine décalé et marginal. Dans cet article je me propose donc de refaire 
ce voyage lent et régressif de Franquin et de son œuvre, de la folie douce vers la dépres-
sion, l’aliénation et la marginalité réelles et représentées. 

1. Spirou, la fantaisie sous surveillance 
Créé en 1938 par Rob-Vel9, comme emblème du Journal de Spirou et pour ré-

                                                 
8
 Des allusions explicites et directes reviendront dès 1962 avec, par exemple, QRN sur Bretzelburg, voir 

Tomblaine (2014 : 40-43) ; pour cette période d’oubli ou de refoulé, voir par exemple la périodisation de 
Conan et Rousso, Le Syndrome de Vichy, 1987. 
9
 Pour plus d’informations sur le personnage et le journal, voir Pissavy-Yvernault, 2012 : 39-40 et Tom-

blaine, 2014 : 6 et 10. 
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ladroit, farfelu, voire loufoque. De par son métier de journaliste-reporter, il est aussi un 
atome plus libre, toujours en quête de « nouveauté »13. Avec Franquin, à partir de 1947, 
d’un côté, il devient de plus en plus victime de ce qu’il lui arrive dans ses aventures, et de 
l’autre, il devient de plus en plus fantaisiste et inventeur, créant par exemple des lunettes 
à essuie-glace ou le fantacoptère (Spirou et les héritiers, 1951), et annonçant ainsi Gaston. 
Ces inventions lui sauvent d’ailleurs parfois la vie (Z comme Zorglub [le savant fou], 
1959). Dans ces aventures, on voit aussi de plus en plus les personnages se traiter de 
« fou » et ses synonymes (e.g. « interné », Spirou et les héritiers, 14). Ce développement est 
alors autant qualitatif que quantitatif avec des histoires de plus en plus longues et aventu-
reuses qui le ( ?) mènent de plus en plus loin de la cage de l’hôtel. S’y ajoute finalement la 
création du Marsupilami, nouveau compagnon de Spirou (marsupial + ami), animal hors 
norme, fantastique et fantaisiste, version comique des créatures folles d’un Bosch. Tout 
cela aboutit d’ailleurs très vite à l’univers fantastique du premier long album, Il y a un 
sorcier à Champignac (1950) où « la nature est devenue folle ! » (15) et à l’album Z comme 
Zorglub (1959) où le savant fou tente d’annihiler le libre-arbitre des individus, en les 
transformant en machine. Cette machination est alors à entendre aussi au sens de conspi-
ration contre l’humain pour les aliéner. 

Mais tout cela reste pourtant encore bien raisonnable dans un genre déterminé 
(l’aventure utilisant ici les clichés de la littérature populaire)14, dans un format bien dé-
terminé (« 44 cc », c’est-à-dire 44 pages en couleur et en album cartonné)15, dans 
l’univers réel et symbolique bien déterminé de l’éditeur catholique conservateur Dupuis16, 
et pour un public bien déterminé, d’abord essentiellement pour enfants, ensuite pour la 
famille (c’est-à-dire, comme pour son concurrent Tintin, de 7 à 77 ans). Dans une socié-
té qui sort de la folie meurtrière et qui veut voir et vivre le progrès, et dans un média qui 
n’a pas encore été reconnu, les histoires de Spirou sont juste doucement folles et folle-
ment douces. Comme l’écrit Hugues Dayez, « Le journal de Spirou [c’est] la fantaisie sous 
surveillance » (115). 

                                                 
13

 Plus tard, dans la série « Le Spirou de... », on apprendra qu’il travaillait pour le magazine Moustique et 
puis sera engagé comme secrétaire de rédaction pour le Journal de Spirou dans les aventures de Gaston. 
14

 Pour « Spirou » comme genre stéréotypé, voir Tomblaine, 2014 : 120-122. 
15

 Le 44cc peut aussi être 64cc. 
16

 Pour plus d’informations sur les Dupuis, imprimeurs-éditeurs, voir Pissavy-Yvernault, 2012 : 17-35, et 
sur son côté catholique conservateur, voir Delisle (2012). 
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le cadre de son lieu de travail. Comme le dialogue entre Spirou qui pose les questions et 
Gaston qui y « répond » le montre, l’« ignorance » de Gaston est drôle (au double sens de 
« amusante et troublante ») : 

– Qui êtes-vous ? 
– Gaston. 
– Qu’est-ce que vous faites ici ? 
– J’attends. 
– Vous attendez quoi  
– J’sais pas… J’attends... 
– Qui vous a envoyé ? 
– On m’a dit de venir... 
– Qui ? 
– Sais plus... 
– De venir pour faire quoi ? 
– Pour travailler... 
– Travailler comment ? 
– Sais pas… On m’a engagé... 
– Mais vous êtes bien sûr que c’est ici que vous devez venir ? 
– Beuh...

19
 

Comme nous l’avons vu ci-dessus, Spirou a toujours été plus ou moins sérieux et, 
dans leurs aventures, c’est Fantasio qui jouait le rôle du comique. Mais dans le couple à 
trois que Gaston va former avec Spirou et Fantasio, c’est Lagaffe qui devient le fantasque 
et Fantasio devient « sérieux ». Au bureau, Gaston cherche des moyens pour travailler 
moins ou pas du tout, et quand il « travaille » il gaffe. Dans le privé, Gaston est aussi 
associé au fantasque, sans famille, il s’entoure d’animaux loufoques, son chat qu’il dé-
signe comme « dingue » (Gaston 11, 1999) et une « mouette rieuse » (Gaston, Le cas La-
gaffe, 1971). Tout ce comique de divertissement fait que Gaston est le plus souvent perçu 
au premier degré comme un personnage pour faire rire. Et il l’est sans aucun doute. Mais 
ce personnage « fou-loque » peut être lu/vu au deuxième degré comme un symbole de 
résistance face à une nouvelle demande de l’industrie culturelle de plus en plus contrai-
gnante, de plus en plus aliénante20. Cette lecture est appuyée par la biographie de son 

                                                 
19

 Voir l’analyse linguistique pragmatique exhaustive de ce dialogue par Duée (2003) ; il existe, en fait, très 
peu d’études du rire dans la bande dessinée francophone, sauf sur Astérix et Tintin mais Beaux Arts Maga-
zine a publié plusieurs numéros spéciaux intéressants (voir Bernière, Collectif et Feuerhahn dans la biblio-
graphie). 
20

 D’un côté, il ne s’agit pas de dire que la contrainte est nécessairement et négativement aliénante. Comme 
le disent et le montrent l’Oulipo et un peu plus tard l’Oubapo, la contrainte peut être productive d’un 
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auteur, Franquin21
, et par le contexte social de la Belgique des années 1950-60, et plus 

spécifiquement de la ville de Charleroi où sont situées des Éditions Dupuis22
. 

Comme Max Weber l’a montré, réutilisant la thèse de l’aliénation capitaliste de 
Karl Marx23, le bureau est l’espace représentatif de l’univers hyper-rationnalisé du système 
capitaliste. Et cet univers produit une aliénation, c’est-à-dire une perte de la maîtrise de 
ses propres forces (physiques et mentales) au profit d’un autre (individu, groupe ou socié-
té). Cette aliénation renvoie donc à une inauthenticité et une vacuité vécues par 
l’individu aliéné, exproprié. Les réactions à cette expropriation sont multiples. Certaines 
sont dans la résistance active comme l’organisation syndicale et/ou la grève, d’autres dans 
le « décrochage » (ce qui explique au moins partiellement les SDF) et dans diverses 
formes de folie. Une quatrième forme de réaction est la résistance passive. Gaston peut 
être vu comme un représentant de ce quatrième groupe. 

Lorsque l’individu est perçu (presque) uniquement en termes de rôles, de fonc-
tions ou de règles et qu’il perd le contrôle sur ce qu’il produit, il est réduit à un pion dans 
un système, un rouage dans une machine24. Ce système capitaliste (qui remplaça les sys-
tèmes précédents – esclavagiste, féodal – d’ailleurs tout aussi aliénants), s’installa peu à 
peu dans le monde culturel. Un peu après le système fordiste appliqué à la production de 
voitures, il s’installa très vite dans l’industrie du cinéma américain (le système des stu-
dios), puis dans l’industrie américaine des comics comme l’artiste Will Eisner l’a raconté 
maintes fois (cf. Jones, 2004). Pour diverses raisons, il s’installa un peu plus tard dans 
l’industrie de la bande dessinée franco-belge dont Dupuis est le modèle. Ainsi dans « La 
                                                                                                                                           
point de vue créatif ; mais dans ces « groupes » la contrainte est vue et vécue comme personnellement choi-
sie. D’un autre côté, le poids des contraintes est nécessairement relatif, et est ressenti différemment au 
niveau individuel et collectif selon les personnes et les cultures. Certains individus acceptent positivement 
plus que d’autres les contraintes et de même certaines sociétés. Ainsi en est-il de la culture japonaise où les 
contraintes sont nombreuses et strictes mais plutôt productives et positives, comme l’exemple de la produc-
tion des mangas le montre (voir Adult Manga de Sharon Kinsella, 2000). 
21

 Il y a deux sources importantes pour la biographie de Franquin, Sadoul (1997) et Vandooren (2014 
[1986]). 
22

 Pour l’histoire sociale de Charleroi, voir Chlepner (1972). 
23

 Pour Marx, voir Manuscrits de 1844, et pour Weber L’Éthique protestante (1905, trad. fr. : 1964, 2004) ; 
voir aussi Löwith (1982). 
24 Cette analyse pour l’industrie culturelle a été reprise par Adorno et Horkheimer dans La Dialectique de la 
raison, (trad. Éliane Kaufholz, 1983) et ensuite par nombre de spécialistes des Cultural Studies / Études 
culturelles d’une manière plus critique, moins défavorable envers la culture populaire ; cependant, cette 
commercialisation de la bande dessinée a été dénoncée par des bédéistes comme Jean-Christophe Menu 
dans Plates-bandes (2005). 
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bande dessinée franco-belge : quelle industrie ? », Benoît Berthou (2010 : 44) explique : 
Le choix, en matière de culture, d’un mode de production, 
l’industrie, supposant rationalisation (des différentes opérations de 
production) ainsi que standardisation (de ce qui est finalement 
produit) car faisant appel à des dispositifs complexes, coûteux, et 
sophistiqués […]. En résulte une division du travail (les différents 
opérateurs devenant spécialistes et possédant une fonction précise à 
laquelle ils ne sauraient déroger), une uniformisation (tant des con-
tenus que des contenants comme le montre parfaitement Jean-
Claude Menu à propos du ‘48cc’) et l’émergence de tensions. 

Berthou (2010 : 51) ajoute : 
Prenant place au sein de manufactures (structures artisanales de 
grande taille), la création est ainsi organisée selon une division du 
travail (entre décoristes, documentalistes, encreurs…) et une hié-
rarchie (un maître possédant assistants et apprentis), rappelant les 
dispositifs mis en place dès les années 1930 dans l’édition japonais 
de manga [et américaine] » (2010 : 50). 

Au-delà du traditionnel binôme scénariste-dessinateur, le ‘modèle 
franco-belge’ popularisa ainsi un travail en studio mieux adapté au 
rythme de production imposé par les hebdomadaires ». 

De l’artisanat de ses débuts, la section « création » de Dupuis s’est transformée en 
une manufacture : les contraintes de temps et d’espace sont de plus en plus exigeantes25. 
On sait à travers divers témoignages personnels que beaucoup d’artistes n’étaient pas 
satisfaits de ce système que ce soit pour des raisons idéalistes (la vision romantique du 
créateur-génie, seul – et quelque peu « fou ») et/ou pour un sentiment réel d’aliénation, 
d’expropriation. Franquin était l’un de ces artistes qui a très tôt commencé à oser se 
plaindre de ces conditions industrielles26. Toutefois au départ il le fait discrètement car il 
voulait aussi garder son job, et la critique n’était certainement pas bien vue dans ce sys-
tème paternaliste. Progressivement, sans nul doute soutenu par les mouvements sociaux, 
y compris dans le domaine culturel avec les underground, il ose de plus en plus. 

Au-delà du simple comique de divertissement, Gaston peut alors être vu comme 
le personnage aliéné typique, out of place dans un bureau de la société commerciale sur le 

                                                 
25

 Dupuis était aussi, et en fait d’abord, un imprimeur ; il n’ajouta la partie « création » que dans les années 
30, et la plus fameuse, Le Journal de Spirou qu’en 1938, interrompue par la guerre (puisqu’il refusa de 
publier sous la mainmise des occupants allemands-nazis). 
26

 Voir ses interviews/entretiens : Sadoul (1997), Dayez (2012), Vandooren 2014 [1986].  
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modèle fordiste comme Dupuis. Gaston est d’abord improductif, car même quand il 
veut « produire », comme le Charlot des Modern Times (1936), il gaffe « énormément ». 
D’où la réification par son nom : Lagaffe. Ainsi, comble du gaffeur, il réussit à mettre le 
feu à des extincteurs (Les Archives de la gaffe, 7). Mais ce loufoque, selon les normes et 
conventions sociales rigides, produit aussi une série d’inventions « réussies ». Il résiste 
donc à sa manière en essayant alors d’être créatif, c’est-à-dire d’être défini par sa propre 
production et son propre produit fini. Il invente donc une série de « produits » des plus 
divers et des plus loufoques qui l’ont rendu célèbres dans le monde de ses fans. Evidem-
ment ces inventions qui sont créées par Gaston/Franquin doivent quelque part et d’une 
manière ou d’une autre, échouer pour à la fois engendrer le rire et l’accord des éditeurs, 
car un tel personnage hors-normes ne peut pas être un modèle positif pour les éditeurs 
du Journal de Spirou et leurs lecteurs.  

Pourtant, il pouvait être vu/lu comme tel par certains de ses lecteurs27. Le con-
texte social de résistance est très présent autour des éditions Dupuis. En effet, l’entreprise 
Dupuis se trouve à Marcinelle, dans la banlieue de Charleroi. Or Charleroi est un des 
bastions de la résistance ouvrière et du syndicalisme28. Comparé aux modèles anglais et 
allemand, le syndicalisme fut admis en Belgique assez tard mais il se rattrapa pour deve-
nir un modèle d’organisation en soi. Dans les années 1950, l’industrie wallonne, spécia-
lement à Charleroi, décline rapidement. Les réactions des travailleurs sont très fortes me-
nant par exemple à une grève historique pendant l’hiver 1960-61. C’est aussi dans ce 
contexte que Franquin fait son travail. S’il est vrai qu’il n’y a aucun témoignage explicite 
de Franquin sur un quelconque engagement politique direct, comme beaucoup de cri-
tiques l’auront noté, son œuvre constitue souvent une forme d’engagement contre par 
exemple les dictatures, la guerre, et de plus en plus pour l’écologie. De même « Gaston » 
peut aisément être lu comme sa forme d’engagement contre cette nouvelle folie aliénante 
dans le travail, là où les travailleurs n’ont plus aucun contrôle sur leur outil de produc-
tion et sur leur produit. Franquin peut être vu comme luttant à sa manière, par 
l’humour. Bien que de plus en plus sceptique (surtout après sa longue dépression dans les 
années 1970), il sait que l’humour a un certain pouvoir, au minimum pour soulager29. 

Gaston est donc l’anti-héros par excellence. Mais s’il est le roi de la gaffe, il peut 

                                                 
27

 Il n’y a malheureusement pas d’étude empirique en ce sens. 
28

 Pour une histoire sociale de la Belgique, de la Wallonie et de Charleroi (à l’époque la Belgique n’est pas 
encore fédéralisée et donc Bruxelles n’est pas encore « séparée » de la Wallonie), voir Chlepner (1972). 
29

 Pour l’engagement de Franquin dans ses aventures, voir Tomblaine (2014) ; pour le pouvoir de 
l’humour, voir Quemener (2014). 
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aussi être vu comme le représentant de la longue tradition du fou du roi, ici de l’argent-
roi par exemple, celui qui dit certaines vérités à certains représentants du système capita-
liste, comme l’éditeur en chef Léon Prunelle (autoritaire et colérique), le comptable Jo-
seph Boulier, et l’homme d’affaires Monsieur Mesmaeker dans l’univers bureaucratique 
de Gaston.  

Mais pour garder son job, Franquin lui aussi ne peut faire de la résistance que ca-
chée. En ce sens, comme l’écrit Claude Duée dans « Faire, c’est ne pas dire : Gaston La-
gaffe et son entrée dans Spirou : Approche pragmatique », Gaston est aussi un personnage 
assez autobiographique : Gaston c’est un peu Franquin30. Comme le montre le titre de 
l’article de Duée, le non-dit de Gaston et par extension le fait que pour « faire », et plus 
encore pour « contre-faire » chez Dupuis à cette époque, il valait mieux ne pas dire ce 
qu’on faisait. Dans le cas de Gaston, c’est donc ainsi que l’on peut interpréter son pre-
mier dialogue où il répond « drôlement » non parce qu’il ne sait pas mais parce qu’il ne 
veut pas qu’on sache. Dans le cas de Franquin, c’est grâce à l’humour au second degré 
que la résistance peut se faire31

. 
De plus, ce changement qu’apporte Gaston dans la conception d’un personnage 

et dans le type d’humour reflète une nouvelle clientèle de jeunes qui n’ont pas connu la 
folie meurtrière et qui commencent à connaître la société démocratique et de consomma-
tion. Comme le montre Duée, la manière dont Franquin présente Gaston implique un 
« nouveau contrat de lecture qui traduit une nouvelle dimension dialogique dans lequel 
le lecteur est inclus en tant que co-constructeur d’un personnage » (421). Franquin de-
mande au lecteur de subvertir la formule classique de production conventionnelle de 
Dupuis. Il va donc à l’encontre de ce qui se passe dans la bande dessinée qui reflète la 
réalité de chez Dupuis : une hiérarchie où le dialogue est limité par le style capitaliste 
paternaliste. C’est ce style de « dialogue » qui est subverti dans « Gaston » par le person-
nage et par le dessin. Cette résistance le mène loin dans la subversion puisqu’il empêche 
le patron, encore et encore, même si c’est malgré lui, de signer des contrats importants 
avec l’homme d’affaires, monsieur Mesmaeker. Et s’il est finalement renvoyé à cause de 
toutes ces gaffes, actes manqués qui traduisent sa résistance, il est réembauché grâce au 
soutien de ses lecteurs « fanatiques », des lecteurs qui peuvent protester, des adultes, 
jeunes et moins jeunes, qui montrent aussi le changement de pouvoir, en passant exclusi-
vement du producteur vers, au moins partiellement, les consommateurs. En ce sens 
Franquin fait appel à ses nouveaux lecteurs par sa création pour mieux asseoir sa résis-

                                                 
30

 Voir web cité dans Duée (2013 : 422). 
31

 Pour ce type d’attitude dans les milieux de la bande dessinée, voir entre autres Brienza (2013). 
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tance comme Gaston essaie de coopter ses collègues et ses chefs par ses propres créations. 
Il faut enfin noter que ce changement d’univers et de héros qu’est « Gaston » est 

aussi visible dans le style du dessin. Cette folie « Lagaffe » est formellement représentée de 
deux manières. D’abord par le style décontracté du dessin (jamais classique, jamais cari-
catural, mais entre les deux), et comme le montre Sylvain Rhéault, ce style de dessin a un 
impact sur la narration (2009 : 459-468) ; ensuite par le gaufrier duquel il est interdit de 
sortir et que Franquin et Gaston vont subvertir, Gaston, comme nous l’avons vu, de 
l’intérieur, et Franquin de l’extérieur. Déjà comme le montre l’image ci-dessus (image 2), 
il y a beaucoup d’innovations par rapport à la bande dessinée telle qu’elle s’était établie 
dans les années précédentes. La manière d’introduire le personnage par des pas dans les 
marges puis par des dessins individuels sans cadre (sinon sa parodie du cadre entouré par 
les pas), et enfin par les premières sorties du cadre et du gaufrier sont innovantes (Duée, 
2003 : 426-428). Comme l’écrit Pierre-Yves Bourdil (1993 : 94-96), avec Gaston, Fran-
quin déglingue le style même et il ajoute : 

La société mercantile commence à tomber le masque […] le style 
académique se fait moins académique, désaxés, plus préoccupés de 
signifiance que de ressemblance. […] L’atmosphère cesse progressi-
vement d’être convenable. […] Le monstrueux envahit les cases »32. 

 Dans une interview révélatrice, Vandooren cite Franquin sous un de ses dessins 
de « monstre » en utilisant la troisième personne [alienus] : « Lorsqu’il dessine pour les 
journaux destinés aux enfants, dit Franquin, le dessinateur griffonnera pour lui-même 
des personnages monstrueux. Ainsi sera-t-il moins tenté d’en introduire dans les sé-
ries!... » (Vandooren, 2014 : 44) 

De manière intéressante, ce processus d’aliénation est visible formellement dans 
l’espace imprimé, car le gaufrier qui lui est imposé représente cet espace uniforme alié-
nant33. Ainsi Vandooren (2014 : 44) écrit : 

Au début des années 1950, Dupuis avait eu l’idée de pré-imprimer 
les cadres et les portées pour le lettrage sur les feuilles de dessin afin 
de faire gagner du temps à l’auteur. Mais ce procédé se révélera fi-
nalement trop contraignant. On peut en voir un exemple ici sur cet 
original de 1953 tiré de l’album Le Dictateur et le champignon. 

                                                 
32

 « Dessin libre monstrueux réalisé au feutre Pentel, 1968. Lorsqu’il dessine pour les journaux destinés aux 
enfants, dit Franquin, le dessinateur griffonnera pour lui-même des personnages monstrueux. Ainsi sera-t-il 
moins tenté d’en introduire dans les séries !... » (Vandooren, 2014 : 44). 
33

 Pour davantage sur le gaufrier en bande dessinée, voir Groensteen (2006). 
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Cette aliénation est aussi une désorientation au sens spatial (représentée par les 
« pas errants ») et au sens symbolique, illustrée dans le dialogue « historique » indiquant 
que Gaston ne sait pas/ou préfère ne pas savoir « d’où il vient ni où il va ». De même, 
comme le montre le livre Signé Franquin (1992), peut-on interpréter l’extraordinaire 
créativité des signatures de Franquin à la fin de chaque gag de Gaston comme une réac-
tion de résistance et d’affirmation d’originalité face à ce gaufrier aliénant. 

Enfin, à la différence de Spirou (Hôtel Moustic) et même de Fantasio (reporter au 
journal Spirou), Gaston est employé dans les bureaux mêmes du Journal de Spirou chez 
Dupuis. Le « fou » s’approche donc du centre raisonnable et rationnel. Mais il est 
l’opposé des personnages stéréo-typiques qui sont censés représenter les vrais travailleurs 
de chez Dupuis et leur ligne éditoriale, comme Boulier le comptable, dont le nom mo-
queur réduit la « personne » au rôle productif commercial de la machine de production 
Dupuis.  

On le voit Gaston déconstruit le système aliénant de l’intérieur : il s’oppose aux 
normes et à la normalité de ce nouveau mode de l’industrie culturelle. Cette opposition 
se lit aussi à travers le fait que le plus grand ennemi de Gaston est le policier Longtarin, 
représentant de l’ordre, de la raison sociale, protecteur de cet ordre.  

On notera que cet univers n’est donc pas psychologique car il n’y a pas de psy-
chologie chez Franquin mais « mécanique » : la mécanique dans le contenu (les histoires 
de Gaston) et dans le mode de production de Franquin (productivité) révèlent bien ce 
manque de psychologie au sens d’existence intérieure. La machine ne permet pas la psy-
chologie, c’est-à-dire la liberté, l’être-en-devenir, du je/u, car là où il y a du jeu il y a du je 
et réciproquement ; et inversement, là où il n’y a que de l’ordre, il ne peut y avoir que de 
la folie (violente, voire meurtrière, ou comique). D’une part, dans l’œuvre de Franquin 
cette mécanique bureaucratique est représentée visuellement par le gaufrier imposé, exac-
tement comme l’espace physique des bureaux dans une entreprise, tous plus ou moins 
égaux, sauf celui du chef (la couverture ou la première page). D’autre part, si cette folie 
aliénante de Gaston se présente comme comique, c’est un « comique mécanique » tel que 
décrit par Bergson pour définir le rire (Bergson, 1978 [1901]). 

En opposition à Spirou, spécialement aux premiers Spirou jusqu’en 1957 (Z 
comme Zorglub), « Gaston » parle donc moins à des enfants et de plus en plus à des 
adultes, jeunes et moins jeunes, non seulement pour les faire rire mais aussi sans doute 
parce qu’ils s’y retrouvent. Si Franquin n’est pas révolutionnaire et ne pense pas que ces 
bandes dessinées puissent changer le système, au moins il donne à rire de ce que lui et ses 
lecteurs ne peuvent changer ou croient ne pas pouvoir changer. « Gaston » annonce très 
tôt et répète à l’envi (pendant 20 ans) la « révolte » avortée du Trombone illustré, maga-
zine adulte. Et d’ailleurs si Gaston est toléré, voire bien accueilli par Dupuis, c’est parce 
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Comme l’ont montré Dozo et Preyat, le supplément utilise régulièrement des 
sous-titres comme « underground, pirate, contre-culture, clandestin... » qui situent bien 
leur projet contestataire. Ainsi ils écrivent : « Au-delà des divergences idéologiques qui les 
opposaient à Dupuis, dessinateurs et scénaristes mirent surtout l’accent sur leur dévoie-
ment de la logique industrielle et commerciale qui animait la maison d’édition » (Dozo, 
2010 : 19). Ce qui est exprimé ironiquement par le comptable Boulier dans le supplé-
ment 2061 (13 oct. 1977 : 1-2 [27-28]) 

Malgré les remarques qui leur ont été adressées, ils persistent à pu-
blier des textes ou des dessins peu compatibles avec le respect de 
nos institutions. [...] par leur utilisation irrationnelle de l’encre, du 
papier, des rotatives, les éléments incontrôlés rodant dans la cave 
perturbent inconsidérément la bonne tenue de mes livres de 
compte (Dozo, 2010 : 59). 

Il faut noter que cette rébellion contre ce nouveau modèle de système productif 
ne signifie nullement que certains aspects et moments chez Dupuis n’étaient pas positifs. 
Dans ses interviews (Sadoul, 2012 ; Vandooren 2014 [1986] ; Dayez, 2012), Franquin 
exprime aussi souvent des sentiments agréables et constructifs vis-à-vis de ses camarades 
et aînés. 

Pourtant, cette rébellion contre Dupuis est « saine », car cette entreprise qui est 
devenue de plus en plus rigidement « fordienne », dans les années 60 commence à être 
dépassée par le type de demande des nouvelles générations, consommatrices et/ou ci-
toyennes. 

Le Trombone est une tentative « belge » pour suivre le mouvement qui se déve-
loppait alors partout depuis les années 60. En France, il avait commencé dès 1959 avec la 
création de Pilote, puis il s’était entre autres traduit par une explosion des nouvelles pu-
blications pour adultes comme Charlie mensuel (1970), L’Écho des savanes (1972), et Mé-
tal hurlant (1975), tous encore influencés par le magazine américain MAD [en anglais 
‘fou’]. Mais la Belgique, et Dupuis en particulier, pour plusieurs raisons dont l’étroitesse 
du marché... et le conservatisme catholique, n’a pas permis ce développement. Finale-
ment, rejetés après seulement 30 numéros, comme la plupart des dessins des dessinateurs 
du Trombone illustré, ceux de Franquin migreront vers le magazine français Fluide Glacial 
qui fait partie de ces mêmes magazines issus de l’émergence de la bande dessinée pour 
adulte dans les années 1970. À l’époque, l’esprit libertaire de mai 1968 pousse une géné-
ration d’auteurs à sortir des contraintes imposées par la bande dessinée pour la jeunesse 
(Deyzieux, 2008). Le public visé par ces « idées noires » est clairement adulte. L’humour 
est maintenant noir ou absurde, « forme d’humour qui exploite des sujets dramatiques et 
tire ses effets comiques de la froideur et du cynisme » (Le Petit Robert). 
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où la folie-aliénation est de plus en plus visible. Dans ses dernières années, alternant avec 
d’autres gags et albums plus légers que Franquin semble adresser aux enfants un peu 
comme dans une deuxième enfance – il est grand-père35, d’autres « idées noires » ont été 
publiées directement dans Fluide glacial (de 1981 à 1983). Elles sont ensuite réunies en 
album en 2007 publié par le même Fluide glacial. 

4. Conclusion 
Dans cet article on aura donc vu l’évolution de l’œuvre de Franquin, le rôle que 

la « folie » y joue sous diverses formes, parallèlement à la santé mentale/aliénation de 
l’auteur. Cette évolution se situe dans un contexte historique précis fait de trois facteurs 
déterminants : l’euphorie d’après-guerre qui cherche à oublier la folie meurtrière, 
l’univers conservateur catholique de Dupuis et le modèle d’un système de production 
capitaliste bureaucratique. Ces 3 facteurs conjugués permettent de produire le monde de 
Spirou un peu fou mais sympathique et encore engoncé tel qu’hérité d’avant-guerre. Le 
premier facteur change alors pour laisser de plus en plus la place au 2e et surtout au 3e. 
Franquin, artisan-artiste se sent alors de plus en plus aliéné jusqu’à déprimer et cette lente 
dépression qui s’annonce est visible et représentative avec Gaston qui, lui, peut outrepas-
ser les règles pour autant qu’il échoue, qu’il soit un anti-héros. Mais 20 années de corset 
mécanique (répétition mécanique visible dans le gaufrier) le mènent à un éclatement ou 
effondrement mental, sa dépression, reflétée dans son échappatoire, d’abord timide dans 
Le Trombone illustré, puis à une brève escapade en dehors de l’asile Dupuis, Fluide glacial. 
Guéri il reviendra dans l’asile pour quelques années. Mais les titres de ces derniers albums 
sont aussi révélateurs, Cauchemarrant (1979), La Cage (1981), Le lourd passé de Lagaffe 
(1986), Idées noires (album 2, 1999). 

On le voit, comme Goya l’a fait dans « le sommeil de la raison », certains artistes 
de la bande dessinée, un média encore trop souvent réduit à un sous-genre (le comique 
bon enfant) et à un sous-art, peuvent eux aussi exprimer la folie. Qui plus est, un artiste 
comme Franquin l’a fait dans sa variété et sa complexité, reflétant la folie à travers les 
folies humaines, et la peur déstabilisante de l’artiste devant celles-ci. Après 1984, il pro-
duit encore mais erratiquement. Il meurt en 1997, « sain d’esprit ». 

Ironiquement, ce refus des Dupuis père et fils d’assumer cette folie, le jeu du je et 
le risque, mènera aussi leur « maison d’édition » à un échec éditorial et commercial et à la 
stagnation de la créativité de cette école de Marcinelle dès la fin des années 70. C’est seu-
lement plus tard, entre autres, face aux nouvelles concurrences (japonaise et américaine) 
des années 1980-90, que Dupuis abordera plus souvent la folie dans ses diverses formes 
                                                 
35 Voir les interviews de Sadoul (1997), Vandooren (2014 [1986]) et Dayez (2012). 
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(éditoriales – plus de risques) et thématiques ou stylistiques, de manière plus régulière et 
plus frontale36. 
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