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Maybe just take the bread off. From the analysis of the transgression of the taboo of the sa-
credness of life, we will show the unfulfilled of the suicidal migrant. We will demonstrate 
how the crisis of the dialectic "the human, the bread and the beast" which opens wide, 
crosses the limit and manifests madness. 
Keywords: Madness. Wide. Limit. Death. Life. 

0. Introduction 
Dans une longue prosopopée où la folie refuse de se définir, Érasme consigne 

dans son Éloge de la folie, par les propos de la folie elle-même, que : 
Qu’on dise de moi tout ce qu’on voudra (car je n’ignore pas 
comme la Folie est déchirée tous les jours, même par ceux qui 
sont les plus fous), c’est pourtant moi, c’est moi seul qui, par 
mes influences divines, répands la joie sur les dieux et sur les 
hommes (Érasme, 2009 : 1). 

Se plaçant au-dessus des dieux et des hommes, la Folie établit son empire sur 
l’existence toute entière en se décrivant comme l’échanson des dieux et des êtres. Elle 
est maîtresse des joies éternelles et des rires perpétuels. Dans sa présentation, la Folie 
chez Érasme fustige l’hypocrisie des hommes qui la pourfendent et refusent de recon-
naître ses bienfaits. Le texte est donc une autosatisfaction de la folie qui tranche radi-
calement avec ce que le sens commun pense d’elle. De là, le sens commun appré-
hende la folie comme une désarticulation de la psyché qui conduit aux extrémités de 
la violence et de la niaiserie. La folie altère la raison et emprisonne la conscience. Du 
point de vue métaphorique, et c’est le cas dans cette contribution, la folie est la néga-
tion du danger et la prise inconsidérée du risque. Elle est le moteur du défi sans lequel 
la vie, finalement, n’est pas possible. En analysant le sujet « Le large, la limite et la 
folie : crédit de mort et hypothèque de vie sur le radeau du migrant », on peut vala-
blement se poser la question suivante : Face à la misère, la raison est-elle absolue ou 
relative ? L’aventure du migrant sur des radeaux de fortune est une mise à l’épreuve 
de cette raison. Cerné par le manque et le minimum vital, il résiste à la tentation de la 
traversée et cède au devoir de survie. Son entêtement et l’apparent refus de voir le 
danger si ce n’est sa volonté d’aller à la confrontation avec le risque assurent une ré-
serve au jugement sur son équilibre mental. Fou, dément ou insouciant, le migrant 
est aux prises avec les vagues cannibales d’une mer déchaînée. La violence de la ren-
contre entre l’homme et la mer est à la hauteur du désir vindicatif, du premier, de 
dompter ses rêves de traversée. C’est en trois étapes que sera analysé le sujet. Nous 
montrerons d’abord comment la confrontation du migrant au mirage de la mer le 
transforme en une proie potentielle. Ensuite, nous montrerons que sa volonté absolue 
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de traversée est une forme de dérèglement des sens. Enfin, nous prouverons que la 
folie du migrant est un cri et un acte qui expriment le besoin de vivre. 

1. Le mirage, l’ombre et la proie 
Alléché par l’opulence de l’Occident ou plus exactement stimulé par l’idée des 

richesses occidentales, le migrant surmonte ses peurs en bravant l’étendue et la dange-
rosité de la mer. La proximité géographique, et même historique entre l’Afrique et 
l’Occident, fonde en légitimité le regard envieux que porte l’Afrique de la misère sur 
l’Europe de la richesse. L’immigration illégale au péril de la vie du migrant est un 
appel des sens et non de la raison. L’image qui s’y prête est celle d’un personnage 
affamé tenu à l’écart derrière une cloison qui laisse filtrer les odeurs d’un festin qui 
mijote. L’on est en présence, ici, d’une double allégorie superposée. L’expérience de 
Pavlov et ce que nous appellerons le syndrome de Djéha1. La perception des odeurs 
de la cuisine active l’appétit et débride l’imagination du migrant affamé. Il s’imagine 
un plat fumant orné de poisson et de viande ; agrémenté d’épices dont les couleurs 
vives se conjuguent à la vapeur parfumante. Il avale en avalanche sa salive et trépigne 
d’impatience. Semblable au tintement du métronome de Pavlov, l’odeur du plat 
éveille les réflexes du migrant et le décide à franchir le mur. Cette première expérience 
est complétée par l’attitude de Djéha, un jeune homme qui n’avait pas suffisamment 
d’argent et qui en avait juste pour acheter du pain sans condiment. Faisant route dans 

                                                            
1 « Djéha et les brochettes », texte tiré de manuel au programme scolaire en Côte-d’Ivoire : 
« Un jour, Jhâ passe devant un marchand de brochettes. Or, il a très faim, mais malheureusement, il 
n’a pas beaucoup d’argent. Il a une idée. Il va acheter un morceau de pain et revient devant les bro-
chettes en train de cuire. Il pique le morceau de pain sur un bâton et le place au-dessus des brochettes 
en train de cuire. Le marchand est étonné :  
- Que fais-tu là ?  
- J’en ai pour une minute seulement.  
Effectivement, très vite le morceau de pain est recouvert de fumée et de graisse.  
Alors Jhâ mange le pain parfumé à la cuisson des brochettes.  
Le marchand le regarde faire, puis lui dit.  
- Tu me dois de l’argent !  
- Quoi, répond Jhâ, je n’ai pas touché à tes brochettes, pourquoi veux-tu que je te paye ?  
Mais le marchand ne veut rien entendre et il emmène Jhâ chez le Cadi.  
Le Cadi écoute l’histoire et se tourne vers le marchand  
- Combien veux-tu d’argent ?  
- Je veux un dinar, répond le marchand.  
Le Cadi se tourne vers Jhâ - Donne-moi un dinar. Jhâ donne un dinar au Cadi. Le Cadi prend le dinar 
et le met sous le nez du marchand. Puis il rend le dinar à Jhâ.  
Le marchand proteste  
- Mais ce dinar est pour moi. Pourquoi vous le lui rendez ?  
Le Cadi répond  
- De quoi te plains-tu ? Jhâ a senti l’odeur de tes brochettes, et toi, tu as senti l’odeur de son argent. 
Vous êtes quitte ». 
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les pénates de son imagination, il hume l’odeur de brochettes grillées par un mar-
chand. Ne pouvant résister à cette odeur et voulant accompagner son pain de ces 
brochettes, Djéha fend le pain, s’approche de la grille sur laquelle cuisent les bro-
chettes et capte la fumée qui remonte du feu transportant les arômes de la viande et 
des épices braisés. On pourra le remarquer, le migrant subit une excitation des sens 
qui le motive à franchir les barrières. Derrière la cloison, il est stimulé par la montée 
des odeurs qui l’amènent à deviner de copieux plats. Il passe ensuite à l’action comme 
Djéha mais s’expose à la réaction du marchand. Le migrant paraît fonctionner dans 
cette double allégorie qui en appelle une troisième : l’allégorie de la caverne. Les sens 
du migrant l’ont convaincu d’un monde idéel idyllique dont la quête dans l’Occident 
vaut tous les défis. Le désir et le risque de braver la mer qui n’est pas un lac gelé et 
dont les contraintes sont immenses, mais qui laisse miroiter l’imminence de l’horizon 
créent un mirage. C’est le même mirage dans l’esprit du migrant qui voit danser 
l’ombre de l’Occident sur le mur de son esprit. Se jetant à l’eau, il devient la proie de 
vagues qui le portent sur les berges de Lampedusa ou des villes balnéaires espagnoles 
ou italiennes. Mort ou vif, il sera arrivé à destination. 

Le large se présente comme une invitation à la fuite et à liberté. Symbole de 
l’expression de la volonté, par l’absence des barreaux et par l’imagination de l’horizon 
en course continuelle, le large est le pont liquide qui fait double rhizome avec la terre. 
Rhizome avec la terre d’oppression et rhizome avec la terre d’expression. La mer qui 
s’étend et s’étire à l’infini a la longueur et la profondeur de l’espoir du migrant. Sem-
blable à la liberté retrouvée, la traversée est une course contre le destin et contre la 
montre. Symétrie du ciel, couverture illimitée, le large est l’idée et la matérialité de la 
cavale. Fuir la misère, fuir la prison de la faim, fuir la contrition, fuir la privation ; 
autant de fuites additionnées propulsent le migrant dans les flots au large de la mer 
fille de la liberté et mère de l’espoir. 

Le large est un permis de rêver. Il est un permis de s’inventer un possible. 
L’horizon qui s’éloigne au fur et à mesure que vogue l’embarcation sur la houle rap-
proche le migrant de son rêve. Plus le voyage est long et périlleux, plus le rêve d’un 
paradis est ardent et vif. La difficulté de la traversée rend le large laborieux et l’espoir 
intermittent instaure une sorte de métaphore de la guirlande dans les attentes du mi-
grant. Les lueurs d’espoir et les nuits de désespoir s’alternent. C’est justement la part 
lumineuse de l’espoir qui maintient le migrant éveillé, guettant un navire sauveteur et 
salvateur. Le large est un espace de tous les possibles où le bonheur peut nicher dans 
un navire qui pointe tout comme le malheur décharne par les griffures des vagues qui 
chevauchent le vent violent. Siège de sentiments instables qui gravitent autour d’un 
hypothétique espoir, le migrant est dans un trouble émotionnel qui perturbe son être. 
Hagard et effrayé par l’immensité du large, le migrant est soulagé par l’espérance 
d’une vie nouvelle. Le passage suivant l’indique avec éclat : 
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De toutes les informations qu’on nous donnait sur l’émigration 
clandestine il n’y avait rien de vrai, seule la réalité du terrain 
pouvait nous montrer combien elle était difficile et dangereuse. 
En essayant de dormir j’ai commencé à me rappeler les consé-
quences du voyage et de ses dangers. Vous savez si nous 
sommes 1 million à vouloir faire ce voyage seul [sic] 500000 
d’entre nous vont réussir à arriver en Espagne, non pas par 
courage mais par chance. Et des 500 000 arrivés 200 000 vont 
retourner chez eux à cause des maladies et les autres à cause de 
leur gouvernement. Nous ne pouvons pas passer toute notre vie 
à pleurnicher sur nos hommes d’état quand eux, ils ne font rien 
pour prouver qu’ils travaillent pour le peuple. Ils provoquent 
seulement notre révolte. Chaque jour que Dieu fait nous en-
tendons parler des scandales et de ces sommes astronomiques 
détournés [sic] alors que le peuple crie famine, et périt dans les 
maladies et le désespoir (Cissé, 2008 : 71). 

On comprend que prendre le large, ce n’est pas choisir entre la mort et la vie. 
Prendre le large n’est pas jouer à pile ou face avec le destin mais c’est jouer au dé avec 
sa volonté car le large offre des possibilités multiples. Le voyage est une expérimenta-
tion personnelle qu’entreprend le migrant. Resté sourd aux appels et aux avertisse-
ments des organismes de prévention ou rendu sourd par la misère et la maladie, le 
migrant se forge sa propre expérience dans le feu du risque et la bravade du danger. 

2. Dérèglement de la raison 
On pourrait indiquer que le choix déraisonnable des voies de l’impossible 

pour atteindre l’Europe est une sorte d’éloge de la folie volontaire. Car le migrant fait 
le choix de partir. C’est en toute conscience de la situation qu’il met les voiles. Il 
s’organise et prépare son voyage qui n’est pas une aventure improvisée mais un pro-
gramme de construction personnelle qui naît du constat de la misère ambiante dont 
la frustration est renforcée par le malaise de la mauvaise gestion des sociétés domi-
nées. Frustré, le migrant devient un révolté et un indigné. Tout en devenant un dé-
sespéré, il ne désespère pas pour autant de la vie car il l’imagine au-delà des mers. Le 
désespoir se révèle ainsi dans sa double motivation. Il est volonté de se départir de son 
moi rejeté et détermination de quérir son moi projeté. Le migrant ne veut plus être 
miséreux, il veut quitter la peau du damné pour devenir heureux et capable d’être. À 
l’incapacité de pouvoir et d’agir sur son existence, il veut être capable et libre 
d’organiser sa vie. Le désespoir a ainsi cette inclinaison fourche de stimuler l’instinct 
du bonheur et de capituler face à la fatalité. On le lit bien chez Kierkegaard dans son 
Traité du désespoir quand il se demande et répond : 

Le désespoir est-il un avantage ou un défaut ? L’un et l’autre en 
dialectique pure. A n’en retenir que l’idée abstraite, sans penser 
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de cas déterminé, on devrait le tenir pour un avantage énorme. 
Être passible de ce mal nous place au-dessus de la bête, progrès 
qui nous distingue bien autrement que la marche verticale, 
signe de notre verticalité infinie ou du sublime de notre spiri-
tualité. La supériorité de l’homme sur l’animal, c’est donc d’en 
être passible (Kierkegaard, 2015 : 64). 

Il en ressort que le désespoir est ce qui fonde l’humanité même. Il est le mo-
teur de l’existence humaine. Du point de vue de Kierkegaard, l’incapacité de l’animal 
à se désespérer le rive à la périphérie de l’humanité. Le statut de la verticalité n’étant 
pas exclusif à l’humain, il le partage avec les grands singes, le désespoir est avec la 
spiritualité l’un des atavismes de l’humain qui le distingue et le rend supérieur à 
l’animal. Reconnaissons ici l’unilatéralité de cette position tant il est à méditer dans le 
regard perdu et les mines déconfites des animaux des zoos qui laissent, si ce n’est un 
sentiment de culpabilité de/dans l’humain, l’obligation de lire une forme de désespoir 
et de déprime chez ces obligés des cages. Nous pensons, à la suite du philosophe da-
nois, qu’outre l’humain, le désespoir est au cœur de l’être et du vivant. Chez le mi-
grant, le désespoir est la force motrice qui le propulse au-devant du risque. Il altère 
son sens du jugement, relativise chez lui la notion de raison et de conscience. Le dé-
sespoir ramène ainsi l’homme à la hauteur de la bête. 

C’est donc en toute responsabilité ou irresponsabilité, c’est selon, que le mi-
grant se construit une raison en marge de la raison objective – quoique sa propre rai-
son lui paraisse objective. On comprendra alors que la raison de l’affamé n’est pas 
celle du repus. Cette dialectique amène à soupeser la notion même de raison. L’angle 
de perception et les motivations d’un acte doivent être pris en compte dans 
l’évaluation de la raison qui sous-tend cet acte. Ce qui peut ainsi apparaître raison-
nable pour une personne peut être insensé et déraisonnable pour une autre. De la 
sorte, le refus de la voie de la raison crée une inconscience du danger qui embarque le 
migrant sur des pirogues de fortune dans les bras de la houle. L’expérience de la tra-
versée nous en donne un écho : 

Mais une chose est claire, si nos chefs d’état continuent de 
nous diriger tel qu’ils le font, en mentant, en nous manipulant 
avec l’aide de l’armée pour rester éternellement au pouvoir au-
cun jeune africain ne restera dans son pays. Ce jeune, il partira, 
il mourra dans les mers, dans le désert mais il ne restera pas 
pour faire la guerre ou mourir de faim. Vous ne pouvez pas 
imaginer le nombre de morts tombés dans cette mer, ce 
nombre de fils d’africain tombés, jamais vous ne pourrez 
l’imaginer… Allez au Sénégal dans un quartier appelé « Thia-
roye » où 135 personnes qui habitaient ce quartier sont mortes, 
ils étaient pourtant les meilleurs pêcheurs du quartier. Ceux 
qui ne comprennent pas croiront que toutes ces personnes qui 
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ont trouvé la mort en essayant de traverser la mer, ils penseront 
que ces milliers de gens morts l’ont fait parce qu’ils étaient stu-
pides mais c’étaient des gens qui ne pouvaient pas regarder 
continuellement la souffrance de leur famille, qui ne pouvaient 
passer le reste de leur vie á demander la charité aux autres. La 
moitié de ces hommes étaient des pères de famille et c’était leur 
devoir de s’occuper de leurs familles, l’autre moitié c’était des 
gens en âge de fonder leur propre famille et ils ne pouvaient le 
faire en restant dans leur pays où tout ce qu’il y avait de meil-
leur était transféré vers d’autres cieux. Tous ces hommes reste-
ront pour moi et leurs familles des martyrs, ils auront le respect 
de toutes les générations et feront la honte de tous les politi-
ciens véreux et celle de tous les chefs d’état vaniteux (Cissé, 
2008 : 81). 

L’observateur de la situation se trouve devant la construction de deux logiques 
qui induisent deux modes de raisonnement. La logique de l’affamé et celle du repus. 
Dans une version autre, c’est la logique du serf et celle de l’homme libre. On la lirait 
aussi sous la logique de l’esclave et celle du maître. Retenons que la logique de 
l’affamé est une logique altérée. La misère met une telle pression sur la raison que 
toutes les solutions même les plus infâmes et les plus déraisonnables semblent avoir 
du sens. Le migrant suit alors la voie de sa conscience, celle qui l’oblige à échapper à 
la mort certaine. Il s’invente la philosophie immédiate de l’homme surpris par le feu 
et qui n’a pas besoin de choisir une qualité d’eau pour éteindre le feu ; si tant est qu’il 
parvient à éteindre ce feu avec une eau de quelque nature que ce soit. Cette logique 
controversée obéit à un certain sens de la raison dont se persuade le migrant. L’autre 
raison, celle du migrant, qui n’est pas celle de l’Occidental, est perçue comme étant 
de la folie. C’est une forme de raison décalée. Car le migrant ne raisonne plus. Il croit 
en ses rêves. Il croit en l’Occident et il croit peut-être à la vie. Il est devenu croyant 
par la pression conjuguée de la misère et du rêve. La misère et la colère ont fait un tel 
dégât dans son processus d’appréhension du monde que la prise de risque a les mêmes 
conséquences que le refus de tenter l’aventure. Il est donc nécessaire de prendre le 
risque de la traversée. Vivre se trouve au bout du voyage, même s’il faut braver la 
mort pour y arriver ; la vie dans tous les cas n’en aura que bon goût. Car en fin de 
compte et avant tout ne dit-on pas qu’à vaincre sans péril, on triomphe sans gloire ? 
La logique sacrificielle du migrant doit s’appréhender dans son choix même de braver 
la mer par des moyens précaires. 

La précarité de son existence fragilise son être dopé par ses rêves, il est fanatisé 
au point d’être dans une sorte d’ivresse et de transe dynamisantes. Le courage du dé-
sespéré est un pied de nez à la mort. Car en réalité la mort ne lui fait pas peur. Le 
migrant n’a d’autre peur que de retourner à sa condition première d’être affamé. La 
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mort ne fait pas plus peur que les conditions de la mort elle-même. L’agonie de la 
misère doit sembler plus lente et plus dégradante que la strangulation de la houle. 
Restant sourd aux appels, le migrant prend la mer pour risquer d’être pris par la mer. 
Espérer qu’il sera démotivé par les accidents et les désastres en mer, c’est ne pas inté-
grer le schème de pensée du désespéré. L’Europe ne doit pas appréhender le sauvetage 
des embarcations comme un secours à des suicidaires. Le sauvetage d’un navire à la 
dérive est un pari gagné pour les migrants. Ils misent sur l’insolvabilité du hasard. 
S’ils sont sauvés, leur destin s’est écrit dans cette voie. S’ils périssent, c’est aussi leur 
destin qui l’a voulu. Dans un cas comme dans l’autre, les migrants s’inventent la rai-
son de croire dans la vie en forçant les portes de la mort. Comment comprendre une 
telle obstination à gagner l’Europe ? La raison du désespéré étonne la raison logico-
objective : 

Comment vous pouvez dire à des gens de jeûner alors que vous 
passez toute la journée à manger ? Comment vous pouvez nous 
demander de rester en Afrique alors que nos dirigeants passent 
la moitié de leur temps en Europe ? Ils reviennent toujours plus 
beaux, et bien portants et plus riches pour nous dire toujours 
les mêmes bobards. Comment eux pouvaient ils nous empê-
cher de dompter les mers, les vagues gigantesques et le froid ! 
(Cissé, 2008 : 19). 

La détermination nommée déraison opère. Elle forge le courage fanatisant qui 
motive le migrant dans sa quête d’espoir. L’appel de l’espoir est plus audible que 
l’inhibition de la peur. Le courage aux allures de suicide fait tinter la volonté de tra-
verser dans le sanctuaire de la croyance du migrant. Le large dont la brise fraîche 
porte les fragrances de la liberté dissipe l’exhalaison de la misère qui assiège les sens du 
désespéré. Traverser est donc un double symbole. Naître de nouveau et vaincre son 
destin pour écrire sa destinée. La destinée dans ce cas se trouve à la destination finale 
là où dansent les mouettes. La nouvelle naissance côtoie, dans le symbole, la mort. Le 
combat épique que livrent les capitaines des navires en pneumatique ou en bois rouge 
face aux vents violents. La nuit intimidante des veillées de la traversée, les lames aigui-
sées de la mer impitoyable, les valses brutales de la houle, sont autant d’embûches qui 
font vaciller les rêves. Croire dans son rêve apaise le migrant apeuré au milieu du 
vaste espace liquide de la Méditerranée en furie : 

Un mal étreint nos entrailles. C’est le mal du déficit 
d’existence, le mal du vouloir sans volonté, de l’aspiration sans 
objet, de l’aspiration pure. C’est la mélodie du devenir. Les ins-
tants fondent, ploient et s’étirent – faute de grâce. Où le temps 
pourrait-il nous mener quand nous ne sommes pas suffisam-
ment forts pour le supporter ? Il nous opprime sans pitié, ce-
pendant que, victimes éternelles, rejetés en marge de toute des-
tinée, nous nous livrons à lui en pâture. (Cioran, 2011 : 17). 
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Cioran présente en ces termes le Roumain d’antan. De son point de vue, c’est 
un être opprimé par son destin et souillé par le temps. Fouinant dans l’infra-
humanité, il s’arc-boute à des rêves périssables dont l’encoignure porte les chrysan-
thèmes du futur désenchanté. On note dans ce passage la flétrissure et l’angoisse que 
partage le migrant africain. Devant la détresse « les vaincus » sont égaux. Dévasté par 
le spleen, le « dor » selon le terme de Cioran, le vaincu darde comme dans l’ivresse de 
l’hébétude : 

Si un seul frisson s’animait, les astres quitteraient le ciel et 
s’étendraient tel un baume sur les blessures du corps et de 
l’esprit. Mais on ne crie pas sa peur sans risquer sa raison. Face 
à l’absolu, la folie est le seul acte sincère. Quelque part, nous 
sommes tous des insensés. L’air que nous respirons est un hos-
pice où la raison entretient de fausses éclaircies. Dans le 
monde, les ténèbres ne sont pas l’improbable ; elles sont la cer-
titude de nos os. La nuit gémit dans leur moelle et dans celle 
des pensées. La lumière rend l’âme dans les chevilles, dans le 
crâne. Et tandis qu’elle vacille, quelqu’un tourne l’ultime page 
de l’esprit (Cioran, 2015 : 22). 

L’on comprend avec Cioran que les marges de la raison sont des zones labou-
rées par le courage. Poser un acte hors de raison pour sauver sa vie ou risquer la mort 
pour préserver sa vie est un acte de haute justice et de fort courage. Car, en fin de 
compte, pourquoi courir car la mort nous précède et nous suit. Elle est la destination 
de tous ; il faut donc oser la mort pour gagner sa vie même si on risque la mort car de 
toute manière c’est par-là qu’on finira. Prendre la mer sur des embarcations peu 
fiables est un acte de courage et non de déraison. C’est un acte de folie qui décuple le 
courage et conquiert le danger. La folie est l’anti-peur et la dynamique porteuse. 

3. Le besoin de vivre 
La traversée n’est, par-delà, pas un élan de suicide collectif. On notera un pa-

radoxe dans le besoin de vivre en côtoyant la mort. Rêver dans le lit de Thanatos, 
c’est cajoler Hypnos, éveillé. C’est aussi Hypnos qui contemple son frère jumeau dans 
les yeux larmoyant du migrant. Rêver l’Occident, le rêve éveillé s’évanouit dans le 
cauchemar du désastre du naufrage. L’insistance collective des migrants qui hypothè-
quent permanemment leur vie paraît davantage un besoin de vivre qu’une volonté de 
mourir. Or le péril des embarcations de fortune et des conditions météorologiques 
désastreuses confirment la gémellité d’Hypnos et de Thanatos. La mort côtoie la vie 
et la vie engendre même la mort dans les creux de vagues cannibales d’une mer Médi-
terranée déchaînée qui semble en vouloir aux passeurs véreux et aux migrants désespé-
rés. L’aventure collective de la traversée pose le débat du suicide collectif ou de la vie à 
tout prix. Elle soulève l’interrogation sur la conscience du danger et l’inconscience de 
l’acte de la traversée. Risquer la vie pour trouver la mort ou risquer la mort pour ga-
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gner la vie. C’est dans cette dernière dialectique que le migrant emprunte les pneuma-
tiques gonflés pour défier le froid, le vent, la houle et les intempéries en tout genre. 

C’était une folie de vouloir dompter la nature sans savoir 
comment ni par où passer, c´était une folie de penser que 
chaque minute était la dernière, que d’une minute à l’autre la 
mort pouvait surgir. La peur avait pris le dessus et la prière était 
notre unique réconfort. Nous avions l’espoir que la vie et la 
mort sont deux phénomènes éloignés et tous ceux qui étaient 
sur cette pirogue craignaient la mort et aimaient la vie. Per-
sonne n’avait envie de mourir (Cissé, 2008 : 25). 

Il est important de comprendre ici que tous les usages en société se métapho-
risent comme un discours. Le faire et le dire sont discursifs si tant est que l’acte illocu-
toire préside à toute action. Le factuel est en conséquence discursif tout comme le 
discursif est potentiellement factuel. En d’autres termes, agir est un langage tout 
comme parler est langage. La traversée illégale de la mer au péril de la vie du migrant 
est un langage à la fois de révolte, de désespoir et peut-être de délire. La culture en 
société devient le lieu d’actualisation du faire et du dire par les découvertes, les au-
daces, les us, les coutumes, les usages… On l’aura compris, le défi de la compréhen-
sion du monde, des êtres des phénomènes et des mystères par le faire ou par le dire 
est la quête permanente du juste milieu entre l’énoncé d’un propos, le projeté du rêve 
et d’une intention, d’un désir, d’un vœu et leur réalisation. Toute chose qui porte à 
présence la problématique du défi de la traversée en tant qu’une actualisation d’une 
volonté absolue : « Aujourd’hui je traverse la frontière / Sous le ciel / Sous le 
ciel / C’est le vent / qui m’envoie / Sous le ciel d’acier / Je suis le point noir 
qui / marche / Aux rivages de la destinée » (Lhasa de Sela, 2003). Le migrant se pense 
comme une feuille qui sera charriée par les flots et la houle de la mer. Traversée par 
les nervures de ses rêves et de ses audaces, il s’abandonne à la folie du risque. La mé-
taphore de la feuille appelle l’idée de l’unité et de la convergence des chemins que 
matérialisent les nervures. La poésie de l’être et d’être naît dans la rythmique systo-
lique de la danse suave et de la volupté que la feuille esquisse au bras du vent cares-
sant. L’aventure du vivant cristallise l’expérience de l’existant. S’ouvrir sur l’inconnu, 
défier le probable, tenter le possible sont autant de voies que le migrant explorent 
pour s’ouvrir sur le large : 

Solo voy con mi pena / Sola va mi condena / Correr es mi des-
tino / Para burlar la ley / Perdido en el corazón / De la grande 
Babylon / Me dicen el clandestino / Por no llevar papel / Pa’ 
una ciudad del norte / Yo me fui a trabajar / Mi vida la dejé / 
Entre Ceuta y Gibraltar / Soy una raya en el mar / Fantasma en 
la ciudad / Mi vida va prohibida / Dice la autoridad (Manu 
Chao, 1998). 
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La frêle étreinte de la brise sur les joues rugueuses des présents tendineux pro-
jette les boulevards de l’océan dont les rivages infinis attisent les craintes du présent et 
l’espoir du futur. La feuille comme un radeau, comme une toiture, comme une gout-
tière, comme une couverture, comme un pont, comme un vêtement autorise la con-
fidence des honneurs saufs dans les gravas des existences périlleuses. Le rythme de la 
vie semble la cadence de la houle déchaînée sur les berges salines des espoirs fuyants. 
La feuille à la dérive triomphe des rapides et des chutes du fleuve arrivant à 
l’embouchure. Légers comme la misère, les chemins d’espérance sont faciles à porter 
pour gagner le large. 

4. Conclusion 
S’offrir au large c’est prendre rendez-vous avec l’immensité pour conjurer le 

sort du confinement. L’air frais de l’étendue dilate l’esprit et les espoirs du migrant 
qui veut échapper à sa condition d’être comprimé. Contrit par la misère, écrasé par 
les déboires, il risque l’étouffement et la mort dans les griffes du désespoir et de la 
faim. Comme un traqué qui se dissimule à ses geôliers, le migrant fend la nuit des 
risques et suit le ruisseau de l’espoir qui l’entraîne sur les barques d’infortune dans les 
entrailles de la houle. Le migrant clandestin est sujet à un trouble psychique qui 
l’amène à envisager une autre raison. Il nie l’évidence collective pour se fortifier dans 
une raison de survie idyllisant l’Occident. Il est innervé par un conflit entre la cons-
cience du danger de la traversée et la raison de vivre. Il devient le siège d’une étourde-
rie qui perturbe ses sens. Tout autour de lui tangue, tout en lui s’interroge sur le bien-
fondé de son désir absolu d’entreprendre la traversée périlleuse de la mer pour gagner 
l’Europe. Sa folie se déploie ainsi dans son acharnement à affronter la mer pour entrer 
clandestinement en Europe.  
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