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RESUMEN

La Segunda consideracién intempestiva delimita una relacion funcional con la his-
toria: esta beneficia a la vida cuando se posiciona desde una perspectiva ilusoria,
disimulada y estratégica. Se analizan dos consecuencias: la critica de la historia
como ciencia objetiva y los matices que se desprenden de considerarla como relato.
Si G. Agamben ha mostrado como la historia surge en el intersticio que hay entre
lenguaje y discurso, el debate debe orientarse al proceso por el que la subjetividad
adviene a un lenguaje que debe “historizar”. Esto implica explorar las relaciones
entre felicidad e historia como depdsito de sentido y de esperanza.
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NIETZSCHE AND HISTORY
THE UNHAPPINESS OF THE ANIMAL AND THE HOPE OF MAN

ABSTRACT

The Second Untimely Meditation establishes a functional relation to history: the lat-
ter benefits life when it is considered from an illusory, dissimulated, and strategic
perspective. The article analyzes two consequences of this: the critique of history
as an objective science and the nuances entailed by considering it as a narrative. If
G. Agamben has shown how history arises in the interstice between language and
discourse, the debate should focus on the process through which subjectivity ac-
quires a language that must be “historicized”. This implies exploring the relations
between happiness and history as a repository of meaning and hope.

Keywords: G. Agamben, F. Nietzsche, happiness, history.

NIETZSCHE E A HISTORIA
A INFELICIDADE DO ANIMAL E A ESPERANCA DO HOMEM

RESUMO

A Segunda consideragdo intempestiva delimita uma relagdo funcional com a
histdria: esta beneficia a vida quando se posiciona a partir de uma perspectiva
iluséria, disfarcada e estratégica. Analisam-se duas consequéncias: a critica da
histéria como ciéncia objetiva e as matizes que se desprendem de considera-la
como relato. Se G. Agamben tem mostrado como a histdria surge no intersticio que
hé entre linguagem e discurso, o debate deve ser orientado ao processo pelo qual a
subjetividade advém a uma linguagem que deve “historizar”. Isso implica explorar
as relagdes entre felicidade e historia como deposito de sentido e de esperanga.

Palavras-chave: G. Agamben, F. Nietzsche, felicidade, histéria.
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;Qué huella puede dejar la historia en el vivir? ;Qué servicio pue-
de prestarle ala vida? ; Acaso esta posee una tarea que la historia puede
ayudar a cumplir? ;Por qué Nietzsche hace un llamado a la historia y
su utilidad para la vida en una de sus consideraciones intempestivas?
(cf. 2003b 37y s5.)

Si nos permitimos estos cuestionamientos, la historia parece arran-
car a la vida de su mero vivir y disfrazarla de algo humano; vale decir,
la historia parece convertir la vida en humanidad, con lo que se sugie-
re entonces que lo humano no seria sino el vivir de forma histdrica.

Son multiples los lugares en los que Nietzsche contrasta lo hu-
mano con lo animal, asi como también lo humano con su propio
coeficiente de animalidad.’ Se trata, en efecto, de un punto de con-
tacto muy transitado que retine al hombre y la vida, a lo humano y su
vivir, ya sea al modo del hombre, ya sea al modo del animal.

Nietzsche parece ir en busca de la animalidad sobre la que el
hombre se soporta, aquella animalidad de la que parece haberse
hecho distante en su ser hombre. Nietzsche va al encuentro de ese
desencuentro con el animal que es también —de alguna forma- el des-
encuentro de la vida consigo misma, un diferimiento que la lleva a
re-conocerse, a mirarse necesariamente en un espejo que no puede
sino ofrecer en su reflejo el desvanecido rostro de un hombre. En efec-
to, Nietzsche es consciente de que las condiciones de aparicién de la
humanidad son un fragmento dentro de una evolucién natural mu-
cho mas extensa. Sobre este punto, José Jara observa:

[d]esde sus primeras obras, Nietzsche cuenta con esta realidad
humana mas amplia que la considerada por la filosofia [...] -y antes se-
nalaba- [...] por lo menos desde hace un millén de afos, ya existia el
hombre sobre la tierra, y con una forma de existencia que no se puede
descalificar como meramente pre-humana, a menos que se introduzcan
tajantes cortes en la historia [...]. (71)

Asi vista, la forma actual del hombre, soporte de la razén -y que
se ha identificado incluso con la razén-, no es mas que una etapa de
conformacién, un estadio actual de un proceso de miles de anos de
cambios que han quedado inscritos en su cuerpo: un proceso que lo
ha educado, transformado, que ha realizado sobre él la cultura. José
Jara nos aporta: “Mds acé de los descubrimientos de la paleontolo-

1 Considérese como ejemplo el tratado segundo de La genealogia de la moral (2006):
“Culpa”, “Mala conciencia” y similares, en donde se desarrolla la tesis de que el hom-
bre es un animal capaz de hacer promesas; también Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral (2013), en donde la animalidad sirve como una nocién que pone en cues-
tion la naturalidad desinteresada del conocimiento y la verdad. Estos textos estan

tacita y explicitamente considerados en nuestro desarrollo.
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gia, en tanto [sic] mas directamente constatables, la etologia ya no se
ruboriza al hablar del hombre como un ‘animal domesticado™ (72).
No obstante, esta dimensién fisioldgica-organica de la humanidad
esta siempre en movimiento y alteracién, motivo por el que Nietzsche
no la considera como un momento anterior, como un pasado supe-
rado de la humanidad, sino como un elemento siempre presente y
activo, que puja y opera en los pliegues del hombre. Por cierto, es en
La genealogia de la moral donde Nietzsche acentua y desarrolla esta
vision del hombre como el animal que ha dislocado su instinto, que
se ha alejado de la inmediatez que brinda la vida. Por el contrario, el
hombre se ha levantado sobre sus pies y debe llevarse a si mismo a
cuestas, debe hacerse cargo de si de manera inédita, desligado de sus
instintos, vale decir, desligado de su guia infalible: “jestaban reduci-
dos, estos infelices, a pensar, a razonar, a calcular, a combinar causas
y efectos, a su ‘conciencia’, a su 6rgano mas miserable y mas expuesto
a equivocarse!” (Nietzsche 2003b 108)

De este modo, el hombre es un animal domesticado, el resultado
de la deformacién del instinto, de una lucha que lo ha llevado a er-
guirse y a conducirse libremente a si mismo, ya que los conductores
naturales de su proceder se han escapado, o al menos replegado, como
producto del dolor y el sufrimiento. Nietzsche sefiala:

;Qué es lo que hoy produce nuestra aversion contra el “hombre”?

—pues nosotros sufrimos por el hombre, no hay duda-. No es el temor;

sino, mas bien, el que ya nada tengamos que temer en el hombre; el que

el gusano “hombre” ocupe el primer plano y pulule en él; el que el ‘hom-
bre manso’, el incurablemente mediocre y desagradable haya aprendido

a sentirse a s{ mismo como la meta y la cumbre, como el sentido de la

historia, como el “hombre superior”. (2003b 57)

La desvalorizacion del instinto lleva consigo una cierta ineptitud,
una torpeza que el hombre hoy estima virtuosa. Ademads, la fuerza del
instinto queda desviada, desorientada y se pliega en una interioridad
que trae noticia sobre lo que posteriormente se denominé “concien-
cia” o “razon”, vale decir, aquellas nociones tradicionalmente soportes
del ser humano. Nietzsche afirma: “Todos los instintos que no se des-
ahogan hacia fuera, se vuelven hacia dentro. Esto es lo que yo llamo la
interiorizacion del hombre: inicamente con esto se desarrolla en él lo
que mas tarde se denomina ‘alma’™ (2003b 109).

Dice Nietzsche que sufrimos por el hombre, puesto que el su-
frimiento se ha incorporado en el hombre de manera encarnizada,
dibujando su mismo cuerpo con el barro del sufrimiento. Aquel
repliegue del instinto ha dado lugar a las distintas formas de la interio-
ridad: la conciencia, el yo, la razon, el hombre mismo, la memoria. Sin
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embargo, en el punto mds ciego de ese nudo, aun resuena un malestar,

un descontento que emerge con las distintas mascaras de la incomo-

didad: “[...] la dolencia mas grande, la mas siniestra, una dolencia de la
que la humanidad no se ha curado hasta hoy, el sufrimiento del hom-
bre por el hombre, por si mismo: resultado de una separacién violenta

de su pasado animal™ (Nietzsche 2003b 109).

En este proceso de domesticacion del animal, en esta lucha del
hombre contra su propia animalidad, surge la mala conciencia y el
horizonte de apego a la moralidad. Sin embargo, de este proceso nace
también el sufrimiento del hombre por ser tal; se trata de un sufri-
miento que es efecto de la represion constitutiva del humano, de un
desarraigo de la animalidad que se traduce en no sentirse pleno en
ningun sitio: una dislocacién primera que habla en el cuerpo, un ma-
lestar que puja en el interior de las entrafias y de la cultura, y que es el
reverso de la incansable adaptabilidad gracias a la cual el hombre ha
podido sentirse sefior de la historia.

La humanidad se funda en una expulsion tan necesaria, que se
revela constitutiva e inaugural. Un exilio hacia la mas interna de las
exterioridades, aquella que somete al humano a no sentirse pleno
en ningun lugar y lo obliga a errar, a vagabundear por los infinitos
parajes de su poderosa adaptabilidad: esta exclusién inaugural de su
humanidad es resultado del abandono de su ser animal que se desplie-
ga en un presente eterno.

Es por todo esto que la vida del hombre inevitablemente tropieza
con la historia. En ese sentido, se advierte una cierta complemen-
tariedad en los desarrollos que Nietzsche elabora en la Segunda
Intempestiva y en La genealogia de la moral. Desde diferentes pers-
pectivas, ambos textos hacen de la temporalidad, puesta en palabras,
una querella en contra de la pretendida objetividad cientifica de la
2 Para una interpretacion de como estas figuras de la animalidad retornan en forma

monstruosa, pese a su amansamiento, véase Valencia (2013). En este texto se indica
que “Nietzsche nos invitaria, a través de esa fauna delirante de bichos desmesurados
y animalazos escalofriantes, a desposicionar la compulsién perceptiva que biologi-
za al animal y consecuentemente lo cataloga y domestica como parte de una forma
de pensamiento antropo-centrada y excluyente” (120-151). Desde luego, también el
analisis de Vanessa Lemm (2010) permite ver cémo la tension entre la animalidad
humana y la civilizacién indica una redefinicién de los vinculos entre la politica y la
vida, de modo que si la evacuacion en el hombre de todo coeficiente de animalidad
conduce al nihilismo, la apuesta adversa comporta el mérito de las fuerzas vitales
como sostén positivo para la politica.

3 Es también José Jara quien, apoyandose en Konrad Lorenz, se refiere al humano
como un “especialista de la no especializacién”, en virtud de una condicién “que le
posibilita abrirse materialmente al mundo y convertirse en un ser cosmopolita, como
habitante de diversos medios ecolégicos” (73).
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historiografia moderna. El primero reivindica de modo explicito el
sentido del juicio historico en relacién con la vitalidad:

Nietzsche va a proporcionarnos a lo largo de los diez capitulos
del ensayo toda una visién apologética de la —aparentemente inuatil-
actividad filosofica como instrumento para combatir la “paralisis”
vital a la que han dado lugar los desarrollos hegelianos e historicistas.
(Cano 2003 15)

Se trata entonces de que la historia tiene un sentido que puede fa-
vorecer o descomponer las necesidades de la vida, y esto es dilucidado
desde un punto de vista que deviene médico y que oscila entre el diag-
noéstico y la resistencia, y llega hasta la anestesia y la esterilidad. En
un enfoque diverso pero adicional, La genealogia de la moral otorga
especial relevancia tanto a la creacién de una memoria humana como
a la irreducible capacidad de olvido, en cuanto formas de articular
una conciencia que se sostiene inicialmente en la promesa. De este
modo, es la proyeccién en el tiempo, equivalente a una deuda histd-
rica, la que es capaz de arrancar al animal del instante y del instinto
para instalarlo en un nuevo régimen moral que compromete su salud
y suvida.*

Es por eso que la pregunta por la historia se dirige a lo mas intrin-
cado de la interrogacién por el hombre, y es por esta razén, quizas,
que Nietzsche da inicio a sus cavilaciones sobre la historia, atendien-
do a la plenitud del animal que el hombre no es, aquel que ha debido
abandonar para ser, precisamente, hombre:

Contempla el rebafio que pasta delante de ti: ignora lo que es el ayer

y el hoy, brinca de aqui para alld, come, descansa, digiere, vuelve a brin-

car [...] atado a la inmediatez de su placer y disgusto, en realidad atado

a la estaca de su momento presente. (Nietzsche 2003b 40)

El hombre envidia la felicidad de la espontaneidad, la certidumbre
de lo instantaneo donde habita el animal. Nietzsche supone entonces
una interrogacion; una demanda de explicaciones al animal. Celoso
de su vivir, el hombre querria buscar la féormula para aquel determi-
nismo, exigiria del animal una receta, un relato, en fin, una historia;

4 Enuna orientacién similar, aunque llegando a conclusiones distintas, Vanessa Lemm
ha reparado en la cercania de ambos textos: “En este sentido el olvido del animal sig-
nifica una fuerza del animal, un poder que define el olvido animal en contraposicion
ala memoria humana. Nietzsche nos dice que en tanto [sic] animales sabemos como
olvidar y en tanto [sic] humanos hemos aprendido gracias a procesos de civilizacion
cémo recordar, cdmo no olvidar, hemos cultivado una memoria, una verdadera me-
moria, tal vez demasiado humana” (2009 471-482).
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pero el animal no responde, no dice, no tiene una historia que contar,
puesto que el olvido le ha arrancado cualquier intento de narracion:
Asi el hombre pregunta al animal: ;por qué no me hablas de tu fe-
licidad y inicamente me miras? El animal quiere responderle y decirle:
“esto pasa porque siempre olvido lo que quisiera decir”. Entonces, tam-
bién se olvidé de esta respuesta y calld, de modo que el hombre se quedé
asombrado. (Nietzsche 2003b 40)

Exonerado del decir y del recuerdo, la inmediatez del eterno pre-
sente le ha negado al animal el ingreso al lenguaje y a la historia, al
menos segun la manera humana, aquel modo de busqueda y posterga-
cién permanente en el tiempo, en toda la historia por-venir.

No obstante, el resultado de esta fractura se expresa de diferentes
formas, se aborda desde diferentes dpticas, entre las cuales la infan-
cia y el lenguaje es una de entre las muchas aristas que emergen del
problema. Quien reflexiona, precisamente, sobre la relacion entre in-
fancia, humanidad, animalidad y lenguaje es Giorgio Agamben. Este
problema, abordado desde diferentes angulos, se encuentra presente
en varias de sus obras. Asi, en Lo abierto (2007b), publicado en el afio
2002, Agamben desarrolla una reflexion sobre el estado de apertura
del animal en contraposicién al humano, retrotrayéndose incluso al
pensamiento de Uexkiill. Si bien dicha reflexion sigue los derroteros
del pensamiento heideggeriano, la nocién misma de vida en cuanto
inmanencia, que atraviesa la totalidad de la obra de Agamben, tiene
una clara raigambre nietzscheana, que nos da ocasién para hilvanar
un terreno en el que comparecen la animalidad y la historia, como
puesta en forma de un contrato de sentido.

Ahora bien, Agamben nos advierte ya algo sobre la relacién entre
humanidad y animalidad cuando merodea la infancia como momen-
to de la potencia y del retiro hacia la cultura que el hombre hace por
medio del lenguaje (cf. 2004 59 y ss.). En efecto, es la lengua la puerta
de entrada al mundo de la cultura, una puerta que atraviesa el in-
fante para introducirse en un dmbito en el que el instante presente
adquiere la forma de la historia y le exige desprenderse de un mundo
prelingiiistico que se confunde con la animalidad. Pero la infancia
no es entonces una pura designacion cronoldgica ni una etapa del de-
sarrollo.® La infancia es esa condicién de ingreso a la palabra o, si se

5 Desde luego, si bien no hay una vinculacion expresa, Agamben -via Foucault- incor-
pora elementos que aluden a un proyecto genealdgico, de severos tintes nietzscheanos,
que pone la vida y su relacién con la animalidad en el centro de las interrogaciones y
torsiones. Véase al respecto Fleisner (2009).

6 Un desarrollo generoso y cuidadoso de la relacién entre infancia, palabra e historici-
dad en Agamben puede encontrarse en el trabajo de Walter Kohan (2004).
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prefiere, de abandono a un mundo de palabras que constituye al hu-
mano como tal. Con todo, ese momento previo al lenguaje representa,
para el infante, una potencia -la potencia del lenguaje- que, como
bien acusa Agamben, es al mismo tiempo una impotencia: una adina-
mia (cf. 2006 62 Y ss.).

La infancia no albergaria entonces la pura mudez que sefiala su
etimologia, sino también la posibilidad misma de que el humano ad-
venga al lenguaje a través de una doble herencia: una arraigada en su
corporalidad y otra que nace unicamente de la exposicion a otros.
Contrariamente a una tradicién que definiria al hombre como el ani-
mal dotado de lenguaje, Agamben muestra que se trata mas bien del
animal que no posee el lenguaje y que, por lo tanto, debe adquirirlo
desde el afuera, desde una exterioridad que no es otra sino la de su
mismo rebano, la de sus iguales. Solo a partir de la exposicion del
infante a sus pares —quienes conforman el mundo de la cultura-,
adviene la posibilidad del lenguaje y su consolidacién. Luego, sin la
presencia de un universo lingiiistico que antecede y recibe a aquel que
aun no tiene palabra, el infante nunca podria ingresar al mundo de la
cultura ni, por ende, actualizar su humanidad: la potencia del lengua-
je devendria en la impotencia de un lenguaje que no podria llegar al
acto. En efecto, debe tenerse presente que Agamben enfatiza en su lec-
tura de Aristételes, a partir de la cual sostiene que la potencia puede
no pasar al acto y permanecer en una impotencia —adynamia— que no
es, en ningun caso, sinénimo de negacién (cf. Castro 2008 54). Desde
esta perspectiva, la relacién de la potencia con el acto se presenta bajo
la forma de una in-consumacion: “Se mantiene en relacion con el acto
en la forma de su suspension, puede el acto pudiendo no realizar-
lo, puede soberanamente la propia impotencia” (Agamben 2006 63).
Maés que una simple privacion de potencia, la impotencia es la misma
posibilidad de no pasar al acto, vale decir, la posibilidad de no actua-
lizarse: “[...] potencia de ser y de no ser, de hacer y de no hacer. Esta
relacidn constituye, para Aristoteles, la esencia de la potencia” (ibd.).

De este modo, el arribo al lenguaje por el infante no es un acto
de suyo espontaneo, sino una potencialidad que puede desplegarse
—-como puede también no hacerlo-, y para ello necesita de otros, de
una comunidad lingiiistica que lo precede y le abre las puertas a su
humanidad.

Asi mismo, para Agamben no existiria un momento de aparicion
histérica del lenguaje: cada vez que se ha intentado una aproximacién
a un momento fundacional en que el hombre se mostrara como crea-
dor del lenguaje, el ser humano aparece ya habitando lingiiisticamente
su entorno, ya sumergido en el mar de las palabras y en el océano de la
semantica. Para ratificar esto, Agamben cita a Humboldt:
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Nunca encontramos al hombre separado del lenguaje y nunca lo
vemos en el acto de inventarlo [...] Encontramos en el mundo a un
hombre hablante, un hombre que le habla a otro hombre, y el lenguaje
suministra la definicién misma de hombre. (Agamben 2004 67)

Entones, es el hombre y su humanidad lo que se constituye por
y con el lenguaje. Asi, mas que buscar el lenguaje en la historia, una
pregunta mds precisa demandaria investigar como brota la historia
desde el lenguaje. Este ultimo seria el verdaderamente “historizante”,
vale decir, seria el lenguaje el que abre la posibilidad de la historia o,
como sefiala Agamben, el que “[...] funda la posibilidad de que exista
algo que se llama historia” (Agamben 2004 73).

Dentro de este problema, no ha de sorprender que Agamben diri-
ja su andlisis a los animales:

[...] los animales no estdn privados de lenguaje; por el contrario,
son siempre y absolutamente lengua, en ellos la voz sagrada de la tierra
ingenua, no sabe de interrupciones ni fracturas. Los animales no entran
en la lengua: estan desde siempre en ella. (id. 2004 72)

Se precisa entonces de una instancia -la infancia— que defina el
ingreso humano no ya a la lengua, sino a su uso tnico e intransferible,
a la constitucion del sujeto como singularidad hablante respecto de
un conjunto de reglas que lo antecederia.

Como sea, este analisis sugiere una brecha en la misma subjetivi-
dad humana que requeriria las condiciones para un ingreso individual
al mundo de la simbolizacién lingiiistica. Siempre, en un registro con-
jetural, tiene lugar necesariamente un punto cuya inflexién marcaria
el inicio del habla, la arremetida y la puesta en forma del relato. Esa
misma necesidad define, por lo tanto, la cualidad inevitablemente his-
tdrica no solo del lenguaje, sino de la humanidad. En este sentido,
Walter Kohan senala:

Si el ser humano es un ser histérico, lo es porque tiene infancia,
porque el lenguaje no le viene dado “por naturaleza”, sino porque tiene
que aprender a hablar (desde que nace), porque no habla desde siempre
(ni es hablado desde siempre por el lenguaje), sino porque habla y es
hablado sumergido en una historia. (272)

El hombre, para apoderarse de aquella lengua que sustituye la in-
mediata voz natural, debe hacer de su aprendizaje un momento en
la historia, una tarea a construir, una tarea que siempre debe asumir
entonces la forma de una narracién que va definiendo y re-definien-
do constantemente sus limites, es decir, su siempre fragil y movil
constitucion:

IDEAS Y VALORES - VOL. LXIII - N.° 156 « DICIEMBRE 2014 ¢ ISSN 0120-0062 (IMPRESO) 2011-3668 (EN LINEA) « BOGOTA, COLOMBIA ¢ PP. 191 - 205



[200]

TUILLANG YUING ALFARO Y MARIELA CECILIA AVILA

[s]olo porque hay una infancia del hombre, solo porque el lenguaje
no se identifica con lo humano y hay una diferencia entre lengua y dis-
curso, entre lo semidtico y lo semantico, solo por eso hay historia, solo
por eso el hombre es un ser histérico. (Agamben 2004 73)

Desde luego, Nietzsche también plantea serios reparos al lengua-
je, sobre todo cuando se pretende que es vehiculo de verdad. En el
texto de 1872 titulado Sobre verdad y mentira en sentido extramoral,
Nietzsche acusa incisivamente el caracter arbitrario del lenguaje y
su consistencia unicamente metaférica y antojadiza. En resumen, el
lenguaje no es mas que un artilugio construido a escala humana, un
dispositivo antropomoérfico que —en virtud de cierto olvido- entrega
estabilidad al hombre, pero que en ningtin caso es garantia de un ac-
ceso verdadero a la realidad:

En ningun caso se procede logicamente, pues, en la génesis del len-
guaje, y todo el material en donde y con el cual trabaja y construye mas
tarde el hombre de la verdad, el investigador, el filésofo, si no proviene
del reino ilusorio de las nubes, tampoco proviene de la esencia de las
cosas. (Nietzsche 2013 4)

Pero ademas Nietzsche denuncia la condicién edificante y per-
formativa que gana el lenguaje a través de la conceptualizacion. En
su nivel mas elaborado, los conceptos dan al lenguaje la llave maes-
tra para construir e hilvanar realidades inexistentes que se sostienen
en si mismas “como una tela de arana” (Nietzsche 2013 6). Desde esa
perspectiva, la historia también descansa en la admirable condicién
del humano “como un poderoso genio de la arquitectura” (ibd.). En
efecto, en cuanto que el lenguaje se procura sentidos que remiten
ineludiblemente a lo humano, también la historia da lugar a ilustra-
ciones configuradas a semejanza del hombre y sus anhelos. En disputa
frontal con una historia que se arroga un estatuto objetivo y ente-
ramente factico, Nietzsche da pie para acusar su condicién de relato
que la pone a medio camino entre la ciencia, la ficcién y lo narrativo.
De este modo, resulta tentador notar la funcion tranquilizadora que,
segin Nietzsche, la lengua abraza con comodidad:

Pero el hombre mismo tiene una inclinacién invencible a dejarse
enganar, y queda como hechizado de felicidad cuando el rapsoda le na-
rra leyendas épicas como si fuesen verdaderas, o cuando en una obra
el actor hace de rey mds regiamente de lo que la realidad ensena. (id. 9)

Tal vez, la historia es otro de los comodines de los que el intelecto
y el lenguaje se sirven para prometer al hombre una futura integridad.
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La historia surge entonces a partir de la lengua, pero de una len-
gua cuya condicion es devenir subjetivada por ese animal que es el
hombre. La otra cara del problema muestra, a su vez, que es precisa-
mente porque hay infancia que hay lengua, sujeto y, finalmente, un ser
humano distinto del animal. La nocién de humanidad se juega en un
presente que nunca se da plenamente, sino que precisa siempre de un
contrato de sentido con el futuro. Luego, el hombre es el animal que
nunca puede ser ahora, pues es su mafana lo que lo condiciona; es su
manana la promesa de una felicidad que se desplaza en el tiempo y
nunca se deja asir en plenitud.

Se deja ver entonces una escision que solo puede resolverse en la
historia, es decir, que solo resulta en un futuro, en un tiempo por-ve-
nir, pero que, por la misma razén, solo puede depositarse en la espera
de dicha resolucion, en la esperanza de una sutura sin cicatriz respec-
to a aquello que se ha perdido. La esperanza de ese re-encuentro, de
ese olvido de la fractura con respecto a la propia animalidad, es lo que
comporta una promesa de felicidad. Si las esperanzas estdn puestas
en el porvenir, lo es porque el hombre es el resultado de una escision
entre humanidad y animalidad que tal vez pueda ser resuelta en el
futuro. Esto permite pensar al hombre mas alla de su separacion de lo
animal, como pura potencia y posibilidad.

Se trata, en cierta medida, de la misma inmediatez que Nietzsche
atribuye al animal y que acusa la pregunta por el ingreso a la seman-
tizacidn, al vinculo del lenguaje con aquello que busca comunicar.
La univocidad de la comunicacién animal se ve desplazada por la
siempre desfasada relacion o, dicho de otro modo, por el correlato del
lenguaje consigo mismo, que es también la operacién de un relato que
da paso a la historia. El hombre seria aquel animal que, al desbordar
su propia animalidad, queda insatisfecho de su misma naturaleza y
de lo que su entorno le ofrece. Emerge, entonces, un desajuste hacia el
que Nietzsche dirige su ofensiva y queja en La genealogia de la moral:
el malestar de este hombre que ha extraviado su animalidad y se ha
distanciado sordamente de la inmediatez que ofrece la vida y el ins-
tinto. Es este desajuste el que enciende la promesa de un estado otro,
de una superacion de la humanidad en beneficio de una cura total, de
aquel momento de la gran salud —entonces inhumana- como centro
de gravedad, al que José Jara dedica atencidn:

Como ya se podrd prever, se trata mas bien de un retorno hacia ese
centro de gravedad tantas veces ya aludido, hacia aquella red de relacio-
nes constitutivas del cuerpo y del alma del hombre, que durante mucho
tiempo han permanecido para él como algo desconocido [...]. (98)
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Pero mientras esa promesa tiene lugar, el hombre en cuanto tal
no estd en su sitio, esta fuera de la plenitud y, por ello, debe entonces
encontrar su lugar en el tiempo o, si se prefiere, debe hacer del tiempo
el lugar para construir ese encuentro. La vida en su simpleza no le al-
canza, su naturaleza no le basta. Como una porfia permanente, tiene
siempre una tarea por hacer, un proyecto que concretar, una historia
que buscar.

Recordemos, sin embargo, que ha sido el dolor el que ha creado
la memoria del hombre, el que ha abierto el tiempo para que aquel
olvido del animal que lo enmudece haya devenido en una capacidad
de prometer. Nietzsche se pregunta:

“;Coémo hacerle una memoria al animal-hombre? ;Cémo imprimir algo

en este entendimiento del instante, entendimiento en parte obtuso, en

parte aturdido, en esta viviente capacidad de olvido, de tal manera que
permanezca presente?” [...] Puede imaginarse que este antiquisimo
problema no fue resuelto precisamente con respuestas y medios deli-
cados; tal vez no haya, en la entera prehistoria del hombre, nada mas
terrible y siniestro que su mnemotécnica. “Para que algo permanezca en
la memoria se lo graba a fuego; solo lo que no cesa de doler permanece
en la memoria”. (2003a 79)

Asi, la memoria ha emergido vigorosa y el olvido se ha obstruido
con sangre: la responsabilidad -la capacidad de asumir los efectos de
lo que se hace-, ha abierto un lugar en el cuerpo para decir yo y para
decir marfiana. El dolor se ha adormecido sin duda, pero la moles-
tia sigue, la incertidumbre persiste y la ansiedad no se retira. Es que
el cuerpo sigue estando alli, es que los instintos y los deseos todavia
respiran bajo la profundidad de la conciencia, mds alla de la ética y
de la razoén. En esa profundidad el ser humano y su identidad no son
mads que una sorda batalla, y el sujeto no es mas que un territorio de
apropiacién en polémica permanente. Como un mimo, el sujeto es
un protagonista mudo, uno que guarda en silencio una escision in-
franqueable. Su prot-agonismo es precisamente resultado de su agonia
constante, de la lucha y sufrimiento de los que no es mas que la con-
secuencia. Nietzsche se permite sugerir que se es humano al precio de
“estar escindido en aquel sentido y ser uno mismo el campo de batalla
donde se libra la lucha de aquellas antitesis” (2003a 59).

De este modo, pese al dolor y al silencio, la agonia permanece: en-
tre instinto y domesticacion, entre cuerpo y palabra, nada indica que
la contienda vaya a tener un vencedor. Mds alld de las treguas, nada
anuncia el fin de la lucha que tiene lugar tras la mascara hipécrita de
la conciencia. Por eso es que la paz solo puede ocurrir en la historia y
que el descanso siempre aguarda para maifiana. El lenguaje es, de este
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modo, aquello que permite poner bajo la forma de un relato la con-
sumacion de la lucha. La palabra hace de la historia una protesis para
la paz, donde la felicidad no puede darse sino en la esperanza, en la
espera y redencion siempre desplazada que hace de la misma historia
un nunca acabar.

Asi, es la infinitud la que cobija la espera y la protege bajo la forma
de un relato, acurrucando -y en lo posible adormeciendo- el malestar
con canciones de un feliz final que viene. Es entonces el infinito el
que habla, el que cuenta sobre ese dia en que los litigios cesaran y el
hombre se pertenecera a si mismo plenamente en la marcha conjunta
de toda la humanidad y de todo proyecto de humanidad futura. Es la
infinitud la que habla. Es la huida del horizonte la que cuenta la his-
toria, que es siempre la misma historia, la de aquello que nunca va a
consumarse pero que siempre esta por-venir.

;Por qué el animal no le contesta al humano? Nietzsche sugiere
que ello ocurre porque ya ha olvidado, porque el olvido -ese guar-
dian de la puerta- permanece cuidando el ingreso de la causalidad,
del calculo, del sentido. Es que la historia parece ser no tanto aquellos
hechos que, ahora desvanecidos, se supone que han estado antes del
ahora, sino mas bien aquel orden que les da sentido dentro de una
narracion, aquella clave dentro de una historia que va hacia el manana
y en la que reposa el hoy.

Podriamos decir entonces, quiza forzando al mismo Nietzsche,
que el animal no es feliz. O que, al menos, no puede serlo de acuerdo
con la manera en que el hombre busca serlo. Porque su inmediatez
ocurre en una identificaciéon que ahuyenta el diferimiento, que acon-
tece sin vinculo con un mas alld o con un mas adentro con el cual
pueda relacionarse o representarse. Sin esa relacién no hay relato ni
posibilidad de que la palabra muestre la distancia que es salvada. Alli
la historia no tiene sentido en el desafio de un proyecto que cumplir,
de un mundo por hacer.

Solo al hombre le sirve la historia. Solo su vida puede abrazar la
historia como algo que le es util. ;Para qué? Precisamente para saber
que adin lucha, que tiene toda la historia para restarle tiempo a su pre-
sente, para arrojarse al pasado de un futuro por hacer, aun cuando esa
lucha deje su vida fuera de la historia.

Nietzsche nos habla de la historia como de un relato cuyo sentido
puede hacer entrar en crisis lo que el hombre decia ser y sacar a la
luz las voces infames de aquello que parece dormir en el interior del
propio cuerpo y que hace de la historia la cémoda cuna de una ac-
tualidad pletorica de soluciones, con respuesta perfecta a la niebla del
ayer y con un recorrido inico para dirigirse a lo que viene: “Entonces
se considera criticamente el pasado mientras sus raices son aniqui-
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ladas con el cuchillo, pasando cruelmente por encima de cualquier
tipo de piedad” (Nietzsche 2003b 66). Se advierte, en ese sentido, una
cierta prerrogativa de la historia critica para alcanzar ese cometido.
La historia debiese entonces servirle al hombre para rasgar su propia
pertenencia a esa historia inhibida de contingencia y sometida a la
necesidad. Estamos, desde luego, ante una tarea riesgosa, ya que con-
siste en arremeter contra el propio pasado para develar sus desajustes,
sus miserias y aberraciones. De todas formas, no se trata de ajusticiar
el pasado ni de recuperar la dignidad de un origen despreciado: el
juicio que la vida hace de lo acontecido conlleva siempre una dosis
de mezquindad, de arbitrariedad y mala fe. Sin embargo, de su ges-
to nace la liberacion de los desechos del mas proximo pasado —aquel
que sostiene el presente- y la posibilidad de apoderarse retrospecti-
vamente de una herencia que, a su vez, sera luego también puesta en
juicio. Un trabajo de relevo permanente en que la historia no para de
reconstruirse para atender a las demandas de la vida. Mas que una
meta, la historia critica permite un balance: contrarrestar el pasado
mas evidente y forjar sus limites para que emerjan sus inconsistencias
y debilidades. Fatigar el pasado para mostrar que la historia no es la
unica posible y, de esa manera, abrir més perspectivas de lo que es el
presente y de lo que puede entrafar el futuro: “solo al que una nece-
sidad del presente le oprime el pecho y quiere arrojar toda esa carga
fuera de si a cualquier precio, tiene necesidad de criticar, esto es, de
una historia que enjuicie y condene” (Nietzsche 2003b 60).

El pasado ocurrird mafnana porque la vida debe hacer de su his-
toria una herencia imperfecta, una promesa incumplida, un espacio
para lo inédito, para el sinsentido de la historia.
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