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RESUMEN

Para responder a la pregunta: ;Qué es la literatura?, Sartre propone el concepto de
unidad como su caracteristica exclusiva que la relaciona con la sociedad por la via
del compromiso. Se analiza tal exclusividad, asi como las objeciones de Adorno a la
nocién de compromiso, para encontrar, en medio de sus grandes diferencias, algu-
nas afinidades que permitan establecer las relaciones entre la literatura y la sociedad.

Palabras clave: ]. P. Sartre, Th. Adorno, literatura, sociedad.

ABSTRACT

In response to the question “What is literature?”, Sartre proposes the concept of unity
as the exclusive characteristic that relates it to society by means of commitment. This
exclusivity is analyzed, along with Adorno’s objections to the notion of commitment.
In the midst of great differences, some affinities are found that permit the establish-
ment of the relationship between literature and society.

Keywords: ].P. Sartre, Th. Adorno, literature, society.
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La primera caracteristica que Sartre le atribuye a la novela, en ;Qué
es la literatura? (1969), es la unicidad determinada, segun él, por el mo-
mento de la expresion. Desde este punto de vista, la compara con las
artes pictorica, musical, escultdrica y poética. La diferencia entre estas
artesy el de la prosa no reside, a su juicio, tan solo en la forma -diferen-
cia evidente-, sino especialmente en la expresion: la musica la logra con
sonidos, la pintura con colores, la poesia con palabras, la escultura con
formas y materiales; por su parte, la prosa, y esta es, segtin Sartre, una
diferencia cualitativa determinante, tiene como medio de expresion el
uso de signos, es decir, de cosas que remiten a otras. De esta particu-
laridad expresiva, segtn Sartre, se deriva la unicidad de la literatura.

Sin embargo, ;no son también signos los sonidos, los colores, la
palabra poética, el efecto logrado sobre la piedra, sobre el metal?, ;no
remiten también a otras cosas, en lugar de las cuales estan? Se trata,
por supuesto, de distintos tipos de signos. La literatura utiliza cdigos
especificos en la creacion de varios géneros y tiene como base el lengua-
je. Sus signos son lingiiisticos, o bien simbolos y, mas concretamente,
conceptos cuya materialidad es lingtiistica: “El escritor tiene que ver con
significados” (Sartre 1969 45). Los signos, en el caso de la pintura, son
pluridimensionales; estan determinados por el color, la intensidad, la
perspectiva y la profundidad; su materialidad es cromética. Para el caso
de la musica, los signos son acusticos, se apoyan en la materialidad del
registro acustico y en las caracteristicas del sonido: el tono, la intensi-
dad, la cantidad, el timbre, el silencio, el ritmo. En todos estos casos la
expresion se logra a partir de signos. No obstante, Sartre insiste en la
reivindicacion de la unicidad de la literatura respecto de las otras artes.

Aqui, como en todas partes, no hay diferencias unicamente en las
formas, sino también en la materia; una cosa es trabajar con colores y
sonidos, y otra cosa es expresarse con palabras. Las notas, los colores
y las formas no son signos, no son cosas que remitan a colores, y las
formas no son signos, no son cosas que remitan a nada que les sea ex-
terior (cf. Sartre 1969 42).

Un primer aspecto de la distinciéon que propone Sartre consiste
en que, si bien es cierto que las palabras, los sonidos, los colores y las
formas pueden con justicia ser considerados signos, al parecer en el
tratamiento poético, musical, escultdrico y pictorico no remiten a nada
exterior a ellos mismos, es decir, no cumplen con propiedad la funcién
de la referencia, sino que son cosas, cosas que, en términos de Sartre,
estan mas acd de los objetos. Asi, las palabras en la poesia no significan
las pasiones, son pasiones metamorfoseadas en palabras y que existen
en si mismas. Los colores en la pintura no significan ni provocan sen-
timientos, son esos sentimientos.
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El desgarramiento amarillo del cielo encima del Gélgota no ha sido
elegido por el Tintoretto para expresar la angustia, ni tampoco para
provocarla; es al mismo tiempo angustia y cielo amarillo. No es cielo de
angustia, ni cielo angustiado, es una angustia hecha cosa, una angustia
que se ha convertido en desgarramiento amarillo del cielo, y que, por
ello, estd sumergida y empastada por las cualidades propias de las cosas,
por su impermeabilidad, por su extension, su permanencia ciega, su ex-
terioridad, y esas infinitas relaciones que mantienen con las otras cosas;
es decir, ya no es en modo alguno legible; es como un esfuerzo inmenso
y vano, siempre detenido a mitad de camino del cielo y de la tierra, para
expresar lo que su naturaleza no le permite expresar. (Sartre 1969 44)

Aqui el amarillo es angustia hecha cosa. Angustia que tiene las pro-
piedades de las cosas. Tintoretto no elige el amarillo, ala manera en que
habria podido elegir, por ejemplo, el azul, el gris plomizo o incluso el
negro para expresar la angustia, suponiendo que, por ser colores frios y
profundos, puedan ser mas afines a esta. En el procedimiento pictdrico,
la angustia “se ha convertido” en cielo amarillo. No hay adjetivaciony,
por lo tanto, no es atributo de la angustia el ser amarilla, ni del cielo el
ser angustioso. La angustia y el amarillo del cielo son una misma cosa
que ahora posee la materialidad de otras cosas: “O, si se quiere adop-
tar el vocabulario existencialista, “...es un dolor que ya no existe, que
es’” (Sartre 1969 44). Sartre no se refiere aqui a que las obras pictdricas
expresen el sentido de la naturaleza o de lo real mediante otros signos
que los lingtiisticos; a saber, mediante signos pictoricos. Se refiere, més
bien, a que no hay traduccion posible. Con el fin de comprender esto,
resulta esclarecedora la idea, cercana a la de Sartre, que Merleau-Ponty
tiene sobre la pintura. El arte pictdrico, y aqui se refiere al moderno, no
es copia, es mas bien mentira sobre el posible modelo, tergiversacion.
Si se lo compara con situaciones del uso del lenguaje:

Se dice que el registro exacto de una conversacion que habia pare-
cido brillante da enseguida la impresion de la indigencia. Falta en él la
presencia de los que hablaban, los gestos, las fisonomias, la sensacion de
un acontecimiento que estd acaeciendo, de una improvisaciéon continua-
da. (Sartre 1969 69)

La pintura crea también un ambito cerrado, sin la intencién de ser
copia de lo real, ni de tenerlo como referente u objeto cuya meta sea es-
clarecer. Pero Sartre insiste: “Una tela no habla. ;O tan poco! Cuando
discurre, el pintor hace literatura. [...] Y cuando, para hablar como
Tardieu, ‘el verde vacila en pintar hojas’, ;por qué el rojo aceptaria pin-
tar sangre?” (Sartre 1972 236).
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Vale la pena, en este punto, introducir una de las objeciones que
Adorno, en su ensayo “Compromiso” (2003), le hace a esta nocién, en
los términos en que es presentada por Jean Paul Sartre; objecion que
apunta, a nuestro juicio, al caracter de unicidad del que venimos ha-
blando. Segin Adorno, podria acusarse a Sartre, al menos respecto de
la musica y la pintura, de simpatias formalistas, y esto, a su vez, pondria
de manifiesto una contradiccion: el existencialismo, “libertario”, lo de-
nomina Adorno, combate el formalismo literario. Una manifestacion
de este formalismo consiste, precisamente, en el empeno de separar la
literatura de las demas artes; empeiio del que, al menos en esta primera
parte de sQué es la literatura?, da cuenta Sartre. Adorno y también varios
autores citados en este articulo -acabamos de verlo con Merleau-Ponty,
pero caben también aqui Jakobson y Lyotard- muestran que entre las
artes hay, mas bien, cruces de fronteras y determinaciones reciprocas:

Técnicas especificamente musicales, como la serial, han influenciado
como principios constructivos a la prosa moderna (por ejemplo, a la de

Hans Helms), compensacion por la retirada del contenido narrado. Por

su parte, la pintura no quiere seguir conformandose con la superficie.

Mientras que se ha desprendido de la ilusion de la perspectiva espacial, se

siente impulsada hacia el espacio; basta con nombrar a Nesch o a Bernhard

Schultze. En los méviles de Calder, la escultura (que ya no imita el mo-

vimiento, como en su fase impresionista) deja de reposar en todas sus

partes, e intenta temporalizarse, siguiendo el principio de aleatoriedad

del arpa edlica. (Adorno 2008 379)

Nos incluimos en esta postura, que resulta mas verosimil que la de
la unicidad, pero a la vez queremos profundizar en aquella, asumién-
dola, no como el dato determinante de la definicion de la literatura,
sino como uno de tales datos, e incluso, quiza, como una estrategia
metodoldgica: deslindar, para mejorar la vista y las posibilidades de
apreciacion de lo literario. Es decir, en el fondo, no creemos que Sartre
suscriba en su radicalidad tales posiciones. Ejemplo de ello es que esta
presentacion de la unicidad, que pone de relieve el caracter abstracto
de la musica, la pintura e incluso la poesia —caracter que negaria a es-
tas artes la posibilidad del compromiso-, contrasta con la gran estima
que Sartre siente por el Guernica. Si las obras, pictoricas en este caso,
no pueden asumir el compromiso, si este es potestad exclusiva de la
literatura, llama la atencion la elocuencia con la que Sartre se refiere
a esta obra. Dicho sea de paso: Picasso no habria aceptado la opinién
sobre el caracter abstracto de la pintura, hecho del que da cuenta esta
frase suya: “No, la pintura no estd hecha para decorar las habitaciones.
Es un instrumento de guerra ofensivo y defensivo contra el enemigo”
(Gaya 102). Por su parte, Jakobson, mas cerca de la relacion entre las
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artes plasticas y el lenguaje, pero desde la perspectiva del formalismo,
sugiere que la pintura cubista introduce la sinécdoque y la metonimia
(Jakobson 1984 130). La extrapolacion, que consiste en nombrar ciertos
procedimientos pictdricos a través de metaforas del lenguaje, le permite
mostrar, en Sobre el realismo artistico (1976), las relaciones dadas entre
pintura y literatura, y entre estas artes y la realidad, en ambos casos
nunca inmediatas, nunca de calco o copia, siempre de ensanchamien-
to y re-creacidn.

La poética se interesa por los problemas de la estructura verbal,
del mismo modo que el analisis de la pintura lo hace por la estructura
pictorica. Ya que la lingiiistica es la ciencia global de la estructura ver-
bal, la poética estd en el derecho de ocupar un lugar preminente en los
estudios literarios (cf. Jakobson 1984 348).

Pero sigamos con la metodologia del deslinde, y pasemos al caso de la
musica, en donde el énfasis en los componentes acusticos, en detrimento
del caracter conceptual, da cuenta de buena parte de las composiciones
europeas de la posguerra. Tanto los primeros en hacer musica concre-
tay electrénica, como los dedicados al serialismo, querian retornar al
concepto proveniente del barroco, que consistia simplemente en hacer
bien su oficio o, mejor dicho, juntar de la mejor manera unos sonidos.
Es probable que Sartre tuviese noticia de esta intencién. La expresién
en el ambito de la musica es un tema muy complejo. Decir que esta ul-
tima expresa no es un uso adecuado del verbo. No es la musica la que
debe expresar algo, ;quizas el compositor a través de ella? Lo cierto es
que muchas veces las obras terminan expresando algo que no estaba
en la intencién del compositor. Muchas veces, y esto sucede también en
la musica de posguerra, los experimentos actisticos terminaron siendo
asociados, por parte del auditorio, con expresiones emotivas. Tal vez el
oyente, al escuchar una musica, active sus neuronas espejo y proyecte
la presencia de otro ser alli en la musica y, de esta manera, pueda ella
expresar algo en un momento dado. Solo asi podria la musica, inde-
pendiente del compositor, tener en apariencia un mundo interno que
se revele al oyente, y que este pueda entender su expresion. Por ultimo,
compositores de posguerra, como Cage, fueron insistentes en la expre-
sidén de conceptos a través de la musica. Lo cierto es que sus textos, un
tanto exoticos, resultaron més trascendentes que sus obras.

En relacion con la expresion, y la aparente inadecuacion de este
término a la hora de hablar sobre la musica, Sartre menciona también
lo que podriamos considerar una incomunicacion entre la musica y su
publico. Al apoyarse en una técnica compleja, la musica requiere un pu-
blico especializado: “En una palabra, la musica moderna exige una élite
y las masas trabajadoras exigen una musica” (Sartre 1977 21). Se trata del
mismo problema que inquieta a Adorno, y que le ha hecho merecedor
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de incomprensiones y criticas, cuando no de malinterpretaciones: el
problema de un arte superior, de élite, y el de un arte popular. Este
asunto no puede reducirse a una fria acusacion de esnobismo referida a
quien lo formule. Se trata, en efecto, de problemas acerca de la formay
la expresion, que no son, ciertamente, susceptibles de separacion y que
no pueden ser pensados al margen del lugar social que ocupan, tanto
la obra y sus condiciones objetivas como sus receptores y las caracte-
risticas que comportan. Para el caso de la musica, por ejemplo, habria
que ocuparse de la escucha, y no, por supuesto, desde la concepcion re-
duccionista de “los efectos al pie de la letra, fisioldgicos y mensurables,
que la musica ocasiona —se han suministrado, incluso aceleraciones
en las pulsaciones-" (Adorno 2009 180), sino de la recepcion estética
que Adorno tipifica minuciosamente en el capitulo Tipos de compor-
tamiento musical (id. 177). Alli, el propdsito no es prescriptivo. No se
trata de decir como se debe escuchar, ni de responder por ejemplo a
la pregunta: ;por qué aquellos escuchan asi y no de otro modo? Sino
de poner de manifiesto que la escucha también puede ser un producto
de la industria cultural, toda vez que es un estado espiritual que pue-
de ser preformado, previsto y calculado con asombrosa precision, ya
que se fundamenta en “el hecho de que una conciencia correcta no es
posible en un mundo falso, y en que los modos sociales de reaccionar a
la musica se hallan bajo el hechizo de la falsa conciencia” (id. 194) Asi,
Adorno nos presenta los siguientes tipos de comportamiento musical:

1. Elexperto: “Una escucha absolutamente adecuada [...], el oyente
plenamente consciente, al que nada se le escapa [...]. La escucha
estructural” (2009 181).

2. El buen oyente, “el poseedor inconsciente de la légica musical
inmanente” (id. 182).

3. El oyente con formacion o consumidor cultural: el que “escucha
mucho y colecciona discos [...], respeta la musica como un bien
cultural, como algo que debe conocerse por su propio valor so-
cial” (id. 183).

4. El oyente emocional: Su “funciéon predominante es la del acciona-
miento”, el que “reacciona de manera particularmente acentuada
a una musica de tintes manifiestamente emocionales” (id. 184).

5. Eloyente sensual: “En algunas ocasiones desearian utilizar la ma-
sica como recipiente en el que derramar las propias emociones,
segun la teoria psicoanalitica [...], en otras, mediante la identi-
ficacién con la musica, percibir en esta las emociones que echan
de menos en si mismos” (id.185).

6. El oyente estdtico musical u oyente resentido: “Desprecia la vida
musical oficial como empobrecida y aparente [...], huye hacia
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atrds, hacia periodos que cree protegidos del dominante caracter
de la mercancia, de la cosificacion” (id.187).

7. Finalmente, estd el tipo que resulta cuantitativamente mas
relevante, el entretenido. El que escucha la musica como entre-
tenimiento y nada mas.

Entre este ultimo y los anteriores, la diferencia radica en que los
primeros requieren o pretenden establecer una forma de relacion con
la musica de la que pueda derivarse, como justificada, la posibilidad del
divertimento que produce, por ejemplo, el saber de miisica del experto,
el tener una suerte de intuicién o de comprension a priori de la musica
propia del buen oyente, el atesorar y conocer que hace feliz al consumi-
dor musical, el entregarse a los estimulos de la emocién que la musica
pueda suscitar, tender a la conservacion y disfrutar de poseer el criterio
para hacerlo. Estos tipos de comportamiento musical constituyen, a su
vez, modos de experiencia estética propios de la insercion de la musi-
ca, asi como de todas las artes, en las logicas de la industria cultural.
Por lo mismo, verificamos de distinto modo, pero en cada una de ellas,
ausencia de espontaneidad y prefabricacion externa. El ultimo tipo, el
que disfruta y ya, es uno en el que pueden anularse, por no requerirse-
las, condiciones de la escucha como la concentracion. La musica ligera,
disenada a la medida de este tipo de escucha, permite relajarse, matar el
tiempo, establecer un corte en relacion con el stress del trabajo. Pero ella
también se posa en los alambres del trabajo, estética, casi inaudible, con
lo que favorece la pseudoactividad, sirviendo de ritornelo al tedio. Asi,
“la fomentada pasividad se inserta en el sistema global de la industria
cultural como un embrutecimiento progresivo” (Adorno 2009 209).
De este embrutecimiento no escapa tampoco la denominada musica
culta, que enfatiza los aspectos técnicos, académicos y doctos, y pre-
tende acercar al publico especializado al folclore, al tiempo que intenta
“culturizar” alas masas. También aqui, estos esfuerzos culminan en la
incomprension de las masas respecto de una musica que aparece ante
ellas como tergiversacion enrarecida de su sensibilidad, y ante el pabli-
co especializado como un producto cuya sofisticacion técnica, que no
puede ocultar su intencidn correctiva, ha desnaturalizado su referente.

En relacién con la recepcion de la musica, o con una escucha re-
gresiva que se instala al otro lado de una musica fetichizada, Adorno
considera que se trata del modo de ser, limitado en su autonomia, en su
libertad y en su espontaneidad respecto de la relacion entre la musica
y su publico, en una era administrada. Las condiciones objetivas de la
industria cultural constituyen un marco que no es susceptible de ser
eludido ala hora de pensar el arte en el interior de un mundo reificado,
ya que, orientados por la finalidad de la ganancia, prefijan las condi-
ciones tanto de la produccién como de la recepcion:
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La musica representa al mismo tiempo la inmediata manifestacion
del deseo y la solicitud de su aplacamiento [...] El conocimiento de la
cancién de moda se sitia en el lugar del valor que se le otorga: que nos
guste es casi lo mismo que el hecho de reconocerla, y ambas cosas suce-
den paralelamente. (Adorno 2009 16)

Esto autoriza la calificacion que hace Adorno de esta musica como
musica popular. Esta altima nombra el resultado de un plegamiento
absoluto entre la creaciéon musical y los dictados de la industria cultu-
ral. A Adorno lo sorprende incluso el hecho de que una manifestacion
que parece propugnar el enmudecimiento, la estandarizacion y el
embrutecimiento -lo que se verifica con creses en algunos géneros con-
temporaneos-, es decir, una musica regresiva, entretenga a las personas.
Un cuestionamiento de esta sorpresa de Adorno, que le niega potencial
reflexivo a la musica popular, podemos encontrarlo en la reivindicacion
contemporanea del caracter critico de géneros como “el blues, el jazz, el
rock and roll, el reggae, el punky otras formas de musica conectadas con
subculturas opuestas” (Kellner 101). Dicha reivindicacion, a su vez, se
distancia de la idea acerca del caracter no expresivo, que Sartre concibe
para el arte musical, precisamente en virtud de su caracter no repre-
sentativo. La musica podria ser vista como proveedora de “vehiculos de
expresion del dolor, la rabia, la rebelion, la sexualidad y otras experien-
cias humanas bésicas que podrian tener efectos progresivos” (Kellner
101),' toda vez que su recepcion no acontece en medio de la pasividad
y la indiferencia, sino alrededor de rituales sumamente transgresores.

Volviendo a Sartre, para él la musica es un arte no significante, pero
si uno con sentido. Sila musica dice algo exterior a ella misma es por la
letra, como en el caso de la dpera y de la musica coral. La “frase musi-
cal”, expresion que en este orden de ideas seria de cardcter metaférico,
no dice nada por si misma, en la medida en que no refiere a nada que le
sea externo o en lugar de lo cual se encuentre: “;Coémo esta muda podria
evocar al hombre su destino?” (Sartre 1969 23). Con una buena dosis
de ironia, se refiere Sartre a los intentos por hacer expresiva la musica
mediante su alianza con el lenguaje:

El manifiesto de Praga propone una solucion cuya ingenuidad di-
vertird: se cultivardn “las formas musicales que permitan alcanzar estos
fines, sobre todo, la musica vocal, las 6peras, los oratorios, las cantatas,

1 “Theblues, jazz, rock and roll, reggae, punk, and other forms of music connected with
oppositional subcultures [...] Since music is the most nonrepresentational of all arts,
it provides vehicles for the expression of pain, rage, joy, rebellion, sexuality, and other
basic human experiences which might have progressive effects” (Kellner 101).

IDEAS Y VALORES * VOL. LXIV - N.° 158 ¢ AGOSTO 2015 ¢ ISSN 0120-0062 (IMPRESO) 2011-3668 (EN LINEA) » BOGOTA, COLOMBIA ¢ PP. 41-59

[49]



[50]

CLAUDIA MARIA MAYA

los coros, etcétera”. Pardiez! Estas obras hibridas son garrulas, charlan en
musica. No se hubiera podido decir mejor que la musica no debe ser mas
que un pretexto, un medio de realzar la pompa de la palabra. La palabra
cantard a Stalin, el plan quinquenal, la electrificacion de la urss. En otros
términos, la misma musica celebrara a Pétain, Churchill, Truman, el T.v.A.
Cambie usted los vocablos: un himno a los muertos rusos de Stalingrado
se transformard en una oracion funebre por los alemanes caidos delante
de esta misma ciudad. ;Qué pueden dar los sonidos? Una gruesa tufarada
de heroismo sonoro; el verbo especificara. (Sartre 1977 45)

Por ultimo, en relacion con el cardcter expresivo de la musica, Sartre
considera que puede haber migrado ala figura del autor, es decir, lo que
podriamos denominar su ethos. Aqui se cometeria, de nuevo, el error
de referir la expresividad de la musica a algo que le es externo. Si puede
hablarse de compromiso en el ambito musical, debera ser a partir dela
musica misma, y de la realidad intuitiva que su sentido puede ofrecer
a los oyentes. Sentido que, como podemos imaginar, sera muy dificil
de objetivar.

La poesia, por su parte, construye un dmbito en el que las palabras
son en si mismas. Un ejemplo de esto podria ser esta poesia de Vicente
Huidobro, en la que, ademds, el autor define el arte poética:

Arte poética: Que el verso sea como una llave que abra mil puertas.

/ Una hoja cae; algo pasa volando; / cuanto miren los ojos, / creado sea, /

y el alma del oyente quede temblando. / Inventa mundos nuevos y cuida

tu palabra; / el adjetivo, cuando no da vida, mata. (42)

Asi, en el habla poética la enunciacion es un acontecimiento, es el
habla propiamente creativa, emotiva, que esta mas aca de los objetos
y mds cerca de la sensibilidad. Aqui las palabras no son ambiguas y el
lenguaje ha renunciado, segtin Sartre, a su condicion de instrumento;
es palabra que se basta a si misma. El acto comunicativo esta centrado
en el modo de ser de las palabras como cosas: disposicion, forma de
transmision, recursos expresivos. Este modo de ser de la poesia restrin-
ge su capacidad comunicativa, a la que, por lo demas, no tiene como
una de sus necesidades. En poesia, segun esta concepcion, no se trata
de comunicar nada, sino de que el lector se remita a si mismo a través
de las palabras. En relacion con este arte, como con los otros, se ubica
Sartre, asi como los autores a los que nos hemos referido, en el contexto
del arte moderno. No niega el autor que ha habido poesia para llamar
a la guerra, retdrica o romantica: “La poesia tal como existe hoy nace
lentamente a través del romanticismo, y se manifiesta enteramente con
Nerval y Baudelaire” (Sartre 1972 36). Una poesia secularizada, sin com-
promisos con la divinidad.
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Hasta este punto vemos cdmo, en el propdsito de responder a la pre-
gunta que da titulo a su libro ;Qué es la literatura?, Sartre parte de los
siguientes presupuestos: el lenguaje en la literatura es un instrumento
para designar el mundo, un instrumento al servicio de la prosa, ;y qué
servicio pretende la prosa, el prosista? Uno que se lleva a cabo a través
de las palabras. Esto no ocurre con las demas artes, que trabajan con co-
lores, sonidos o incluso palabras, pero convertidas en cosas. Podriamos
aqui, también nosotros, objetar que esta funcién meramente descriptiva
del lenguaje resulta insuficiente. La mas conocida caracterizacion de la
comunicacion verbal, a saber, la ofrecida por Jakobson (1981), muestra
que el lenguaje posee otras funciones ademas de la referencial -que se
centra en el tema del que se habla, a través de oraciones declarativas o
enunciativas-, que es la que parece privilegiar la definicién sartreana
del arte de la prosa. Estan también la funcion poética, emotiva o expre-
siva -que Sartre atribuye a la poesia, y cuya referencia es la intimidad-,
la conativa o apelativa -orientada al auditorio y cuyo referente es el tu-,
la metalingiiistica -que se centra en el codigo lingiiistico-, y la fatica -
que inicia, interrumpe, continua, finaliza-. Estas funciones, asi mismo,
dependen, para Jakobson, de los géneros.

La poesia épica, centrada en la tercera persona, implica con mucha
fuerza la funcion referencial del lenguaje; la lirica, orientada a la primera
persona, estd intimamente vinculada con la funcién emotiva; la poesia
de segunda persona esta embebida de funcion conativa, y es o bien supli-
cante o bien exhortativa, segiin que la primera persona se subordine a la
segunda o la segunda a la primera. (Jakobson 1984 359)

Este esfuerzo de delimitaciéon, mediante el cual Sartre pretende
enarbolar la unicidad de la literatura, hace pensar en una suerte de
valorizacion extrema de la prosa literaria, de la novela, en detrimento
de las demas artes, y concretamente del arte poética. De hecho, la pri-
mera parte de ;Qué es la literatura? ofrece una postura peyorativa, que
denuncia el narcisismo de la poesia moderna, su aristocratismo, una
suerte de autofagia perpetua a través de la cual se pone de espaldas al
compromiso. Lyotard sefiala que Meschonnic ve “en esta sui-referencia
el origen de las letanias del cierre, de la retdrica de los limites, del juego
delalocura, delaliteratura de la incomunicacion, que Sartre, efectiva-
mente, denuncia” (104). Y es comprensible que la denuncie, toda vez que
se opone al compromiso. El encierro en un dmbito sin contacto alguno
con la exterioridad, y su proceder mediante

[...] acumulacién de las significaciones preconcebidas [...] en la
obligatoriedad de los lugares comunes y de las ideas recibidas [...], es el
reverso de la opacidad de que es victima la prosa, una manera demasiado
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simple de dar vuelta a la literatura de consumo y de distraccion, la neu-
rosis aceptada del lenguaje. (Lyotard, 104)

La interpretacion que, a través de Meschonnic, nos da Lyotard del
aparente rechazo de Sartre hacia la poesia, le daria un cardcter perti-
nente y plausible, al tiempo que lo emparentaria con una critica a la
que consideramos similar: a saber, la que le hace Adorno a Lart pour
Part, y también al arte del entretenimiento. Porque si bien es cierto que
Adorno no suscribe el compromiso literario, también es innegable que
no concibe una literatura que pueda ser pensada por fuera de lo social o
en una suerte de burbuja. El arte es un hecho social y lo social no tiene
afuera. Las obras de arte son mdnadas, pero ménadas con ventanas. La
objetivacion de la obra de arte y su incomunicaciéon con la sociedad no
pueden cristalizar en el fetichismo y el autoabastecimiento de las obras
respecto de si mismas: “Lo que en el principio del arte por el arte es ideo-
logia, tiene su lugar no en la antitesis enérgica del arte con la empiria,
sino en la abstraccion y facilidad de esa antitesis” (Adorno 2004 313). No
se trata de entregarse a lo externo, ni de asumir compromisos, pero si
de resistirse a las faciles oposiciones, a las imposibles abstracciones que
terminan por ubicar la obra en una instancia en la que carece de interés.

Pero volvamos a la posicion de Sartre frente a la poesia. A pesar
de este esfuerzo de delimitacion,> Sartre reconoce los traslapes entre
poesia y prosa. Asi, considera que la prosa literaria posee un momen-
to poético, “indispensable [...], absolutamente indispensable [...], que
da a la comunicacion prosaica su profundidad” (Sartre 1969 62). Asi
mismo, y como Lyotard lo resalta, ya en sus propios textos, y no solo
en sus novelas, sino también en sus textos filoséficos y teéricos, intro-
duce expresiones poéticas y metaforicas. También la poesia participa
del compromiso, en cuanto revela al lector; asi dicha revelacion per-
manezca en la oscuridad y el mutismo, el fracaso, el desencanto y la
inadecuacion entre el hombre y el mundo, el vacio de las esperanzas, o,

2 Vale la pena considerar aqui el hecho llamativo de que, frente a las artes, Adorno no
parezca tan interesado en los deslindes, sino en el reconocimiento, que se intensifica
en el mundo administrado, de la licuefaccion de fronteras entre estas: “la pintura no
quiere seguir conformandose con la superficie. Mientras que se ha desprendido de la
ilusién de la perspectiva espacial, se siente impulsada hacia el espacio [...] Mediante la
permutabilidad o la ordenacion cambiante, las secciones musicales pierden algo de la
obligatoriedad de su sucesion temporal: renuncian a la semejanza con la causalidad.
Los escultores tampoco respetan la frontera entre la escultura y la arquitectura, que
parece obvia a la luz de la diferencia entre lo funcional y lo no funcional...” (Adorno
2008 379).
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por el contrario, la esperanza, la magia de la vida, la compenetracién
del hombre y el mundo. La prosa, segun Sartre, posee una singularidad,
y esta es la posibilidad de interlocucién que brinda como intercambio
entre el autor y su lector, intercambio que le permite vincularla con la
democracia prosaica (cf. 1972 59-60), a diferencia de la poesia, en la que
“el autor reconquista lo que es en todos nosotros un momento de sole-
dad [...], el momento en que precisamente las palabras nos devuelven
el monstruo solitario que somos” (cit. en Lyotard 1997 105). También
encontramos esta diferencia en Jakobson (cf. 1984 358), quien considera
que la poética —que, segun su teoria, es una de las funciones del len-
guaje-, a pesar de ser la que domina, es también aquella que, en virtud
de su autorreferencialidad esencial, muestra de modo mads radical la
dicotomia entre los signos y los objetos; lo que representa una dificul-
tad para el estudio de esta funcion desde la lingiiistica. Consecuente,
no obstante, con el reconocimiento del dominio de la funcién poética
en el lenguaje, Jakobson dice: “un lingiiista que preste oidos sordos a
la funcién poética del lenguaje, y un estudioso de la literatura indife-
rente a los problemas lingiiisticos y no familiarizado con los métodos
lingiiisticos, son anacronismos flagrantes” (1984 395). De ninguno de
estos anacronismos, hasta donde sabemos, padecia Sartre.

Citaremos en este punto una dltima cuestion, la relativa a la diferen-
cia entre escritor y escribiente. Esta se plantea con el fin de diferenciar
la prosa literaria o poética de un lenguaje empirico, no creativo, infor-
mativo, descriptivo, que explica, muestra o designa. Esta diferencia es
aprovechada por Ricardou para cuestionar los limites de los que veni-
mos hablando entre poesia y prosa: “Se ve, pues, que lo que yo propongo
denominar literatura, Sartre lo denomina poesia, y lo que yo denomino
dominio de los escritores o informacion, €l lo llama literatura” (Beauvoir
et al. 48). Este autor plantea, contrario a Sartre, que no podria hablarse
de estilo literario, si se desconoce que también en la prosa hay imagenes
0, en términos de Sartre, palabras que son por si mismas y cuya funcién
predominante no es la referencial. Esta reflexion del lenguaje sobre si
mismo es, para Ricardou, el dominio de la retérica, con sus reglas de
persuasion que son inherentes al uso del lenguaje por el lenguaje. En
este sentido no concibe la diferencia entre prosa y literatura en los tér-
minos en los que Sartre la presenta, para lo cual hace alusion al famoso
ensayo de Roland Barthes “Escritores y escribientes”? con el fin de, en
sus términos, “entender lo que sucede en la actualidad” (ibd. 48). A
Ricardou le interesa, en particular, la distincion que Barthes establece
entre dos actitudes respecto del lenguaje: una que lo considera un medio
o vehiculo de explicaciones, testimonios o ensefianzas, y para la cual

3 Recopilado en Barthes (1973).
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lo esencial es el mensaje, algo externo al lenguaje. A quienes utilizan
de este modo el lenguaje, Barthes, con el propdsito de diferenciarlos de
los literatos, los llama escribientes. Ricardou propone llamarlos infor-
madores. La otra actitud es la de quienes consideran que el lenguaje,
contrario a ser un medio, es un material, lo esencial (cf. id. 47). Sartre
subsumiria la literatura, a juicio de Ricardou, en la primera de las ac-
titudes frente al lenguaje. Lo cierto es que Sartre no suscribiria esta
distincion entre escritores y escribientes, la que, a la luz de su plantea-
miento, podria parecer baladi. El que muestra el mundo mediante la
escritura no tiene necesariamente que hacer ficcion, utilizar imagenes
o registros discursivos propios de la lirica. Mas importante resulta la
toma de posicion del que escribe, como lo sefiala en la siguiente cita a
propdsito de John Dos Passos:

Dos Passos utiliza muy conscientemente esta ilusion absurda y obs-
tinada para incitaros a la revuelta. Ha hecho todo lo necesario para que
su novela no parezca sino un reflejo, y hasta se ha puesto la piel del asno
del populismo. Es que su arte no es gratuito, quiere demostrar. Ved, no
obstante, el curioso intento: se trata de mostrarnos este mundo, el nues-
tro. De mostrarlo, solamente, sin explicaciones ni comentarios. Nada de
revelaciones sobre las maquinaciones de la policia, el imperialismo de
los reyes del petrdleo, el Ku-Klux-Klan, ni de descripciones crueles de la
miseria. (Sartre 1968 12)

El arte literario en prosa, la novela, definida por Sartre como “una
prosa que se da por finalidad totalizar una temporalizacién singular
y ficticia” (id. 211), posee el privilegio de mostrar. Pero ese mostrar no
es una mera referencialidad. Esta definicion de la novela incluye una
finalidad, que tiende, en el sentido de que deriva, hacia la imposibili-
dad. Pero es asi, porque es una finalidad siempre precaria e inasible, en
razén de la distancia insalvable entre lo que somos y lo que pensamos,
lo que imaginamos y lo que recordamos, lo que deseamos y lo que vivi-
mos, la insercidén en una temporalidad y la incapacidad de objetivarla.
Esta distancia rompe en mil pedazos la posibilidad de la objetivacion
por via de la escritura. Desde esta fragmentacion, no obstante, el es-
critor pretende establecer una comunicacion con sus lectores a través
de signos, es decir, no de palabras que son en si mismas y cuya movili-
dad es autorreferencial, sino de palabras que, desde la ficcion, cumplen
una funcion nominativa o descriptiva. “Y la nominacién supone un
perpetuo sacrificio del hombre al objeto nombrado o, hablando como
Hegel, el hombre se revela como lo inesencial delante de la cosa, que es
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lo esencial” (Sartre 1969 45).#El caracter referencial de la obra de arte
en prosa no equivale, entonces, a una correspondencia uno a uno entre
la novela y la realidad.

Ademas, y también en relacion con la eventual insuficiencia del pri-
vilegio de la funcion referencial en la teoria literaria de Sartre, podemos
reconocer que esta incluye, es decir, no niega, la capacidad de transfor-
mar al nombrar, que es inherente al lenguaje literario. La nominacion
es mas que mera referencialidad, es alteracion. Las obras de arte litera-
rias, por el hecho de serlo, siempre trascienden lo descriptivo, y juzgan,
como veremos, el presente con vistas al porvenir, al futuro preferible. Es
por esto que de la prosa, segun Sartre, puede esperarse un servicio que
consiste en proteger al prosista y prolongar sus sentidos; en anunciar, en
decir quiénes son los demas. Por eso considera pertinente preguntar al
prosista: “scon qué finalidad escribes? ;En qué empresa estas metido y
por qué necesita esa empresa recurrir a la escritura?” (Sartre 1969 52). La
escritura en prosa es definida, entonces, en términos de accion sobre las
cosas, de modo que el caracter de unicidad, inherente a la literatura, ha
dado paso a su funcion. Esta consiste en develar lo real, lo que implica
objetivacion, y no solo intuicion y creatividad. Consiste en sefialar un
escritor: ;quién aclara?; un auditorio: ja quién se aclara? un qué: ;qué
eslo que se aclara?, y una motivacion: ;para qué se aclara? Finalmente,
la objetivacion pasa por hacer consciente en el lenguaje, en cuanto que
instrumento, el efecto transformador de la nominacién.

Asi, al hablar, descubro la situaciéon por mi mismo con propdsito
de cambiarla; la descubro en mi mismo y en los otros para cambiarla; la
alcanzo en pleno corazon, la atravieso y la dejo clavada bajo la mirada de
todos; ahora decido con cada palabra que digo, me meto un poco mas en
el mundo y, al mismo tiempo, salgo de él un poco mas (Sartre 1969 53).

A fin de comprender el modo como podria producirse este efecto
transformador, es decir, la manera en que la literatura y el escritor se
relacionan con el mundo, consideramos importante ocuparnos previa-
mente de dos asuntos: en primer lugar, la concepcion que Sartre tiene
de los conceptos de conciencia e intencionalidad, y el modo como de-
terminan su idea de lo literario. En este aspecto, como veremos, hay
cercania. En segundo lugar, y derivado del primero, la concepcion que
tiene Sartre del proceso de la significacién, que, como hemos visto, fun-
damenta su planteamiento sobre la unicidad de la literatura.

4 Este cardcter referencial del lenguaje literario es comentado también por Ricardou en
términos que, no obstante, Sartre no comparte (cf. Beauvoir et. al.). En su intervencion,
Ricardou se refiere al tercer ensayo de Situaciones 1r: “gQué significa escribir?” (1950), y
concretamente a la distincion que aqui estamos abordando entre poesia y prosa, resal-
tando el caracter utilitarista e intencional que esta concepcion referencial del lenguaje
considera esencial en la literatura.
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Sin embargo, nos parece importante, antes de finalizar este arti-
culo y teniendo en cuenta que los autores de los que nos ocupamos son
filésofos, dedicarle un poco de tiempo a la escritura en el ambito de la
filosofia. Es con este tipo de escritura con el que venimos construyendo
esta elaboracion sobre las artes y, en particular, sobre la literatura, de
modo que ofreceremos una breve consideracion que nos ayudara, ade-
mds, a establecer puentes, que en adelante seran muy necesarios, entre
la prosa literaria y la sociedad, a partir del ensayo de Adorno: “Tesis
sobre el lenguaje del filésofo” (2010 335). En €], Adorno ubica la escritura
filosofica en el terreno que describiamos anteriormente, a saber, el de la
absoluta homogeneizacién de la sociedad, en la que juega un papel de-
terminante la manipulacion por la via del lenguaje. La filosofia, una de
cuyas caracteristicas es el esfuerzo por nombrar con rigor, oponiéndo-
se al enmascaramiento, no estd exenta, en cuanto que producto social,
del aplanamiento de su léxico particular. En aras de hacerse comuni-
cable, puede fusionarse con los lenguajes hegemonicos y terminar por
no decir nada. En el caso opuesto, puede cerrarse sobre si misma a tal
punto que termine por hacerse incomunicable: cuando se construye un
léxico tan particular que no tiene ventanas hacia el exterior, o cuando,
en virtud de posturas filosoficas rigidamente justificadas, se enfrenta
a sus objetos de modo que no puede asirlos. Este tiltimo caso lo objeti-
va Adorno en el modo como el idealismo concibe la relacion entre las
palabras y las cosas, a saber, como si estuvieran separadas de las pala-
bras que las nombran en virtud de una escision a su vez radical entre la
conciencia y el mundo, que es correlativa a la separacion entre formay
contenido. No es posible hacer coincidir una forma determinada con
un contenido que le es meramente exterior; dicha coincidencia, advier-
te Adorno, no se verifica empiricamente. Mds bien, la relacion entre el
lenguaje y el mundo al que nombra, entre la forma y el contenido, es
dialéctica. Pero, ;cdmo opera esta relacion en un mundo completamente
preformado?, ;qué relacidon auténtica cabe establecer entre un lenguaje
y un mundo en ruinas? Este mundo cotidiano, asi mismo, no parece
requerir del discurso filoséfico, que mads bien estorba su marcha indi-
ferente y constante. La sociedad ya ha rubricado con precision todo lo
existente, atendiendo a las demandas de su perpetuacion. No obstante,
es en este ambito de lo sobresabido en donde la necesidad de la filosofia
se expresa con mayor impetu:

Elfilésofo se enfrenta hoy a la descomposicion del lenguaje. Su material
son las ruinas de las palabras, que lo ligan a la historia; su tnica libertad
es la posibilidad de configurarlas, respetando los limites impuestos por
la verdad contenida en ellas. (Adorno 2010 337)
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Las palabras cargadas de historia, con las que se construye el dis-
curso filoséfico, son a su vez las que hay que poner en funcion para
pensar el tiempo presente del filosofo. Por eso resulta inadecuado con-
siderar que las palabras, por decirlo asi, tal y como son, deben nombrar
lo que de suyo también ha sido mistificado mediante palabras. El fil6-
sofo debe reconfigurar el lenguaje para, a través de él, transformar lo
nombrado en una operacion dialéctica que no admite separacion entre
ambas instancias, sino reciprocidad y mutua determinacion. Esta in-
teresante consideracion permite que Adorno vincule la filosofia con la
critica del lenguaje, lo cual goza de total actualidad; vinculacién que
encuentra en el ensayo filoséfico su lugar privilegiado para el ejercicio
(cf. Adorno 2004 11). Varias caracteristicas, mencionadas por Adorno
a proposito del ensayo, lo emparentan con la critica. En primer lugar,
el €nsayo es siempre una meta-escritura o sobre-escritura, es decir, un
texto que se escribe a partir de otros textos elegidos por el autor. Esta
eleccion y esta escritura estdn vinculados a la libertad, y confieren so-
berania al escritor de ensayos. Es él quien decide, no solo sobre qué
escribe, sino también lo que va a privilegiar en sus textos, donde va a
comenzar, donde terminara, qué dejara de lado. Asi, este género hibri-
do, como lo denomina Adorno, esta entre la objetividad de su arraigo
a las fuentes y la subjetividad que se deriva del tratamiento que el autor
hace de ellas. Requiere para su comprension, ademds, de una activa y
creativa capacidad de interpretacidn, con lo que la produccién de sen-
tido no es exclusiva ni del autor ni de los lectores. Esta caracteristica
le hace resistencia a la clasica oposicion entre sujeto y objeto. El sujeto
estd subsumido en el objeto, y el ensayo es una instancia creativa que
depende de ambos. El sujeto autor esta lejos de proponerse la ultima
palabra sobre los temas que aborda; a duras penas ofrece sobre estos
una explicacion entre otras, lo cual puede defraudar ciertas expectati-
vas. Pero es precisamente en virtud de este caracter no acabado que el
ensayo resulta un género apropiado tanto para la filosofia como para
las ciencias humanas en general, puesto que los objetos de los que en
estas se trata no admiten ser inmovilizados de una vez y para siempre.

Sila verdad del ensayo se mueve por su novedad, no ha de buscar-
se en la mera oposicion a lo que en él haya de deshonesto y reprobable,
sino en esto mismo, en su movilidad, su carencia de aquella solidez cuya
exigencia la ciencia transfirié de las relaciones de propiedad al espiritu.

(Adorno 2004 31)

De este modo, el ensayo le hace resistencia al caracter omniabar-
cante del modelo socioecondmico, al que las sociedades de intercambio
pretenden ajustar todas las demds modalidades de la praxis. La liber-
tad que lo caracteriza y su pretension austera, la de ser meramente un
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ensayo, no pueden restringirse a modos de demostracion tales como el
silogismo o la induccién. La naturaleza de las premisas con las que tra-
baja un ensayo, en virtud del caracter de los objetos que le son propios,
rompen en mil pedazos, o bien, reducen a mera forma tales procedi-
mientos. En lugar de esto, Adorno reconoce la necesaria mediacién
social e historica de los conceptos que, lejos de permitir definirlos de
una vez y para siempre, los hace mdviles y cambiantes, circunstancia
con la que es consecuente la forma del ensayo. La teoria, asi, se desa-
rrolla como una instancia independiente de los regimenes absolutos
que gobiernan todo el ambito de la praxis o, en términos de Adorno, la
teoria: “Es la principal instancia de una praxis no comprometida” (1998
73). Podriamos decir, no comprometida con la exigencia de identificarse
con los moldes fabricados por la industria y las logicas del intercambio,
también cercana al arte en cuanto que posibilidad de recrear el lenguaje
¥, con este, las concepciones del mundo.
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