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RESUMEN

C. Lévi-Strauss advirti6 que la variedad de mitos, lejos de constituir una proliferacion
andrquica de relatos, exhibe un aire de familia que trasparenta la profunda unidad
del pensamiento humano. A partir de esta idea, el articulo muestra cémo ciertas teo-
rias filosoficas y cientificas sobre el origen del cosmos se apoyan en una estructura
narrativa implicita en los mitos cosmogonicos. Esta comparacion evidencia inespe-
radas afinidades en el intento por responder la pregunta por el origen del cosmos.

Palabras clave: C. Lévi-Strauss, Big Bang, mito, origen del cosmos.

ABSTRACT

C. Lévi-Strauss showed that —far from constituting an anarchic proliferation of na-
rratives— the variety of myths exhibits a familiarity which makes the deep unity of
human thought transparent. Taking this idea as starting point, the article shows how
certain philosophical and scientific theories regarding the origin of the cosmos rest
on an implicit narrative structure found in the cosmogonic myths. This comparison
makes evident some unexpected affinities found in the attempt to answer the ques-
tion regarding the origin of the cosmos.

Keywords: C. Lévi-Strauss, Big Bang, myth, origin of the cosmos.
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Si bien los mitos durante largo tiempo fueron vistos como relatos
sobre seres imaginarios o fabulas carentes de racionalidad, desde me-
diados del siglo xx el pensamiento mitico ha sido revalorizado como
una forma de conocimiento legitima y una dimension esencial de la
experiencia humana. Atrds quedaron las teorias que reducian el papel
del mito a sus nexos con ritos religiosos y practicas magicas, o que lo
asimilaban a estadios irracionales de la evolucion de la humanidad.
Antropologos como Claude Lévi-Strauss y filésofos como Kurt Hiibner
senalaron la necesidad de ofrecer una justificacion del mito como com-
plemento de una teoria del desarrollo cientifico.!

Pero asignar un lugar al pensamiento mitico en el marco de una
teoria del conocimiento no es tarea facil. Dado que los mitos se articu-
lan mediante narraciones que no demuestran tesis, sino que muestran
secuencias de imagenes, el esfuerzo por tender un puente entre mito y
logos constituye un auténtico tour de force. Semejante empresa implica
dos riesgos: a) asimilar mito y razén como si fueran manifestaciones
de lo mismo, como si el mito fuera una razén balbuciente o la razén un
mito sofisticado; b) declarar el pensamiento mitico y el racional como
formas de pensar inconmensurables.

Para explorar el tema usaré como herramienta principal el analisis
comparado, y enfocaré la atencién en un tipo especifico de relatos: los
referentes al origen del cosmos. Primero identificaré similitudes es-
tructurales entre diversos mitos de origen, e indagaré luego si ese tipo
de similitud es extensible a las especulaciones filosoficas y a las teorias
cientificas. Dado que distintas respuestas a la pregunta por el origen del
cosmos se pueden encontrar en las narraciones miticas, en la tradiciéon
filosofica y en la ciencia contempordanea, el ejercicio ofrece una buena
ocasién para contrastar el modo como operan las descripciones y ex-
plicaciones en estos distintos lenguajes. Evitando por igual el riesgo de
asimilar el mito a la razén y el de postular una oposicién radical entre
mito y razon, quiero aclarar en qué sentido el pensamiento mitico y el
racional constituyen formas independientes y a la vez complementarias
de entender y de habitar el mundo.

1 Hiibner, de hecho, anticipd una postura comun hoy al escribir: “La cuestién de la
justificacién de la ciencia como modo de pensamiento que condiciona casi todo en la
actualidad y que se ha vuelto un problema tan apremiante, no puede ser tratada sin
abordar también la cuestion de la justificacién del mito. [...] ;Como se diferencian entre
si el mito y la ciencia? ;Como se puede decidir entre ellos? ;O acaso los limites entre
ambos son difusos, al punto que se producen mezclas constantes de lado ylado? ;Qué
derecho tenemos para preferir la ciencia al mito?” (1983 230, énfasis agregado).
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Descripciones miticas del origen del cosmos

Los mitos cosmogonicos de los que tenemos noticia son innu-
merables; cualquier intento de abarcar un archivo tan vasto estaria
condenado al fracaso. Para los fines de este articulo, he optado por
seleccionar, entre los relatos cosmogénicos mas conocidos, algunos
ejemplos adecuados para emprender el andlisis.

El Enuma Elish, poema cosmogodnico babilénico, marca una pauta
comun a muchos otros mitos: la descripcion del estado inicial del cos-
mos en términos negativos:

Cuando en lo alto el cielo atin no habia sido nombrado, / la tierra
firme debajo tampoco habia recibido un nombre, / nada, excepto el pri-
mordial Apsu, su progenitor, / (y) Mummu-Tiamat, aquella que les abrié
paso a todos, / cuyas aguas se entremezclaban como un tnico cuerpo, /
ninguna choza de canas habia sido tramada, ninguna tierra pantanosa
habia aparecido, / cuando ninguno de los distintos dioses habia llegado
a ser, / innominados, sus destinos indeterminados. (cit. en Long 1963 70)

El texto indica que las cosas, en su estado primordial, carecen de
nombre y por eso hay que describirlas de manera indirecta: ellas no son
todavia esto ni aquello. Sélo los principios masculino (Apsu) y feme-
nino (Tiamat) tienen nombre, pero su modo de existir es confuso, por
cuanto se trata de aguas primordiales cadticamente entremezcladas que
no es posible diferenciar con nitidez. La caracteristica central del esta-
do primigenio del cosmos es no tener todavia caracteristicas precisas,
mientras los dioses permanecen “innominados”, “indeterminados”.

En una tdnica afin, una de las numerosas variantes del mito de P’an
Ku de la China dice:

Hubo primero el huevo césmico. Dentro del huevo estaba el caos.

P’an Ku, que llevaba 18.000 afios flotando en el caos, finalmente rompe el

cascaron y sale del huevo, portando un martillo y un cincel. [...] Y le toma

18.000 afios separar con ellos la tierra y el cielo. (cit. en Bartlett 2009 227)

En este mito, el comienzo de las cosas tiene un aspecto llamativo:
un huevo que porta el caos en su interior. El hecho central del relato
consiste en el transito de P’an Ku de un estado embrionario a otro de ma-
durez, que le permite romper el huevo original y darle forma al cosmos.
La imagen del huevo original resulta arquetipica y sugestiva, como sila
génesis universal fuera comparable a la de un ser vivo. Curiosamente,
el mito no explica coémo obtiene P’an Ku el cincel y el martillo con los
cuales separa la tierra y el cielo, pero podemos suponer que estas herra-
mientas hacian parte del material que estaba en el huevo. El hecho de
que el estado primordial de las cosas deba ser tallado, esculpido, indica
su anterior carencia de forma.
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Veamos ahora un mito de la India. Segtin los Himnos del Rig Veda:

Entonces no habia ni ser ni no ser: no existia el aire, ni el cielo que
esta mas alld. ;Qué envolvia todas las cosas? ;Donde? ;Para proteger qué?
;Y habia agua alli, en la insondable profundidad? La muerte no existia ni
habia vida inmortal; no habia alli sefial alguna para separar el dia y la no-
che. Solo el Uno, sin aliento, respiraba por su naturaleza inherente: aparte
de esto no habia nada, nada en absoluto. Habia tinieblas; al principio, sin
marcas distintivas, todo era agua oculta en las tinieblas. Cuanto existia
entonces era un vacio sin forma; por la fuerza del calor esta Unidad llegd
aser. Luego, en el comienzo, crecid el deseo, la primera semilla y germen
del pensamiento. (cit. en Long 169)

He aqui un rasgo intrigante de muchos mitos cosmogoénicos. Antes
del origen del cosmos no habia nada, nada en absoluto... excepto “algo”.
Asi que, después de todo, el vacio anterior al origen del cosmos no estaba
totalmente vacio. En el Enuma Elish, el “algo” primordial era la mezcla
de las aguas de Apsuy Tiamat; en el Rig Veda, “el Uno, sin aliento”, que
no obstante “respiraba por su naturaleza inherente”. Como este ultimo
subraya que, al comienzo, solo existia un “vacio sin forma” a partir del
cual “crecid el deseo”, se deduce que ese vacio no tiene un sentido ab-
soluto sino relativo: en el comienzo hay “algo” que parece estar vacio.
En el mito de P’an Ku, la idea de un vacio original no resulta tan clara,
ya que al principio esta el caos encerrado en el huevo cdsmico; empero,
la imagen del huevo evoca la idea del vacio a su alrededor.

En el inicio del Génesis biblico las ideas de caos y vacio aparecen
juntas:

Al principio cred Dios los cielos y la tierra. La tierra estaba confusa 'y
vacia, y las tinieblas cubrian la faz del abismo, pero el espiritu de Dios se
cernia sobre la superficie de las aguas. Dijo Dios: “Haya luz” y hubo luz. Y
vio Dios ser buena la luz, y la separd de las tinieblas; y alaluz1llamé dia, y
alas tinieblas noche, y hubo tarde y mafnana, dia primero. (Génesis 1.1-5)

;Como puede ser que, al principio, la tierra estuviera “confusa y
vacia” al mismo tiempo? Y si estaba vacia, ;como explicar la presencia
de las aguas sobre cuya superficie se cierne el espiritu de Dios? Por una
parte, las aguas primordiales del relato biblico evocan las del Enuma
Elish y de otros mitos; por otra, y a semejanza del mito de P’an Ku,
en el Génesis interviene un dios configurador, solo que en este caso el
modelado del cosmos no se realiza utilizando herramientas (martillo,
cincel), sino palabras.

Importa mucho subrayar que, segtin el mito biblico, en el origen
del cosmos no habia un vacio absoluto, pues a menudo ese relato es
presentado como si describiera la creacion del cosmos a partir de la
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nada. Tal es el caso de Long, quien incluye este mito en la categoria de
“Creation from Nothing”, no sin advertir que incluso en las religiones
monoteistas clasicas —el Judaismo y el Islam- se encuentran “vestigios
de una nocién de creacion en la cual se enfatiza la lucha de la deidad
contra los poderes del caos” (147 y ss.). Recordemos a este respecto que
la primera mencién biblica de una creacidn a partir de la nada aparece
en otro contexto, cuando una madre le dice a su hijo: “Ruégote, hijo,
que mires al cielo y a la tierra, y veas cuanto hay en ellos y entiendas
que de la nada lo hizo todo Dios” (Macabeos 11.7-28).

En el mundo grecolatino, los mitos cosmogoénicos mas relevantes
son el de Hesiodo y el de Ovidio. Segun el primero en la Teogonia:

En primer lugar existio, realmente, el Caos. Luego Gea, de ancho
pecho, sede siempre firme de todos los Inmortales que ocupan la cima
del nevado Olimpo; [en lo mas profundo de la tierra de amplios cami-
nos, el sombrio Tartaro], y Eros, el més bello entre los dioses inmortales.

(1997 117y ss.)

Ovidio, en las Metamorfosis, en un contexto mas literario que mi-
tologico, y utilizando un lenguaje en el que la influencia de la tradicién
mitica se combina con la de las especulaciones de los primeros fildsofos,
describe asi el estado anterior al origen del cosmos:

Antes del mar, de la tierra y del cielo que lo cubre todo, la naturaleza

ofrecia un solo aspecto en el orbe entero, llamado Caos: una masa tosca 'y
desordenada, que no era mas que un peso inerte y gérmenes discordan-
tes, amontonados juntos, de cosas no bien unidas. [...] Y aunque habia alli
tierra, mar y aire, inestable era la tierra, innavegable era el mar y sin luz
estaba el aire: nada conservaba su forma, cada uno se oponia a los otros,
porque en un solo cuerpo lo frio luchaba con lo caliente, lo humedo con
lo seco, lo blando con lo duro y lo pesado con lo ligero. (19951, 5 y ss.)

Mientras que Hesiodo no aclara la naturaleza de Caos, Ovidio lo
describe como un estado de confusion en el que la masa primordial
no tiene todavia ninguna forma duradera, en el que todas las cosas se
deshacen incesantemente en lo informe. Asi formulada, la descripcion
excluye la posibilidad de interpretar el caos como un vacio original. Sin
embargo, esta impresion se diluye al revisar los origenes del término
“caos”. Segtin Vernant, “Xdog esta ligado etimoldgicamente a Xaopa:
abismo abierto, Xatvw, Xaokw, Xaopwpat: abrir la boca, bostezar” (1998
377). Alaluz de este dato, la ambigiiedad antes detectada reaparece. Si
Caos es como un bostezo o un abismo abierto, entonces el estado an-
terior al surgimiento del cosmos corresponde al de una oquedad, un
lugar vacio en donde las cosas llegan a alojarse. Pero esta oquedad no
estd totalmente vacia; todo bostezo supone una boca abierta que bosteza,
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asi como todo abismo supone unos margenes que lo delimitan. El papel
primordial jugado por Gea en la Teogonia subraya este hecho. El origen
del cosmos descrito por Hesiodo tiene lugar con la aparicion de Gea, Eros
y Tartaro. Ahora bien, Gea es caracterizada como “de amplio pecho,
sede siempre firme de todos los Inmortales”. Por lo tanto, Gea brota de
Caos, no como algo que sustituye a la nada, sino como un cimiento que
pone limites a un abismo sin fondo. Como advierte Vernant, Gea es la
diosa que “se opone en los origenes del mundo a Caos, abismo abierto,
vacio sin fondo, sin direccidn, espacio de caida indefinida donde nada
detiene jamas la marcha errante del cuerpo que cae” (222). Gea es la
potencia cosmica que brinda a todas las cosas un cimiento con el cual
se neutraliza el horror vacui.

Otros mitos del mundo enriquecen el repertorio de imagenes en el
que se asocia una y otra vez el origen del cosmos con las ideas de caos
o de vacio. En un relato de creacion del Japén antiguo se dice que “al
principio el Cielo y la Tierra no estaban todavia separados, y el Ying
y el Yang todavia no divididos. Formaban una masa caética como un
huevo, cuyos limites estaban oscuramente definidos y contenian gér-
menes” (cit. en Long 142). Esta version conjuga la duplicidad de caos
(el principio masculino y el femenino estan mezclados) y la imagen del
huevo. Segun la mitologia Fulani del Africa occidental:

[...] en el comienzo habia una inmensa gota de leche. Entonces

Dundari vino y cred la piedra. Luego la piedra creé el hierro; y el hie-

rro creo el fuego; y el fuego creo el agua; y el agua cre6 el aire. Entonces

Dundari descendié por segunda vez, tomo los cinco elementos y con ellos

modeld al hombre. (cit. en Nieto 1987 39)

Aqui el huevo cdsmico es sustituido por una gota de leche (imagen
que conserva el valor arquetipico de la descripcion), seguida de la apari-
cién de un dios configurador. Segtin la mitologia nérdica de los viking,
“existia al comienzo un abismo llamado Ginnungagap, lleno de espuma,
de aire y de liquido burbujeante” (cit. en Bartlett 228). “Ginnungagap”
significa “boca entreabierta”, asi que este mito coincide con la idea de
bostezo primordial implicita en la etimologia del ydog hesiédico. En el
Bahvricha Upanishad de la literatura védica hindu se dice que “en el co-
mienzo del universo la diosa estaba sola. Ella puso el huevo del mundo.
Ella era entonces el sonido y la resonancia por la cual Om se prolonga”
(cit. en Nieto 18). Se combina esta vez la idea de un principio creador
femenino con la imagen del huevo primigenio; el término “Om” designa
el lugar donde se originé el universo y donde este sera reabsorbido al
final de los tiempos. Una leyenda de los maories de Nueva Zelanda dice
que en el principio “To habitaba en el interior del espacio respiratorio de
lainmensidad. El universo estaba oscuro y por todas partes habia agua.
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No se veia siquiera el resplandor del alba, ninguna claridad, ninguna
luz” (cit. en Nieto 53). Los elementos ya nos resultan familiares: espacio
respiratorio, huevo, oscuridad, agua, vacuidad...

Cerremos el recorrido por las cosmogonias antiguas con dos her-
mosos mitos americanos. Segun la mitologia de los kogui de la Sierra
Nevada de Santa Marta (Colombia):

Primero estaba el mar. Todo estaba obscuro. No habia sol, ni luna,
ni gente, ni animales, ni plantas. El mar estaba en todas partes. El mar
era la madre. La madre no era gente, ni nada, ni cosa alguna. Ella era el
espiritu de lo que iba a venir, y ella era pensamiento y memoria. (cit. en
Gonzalez 2006 7)

El Popol Vuh de los indios quiché de Guatemala es uno de los textos
miticos que ofrece una descripcion mas detallada del origen del cosmos:
Esta esla relacion de como todo estaba en suspenso, todo en calma,
en silencio; todo inmévil, callado, y vacia la extension del cielo. Esta es
la primera relacion, el primer discurso. No habia todavia un hombre, ni
un animal, pajaros, peces, cangrejos, arboles, piedras, cuevas, barran-
cas, hierbas ni bosques: solo el cielo existia. No se manifestaba la faz de
la tierra. Solo estaban el mar en calma y el cielo en toda su extensién. No
habia nada junto, que hiciera ruido, ni cosa alguna que se moviera, ni se
agitara, ni hiciera ruido en el cielo. No habia nada que estuviera en pie;
solo el agua en reposo, el mar apacible, solo y tranquilo. No habia nada
dotado de existencia. Solamente habia inmovilidad y silencio en la oscu-
ridad, en la noche. Solo el Creador y el Formador, Tepeu [el soberano] y
Gucumatz [la serpiente cubierta de plumas verdes], los Progenitores, esta-
ban en el agua rodeados de claridad. Estaban ocultos bajo plumas verdes
y azules. De grandes sabios, de grandes pensadores es su naturaleza. De
esta manera existia el cielo y también el Corazoén del Cielo, que este es el
nombre de Dios. Asi contaban. (1, 1)

Como puede apreciarse, estos relatos reiteran, con variaciones,
elementos arquetipicos que aparecen en los mitos de otras regiones del
mundo. En el relato kogui reaparece la imagen de un vacio que no es
absoluto, sino que es solo el aspecto vacuo que ofrece la presencia soli-
taria del mar primordial. Para los kogui, “primero estaba el mar”; pero,
a diferencia de otros mitos, en este caso el agua original no encierra una
dualidad de principios sexuales (su naturaleza es femenina: “el mar era
la madre”), sino una dualidad entre lo material (“el mar”) y lo espiri-
tual (“la madre no era gente, ni nada ni cosa alguna”, ella era “espiritu
delo que iba a venir”). El mito quiché destaca el vacio primigenio, que
luego se puebla gradualmente. El relato describe con delicadeza cémo
el vacio inicial es ocupado de pronto por el cielo y la tierra, y luego por
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los Progenitores, cuya naturaleza es “de grandes sabios, de grandes
pensadores”.

La comparacion de estos mitos evoca el problema que Lévi-Strauss
planted asi:

En un mito todo puede suceder; parece que la sucesion de los hechos
no estd subordinada a ninguna regla de ldgica o de continuidad. Todo
sujeto puede tener cualquier predicado; toda relacion concebible es po-
sible. Pero estos mitos, en apariencia arbitrarios, se reproducen con los
mismos caracteres, incluso con los mismos detalles, en diversas regiones
del mundo. De aqui se deriva este problema: si el contenido de un mito
es contingente, ;como explicar que, de un extremo a otro de la tierra, los
mitos sean tan parecidos? (1974 229)

La variedad de figuras que aparece en los mitos cosmogénicos
resulta desconcertante: huevos, gérmenes, bostezos, agua en diversas
formas, dioses de nombres y aspectos distintos, respiraciones, vapores,
semillas, masas confusas, tinieblas, martillos, serpientes emplumadas,
abismos, pensamientos, espiritus... Cada mito es unico Y, a Su manera,
fascinante. Sin embargo, resulta no menos desconcertante notar que
tanta variedad se apoya en una estructura bésica sencilla. Los mitos
describen el estado previo al origen del cosmos, o bien como un vacio
(concavidad o gruta primigenia en donde todas las cosas se despliegan),
o bien como un caos (aglomeracion primordial incoherente y anarqui-
ca, carente de forma, que es preciso ordenar para que el cosmos surja).
En algunos mitos los dos aspectos aparecen sugeridos. Usualmente, el
vacio no es sinénimo de la nada. En ambos modelos el cosmos surge
a partir de algo preexistente, sea un abismo o una masa informe. La
creacion del mundo a partir de la nada es una nocién judeocristiana
ajena a las demas tradiciones mitologicas (hemos visto que no aparece
en el Génesis). Pero, aunque coinciden en afirmar la preexistencia de la
“materia prima” del cosmos, las cosmogonias del caos y las del vacio pa-
recen pertenecer a esferas diferentes de pensamiento. El sentido comun
indica que una cosa es un contorno desocupado y otra muy distinta una
realidad llena de mezclas desordenadas. En principio, estas parecen ser
realidades mutuamente excluyentes. ;Es posible hacerlas compatibles?
;O corresponden mas bien a opciones radicalmente distintas del pen-
samiento mitico en lo que concierne al problema del origen? Y si este es
el caso, ;como explicar la coexistencia de tipos opuestos de descripcion
mitica del origen del cosmos?

Estas cuestiones hacen dificil postular una racionalidad mitica con-
sistente. Si diferentes mitos obedecen a logicas opuestas, eso favoreceria
la postura segtin la cual estos son relativos a la cultura de cada comuni-
dad; el pensamiento mitico careceria de una coherencia traducible en
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términos racionales. Por fortuna, tal conclusion escéptica no estd jus-
tificada. Ahora veremos como las teorias filosoficas y cientificas acerca
del origen del cosmos nos ayudan a superar este escollo.

El origen del cosmos visto por la filosofia

La filosofia occidental incluye multiples especulaciones sobre el
origen cdsmico. Como ejemplos representativos de una larga historia
imposible de abarcar aqui, fijaré la atencion en tres filosofos antiguos
cuyas ideas sobre el origen césmico ofrecen versiones conceptualizadas
de los mitos de caos y vacio; luego me referiré al impacto que las ideas
judeocristianas de “Dios” y de creatio ex nihilo suscitaron en la espe-
culacién cosmolédgica medieval y moderna.

La teoria de Empédocles corresponde a la fase inicial de desarro-
llo de la filosofia griega, centrada en cuestiones cosmoldgicas. Segtin
Empédocles, el cosmos estd gobernado por las fuerzas opuestas de
amor y odio (@tAia y vetkog), cuya accion sobre los elementos consiste
en unirlos y separarlos sin cesar. En el marco de un proceso ciclico, al
principio los elementos estan fundidos en una masa compacta debido
a la fuerza de @i\ia, formando una esfera (oaipa). Cuando vewkog se
insinda en la esfera y la invade, los elementos se separan gradualmen-
te hasta disgregarse por entero. ®iAia une las cosas; vetkog las separa.
El cosmos estaria atravesando actualmente una fase intermedia del
recorrido entre la esfera primigenia y el estado de disgregacion de los
elementos (cf. Kirk y Raven 1957 325 y ss.). En este modelo, el vacio (la
esfera indiferenciada) se sitiia al inicio y el caos (los elementos en radical
disgregacion) al final. Pero al tratarse de un proceso ciclico, el modelo
también puede ser visto iniciando en el caos y arribando al vacio. La teo-
ria de Empédocles establece asi una relacion entre caos y vacio enla que
ambos aspectos se distinguen como momentos opuestos de un proceso
unico. Del modelo empeddcleo se desprende, empero, una importante
nota comun al caos y al vacio: tanto el triunfo de @ilia (conducente al
vacio) como el de vetkog (conducente al caos) son igualmente adversos
para el cosmos, puesto que ni en el estado de disgregacion total nien la
compacta esfera primigenia existe propiamente un orden.

Platén en el Timeo propone un modelo en el que la idea de vacio
establece con la nocién de caos una relacion de estrecha cercania. El
didlogo describe cémo el demiurgo artifice del cosmos compuso el
mundo. La descripcion incluye un ingrediente (xwpa) que forma un
“tercer género” (48e, 52a) aparte del ser y del devenir. El didlogo aclara
que “hay ser, espacio y devenir, tres realidades diferenciadas, y esto an-
tes de que naciera el mundo” (52d); el tercer género, xwpa, tiene como
caracteristica principal “la de ser un receptaculo de toda la genera-
cién, como si fuera su nodriza” (49a). Mas adelante agrega que xwpa
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“no admite destruccion” y “proporciona una sede a todo lo que posee
un origen” (52b).

Xwpa seria asi el vacio primigenio a partir del cual se origina el
cosmos. Pero, jen qué sentido xwpa da lugar al cosmos? Segun la lec-
tura que Derrida hace del Timeo, el discurso sobre xwpa no es fruto de
un l6gos (AOyog) legitimo, sino de un razonamiento hibrido, oblicuo,
que pone en cuestion la arquitectura dualista del platonismo; asi como
xwpa corresponde a una realidad de tercer género, haria falta un discur-
so de tercer género para dar cuenta de ella; la alternativa I6gos/mythos
(Aoyog/udtwe) resultaria insuficiente (cf. 1993 17y ss.). Xpa no es ser
ni devenir, no es sensible ni suprasensible, sino que es la instancia “di-
ferencial” entre ser y devenir, entre lo suprasensible y lo sensible; por
lo tanto, ella misma escapa a tales polaridades. Desde esta 6ptica, xpa
seria el lugar, no de una “puesta en escena” (mise en scéne) sino de una
“puesta en abismo” (mise en abyme), no el escenario en el que las cosas
vienen a instalarse sino “el abismo entre lo inteligible y lo sensible, entre
el ser yla nada”, o, incluso, “entre [6gos y mythos” (Derrida 46). De ahi
la renuencia de Derrida a traducir ywpa como “lugar vacio” o “recepta-
culo”. En efecto, tales traducciones harian de ywpa uno de los términos
de un dualismo (“continente” por oposicion a “contenido”, “receptor
pasivo femenino” por oposicion a “ocupante activo masculino”), cuan-
do en realidad xdpa es el tercer género sin el cual no habria diferencia
entre continente y contenido, entre pasivo y activo, entre masculino y
femenino. Xwpa es lo que permanece siempre entre esto y aquello. No
en vano, advierte Derrida, xwpa quiere decir:

[...] plaza ocupada por alguien, tierra, lugar habitado, sitio marca-
do, puesto, situacidn, posicion asignada, territorio o region [...], y por eso
ella se distingue de todo lo que toma lugar en ella. De ahi la dificultad de
tratarla como espacio vacio o geométrico, incluso [...] como aquello que
“prepara” el espacio cartesiano, la extension de la res extensa. (58)

Esta lectura introduce un segundo enfoque filoséfico que compa-
tibiliza xdog y xwpa. En esta dptica, caos y vacio son nombres posibles
parala instancia en que se produce el origen del cosmos. Ambas desig-
nan la diferencia originaria que no tiene ella misma un origen. Xwpa/
xdog esta alli donde tiene lugar el cosmos. Este abismo, este espacio
no corresponde a un lugar abstracto. Como advierte oportunamente
Berque, para los ciudadanos de la polis griega xwpa no es un espacio a
la espera de ser llenado; es mas bien el “medio sustentador” o “campo
nutricio” que posibilita el crecimiento de los cultivos (cf. 2012 22-23).
Xwpa es el locus siempre ya presente entre lo confuso y lo vacio, entre
el ser y el devenir, y por eso “da lugar” al cosmos. Que cosmos aparez-
cano implica que ywpa desaparezca. Cosmos no desplaza a xwpa, nila
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ocupa como si pudiera en un momento posterior instalarse en otro sitio.
Xwpa siempre esta ahi, “entre”. Por eso, segtin Derrida, xwpa “escapa
a todo esquema antropo-teoldgico, a toda historia, a toda revelacion, a
toda verdad. Pre-originaria, delante y fuera de toda génesis, ella misma
no tiene mas el sentido de un pasado” (92). Xwpa no estd aparte de las
cosas sino que es inmanente a ellas. Asi, en este modelo, el origen del
cosmos no corresponde a un momento superado del pasado; el cosmos
esta siempre generandose, originandose en el seno de xwpa. Esto impli-
ca un claro distanciamiento en relacion con las descripciones miticas,
referidas siempre a un pasado inmemorial.

El tercer modelo que examinaré —el de Lucrecio, que recoge la tradi-
cién atomista de Demdcrito y Epicuro- resulta especialmente util para
explicar la dualidad “caos/vacio” propia de los mitos cosmogdnicos.
Segtin Lucrecio, los componentes basicos del cosmos son dos: atomos
y vacio. Los dtomos son los elementos constituyentes de todos los cuer-
pos; el vacio es el espacio en el que estos se sitilan y a través del cual se
desplazan. Ademas de los atomos y el vacio, que son eternos, no existe
un tercer género de realidad. La diversidad de seres en la naturaleza es
producto de la combinacidn de atomos y vacio en distintas proporcio-
nes y formas. Ahora bien, en el origen del mundo la disposicion de los
atomos era confusa. Lucrecio afirma que, por entonces,

no se vefa aiin la rueda del sol volando a lo alto con suluz abundante,
nilos astros del vasto firmamento, ni el mar, ni el cielo, ni, en fin, la tierra

y el aire; ninguna cosa habia semejante a las nuestras; en la multiforme

masa de dtomos estallaban siempre nuevas tempestades, se formaban

nuevas aglomeraciones, y la discordia de los elementos en continua ba-
talla confundia sus distancias, direcciones, enlaces, densidades, choques,
encuentros y mociones, a causa de la diferencia de formas y variedad de
figuras; pues en este caos los d&tomos no podian unirse en combinacio-
nes estables, ni comunicarse unos a otros los movimientos convenientes.

Empez6 luego la separacion de las diversas partes; lo igual se junta con lo

igual, emerge un mundo, se distribuyen sus miembros y se disponen en

orden sus grandes partes. (1995 V, 432-445)

Segun esto, antes del origen del mundo los atomos permanecian
dispersos y chocaban unos con otros anarquicamente, formando una
nube inestable en la que no se discernia ningun objeto concreto. En esa
nube, toda consistencia se deshacia, las formas se disipaban apenas es-
bozadas, volcandose sin cesar en el desorden, extravidndose en el fondo
caotico de lo indiferenciado. Incapaces de articular un vinculo duradero,
los atomos trazaban trayectorias difusas cuyo itinerario seria imposi-
ble establecer. El movimiento de las particulas de polvo, visible cuando
los rayos de sol entran por la ventana de una estancia en penumbra,
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ofrece un buen modelo del caos original; alli se observa una multitud
de tenues corpusculos agitandose en todas direcciones, juntdndose y
separandose a través del vacio, sin que su movimiento obedezca a un
patron reconocible (cf. Lucrecio 11, 112 y ss.). En este esquema, lo alea-
torio es irreductible a cualquier regla de formacién.

Esta caracterizacion del movimiento caprichoso de los dtomos en
el caos recuerda en sus detalles la descripcion andloga de Ovidio. Sin
embargo, lo mas interesante de la propuesta de Lucrecio sale a relucir
cuando advertimos que su esquema de un caos aleatorio solo expre-
sa una de las facetas del problema. La multitud informe de los 4tomos
proyecta una imagen —o mas bien: ilustra la dificultad de proyectar una
imagen- del estado original del cosmos entendido como “caos”. Pero hay
otra manera de entender ese estado original: como “vacio”. Veamos el
pasaje en el que Lucrecio introduce este segundo esquema explicativo:

Cuando los atomos caen en linea recta a través del vacio en virtud
de su propio peso, en un momento indeterminado (incerto tempore) y en
indeterminados lugares (incertisque locis) se desvian un poco, lo sufi-
ciente para decir que su movimiento ha variado. [...] Si no declinaran los
principios, caerian todos hacia abajo cual gotas de lluvia, por el abismo
del vacio, y no se producirian entre ellos ni choques ni golpes; asi la na-

turaleza nunca hubiera creado nada. (11, 216-224)

Aquila explicacion se ha modificado sustancialmente. En el origen,
lo que habia era una lluvia de atomos cayendo en la infinita profundi-
dad del vacio. Los dtomos, también infinitos, caen verticalmente, en
linea recta, siempre a la misma velocidad; es una mondtona cascada
que se precipita por un despenadero interminable. Como jamads acele-
ran ni desaceleran y caen juntos de manera uniforme, el descenso de
los atomos forma un lienzo homogéneo, invariable. Lucrecio advierte
que ningun atomo podria, en virtud de su mayor peso, caer en el vacio
a mayor velocidad que otro hasta alcanzarlo y chocar con él. En efecto,
la naturaleza del vacio consiste en no oponer ninguna resistencia a la
caida de los cuerpos. Por eso, segiin Lucrecio, para que haya cosmos es
preciso que, en algin momento de su caida, “los atomos declinen un
poco; solo el minimo posible (nec plus quam minimum)”, a fin de pro-
ducir “golpes que causen los variados movimientos que la naturaleza
(natura) necesita para su actividad” (11, 230-245). De no ser por la de-
clinacion (clinamen), por la desviacion stbita e imprevisible de algunos
atomos, la lluvia atdmica nunca habria dado lugar al cosmos. Una vez
el clinamen desata una reaccién en cadena de choques y colisiones, los
atomos empiezan a congregarse y a formar los agregados atdmicos que
configuran los diferentes objetos y seres del mundo.
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La representacion lucreciana del vacio, como la de los mitos cos-
mogonicos y la ywpa platénica, no corresponde a un vacio absoluto. Si
tenemos en cuenta que los atomos que caen son innumerables, habria
que decir mas bien que se trata de un vacio densamente poblado. Sin
embargo, el caso es que la lluvia atémica, por su homogeneidad, ofrece
un aspecto vacio; nada se destaca, nada aparece sobre el fondo uniforme
de los dtomos que caen. Y es aqui donde se aclara la compatibilidad de
los dos esquemas explicativos que propone Lucrecio, el del caos y el del
vacio. Como sefala Serres, “Lucrecio describe dos caos: el caos-caudal,
derramamiento laminar de los elementos, flujo paralelo en el vacio que
traza una suerte de espacio fibrado; y el caos-nube, masa desordenada,
fluctuante, browniana, de disimilitudes y de oposiciones” (1977 42). En
ambos casos tropezamos con realidades en las cuales no es posible es-
tablecer ningtin punto de referencia, en las que no hay congregaciones
estables, en las que todo es teléon de fondo —sea cadtico o uniforme-,
pero nada ni nadie es protagonista de una historia, un recorrido propio,
una trayectoria precisa. En el caos no hay semejanzas porque solo hay
diferencias aleatoriamente diseminadas; en el vacio no hay diferencias
porque solo hay la semejanza vacia de contenido propia de una perfecta
regularidad. En ninguno de los dos casos hay matices ni alternancias;
en la indeterminacion, que es el rasgo comun de ambos esquemas, el
pensamiento no encuentra nada a qué aferrarse.

Vimos que la etimologia de “caos” asocia el término con la idea
de “bostezo”; no sobra recordar que existe otra etimologia, rechazada
por muchos fildlogos debido a su caracter tardio, en la cual la raiz del
vocablo remite a un verbo griego que significa “verter”, “derramarse”.*
Sea cual sea el caso —abismo o diseminacién, nube o caudal-, desde la
optica de Lucrecio el estado original solo da paso al cosmos gracias a la
introduccién de un sentido. El clinamen, la desviacion, produce sentido
alli donde no lo habia. Si apelamos al concepto de “sentido” es porque, a
estas alturas, la dicotomia “orden/desorden” ya no describe bien el origen
del cosmos. En efecto, el modelo de la lluvia atdmica es, a su manera,
un ejemplo perfecto de orden; el cosmos surge en él a consecuencia de
la perturbacion que el clinamen introduce en la caida de los atomos, la
cual de por si es ordenada. El problema de la lluvia de atomos es que
corresponde a un orden absoluto, a una absoluta homogeneidad. No es
que carezca de orden: carece de sentido. Por eso el origen del cosmos
no puede ser descrito como el transito del desorden al orden. Tampoco
basta con invertir los términos y decir que el origen es el paso del orden

2 Serres comenta esta etimologia tardia diciendo que es “falsa filosofia, pero buena
ciencia. Porque se trata de caida y de disipacion, no solo de algo que cae, sino de algo
que se propaga” (168).
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al desorden. Recordemos que, en el modelo de la nube cadtica, el cosmos
surge gracias a la formacion de combinaciones estables, a la juntura de
lo semejante con lo semejante, al ensamblaje de elementos de naturaleza
similar; esto implica un ordenamiento, una organizacién paulatina. A
lo largo del poema, Lucrecio muestra una y otra vez que en el cosmos,
tal como lo conocemos, el orden y el desorden coexisten, asi como los
atomos y el vacio. En estos emparejamientos, cada uno de los términos
es la medida del otro y se define por oposicion a él. Por consiguiente,
el texto de Lucrecio no ofrece una teoria de la génesis del orden, sino,
mas profundamente, una teoria de la génesis del sentido. Es esta la que
hace posible establecer la distincion entre el orden y el desorden, entre
el vacio y el caos.

La palabra en castellano mds adecuada para designar el estado
anterior al origen del cosmos es, por lo tanto, “sinsentido”. Tanto los
mitos cosmogdnicos basados en un caos primordial como los basados
en un vacio primordial, tanto la especulacion de Empédocles como la
de Platdn, tanto la lluvia como la nube atémica descritas por Lucrecio
son compatibles con la légica segin la cual el origen del cosmos es el
instante de la génesis del sentido, con lo cual se deja atras la marea in-
descifrable del sinsentido. Las aguas originarias de los mitos son un
buen modelo del sinsentido en su doble aspecto, como caos (puesto
que en el agua primigenia los principios de las cosas estan mezclados)
y como vacio (puesto que solo hay agua y nada mads). Un argumento
similar aplica al modelo de Empédocles. Si el triunfo de @thia retine
todas las cosas en una esfera compacta e indiferenciada (imagen del
vacio), si el triunfo de veikog las disgrega en una atomizacion radical
(imagen del caos), hay que anadir que tanto la esfera primigenia como
la disgregacion final son sinsentidos. El modelo derivado del Timeo de
Platdn es ain mas preciso, a despecho de la orientacién dualista de su
autor. En efecto, permite distinguir la unidad del ser (imagen del vacio),
la multiplicidad del devenir (imagen del caos) y xwpa como instancia
diferencial, de modo que solo se produce cosmos si hay una diferencia
entre ser y devenir, entre lo suprasensible y lo sensible, entrelo estable y
lo inestable. El concepto de xwpa cumple en este modelo un papel ana-
logo al del concepto de clinamen en el modelo atomista de Lucrecio. La
génesis del sentido es en ambos casos lo que marca la diferencia. Que
el sentido aparezca es el acontecimiento original -y lo es siempre, tan-
to en la dimensién temporal como en la dimension espacial-. Como
advierte Serres:

Sino hay mas que un sentido, no hay ningtin sentido. Esto es verdad
para el espacio y para el tiempo: si solo hubiera una estacién no habria
estaciones, si solo hubiese una era no habria eras, si no hubiese mas que
una isla no habria islas, y asi sucesivamente. También es verdad para el

IDEAS Y VALORES ¢ VOL. LXV ¢ N.° 162 « DICIEMBRE 2016 ¢ ISSN 0120-0062 (IMPRESO) 2011-3668 (EN LINEA) ¢ BOGOTA, COLOMBIA ¢ PP. 103 - 134



[118]

LEONARDO ORDONEZ DIAZ

movimiento: cuando solo hay un movimiento uniforme, en un solo sen-
tido, no es perceptible. Cuando todo se desplaza, nada se desplaza. El
cambio de sentido, por pequeno que sea, introduce el sentido. (180-181)

El sinsentido, por tanto, se expresa de dos formas: como la existen-
cia de un unico sentido o como la coexistencia de todos los sentidos a
la vez. El vacio y el caos corresponden a estas dos caras del sinsentido.
El clinamen, como Xwpa, esta siempre presente cada vez que una des-
viacién introduce las cosas en la 6rbita del sentido, cada vez que una
diferencia las hace salir del bostezo de la indiferencia o de la nube del
desconcierto. En esta interpretacion, el cosmos aparece como un incesan-
te proceso de produccion de sentido. El origen del cosmos no se agota
en un comienzo absoluto, en un instante cronoldgico de emergencia;
el cosmos estd originandose siempre, a cada momento. Los dtomos se
congregan y disgregan incansablemente; mientras unas cosas surgen,
otras declinan. La historia del cosmos es la crénica de la produccion y
la disgregacion de los sentidos, de la integracion y la desintegracion de
las cosas. De este modo, la filosofia sustituye el pasado inmemorial del
origen mitico por uno en permanente renovacion.

Lo mas notable de esta concepcidn es que prepara el terreno para
el desarrollo de la nocién moderna de ley natural. Pero ello requerira
histéricamente la mediacion de la cosmologia cristiana y del pensa-
miento medieval. Asi, la idea de una sustentacién constante del cosmos
resurge doce siglos mas tarde en el marco de la escolastica, y luego en
la filosofia y ciencia modernas. Tomas de Aquino, armonizando la
idea de “motor inmovil” de Aristételes y el Dios de la Biblia, afirma,
en la Summa Theologiae, que “tanto la razén como la fe nos llevan a
decir que las creaturas son mantenidas en su ser por Dios” (ST I Q104
A1), entidad suprema sin cuya accion constante las cosas caerian en la
nada. Con ello, Dios pasa a ocupar un lugar similar al que en los mitos
tenian figuras como P’an Ku, y, en el Timeo de Platdn, el demiurgo ar-
tifice del mundo, pero con dos diferencias esenciales: a) Dios no crea
el mundo a partir de materia preexistente, sino a partir de la nada y
utilizando la palabra como herramienta creadora; b) la intervencién
de P’an Ku y la del demiurgo ocurrian en un pasado remoto, mientras
que la de Dios —como la del clinamen o la de ywpa- contintia vigente
en cada instante del tiempo. Notese como, al ser artifice y sustentador
del mundo, el Dios cristiano retine atributos que en el Timeo pertene-
cian a entidades distintas: el demiurgo y la ywpa. El poder creador de la
palabra divina indica una postura altamente espiritualizada, en la que
Dios toma distancia de su creacion y la génesis del sentido tiene lugar
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por via conceptual? Tres siglos y medio después, siguiendo las huellas
de Tomads de Aquino, Descartes afirma todavia que la causa primera y
universal es Dios, pero su postura alcanza un nivel de abstraccién atin
mayor, al agregar que, gracias a la accion incesante de esa causa pri-
mera, el mundo obedece siempre las mismas leyes y conserva la misma
cantidad de movimiento (cf. Descartes 1970 11, 36). La centralidad de
esta tesis, en la fisica de Descartes, conecta el desarrollo milenario de
la especulacion filosdfica sobre el origen del cosmos con el surgimiento
de la ciencia moderna, y abre la via para la formulacién de las leyes del
movimiento en la mecanica newtoniana.

Los hitos representativos en los que se basa este rdpido repaso nos
permiten distinguir dos tipos principales de especulacion filoséfica so-
bre el origen: aquellos en los que el cosmos se forma a partir de material
preexistente, sea gracias a la intervencion de un demiurgo (como en
Platén) o de un principio genético (el clinamen de Lucrecio), y aquellos
otros en los que el cosmos es creado por Dios a partir de la nada (como
en Tomds de Aquino y Descartes). Aparte de sus afinidades con antiguos
relatos miticos, ambos tipos de especulacion comparten un rasgo esen-
cial: la nocion de que el funcionamiento del universo no es caprichoso,
sino que obedece a dindmicas que lo sustentan consistentemente a lo
largo del tiempo. Como es sabido, la ciencia moderna retiene y afina
esa idea matriz. En cambio, la idea de que algtin dios desempeifia un rol
determinante en el origen y funcionamiento del universo pierde fuerza
en la Modernidad, debido al fuego cruzado de la critica filoséfica y el
progreso cientifico. En lo que ataiie a la ciencia, baste recordar que, en
la mecanica de Newton y de Laplace, Dios torna a ser una hipdtesis in-
necesaria. En filosofia, el paso decisivo lo da Kant, en su esfuerzo por
establecer los limites del conocimiento legitimo. Desde la perspectiva
kantiana, las hipdtesis cosmogonicas de los filésofos antiguos, medie-
vales y modernos son metafisica. Si bien Kant considera que “siempre
ha habido y seguira habiendo en el mundo alguna metafisica” porque
ella corresponde a una disposicion natural, enseguida aclara que “el
primero y mas importante asunto de la filosofia consiste [...] en cortar,
de una vez por todas, el perjudicial influjo de la metafisica, taponando
la fuente de los errores” (B xxx1). Luego afiade:

[...]las afirmaciones trascendentales, que se arrogan conocimientos
que desbordan el campo de toda experiencia posible, son [...] de tal indo-
le, que ni podria darse su sintesis abstracta en una intuicién a priori, ni

3 También este rasgo aparece en los mitos; recordemos que la madre primordial de la
mitologia kogui era “espiritu de lo que iba a venir”; recordemos los Progenitores del
Popol Vuh, cuya naturaleza “era de grandes pensadores”; recordemos el Rig Veda, donde
“en el comienzo, crecio el deseo, la primera semilla y germen del pensamiento”.
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podria descubrirse su malentendido por medio de ninguna experiencia.
(A425/B453)

Cuando, en el marco del primer conflicto de las ideas trascenden-
tales, Kant confronta la tesis segin la cual el mundo tiene un comienzo
en el tiempo con la tesis contraria segun la cual el mundo no tiene co-
mienzo y es infinito en el tiempo, su proposito no es constructivo sino
critico. Kant argumenta a favor de ambas tesis, para mostrar que las dos
son igualmente plausibles o implausibles, y que el pensamiento huma-
no fluctia indeciso entre ambos extremos, sin poder verificar ninguno.
No hace falta repasar aqui los argumentos; lo importante es subrayar
el objetivo de Kant: disuadir a los fildsofos de aventurarse por fuera de
los limites legitimos para el trabajo de la razén. Desde Kant, el fildsofo
tiene que evitar a toda costa perderse en vanas especulaciones. No es
extrafio que, bajo el influjo de esta critica, en los siglos x1x y xx la pre-
gunta por el origen del cosmos pasara a un segundo o tercer plano en
el escenario filoséfico.

La asepsia que caracteriza buena parte de la filosofia contempo-
ranea indica que la renuncia recomendada por Kant no fue solo una
ganancia, sino también una pérdida. Se gané en precaucion y seguridad
metodoldgica, pero se relegaron problemas esenciales de la filosofia.
Esto resulta desafortunado, porque atafie a cuestiones ultimas que, se-
guramente, no tienen respuesta, pero que, en todo caso, es inevitable
formular -cuestiones que, al cabo, son las mas importantes a la hora de
establecer quiénes somos y cual es nuestro lugar en la naturaleza—. En
el ultimo siglo, fueron sobre todo los fisicos y los astrénomos quienes
retomaron el problema y revitalizaron la busqueda de una solucién.

El origen del cosmos visto por la ciencia

Los relatos que examinaré ahora reflejan la distincion entre origen a
partir del caos y a partir del vacio, reelaborada esta vez en el contexto del
trabajo cientifico. La teoria del Big Bang resulta de particular relevancia,
no solo por su amplia aceptacién hoy en la comunidad cientifica, sino
porque fusiona los dos tipos de origen del cosmos en una misma expli-
cacion. Sin embargo, me referiré también a algunas teorias alternativas.

Para obtener informacion sobre las primeras fases de la existencia
del cosmos, los cientificos se basan en la elaboracidon de modelos ma-
tematicos, y en la busqueda y analisis de evidencias cosmoldgicas. A
partir de las observaciones realizadas por Edwin Hubble a comienzos
del siglo xx, se establecié que el universo esta en expansion, y la cos-
mologia moderna tomoé el rumbo que condujo a la formulacién de la
teoria del Big Bang. Ya hemos visto que el origen puede ser abismo o
nebulosa, bostezo o dispersion, vacio o caos. En tal teoria, el origen del
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cosmos involucra ambos aspectos, ya no como alternativas descriptivas,
sino como momentos sucesivos de una secuencia. La version canonica
de la teoria sostiene que, en el comienzo, toda la materia csmica es-
taba concentrada en un punto de tamafo no mayor al de una nuez (cf.
Hawking 2001); luego de la gran explosion, ocurrida hace unos 15.000
millones de afios, los materiales cosmicos empezaron a alejarse unos
de otros en distintas direcciones a una velocidad fantastica. El proceso
que se inici6 entonces contintia en la actualidad y atn esté lejos de su
desenlace. Con la ayuda de potentes telescopios y mediciones de alta
precision es posible detectar las secuelas del lejano cataclismo original.

El primer momento de la secuencia del Big Bang —cuando todo el
cosmos esta condensado en un punto- corresponde al modelo del origen
como “vacio”. Una vez mds, no se trata de un vacio absoluto. El cosmos
surge a partir de una materia preexistente: la que estd concentrada en
un punto. Resulta inevitable comparar ese punto en estado de alta con-
densacién con el huevo césmico de los mitos. Uno y otro corresponden
a un estado misterioso de la materia —aunque el huevo resulta quiza
mas facil de imaginar-. Dado el reducido tamano del punto (o huevo),
en ese entonces la densidad del cosmos era tal que nada podia escapar
ni distinguirse de él. Esta es la caracteristica clave del vacio, tal como
lo definimos antes. Los hallazgos de la ciencia nos ayudan a precisar la
definicion. Ahora sabemos que ni siquiera habia espacio alrededor del
punto original (el espacio mismo se originé como resultado de la gran
explosion y, al parecer, no ha cesado de ensancharse desde entonces).
El tiempo tampoco existia antes de la explosion; de hecho, hablar de
“antes” en este contexto resulta inadecuado. Como afirma Deutsch, “de
acuerdo con la teorfa cudntica, [...] las instantaneas muy proximas al Big
Bang no aparecen en ningun orden especifico. La propiedad secuencial
del tiempo no comienza con el Big Bang, sino en algiin momento poste-
rior” (1997 284). ;Qué tan infinitesimal (minimum, diria Lucrecio) es el
lapso que media entre el Big Bangy los primeros momentos secuenciales?
En términos de la fisica clasica, dicho lapso equivaldria a un tiempo de
Planck: 10% segundos. Por eso especular acerca de qué hubo antes del
punto original carece de sentido. Stephen Hawking afirma que:

[...] los eventos anteriores al Big Bang no pueden tener consecuen-
cias, asi que no deben formar parte de un modelo cientifico del cosmos.
Deberiamos por tanto expulsarlos de cualquier modelo y decir que el
tiempo tiene su comienzo en el Big Bang. (1990 46)

Silos eventos anteriores al Big Bang no tienen consecuencias, no hay
sentido alguno que pueda atribuirseles. El atomismo y la teoria del Big
Bang describen el estado anterior al origen como “sinsentido”; son, por
lo tanto —mutatis mutandis—, teorias de la génesis del sentido. Ademas,
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en la fisica contemporanea hay un concepto que juega un papel analo-
go al de ywpa en el Timeo y al de clinamen en Lucrecio: el concepto de
tiempo. En términos cudnticos, el tiempo no transcurre, es decir, no con-
siste en el transito de un “antes” a un “después” pasando por el “ahora”.
El tiempo, como xwpa, es requisito para un transito semejante; él es la
instancia que, por estar siempre presente, hace posible la comparacion
entre el pasado y el futuro, entre antes y después. El tiempo, a semejanza
del clinamen, es la instancia diferencial que permite distinguir la géne-
sis del sentido en el marco de la estructura de la realidad. La tendencia
humana a imaginar el tiempo como algo que “transcurre” o que “fluye”
nos conduce a menudo a antropomorfizar nuestro entendimiento del
cosmos. De ahi la pertinencia de esta aclaracion de Deutsch:
sPor qué cuesta tanto aceptar que no hubo momentos antes del Big
Bang, ni los habra después del Big Crunch, de modo que nada sucedié ni
sucederd ni existio ni existird? Porque es dificil imaginar que el tiempo
se detenga o se ponga en marcha. Pero, en realidad, no tiene que hacer
ninguna de esas dos cosas, puesto que no se mueve. [...] Es el hecho de
imaginarnos que el tiempo transcurre lo que nos hace preguntarnos qué

7

sucedio “antes” o sucedera “después” de la totalidad de la realidad. (284)

Ahora se percibe mejor la afinidad entre la teoria del Big Bangyla
de Lucrecio. El punto anterior a la gran explosion constituye un “punto
cero” en el que nada se distingue todavia. Es necesario que este explote
para que se marque la diferencia que conduce a la formacion del cos-
mos y para que, desde ese instante, el tiempo exista, no como algo que
transcurre, sino como aquello que sustenta sin cesar el transcurrir de
las cosas. La explosion es el clinamen que perturba el equilibrio original.

Si existen cosas y si hay un mundo es porque se distinguen de cero.

[...] No existimos, no hablamos y no trabajamos, sea con la razén, con

la ciencia o con las manos, si no es en y por la desviacion del equilibrio.

Todo es desviacion del equilibrio, excepto la nada, es decir, la identidad.

(Serres 32)

La teoria lucreciana del clinamen plantea un enfoque que ahora esta
siendo redescubierto por la ciencia,* incluso en ambitos alejados de la

4 Lucrecio sostenia que el clinamen acontece en un momento incierto (incerto tempore)
y en lugares indeterminados (incertisque locis); esto parecia introducir un elemento
azaroso e irracional en su teoria, y por eso la idea cay6 en el descrédito durante largo
tiempo. Pero la formulacion del principio de incertidumbre de Heisenberg en 1927
cambi6 el panorama. Ninguna ciencia actual puede dejar de contar con un ingrediente
de impredecibilidad como el que postulé Lucrecio. Hawkinglo incluye en la teoria del
Big Bang cuando explica que antes de la gran explosion “la densidad del cosmos y la
curvatura del espacio-tiempo habrian sido infinitas. Puesto que las matematicas no
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astrofisica. Asi, la teoria de las estructuras disipativas de Prigogine (cf.
1989) describe cdmo se genera orden a partir del caos, de modo que las
estructuras organizadas forman archipiélagos de orden flotando en un
océano de desorden. (Recordemos a P’an Ku, flotando como un islote
en medio del caos contenido en el huevo césmico, una imagen similar
a la que utiliza Prigogine para explicar la relacion entre inestabilidad
y orden).

El segundo momento de la secuencia del Big Bang —los primeros
instantes luego de la gran explosion- corresponde al modelo del ori-
gen como “caos”. La materia cosmica, que antes estaba condensada, se
dispersa ahora en distintas direcciones. Los astrénomos nos previenen
contra la tentacidon de imaginar que la explosion original se parece ala
que tiene lugar en nuestro planeta cuando explota una carga de dina-
mita. La gran explosion se caracteriza porque en ella todos los puntos
del espacio estallan a la vez, como si cada una de las particulas de ma-
teria y de antimateria creadas por la explosion se alejara velozmente de
todas las otras (cf. Weinberg 1977). Tal descripcion encaja bien con la
segunda forma de sinsentido expresada por los mitos y la filosofia: to-
dos los sentidos al mismo tiempo. La velocidad de la dispersion es tan
grande, las temperaturas tan altas que, al comienzo, no se pueden for-
mar agrupaciones estables. Segun Hawking, en sus primeros instantes
de existencia el cosmos constaba de particulas elementales ligeras y sus
respectivas antiparticulas, asi como de protones y neutrones (cf. 1990
117 y ss.). En ese entorno las colisiones eran tan violentas que ningun
nucleo permanecia cohesionado. Solo unos cien segundos después de
la explosion la temperatura descendio lo suficiente como para que pro-
tones y neutrones, desprovistos de la energia que les permitia vencer la
atraccion de la interaccion nuclear, empezaran a coaligarse y a producir
nucleos de atomos de hidrégeno, y luego, nicleos de elementos mas pe-
sados. Fue preciso esperar mds o menos un millén de anos para que los
electrones y los nucleos, dominados por la atraccion electromagnética
reciproca, se combinaran hasta formar atomos.

Un tnico sentido o todos los sentidos a la vez, vacio o caos: estas son
las dos caras del sinsentido tal como lo expresan los mitos y la filosofia.
El repaso de la teoria del Big Bang muestra una coherencia explicativa
analoga incrustada en un relato con respaldo cientifico. Tal rasgo no es

pueden manejar realmente nimeros infinitos, esto significa que la teoria de la rela-
tividad general [...] predice que hay un punto en el cosmos en donde la teoria misma
colapsa. Tal punto es un ejemplo de lo que los matematicos llaman una singularidad.
De hecho, todas nuestras teorias cientificas estan formuladas bajo el supuesto de que
el espacio-tiempo es uniforme y casi plano, de modo que ellas ya no son aplicables en
la singularidad del Big Bang, donde la curvatura del espacio-tiempo es infinita” (1990
46). En este sentido, el Big Bang es un buen ejemplo de clinamen.
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exclusivo de esa teoria. Hace cuarenta afios, Edward Tryon planted la
hipoétesis segin la cual el origen del cosmos habria sido el efecto de una
“fluctuacion del vacio” acaecida en el inicio del tiempo. Tryon propuso
que la energia y la masa cdsmicas podrian haber surgido a través de una
grieta (cf. 1973 396). La explicacion sugiere que, al inicio del cosmos, la
energia de masa (positiva) y la energia gravitatoria (negativa) podrian
haberse encontrado en un equilibrio en el cual una anulaba la otra. Si
ese hubiera sido el caso, el principio de incertidumbre de Heisenberg
permite asignar un valor de cero a la indeterminacion de la energia y
un valor infinito a la indeterminacién del tiempo. El cosmos habria
surgido subitamente en el tiempo con una enorme energia de masa,
pero con una energia total de cero (debido al efecto compensatorio de
la energia gravitatoria negativa).

No puedo evaluar a fondo las teorias de Hawking, Tryon o Prigogine,
porque ello requiere conocimientos matematicos avanzados que no
tengo. Si cito tales ejemplos es para mostrar que, cuando los cientificos
traducen sus teorias en términos accesibles al publico amplio, recurren a
metaforas e imagenes similares a las de los mitos —como cuando leemos
que, en su fase mas antigua, el universo era “una papilla indiferencia-
da de particulas elementales” (Reeves 1990 145)—. De hecho, no es raro
encontrar los términos “caos” y “vacio” en textos dedicados al tema.
Davies, por ejemplo, dice que, antes de la gran explosion,

la estructura del espacio tenia las caracteristicas de una tormenta
en el océano, con movimientos turbulentos que producian grandes irre-
gularidades y distorsiones geométricas. Esta turbulencia es una version
cientifica del caos original, solo que aqui es el mismo espacio el que se
estd agitando. En los tltimos afos se han hecho calculos muy detallados
para explorar lo que le hubiese sucedido a un universo que se hubiese
originado en una situacién de caos primordial. Los célculos indican que
los movimientos del espacio habrian creado materia directamente del

espacio “vacio”. (1985 39)

Frente al caracter contraintuitivo de tales aseveraciones, algunos
cientificos han propuesto hipdtesis alternativas. Entre las mas recientes,
se destaca la Teoria de la Expansion Césmica a Escala, cuyo autor, Johan
Masreliez, sostiene que “el universo es un campo de energia fluyente y
vibrante generado por la expansion del espacio-tiempo. La materia es
creada y sostenida por este campo de energia que incluye también todas
las leyes y relaciones que hacen posible la vida” (2000 125). Masreliez
describe un cosmos sin Big Bang ni Big Crunch, un cosmos eterno, en el
que el espacio y el tiempo se expanden simultanea y proporcionalmente,
de modo que el conjunto se mantiene estable pese a hallarse en perpetua
evolucion. Esta hipotesis, que a primera vista parece anular la necesidad
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de un origen, en realidad sittia el problema del origen en el tejido mismo
de la evolucion cosmica: el universo no necesita tener un comienzo ni
un final en el tiempo, porque su esencia consiste justamente en estar
comenzando y finalizando a cada instante. De esta forma, en la teoria
de Masreliez la accion creadora constante de la expansion del espacio-
tiempo toma el relevo de la ywpa platonica, del clinamen lucreciano y
del Dios sustentador de Tomas de Aquino y Descartes. Por lo demas, la
idea de que el cosmos se “crea” continuamente es comun en la ciencia
contemporanea, incluso entre fisicos favorables a la teoria del Big Bang.
A fines del siglo xx, Hubert Reeves escribid: “La gestacion cosmica se
despliega con el paso del tiempo. A cada instante, el universo prepara
alguna cosa” (1988 19). Mads recientemente, Paul Davies refrenda la idea:
La naturaleza nunca ha cesado de ser creativa. Esta creatividad per-
manente, que se manifiesta en la emergencia espontanea de la novedad,
de la complejidad y de la organizacion de sistemas fisicos, es guiada por
las leyes matematicas subyacentes que los cientificos se afanan tanto por
descubrir. (2005 45)

En otro modelo alternativo reciente, el Cosmos Ciclico de Baum y
Frampton (cf. 2006), el universo repite infinitas veces un ciclo de expan-
siones y contracciones; esta hipdtesis evoca la ogaipa de Empédocles,
que se desintegra y reintegra una y otra vez por la accion alternativa del
amor y el odio. De hecho, podria extender la lista de ejemplos de teo-
rias cientificas que replican rasgos de los mitos y de las especulaciones
filosoficas, pero el espacio de un articulo no lo permite y, en todo caso,
para los fines de mi argumento, no hace falta. La comparacién previa
de versiones miticas, filosdficas y cientificas del origen césmico basta
para advertir una estructura explicativa comun, claramente reconoci-
ble. Las ideas de caos y vacio aparecen en los mitos (como imagenes),
en la filosofia (como conceptos) y en la ciencia (como modelos mate-
maticos), cumpliendo roles similares; en todas las versiones, el cosmos
es fruto de la superacién del sinsentido. El origen del cosmos radica
en la génesis del sentido, la cual posibilita el despliegue de la existen-
cia en toda la rica multiplicidad y diversidad de sus manifestaciones.
Este resultado no anula el hecho (mds bien lo subraya) de que actual-
mente, gracias al desarrollo de la ciencia, podemos describir con mas
precision que en otras épocas el origen del cosmos. La calidad y exac-
titud de las observaciones en las que se basan las teorias cientificas, el
rigor de los calculos matematicos utilizados en su formulacién, hacen
implausible su rechazo en favor de explicaciones anteriores de corte
filosofico o mitico. Pero no por ello es legitimo trazar un hilo conduc-
tor inico que, recorriendo la historia de la civilizacién, conduzca por
un camino de progreso paulatino desde los primitivos relatos miticos
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hasta las sofisticadas teorias cientificas actuales, de modo que estas ul-
timas nos autorizarian a desechar los primeros. Mas alla de su aspecto
pintoresco e imaginativo, los mitos son precisos a su modo y aun hoy
siguen despertando nuestra curiosidad y avivando nuestra capacidad
de asombro. Claro que seria un pobre consuelo si la perdurabilidad de
los mitos se debiera solo a sus valores estéticos o a su caracter de inte-
resantes reliquias historicas. En realidad, como veremos en la seccion
final, las descripciones miticas responden a una exigencia basica de la
vida humana en su esfuerzo por forjarse un lugar en el mundo y ajustar
sus relaciones con los demas seres existentes.

Mito, filosofia, ciencia

Sibien el mito, la filosofia y la ciencia describen el origen del cosmos
en términos que comparten una estructura explicativa basica, esto no
significa que digan lo mismo, ni que lo digan de la misma forma. Una
comparacion entre los tres tipos de discurso permitird, a manera de
conclusion, precisar el lugar y el valor del mito en una tipologia de las
formas del conocimiento humano. Asi, cuando Lévi-Strauss dice “que
la misma légica es puesta en practica en el pensamiento mitico y en el
pensamiento cientifico, y que el hombre siempre ha pensado igualmente
bien” (1974 255), su postura resulta algo drastica y, por su énfasis en la
estructura, pierde de vista la especificidad de cada forma de pensar, cuyo
despliegue sigue una dinamica en la que las modulaciones expresivas
son tan importantes como las regularidades estructurales subyacentes.

En las secciones anteriores he mostrado como los mitos, las especu-
laciones filosoficas y la ciencia contemporanea tienen un aire de familia
cuyo punto de convergencia es el esfuerzo por expresar la génesis del
sentido. La siguiente tabla resume el camino recorrido:

MITO FILOSOFfA CIENCIA
Zpaipa PUNTO DEL TA-
HUEVO COSMICO (EMPEDOCLES) MARNO DE UNA
NUEZ
iQUE
HABIA AL VACIO, MAR LLUVIA DE ATOMOS PAPILLA INDI-
COMIENZO? (LUCRECIO) FERENCIADA DE
PARTICULAS Y
CAOS, DESORDEN | NUBE DE ATOMOS RADIACION
(LUCRECIO)
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DEMIURGO
$QUIEN P’AN KU, LOS (PLATON) BIG BANG,
CREO EL PROGENITORES, FLUCTUACION
COSMOS? ETC. DIOS (TOMAS CUANTICA, ETC.
DE AQUINO,
DESCARTES)
Ol Y velkog LEYES DE LA
(Empédocles) FISICA
(QUE SUS- | APSU Y TIAMAT, Xwpa (Platon)
TENTA EL GEA Y URANO, Clinamen
COSMOS? ETC. (Lucrecio)
Dios (Tomas EXPANSION DEL
de Aquino, ESPACIO-TIEMPO
Descartes)

Aquivemos cdmo la necesidad de explicar la existencia del cosmos
en su conjunto es una constante del pensamiento humano, y comproba-
mos que la estructura béasica de la respuesta a esa cuestion fundamental
sobrevive a los cambios en el lenguaje empleado para su formulacion.
El mito, la filosofia y la ciencia no solo ofrecen explicaciones parecidas
del origen del cosmos, sino que subrayan la unidad en la diversidad que
caracteriza la tarea humana de existir en un mundo a la vez familiar y
enigmatico (familiar, porque somos hijos de ese mundo y habitamos en
él; enigmatico, porque no lo podemos abarcar). Lejos de corresponder a
experiencias del mundo inconmensurables, las explicaciones miticas,
filosoficas y cientificas del origen expresan nuestra pertenencia a una
historia cosmica que, sin embargo, nos desborda ampliamente y abre
margen para una variedad de interpretaciones. Puesto que no es posible
vivir sin darle sentido a la realidad, los distintos lenguajes concurren
todos a esa tarea comtn, de modo que ninguno de ellos puede ser sis-
temdticamente incongruente con el mundo. La filosofia o la ciencia,
en consecuencia, no ejercen sobre la racionalidad un monopolio del
cual estaria excluido el mito. Lo que pasa es que, como la realidad de
la existencia humana esta ligada siempre a formas de vida y a modos
concretos de habitar el mundo, un lenguaje tinico no puede agotarla.

En este contexto, decir que el mito, la ciencia y la filosofia son formas
de racionalidad, significa que los tres se oponen al sinsentido y tratan
de vencerlo. Aunque en el fondo la apuesta es la misma (introducir sen-
tido en el caos), cada lenguaje es irreductible a los otros. Siguiendo a
Deleuze-Guattari, las formas de pensamiento —en sus términos: arte,
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filosofia, ciencia- se definen por su manera de afrontar el caos y trazar
un plano en él:

La filosofia quiere salvar lo infinito ddndole consistencia: traza un
plano de inmanencia, que lleva a lo infinito acontecimientos o concep-
tos consistentes, por efecto de la accion de personajes conceptuales. La
ciencia [...] renuncia al infinito para conquistar la referencia: establece un
plano de coordenadas solamente indefinidas, que define cada vez unos
estados de cosas, unas funciones o unas proposiciones referenciales, por
efecto de la accidon de unos observadores parciales. El arte quiere crear
un finito que devuelva lo infinito: traza un plano de composicion, que a
su vez es portador de los monumentos o de las sensaciones compuestas,
por efecto de unas figuras estéticas. [...] No hay que pensar, sin embargo,
que el arte es como una sintesis de la ciencia y la filosofia, de la via finita
y la via infinita. Las tres vias son especificas, tan directas las unas como
las otras, y se diferencian por la naturaleza del plano y de aquello que lo
ocupa. Pensar es pensar mediante conceptos, o bien mediante funciones,
o bien mediante sensaciones, y uno de estos pensamientos no es mejor
que otro, 0 mas plena, mas completa, mds sintéticamente “pensamiento”.
[...] Los tres pensamientos se cruzan, se entrelazan, pero sin sintesis ni
identificacion. (1991 186-187)

Como puede notarse, en esta propuesta el arte es la forma de expre-
sién que adopta el pensamiento mitico en el mundo moderno, una vez
se desprende del fondo religioso y ritual que lo caracteriza en las épo-
cas anteriores al desencantamiento del mundo suscitado por la critica
filosofico-cientifica. En el arte, la figura de los dioses —cuando apare-
ce— esta desprovista del cardcter vinculante que tenia en el marco de la
religion. La verdad de la obra artistica tampoco es esa verdad legitimada
por la tradicion que caracteriza los mitos tradicionales. Pese a ello, las
obras de arte son una manifestacion del pensamiento mitico, porque
construyen figuras o mundos en los que la realidad aparece como un
todo cuyas partes estan interconectadas organicamente. Este proceder
se apoya ante todo en una actividad de sintesis, a diferencia del método
cientifico, en el que predomina el andlisis. Como es sabido, el analisis y
la sintesis nunca se dan en estado puro; en realidad, se trata de enfoques
complementarios del pensamiento. Sin embargo, el mito se define por-
que asume la realidad con una dptica sintética, globalizante. Las artes
son el principal terreno en el que, en la Modernidad, continua vigente
este modo de comprender y habitar la realidad. Los lenguajes de las
artes, al igual que los antiguos mitos y rituales, apelan a la totalidad de
los individuos, se dirigen a la vez a su inteligencia y a su sensibilidad,
reclaman el concurso de su racionalidad y su afectividad, activan a la
vez su memoria y su imaginacion.
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Las fronteras del mito, la filosofia y la ciencia adoptan entonces la

siguiente forma:

[129]

MITO FILOSOFIA CIENCIA
Produccion Produccién
de figuras Produccion de de funciones
y de imagenes conceptos y de marcos
sensoriales de referencia
Narracion Argumentacion in- Argumentacion
(lenguajes de las formal (lenguaje formal (lenguaje
artes) natural) matematico)
Pensamiento con- Pensamiento abs- Pensamiento
creto orientado ala | tracto orientado ala | abstracto orientado a
composicion especulacion la verificacién

Esta tabla pone en evidencia la inaceptabilidad de la concepcion
evolutiva y progresista del conocimiento, en la cual la filosofia es una
superacion del mito, y la ciencia una superacion de la filosofia, siguiendo
una escala de racionalidad creciente. También revela la inconveniencia
de afirmar que el ser humano ha pensado siempre igualmente bien; en
efecto, no hay un uinico modo de pensar bien. La ciencia no desvirtua
al mito y a la filosofia, tampoco se asimila a ellos, sino que delimita
su alcance, asi como estos a su vez delimitan el suyo. El pensamiento
mitico, el filoséfico y el cientifico no son comparables por su grado de
racionalidad, sino por su modo de producir sentido. Existe una “divisién
del trabajo” entre ellos; cada uno produce sentido de una manera que
seria imposible por otra via. Y cada una de las producciones de sentido
es igualmente necesaria, por cuanto responde a un modo especifico de
relacion entre el ser humano y el mundo.

Ellector podria objetar que los ejemplos de teorias cientificas pre-
sentados antes se basan sobre todo en textos divulgativos y que, al no
tener en cuenta la dindmica propia de la exposicion directa de los pro-
ponentes de dichas teorias, mis argumentos no abrazan la actividad
cientifica genuina, sino solo los esfuerzos posteriores de los investiga-
dores por llevar sus ideas a publicos amplios. Esta objecion es correcta,
pues sin duda el acopio de evidencia experimental en favor de hipote-
sis como el Big Bang o la fluctuacién cuantica depende en parte de los
modelos matematicos con los que se conciben las pretendidas solucio-
nes. Sin embargo, es preciso advertir que los esfuerzos divulgativos de
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los cientificos son en si mismos un argumento robusto en favor de la
conmensurabilidad entre los modelos matematicos de la ciencia y sus
versiones narrativas en lenguaje natural. En efecto, si tales dmbitos
fuesen inconmensurables, ;por qué los cientificos emprenderian si-
quiera la tarea de hacer una traduccion que tornara comprensibles sus
teorias al publico en general? Frente a la suposicion de que los textos de
divulgacion cientifica son un mero sucedaneo que le da a los profanos
la falsa sensacion de entender nociones situadas fuera de su alcance,
me parece mas plausible pensar que la buena acogida de libros como A
Brief History of Time o Patience dans l'azur, incluso entre los propios
cientificos, indica un acuerdo tacito sobre la validez de tales trabajos.
Inversamente, astrofisicos como Stephen Hawking o Hubert Reeves no
habrian publicado sus libros divulgativos, si no estuvieran persuadidos
de que su contenido ofrece un reflejo razonablemente fiel de las teorias
cientificas a las que hacen referencia. Claro: una parte sustancial de las
teorias originales (su “rigor” y “cualidad” especificos, por asi decirlo)
se pierde por el camino, pero ello no imposibilita la traduccién. Se tra-
ta ademds de una pérdida inevitable, si tenemos en cuenta que, como
sefiala Lévi-Strauss, en los dos ultimos siglos
los conocimientos positivos desbordan hasta tal punto los poderes de
la imaginacion, que esta, incapaz de aferrar el mundo cuya existencia le
es revelada, no tiene otro recurso que regresar al mito. En otras palabras:
entre el sabio que accede con sus calculos a una realidad inimaginable, y
el publico avido de aferrar un poco de esa realidad cuya evidencia mate-
matica desmiente todos los datos de la intuicion sensible, el pensamiento
mitico torna a ser un intercesor, unico medio para los fisicos de comuni-
carse con los no-fisicos. (1991 11)

Los mitos, en consecuencia, son parte esencial de la interminable
lucha humana contra el sinsentido. No son flatus vocis, sino uno de los
modos como puede dérsele voz al vacio. En la 6rbita del mito, el lenguaje
adopta la forma de una composicion pletdrica de figuras, colores, soni-
dos, volimenes, texturas. El lenguaje del pensamiento mitico no cesa de
emitir realidades sensibles 0, como prefieren Deleuze-Guattari, bloques
de sensacion (abismo o nube, huevo o mar primigenio, gota de leche o
cascada) que permiten experimentar lo narrado mediante una apela-
cion a la intuicion de los objetos concretos. En la érbita de la filosofia, el
lenguaje adopta la forma de un discurso especulativo en el que priman
los conceptos. La vocacién argumentativa y, si se quiere, deliberativa del
lenguaje filosofico permite establecer distinciones “entre” esto y aquello
(lo bueno y lo malo, lo bello y lo feo, etc.), sin dar el salto a la trascenden-
cia religiosa, relacionar lo concreto y lo abstracto sin abandonar el nivel
de lo dado. En la drbita de la ciencia, el lenguaje adopta la forma de un
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discurso matematico que privilegia la verificabilidad del conocimiento.
Esta vocacion formal de las ciencias se concreta en el uso de funciones
(variables, escalas de medicidn, coordenadas, marcos de referencia) que
permiten “congelar” el flujo de la experiencia, seccionarlo analiticamen-
te e intervenir en ¢l con maxima efectividad. Advertir la riqueza sensible
del mundo y experimentar un estremecimiento de gratitud y de venera-
cion, comprender y valorar los resortes intimos de la existencia e incluso
del universo, entender la estructura de la realidad y transformar ciertos
aspectos de su funcionamiento: he aqui tres posibilidades vitales claramen-
te diferenciables y a la vez complementarias. La privacion de cualquiera
de estos ingredientes existenciales —o el predominio excesivo de uno
de ellos— constituiria una grave mutilacion de la experiencia humana.

El mito y la filosofia no son, por ende, formas de pensamiento que
la ciencia haya dejado atras, sino compareros de camino que contindian
a su lado. Lejos de ser etapas sucesivas de un desarrollo progresivo, el
pensamiento mitico, el filosdfico y el cientifico tienen cada uno su pro-
pia historia, cuyos puntos de inflexién y desarrollo con frecuencia se
articulan, pero no necesariamente coinciden. Asi, por ejemplo, el de-
sarrollo de la literatura y las artes como formas desacralizadas del mito
es un acontecimiento crucial en la historia del pensamiento mitico, que
no sobreviene de golpe, sino a lo largo de diferentes momentos y luga-
res. Uno de ellos es la aparicién de la novela como género que toma el
relevo de los antiguos relatos épicos. Lo propio sucede con el giro her-
menéutico o con la introduccion de la experimentaciéon como método
para validar hipotesis, los cuales son acontecimientos fundamentales
en la historia del pensamiento filoséfico y cientifico.

Figurar, conceptualizar, verificar son ejercicios complementarios en
la tarea de dar sentido a la realidad, pero eso no suprime los diferendos.
Siempre existe la posibilidad de incomprensiones entre la racionalidad
mitica, la filosofica y la cientifica. Asi, desde el punto de vista del mito,
la abstraccion propia de la filosofia y la ciencia reduce la riqueza de la
experiencia sensible. El mito hace suyas las palabras de Mefistofeles en
el Fausto de Goethe: “Gris es la teoria, pero verde el espléndido arbol de
lavida” (2005 68). Y, sin embargo, todo mito supone una racionalizacién
de los datos sensibles, una selecciéon cuidadosa de los materiales incor-
porados al relato, a la melodia, al cuadro, una modulaciéon esmerada de
los temas que se articulan en el plano de composicién, y que portan a
menudo las “sefias de identidad” de la comunidad que lo produjo. Por
contraste, desde el punto de vista de la mayoria de cientificos, el mito es
una forma errénea de describir la realidad, mientras que la filosofia es
vana especulacion. A diferencia del mito y la filosofia, cuyos lenguajes
permiten trazar de distintos modos el plano de composicién o de in-
manencia, la meta de la ciencia es arribar a una explicacién inequivoca;
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si distintas teorias cientificas entran en pugna, es preciso escoger entre
ellas la mejor. La ciencia aspira a construir un modelo matematico que
explique exhaustivamente la realidad en el marco de un plano de refe-
rencia que, en si mismo, supone un punto de vista neutral en relacion
con las preferencias o intereses de los investigadores. La ciencia no pacta
con el mito ni con la filosofia, porque el plano de composicion y el de
inmanencia no son verificables. Y, sin embargo, la ciencia produce una
y otra vez las mas audaces especulaciones (aunque siempre con base en
los datos empiricos disponibles), las narraciones mas sorprendentes (a
pesar de que siempre traduzcan al lenguaje profano la opacidad de la
jerga técnica en la que se expresan sus resultados). Desde esta dptica,
las descripciones que la ciencia ofrece del origen del cosmos pueden ser
vistas también, pese a las intenciones de los propios cientificos, como
nuevas formas de especulacion, sofisticados relatos que se suman a los
demas existentes. Esto no le sucede a la ciencia por accidente, sino que
es un fruto natural de su desarrollo, el cual la lleva a reconocer que las
estructuras por ella descubiertas no son intemporales ni eternas sino
que involucran una dimension histdrica. El universo, la tierra, los seres
vivos tienen una historia con la que hay que contar -y la cual es preciso
contar—. Como dice Prigogine, “en la actualidad, incluso en las ciencias
puras estamos viendo la emergencia de un elemento narrativo” (2002 22).

Este hecho tiene importantes implicaciones de tipo sociolégico.
Puesto que la ciencia solo como narracién desborda el ambito cerrado
de la discusion entre especialistas, las representaciones colectivas de la
ciencia dependen de los relatos divulgativos que los cientificos producen
para comunicarse con el publico amplio. Estos relatos dejan asi de ser un
mero suplemento y se vuelven un dato crucial, legitimado no solo por el
respaldo que les da la aquiescencia de una comunidad cientifica en cuyo
buen juicio los profanos confian, sino por su propia coherencia y verosi-
militud en cuanto que relatos. De ahi que comiencen a circular de boca
enbocay que poco a poco se tornen familiares para la opinion publica,
hasta dar pie a nuevas especulaciones o a nuevas variaciones narrativas
(por ejemplo, en los terrenos de la ciencia ficcion y la literatura fantéstica).

Las distinciones antes sefialadas no implican, por ende, que el
lenguaje cientifico sea puramente operativo, el filoséfico puramente
especulativo y el mitico puramente concreto; sefialan solo los énfasis
que le dan su tono caracteristico a cada lenguaje. La ciencia apela con
frecuencia a conceptos, narraciones, figuras; la filosofia puede utilizarse
para resolver problemas concretos y adoptar la forma narrativa —como
en las alegorias platénicas—; el mito implica siempre ya un cierto nivel
de abstraccién y no carece de pretensiones en relacion con la manipu-
lacion del entorno. Los bordes que separan mito, filosofia y ciencia no
siempre tienen un perfil bien definido, y las mezclas o superposiciones
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entre los tres lenguajes son frecuentes. Esto se debe a que, en ultimo
analisis, ellos comparten lo que podemos denominar el “afdn de tota-
lidad”. Como habiamos sefialado antes, los mitos describen la realidad
en forma globalizante. En términos de Hiibner, “desde el punto de
vista mitico, no hay ninguna diferencia entre un todo y sus partes. [...]
Miticamente todo tiene una estructura totalizante” (234-235). La filoso-
fia pretende también abarcar el todo, pero ya no mediante figuras, sino
mediante conceptos. El trabajo conceptual preserva el impulso mitico,
porque mantiene viva la pretension de pronunciarse acerca de cuestio-
nes que desbordan los limites de la experiencia posible (por ejemplo,
la pregunta por el origen del cosmos). La ciencia, a su turno, radicaliza
el principio critico desarrollado por la filosofia, renuncia al todo y se
concentra en el estudio parcial de conjuntos escogidos de fendmenos.
Por esta via, sin embargo, encuentra la manera de explicar sectores
cada vez mas amplios de la realidad. Con el avance de la Modernidad,
la ciencia alcanza un nivel de desarrollo que le da la confianza suficiente
para aspirar también a esa totalidad, a la que, en el fondo, nunca habia
renunciado de veras. El suefio de la ciencia contemporanea sigue siendo
formular una teoria que abarque todo el universo. Esto explica el reno-
vado interés por la busqueda de respuestas cientificas a las cuestiones
relativas a los origenes (del mundo, la vida, la conciencia). Lo cual, de
nuevo, resulta paraddjico: la exploracion para aclarar la racionalidad
del mito desemboca en el hallazgo de la “miticidad” de la razén, tanto
en la filosofia como en la ciencia. Las respuestas que el mito, la filosofia
y la ciencia le dan a la pregunta por el origen del cosmos revelan que el
ser humano no es solamente el animal racional, sino también el animal
mitico por excelencia, aquél que no puede vivir sin darle a la realidad
un sentido global que, en si misma, seguramente no tiene.
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