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resumen
Se examina el juicio que el filósofo colombiano realiza de España y del mundo hispá-
nico, cuya visión negativa sobre el legado cultural permite extraer dos consecuencias. 
Por una parte, su hispanofobia lo alejaría de la tradición reaccionaria hispanoame-
ricana; y, por otra, al identificar cultura española e hispanoamericana, se acercaría 
de nuevo –si bien con renovada complejidad– a la identidad reaccionaria canónica.

Palabras clave: N. Gómez Dávila, España, Hispanoamérica, reacción.

ABSTRACT
The article examines the judgment made by the Colombian philosopher regarding 
Spain and the Hispanic world. His negative view of cultural legacy allows us to ex-
tract two consequences: on the one hand, his Hispanophobia would keep him off the 
Hispanic American reactionary tradition; on the other, by identifying the Spanish 
culture with the Hispanic American, he would again come near the canonical reac-
tionary identity –however, with a renewed complexity.

Keywords: N. Gómez Dávila, Spain, Hispanic America, reaction.
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La erudición sin citas
Nicolás Gómez Dávila suele ser presentado como escritor erudito, 

autor encerrado en lecturas, al que no le han pasado cosas, sino libros. 
Según esta descripción –divulgada en el ensayo El solitario de Dios 
(Volpi 2009)–, Gómez Dávila es un escritor clausurado en una bibliote-
ca, savia creativa de la que su obra habría de nutrirse. Los títulos de sus 
escritos más extensos parecerían confirmar esta esencia secundaria de 
su obra, cuya inspiración, indiferente a las cosas y a los acontecimien-
tos, nace de la reflexión lectora: “Vivir con lucidez una vida sencilla, 
callada, discreta, entre libros inteligentes, amando a unos pocos seres” 
(Gómez Dávila 1977a 253).

Por esta obsesión, se podría hacer una previsión que, sin embargo, 
no se cumple: las referencias a autores y libros en los Escolios no son es-
pecialmente numerosas. A pesar de considerarse como una persona de 
libros, Gómez Dávila es un escritor de cosas. No se trata, sin embargo, 
de una total ausencia, sino más bien de un comentario intermitente y 
ocasional sobre sus escritores preferidos. Ciertamente hay autores cuyas 
citas forman un ramillete interesante: Platón, Descartes, Kant o Marx. 
Sin embargo, en ningún caso alcanzan estos retratos una entidad propia 
y completa, plenamente substantiva, que permitiera entrar en su núcleo 
espiritual. Por importante que sea la lectura en la obra de Gómez Dávila, 
esta no alcanza el puntilloso detenimiento, íntimamente estructurante, 
que marca a muchos de los principales pensadores del siglo xx. 

Además, no hay que olvidar que las referencias a los autores re-
cién mencionados son verdaderamente excepcionales por su cantidad. 
Gómez Dávila aparece casi mudo ante autores fundamentales no solo de 
la cultura occidental –la costumbre lo describe, sin embargo, como “un 
pensador en diálogo continuo con los que ya no están, con los ausentes 
de irrevocable presencia” (Quevedo 1999 85)–, sino de la tradición an-
timoderna (Compagnon 2007). Este zigzagueante reaccionario apenas 
nombra a los padres de la Contrarrevolución. Más que reprobar el esti-
lo literario de la reacción, Gómez Dávila se desvincula por una íntima 
afinidad electiva. Volpi ha apuntado que: 

[t]iene en común con pensadores como Joseph Maistre o Donoso 
Cortés la inquebrantable creencia en las verdades tradicionales, pero no 
la expresa en una prosa vasta y lenta como aquella del ochocientos, al 
contrario, su escritura está llena de ánimo, de desencanto, de rebeldía y 
de lucidez. (2009 49)1

1	 Recientemente se ha publicado una obra que versa sobre la relación entre el pensamiento 
de Gómez Dávila y Donoso Cortés. Véase: Köhler (2008). 
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Si a Tocqueville lo exalta como una de las más altas cimas de la li-
teratura, a Donoso Cortés ni siquiera lo nombra (Gómez Dávila 2003 
[1954] 424).2 No solo son escasas las referencias a autores con un gran 
peso en la cultura conservadora hispánica –como Aristóteles o Santo 
Tomás de Aquino, especialmente importantes en Hispanoamérica–, sino 
que a las pocas menciones del canon retrógrado no les falta un aroma 
de reproche: “El vicio de la escolástica medieval no está en haber sido 
ancilla theologiae, sino ancilla Aristotelis” (Gómez Dávila 1992 180).3

En este artículo quiero centrarme exclusivamente en el análisis de 
las menciones a autores españoles y latinoamericanos y, por extensión, 
a España y Latinoamérica. A pesar de ser relativamente escasas, las re-
ferencias son atrevidas y polémicas; uno de esos lugares en que Gómez 
Dávila da rienda suelta a su exuberante agresividad. Realizar el recuento 
y análisis de estas referencias servirá no solo para describir su relación 
con lo hispánico, sino que contribuirá a perfilar la complejidad de su 
identidad reaccionaria.

España última cultura de Europa
Los comentarios sobre España son menos numerosos de los de-

dicados a otras grandes naciones europeas. La topografía del Gómez 
Dávila analista de la cultura española se desenvuelve en cuatro seccio-
nes: artística, literaria, filosófica e histórica.

La menos cuantiosa de todas ellas es la que analiza la pintura. Esta 
imagen se forja sobre dos grandes personalidades: la de Goya y la de 
Picasso. Ambos pintores adquieren una relevancia nodal para la pre-
sentación que, de este bello arte, se dibuja en los Escolios. Sin embargo, 
la valoración que reciben resulta profundamente disímil: “Goya es el 
vidente de los demonios, Picasso el cómplice” (Gómez Dávila 1977b 
475). El pintor malagueño le desagrada por su carácter destructivo: 
“El titanismo del arte moderno comienza con el titanismo heroico 
de Miguel Ángel y concluye con el titanismo caricatural de Picasso” 
(Gómez Dávila 1986a 168). 

Goya no representa un momento, sino que, en la contradictoria in-
terpretación de uno de sus caprichos, se encierra una de las claves para 
comprender la tipología política contemporánea: “Izquierda y derecha 
se caracterizan por la interpretación distinta que dan al lema ambiguo 
que Goya pone a un Capricho: ‘El sueño de la razón produce monstruos’. 
La izquierda traduce: dormir. La derecha: soñar” (Gómez Dávila 1977a 
467). Este escolio posee un aroma que marcará la relación del autor 

2	 “Retz, Saint-Simon, Chateaubriand, Tocqueville –la cordillera de las más altas cimas–”.
3	 De hecho, la única cita de Santo Tomás es también negativa: “Santo Tomás: ¿un orléaniste 

de la teología?” (Gómez Dávila 1977b 105).
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colombiano con la cultura española. Los comentarios no solo resultan 
sumarios –lo que conviene al género escogido–, sino que adquieren un 
tono cercano al exabrupto. De estas consideraciones pictóricas resulta, 
en cambio, extraordinario el elogio sin sombras con que se destaca la 
figura de Goya.

La senda del hispanismo conduce desde la crítica del arte hasta la 
historia de la literatura española. En este campo, Cervantes atrae el ma-
yor número de comentarios. Puesto que en el frontispicio de los Escolios 
aparece Sancho, Gómez Dávila habría de identificarse con la figura del 
rollizo y deslenguado escudero: “¡Oh! Pues si no me entienden –res-
pondió Sancho– no es maravilla que mis sentencias sean tenidas por 
disparates” (Gómez Dávila 1977a 7). Sin embargo, la imagen positiva de 
El Quijote –la única obra de Cervantes que comentará– no está exenta 
de sombras: la incapacidad intelectual produce que la verdad sea tomada 
por tontería. Precisamente, en la siguiente mención, considerará que el 
reproche de Sancho puede dirigirse a la academia ibérica: “Cervantes es 
culpable de la insulsez de la crítica cervantina española porque legó un 
libro irónico a un pueblo sin ironía” (Gómez Dávila 1977a 355). 

Con este color despectivo se pintará el retrato de la cultura española 
en los Escolios. Pero la mirada no solo resulta violenta, sino sumaria y, 
en cierta medida, injustificada. Toda la crítica española resulta insulsa, 
porque el pueblo español carece de ironía. ¿Acaso no puede suceder que, 
incluso perteneciendo a una comunidad social intelectualmente parca, 
los eruditos no sean imaginativos y ocurrentes? Además, se revela aquí 
una figura de estilo que guiará este incómodo cuadro de la tradición 
española: si inicialmente positivo, el pasaje concluirá habitualmente 
con un comentario negativo. El escritor bogotano parece sentirse obli-
gado a emitir un exabrupto, tras haber apreciado algún aspecto de la 
cultura española.

Ni siquiera el admirado Quijote se librará del reproche. La literatu-
ra española nace malhecha. Su obra fundadora pertenece a un género 
secundario, lo que condena a toda esta tradición literaria a la subsida-
riedad: “La literatura española conserva la marca indeleble de tener, por 
libro matriz, una novela satírica, es decir: a pesar de todo, un libro que 
pertenece a un género literario menor” (Gómez Dávila 2003 [1954] 366).

La clase a la que pertenecen los grandes libros de una literatura es 
cosa de suma importancia para su destino intelectual. Pasar así, de los 
clásicos del siglo xvii, o de la Biblia de 1611 y de Shakespeare, o de Dante, 
o de Goethe y del idealismo alemán, a Cervantes, Quevedo y Lope de 
Vega, es medir la importancia intelectual de esas literaturas. (Gómez 
Dávila 2003 [1954] 365)
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Ha desaparecido el juego dialéctico que permite ensalzar el Quijote 
y condenar la crítica española para describir a Cervantes como el autor 
del pecado original. Nuevamente el juicio es, desde una perspectiva 
histórica y erudita, insatisfactorio. Incluso si se acepta que el género 
al que pertenece El Quijote es secundario, ¿de verdad toda la literatura 
española nace de este escrito? ¿No se incorpora esta obra a la cumbre 
del canon literario tardíamente, siendo su influencia históricamente 
restringida en la producción literaria de España? Más generalmente, 
¿existe algo así como una obra matriz en la historia literaria? ¿No se trata 
de un determinismo biológico, incompatible con este tipo de creación? 

Hay que señalar que este último comentario se encuentra en Notas 
i, obra publicada en 1954, y que a veces se ha descuidado para construir 
la imagen del pensador bogotano. Este texto resulta mucho más impul-
sivo y menos opaco que los Escolios. Se trata del libro en el que no solo 
se perfilan más referencias culturales, sino en el que Gómez Dávila apa-
rece como un crítico político, atento a los principales acontecimientos 
mundiales de las décadas centrales del siglo xx, lo cual contradice la 
imagen de escritor resguardado en su torre de marfil que tanto gusta 
a la crítica, demasiado crédula en la sinceridad de las ocasionales con-
fidencias de don Nicolás.4 La pulsión de opinión en Notas i se traduce 
en una gran cantidad de menciones –en comparación con los Escolios– 
de la cultura española. Sin embargo, a pesar de esta mayor presencia, 
resultaría desacertado pensar que existe una evolución en el juicio de 
Gómez Dávila sobre la cultura española. Tanto en la cita apenas co-
mentada, como en las siguientes, se comprueba el mismo desapego y 
rechazo que se confirmará en los Escolios. 

De hecho, en Notas i se quiere insistir en el carácter originariamente 
corrupto y débil de la literatura española, la cual “guarda en todos sus 
rincones, imborrable, el eco de cierta risa eclesiástica con sus chistes 
escatológicos” (Gómez Dávila 2003 [1954] 429). En Notas i se insiste en 
que el escritor español ocupa un lugar insignificante en su propia socie-
dad. Esta vez se refiere a uno de los tópicos que más frecuentemente han 
servido para explicar la inferioridad cultural española en el contexto 
europeo: la menor importancia social del hombre de letras. Lo peculiar 
del comentario de Gómez Dávila estriba en que el responsable de esta 
devaluación no es el clérigo, el político o el terrateniente –habituales 
chivos expiatorios–, sino el mismo literato: “El tono irónico y burlón de 
ciertos escritores españoles y suramericanos ‘castizos’ es insoportable. 
Parece que les diera vergüenza escribir, y que requirieran ese tono de 

4	 “Nada que haga referencia al mundo de la historia contemporánea hará su aparición 
en los Escolios, al menos con nombre propio. Ajenas a toda coyuntura, sus frases pun-
zantes” (Galindo 23).
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mofa para indicar que son superiores a lo que hacen” (Gómez Dávila 
2003 [1954] 345). Aparte de identificar la cultura hispanoamericana con 
la española –identificación fundamental para la cosmovisión de Gómez 
Dávila–, resulta inesperado que se atribuya como característica funda-
mental la ironía a una cultura que carecía de ella.

Todos los comentarios que hasta ahora han contribuido a estructurar 
la imagen de la literatura española se revisten de dos rasgos esenciales al 
aforismo: carácter sumario y extensión breve. Gómez Dávila, más que 
preocuparse de dar razones o de avasallar al lector con datos, avisa de un 
rechazo afectivo y visceral. Una frase basta para dictar sentencia sobre 
el valor de toda una tradición cultural. Las dos siguientes opiniones, si 
bien continúan el espíritu crítico, se diferencian por su elaboración y 
extensión. Interpretaré unitariamente estas referencias, lo que queda 
autorizado por un rasgo de estilo particular de Notas i sobre el que los 
estudiosos todavía no han llamado la atención. Al contrario de lo que 
ocurre en los Escolios, en los que cada sentencia se presenta como una 
isla, cuya conexión con los textos precedentes y posteriores es difícil de 
trazar, en Notas i resulta habitual que Gómez Dávila prosiga un único 
impulso creativo a lo largo de varias páginas. Esta ambición de histo-
riador y crítico de la literatura española se desarrolla entre las páginas 
211 y 214 de la edición colombiana de Notas i de 1996. 

En la primera nota de esta sección hispanista, se puede encontrar 
la única mención al filósofo español más influyente del siglo xx: 

Leyendo a Ortega y Gasset rara vez tengo la impresión de hallarme 
ante un pensamiento maduro y meditado. Me parece una inteligencia 
fecunda, pero sin espontaneidad. Rica de astucias, más que henchida de 
meditaciones. Inteligencia despierta a la circunstancia, pero dependien-
te de ella. Motivada por el exterior. No siento en Ortega la abundancia 
interior de un pensamiento denso, colmado y lento. Es sutil, ágil, hábil; 
excelente escritor, y engañoso iniciador de temas que no trata y de ideas 
que no concluye. (Gómez Dávila 2003 [1954] 211-212)

Si a veces sus opiniones se sitúan en las antípodas de las de sus co-
rreligionarios, en este caso Gómez Dávila comparte uno de los juicios 
más influyentes y polémicos del reaccionarismo franquista. Si bien la 
consideración de Ortega como philosophe mondain, más atractivo pro-
sista que profundo filósofo, puede encontrarse en muchos autores no 
conservadores, quizás es el padre dominico Santiago Ramírez (1958 y 
1960) quien más intensamente la promulgó en sus monografías sobre 
Ortega publicadas durante el franquismo. 

La siguiente nota que comienza en esta misma página retrata, con la 
mayor amplitud en todo el corpus gomezdaviliano, la cultura española. 
De hecho, si sumásemos todas las otras referencias, no se conseguiría un 
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texto tan extenso. Si el interés principal se dirige a la historia literaria 
española –Feijóo, Nuñez de Arce, Castelar y la Generación del 98 son los 
protagonistas–, el pasaje no se encierra, sin embargo, en estos límites. 
Nuevamente el instinto teórico y generalizador de Gómez Dávila que-
da desbordado por una impaciencia a la que le bastan dos frases para 
finiquitar una disciplina, un país o una lengua. En este caso, el juicio 
sobre la literatura sirve como puerta a una gran variedad de temas: la 
historia política y religiosa, la situación periférica de España en Europa, 
el carácter de la lengua española, así como las etapas necesarias para 
que una lengua se perfeccione.

Los juicios no son menos impulsivos ni más elaborados. Simplemente 
el autor opina sobre un mayor número de temas. Se comprueba también 
en este extenso pasaje el rasgo estilístico ya detectado por Volpi: “La 
maldita ambición de meter un libro entero en una página, una página 
entera en una frase y una frase en una palabra” (2007 9-10). Confirmando 
la estrategia del inicial comentario positivo que se transforma en conclu-
sión negativa, Gómez Dávila alaba a un escritor español para descartar 
finalmente toda la literatura española: 

La prosa de Feijóo es excelente; hay allí una madurez, un momento 
de fugaz perfección, de sabio equilibrio, un igual distanciamiento de vi-
cios opuestos […]. Desgraciadamente, lo que espera a la prosa española 
después de Feijóo, después de la aspersión de amenos galicismos sobre el 
ampuloso ronroneo castizo, es la gran invasión de la retórica romántica, 
que culmina en la elocuencia política de un Castelar o en la oratoria ver-
sificada de un Núñez de Arce. (Gómez Dávila 2003 [1954] 212-213) 

Además del de Feijóo, también se encuentra en este pasaje un en-
comio de la mística, el cual se repetirá en otro pasaje de Notas i.5 Una 
vez más, se trata de un movimiento dialéctico: el elogio solo se pronun-
cia como excepción. Este procedimiento muestra que el desprecio por 
la cultura española no es ajeno al prejuicio: la consideración positiva 
de autores destacados y representativos de estas letras –Santa Teresa, 
Cervantes y Feijóo– no conduce en ningún caso a una revaluación. Ni 
siquiera querrá deshacer una duda obvia: ¿cómo es posible que una tie-
rra tan yerma produzca tan sabrosos frutos?

5	 Otro juicio sumamente positivo sobre la mística española: “Se puede decir Alejandro 
o Dante o Pascal o Goethe y se puede decir simultáneamente: Santa Teresa” (Gómez 
Dávila 2003 [1954] 450). Si bien no hay datos para justificar que la consideración sobre 
la literatura española atraviesa diferentes  periodos, el hecho de que admire tan so-
bresalientemente a Santa Teresa –prefiriéndola a dos pensadores religiosos habituales 
como Pascal y Goethe– y que nunca aparezca en su obra principal, invita a pensar 
que la carmelita abandonó, en la transición de Notas a Escolios, el panteón literario de 
Gómez Dávila.
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Pero tras la crítica literaria existe una consideración más general 
de la historia de la literatura y de la lengua. La literatura española se ca-
racteriza por dos defectos, el provincianismo y la verborrea: “Literatura 
de una tal elocuencia que las otras musas se asustaron” (Gómez Dávila 
2003 [1954] 214). Esta decadencia se remontaría a los tiempos de Felipe 
II, responsable de que en la Península ibérica se acogiera a Trento de 
modo obsesivo. Debido al descuido general, ya no sorprende que Gómez 
Dávila desconozca un fundamental dato histórico, uno de los pocos 
acuerdos entre los contendientes de la finisecular disputa de La ciencia 
española, de la que consciente o inconscientemente el bogotano es here-
dero: gran parte de las creaciones literarias más excelsas de la literatura 
española –las mismas que el colombiano admira– son posteriores tanto 
al Concilio de Trento como al reinado de Felipe II.6

Si la evaluación política resulta plenamente negativa, más ambi-
valente es el retrato de la lengua española. Estaría dotada de una cierta 
pureza originaria –“conserva un sabor arcaico que la hace curiosa e 
interesante”–, aunque lastrada por la cerrazón. A pesar de su recio ori-
gen, su potencialidad queda desperdiciada por una ley lingüística que 
Gómez Dávila se apresura a formular, y que no encuentra confirmación 
en ninguna otra página de Notas i: la lengua solo pierde provincianismo 
cuando es utilizada por una sociedad intelectualmente crítica. 

Esta carencia distingue a la sociedad española de la gala y, en con-
secuencia, al castellano del francés: 

Sociedad hostil a la grosería burlesca, a la risa socarrona, a los de-
nuestos indecentes, a la burda familiaridad de mesones y tabernas. Así 
es como la lengua de Rabelais necesitó atravesar el desfiladero de Las 
Provinciales y los salones del Hotel de Rambouillet, para transformarse 
en el instrumento incomparable del clasicismo francés. (Gómez Dávila 
2003 [1954] 214)

Gómez Dávila se introduce en la vieja cuestión de la identidad de 
la cultura española y su relación con Europa. Al vestirse de afrancesa-
do, contempla el panorama desde una perspectiva incómoda para un 
reaccionario.

La desgracia de España que no es otra que su atraso –esta adhesión 
al progresismo histórico también descoloca al reaccionario canóni-
co– producido por la incapacidad de instaurar el modelo político de 
los Borbones. Este desacompasamiento marca la caracterización de la 
historia de España, especialmente del juicio sobre el siglo xx español. El 

6	 “¿Cómo se explica, según esto, que en el periodo más violento de persecución florecie-
ran las letras con inusitado brillo y cayeran en postración y abatimiento cuando ya la 
tiranía era una sombra de lo que antes fuera?” (Revilla [1876] 353).
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franquismo representa la última etapa de este retraso secular. Más que 
con el nazismo o el fascismo, entiende el régimen de Franco en conexión 
con un acontecimiento decimonónico; la inclinación conservadora de 
la burguesía francesa tras la revolución de 1848: 

Las luchas civiles de España durante el siglo xix frenaron la evolu-
ción de la sociedad e impidieron que se desarrollara con ritmo idéntico 
al de otras naciones europeas. Por lo tanto, los fenómenos históricos de 
España en el siglo xx son análogos a los fenómenos históricos de la Europa 
decimonona. El régimen actual no puede compararse ni al fascismo, ni al 
nazismo, a pesar de toda la indumentaria prestada, sino por ejemplo más 
bien al Segundo Imperio francés. Descartando el prestigio sentimental 
e histórico que colaboró en la elección presidencial de Louis Bonaparte, 
tanto el príncipe presidente como el emperador Napoleón III son hijos 
del terror que despertó en las clases burguesas y campesinas la retórica 
socialista de los fundadores de la segunda República, y de la conmoción 
siniestra de las jornadas en junio. El régimen español es luego una reac-
ción burguesa pura y sencilla, casi sin complicaciones y casi sin ideología. 
(Gómez Dávila 2003 [1954] 274)

Resulta necesario apuntar que el pensador colombiano parece ha-
berse olvidado de que había decretado que el origen de la decadencia 
hispánica se remontaba al xvi, y no a un cercano xix. Además, con-
viene recordar que la negativa imagen del franquismo no procede del 
rechazo que el nazismo o el fascismo producen en cierto pensamiento 
tradicional, que desconfía de todo Estado totalitario y de cualquier 
ideología radical. Más bien la falta de extremismo del franquismo le 
decepciona. Este apego por la radicalidad ideológica se manifestará en 
una matizada admiración por el nazismo: “El nazismo fue una doctri-
na estúpida en sus tesis explícitas, pero de una densa y rica motivación 
intelectual subterránea. Asomos de evidencia que manejaron burdas 
manos” (Gómez Dávila 2003 [1954] 274).7 

En el primer volumen de los Escolios reaparece el comentarista de la 
España contemporánea: “La decadencia de España dejó de ser problema 
desde que tocó a sus vencedores de ayer compartir el mismo destino. De 
ahora en adelante bastará averiguar cómo mueren las naciones” (Gómez 
Dávila 1977a 394). La interpretación de este escolio es muy complicada. 
La dificultad estriba en responder a la siguiente pregunta: ¿quiénes son 

7	 Esta opinión le ha pasado desapercibida a Arana, cuando considera a Gómez Dávila 
equidistantemente crítico de los regímenes totalitarios: “Es plausible, tras contemplar 
este sórdido panorama de acusaciones mutuas, simpatizar con quien al menos busca 
lejanas e inalcanzables plataformas para expender verdades y pergeñar pronunciamientos 
morales. […] sus juicios se sitúan en un plano deliberadamente genérico: prácticamente 
afectan a todos” (2007 13).
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“los vencedores” de la cita? Inicialmente podría pensarse que se refiere 
al bando franquista. Sin embargo, tanto la fecha de publicación como el 
complemento de tiempo utilizado –“ayer”– puede hacer pensar que los 
“vencedores” son los líderes de la democracia recientemente instaurada. 

En cualquier caso, más allá de la identificación de estos “vencedo-
res”, para el retrato general de la historia de España presente en estas 
obras, resulta fundamental señalar la incoherencia que brota de este 
escolio. Para Gómez Dávila, la decadencia de España es casi contempo-
ránea a su esplendor. La Hispaniae ruina es un topos muy querido por 
el reaccionarismo del siglo xx, compartido, por ejemplo, por Ernesto 
Volkening, uno de los primeros lectores de los Escolios, y, como con-
servador canónico, mucho más hispanófilo que Gómez Dávila.8 Para 
algunos intelectuales reaccionarios, hasta la extinción del franquismo 
o del desarrollismo liberal de los sesenta, los valores de la religiosidad 
ortodoxa, de la autoridad y el orden habrían disfrutado en España de 
un último refugio. Una generación de pensadores reaccionarios com-
partirá la siguiente confesión, inmediatamente posterior a la conclusión 
de la Segunda Guerra Mundial, del Glossarium de Carl Schmitt: “Was 
ist von den Tagen dieses Regimes übriggeblieben? Franco Spanien. Ist 
das nichts? [¿Qué queda de los días del Régimen? La España de Franco. 
¿Acaso no es nada?]” (1991 227). En el escolio que certificaba “la muerte 
de una nación”, Gómez Dávila quiere participar en este sentimiento ele-
gíaco. Sin embargo, no percibe la incoherencia de lamentar la pérdida 
de algo que nunca se ha apreciado. España y su historia, al contrario 
que para el pensamiento reaccionario o para el propio Carl Schmitt, 
no representa jamás en las obras de Gómez Dávila una cima de la his-
toria universal ni un resguardo de sabias tradiciones, sino –al estilo de 
la España invertebrada de Ortega– una ininterrumpida decadencia. 

8	 Por ejemplo, Gómez Dávila escribirá: “El vigor del alma española es dureza de tierra 
erosionada” (1977a 122). De instintos profundamente hispanófilos –como es habitual 
entre la reacción europea–,Volkening queda completamente desconcertado: “Admirable, 
pero cómo interpretarlo. ¿Es elogio, es rechazo? That’s the question” (1973, 18 de mayo, 
vol. 1). Mucho más hispanófobos son los siguientes comentarios: “Sin embargo, los 
hispanófobos (que son legión, sobre todo en cette race méprisable de los esclarecidos y 
progresistas) siguen haciéndose lenguas, con mal disimulada satisfacción, de la decadencia 
española cual si se tratara del único imperio en el mundo que haya corrido esa suerte. 
A mí me llena el espectáculo de tristeza, y si a un tiempo me fascina es, precisamente, 
por constituir un ejemplo de cómo mueren las naciones” (Volkening 1973, 8 de agosto 
de 1973, vol. 4). “Gran escolio este, cosa sólida, ‘comme un rocher de bronce!’. A veces 
me admiro de esos criollos (por lo demás tan queridos) que no querían depender de la 
Corona de España para caer en la dependencia mil veces más deprimente y humillante 
de París, Londres y Wall Street. Con razón dice don Nicolás: ‘Cuando el hombre se 
niega a que lo disciplinen los dioses, los demonios lo disciplinan’” (Volkening 1973, 21 
de septiembre de 1973, vol. 4).
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¿Qué sentido tiene que el escritor colombiano deplore el fallecimiento 
de una nación que, sinceramente, nunca consideró viva?

Latinoamérica: la previsible catástrofe
La mirada sobre lo español en la obra de Gómez Dávila no se en-

tiende sin analizar la imagen de América, especialmente de la parte 
española del continente. Aunque las opiniones acerca de Latinoamérica 
–utilizo como sinónimos términos que poseen una larga y diferencia-
da historia, pero que carecen de una diferencia específica en la obra de 
Gómez Dávila– serán más agresivas, ambos retratos descansan sobre 
una fundamental identidad. La diferencia, en consecuencia, estriba en 
el grado y no en la esencia. Los defectos que impiden incluir a España 
entre las primeras culturas de Europa se agigantan hasta desfigurar 
por completo la fisonomía espiritual y política de la América española 
y, especialmente, de Colombia. 

Si la nómina de creadores españoles resultaba escasa, la de los co-
lombianos o hispanoamericanos es nula. Gómez Dávila no se digna 
nombrar a un solo compatriota, lo que debe interpretarse como una 
hipérbole, pues al menos conocía las novelas, publicadas en México, 
de su hermano Ignacio.9 Más aún, se enorgullece de omitir los nom-
bres de autores coterráneos: “No ser un profesional de la literatura me 
procura el eximio privilegio de eximirme de la obligación de leer los 
libros de mis compatriotas” (Gómez Dávila 2003 [1954] 420). Más que 
denostar a escritores que obviamente conocía, Gómez Dávila opta en 
este caso por una actitud desinteresada del presente. Sin embargo, que 
la literatura colombiana no le era desconocida lo muestran los comen-
tarios que Volkening hizo a la primera edición de Escolios y que Gómez 
Dávila hubo de leer.10

Desde dos miradores completamente previsibles, Gómez Dávila 
examina la realidad americana: la historia política y la creación cul-
tural. En ambos casos, la severa crítica se expresa de modo paralelo. 
Si política y culturalmente la Colonia era moderadamente auténtica, 

9	 Editor de Notas i en México, Ignacio Gómez Dávila llegó a publicar tres novelas que 
tienen gran interés para conocer el contexto social y familiar de nuestro autor: El cuarto 
sello, Viernes 9 y Por un espejo oscuramente.

10	 “En efecto, los autores de nuestra literatura excremental y espermatozoica me recuerdan 
a papá Buendía en Cien años de soledad, quien, habiendo fracasado en su alquímico 
propósito de transmutar mierda en oro, sí logro reducir oro a mierda” (Volkening 1973, 
13 de agosto de 1973, vol. 4). “El ejemplo clásico: Cien años de soledad” (Volkening 1973, 
26 de septiembre de 1973, vol. 4). De Volkening, que es uno de los primeros admiradores 
de García Márquez, recientemente se ha editado el volumen Gabriel García Márquez: 
“un triunfo sobre el olvido” (Volkening 2010).
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la República independiente habría dilapidado en las direcciones más 
absurdas este legado.

Si se confiara en esos escolios en los que cada tanto el autor vierte 
su intimidad, parecería que solo la contemporaneidad republicana le 
desagrada. Por la Colonia criolla conservaría un inmaculado apego: 
“Canónigo obscurantista del viejo capítulo metropolitano de Santa Fe, 
agria beata bogotana, rudo hacendado sabanero, somos de la misma ra-
lea. Con mis actuales compatriotas solo comparto pasaporte” (Gómez 
Dávila 1986b 135). El odio al presente sobrepasa todo límite y, a dife-
rencia de otros desprecios, no se detiene en latitudes meridionales. En 
la medida, en que América se identifica con lo contemporáneo y con el 
desprecio de la tradición, es previsible que se la fustigue. En suma, no es 
exagerado afirmar que el siguiente escolio, donde se respira la aversión 
conservadora ante la novedad radical, reúne la impresión que América 
causa a Gómez Dávila: “El Nuevo-Mundo resultó otro fiasco escatoló-
gico” (Gómez Dávila 1977b 289). De hecho, si los comentarios críticos 
se dirigen predominantemente hacia el sur, el norte no quedará exento 
de reproche.11 Aunque el lector de Notas i puede recordar una matiza-
da aprobación de los Estados Unidos, en Sucesivos el vecino del norte 
recibirá un escarnio casi idéntico al de los países criollos.12

A pesar de compartir numerosas críticas, la imagen que se ofrece 
de los Estados Unidos es muy diferente de la de los países americanos 
de lengua española. Gómez Dávila opina sobre un tema clásico para los 
americanistas: ¿por qué han vivido desarrollos históricos tan diferentes 
los países del norte y los del sur? La diversidad se debe a las diferentes 
características de los primeros habitantes españoles –conquistadores 
pobres, ávidos de dinero y poder– y de los primeros habitantes ingleses 
–ricos hombres que solo buscaban la libertad religiosa–. 

Si la América española fue conquistada por aventureros, ansiosos de 
riqueza y de poder, individuos impulsados por la ambición y la codicia, 
pronto el Estado español encauzó esas fuerzas anárquicas, y la severa y 
rígida administración […] organiza esos Estados incipientes que sus con-
quistadores comenzaban a entregar el caos. […]. Los Estados Unidos, al 

11	 Como Kinzel ha señalado y criticado: “Echar un vistazo más cercano al escritor 
norteamericano Henry David Thoreau puede servir también para ocupar la reflexión 
necesaria inducida por otra de las altamente dudosas sentencias de Gómez Dávila: ‘La 
literatura americana deja de ser literatura cuando comienza a ser americana’” (2007 31).

12	 “Lo mejor de los Estados Unidos es un sentimiento confuso, pero profundo, de la 
importancia de cada ser humano. Es como una especie de humanismo primitivo, de 
liberalismo elemental. […] El peligro de ese ingenuo individualismo yace en la confianza 
que se otorga a sí mismo. Prepara, así, la germinación de doctrinas y sectas ridículas, 
que no tempera ninguna crítica, ni inquieta ironía alguna” (Gómez Dávila 2003 [1954] 
60). Otra manifestación de este juicio intermedio puede encontrarse en id. 279-280. 
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revés, nacen sin la intervención del Estado. Sus primeros moradores son 
individuos que buscan libertad para sus creencias, que sacrifican en mu-
chos casos una segura y fácil prosperidad comercial en su país de origen 
para poder obedecer solo a las exigencias de su doctrina y de su concien-
cia. (Gómez Dávila 2003 [1954] 280)

En esta nota aparece una idea fundamental para entender la historia 
política que Gómez Dávila describe de las repúblicas criollas. Sus ma-
les, incluso su esencia, se remontarán siempre a la Colonia, más aún, a 
los primeros instantes de la acción española en América. Si el carácter 
a medio camino entre lo anárquico y lo servil lo ha heredado el criollo 
del conquistador, la misma ausencia de aristocracia de los países su-
ramericanos se debe a la estrategia de la corona española de limitar la 
influencia de los conquistadores, impidiendo el establecimiento de una 
aristocracia americana. En cualquier caso, todo parece depender del 
instante inicial de Conquista: 

Recelosos de la implantación de estructuras feudales en América, los 
Reyes Católicos, tanto como Habsburgos y Borbones, hicieron abortar 
todo embrión de feudalismo, logrando así que solo tres factores tejieran 
la historia de este continente: la pusilanimidad del burócrata, la codicia 
del tendero y la anarquía del mestizo. (Gómez Dávila 1977b 21) 

A pesar de que la Colonia recibirá una matizada aprobación, Gómez 
Dávila jamás reivindicará el legado español. La Colonia, más que de 
virtud, es depositaria de vicios menores. Esta comparativa preferencia 
jamás implicará que sancione y reivindique la extensión de España por 
América: “La mejor crítica de la colonización española son las repúbli-
cas suramericanas” (Gómez Dávila 2003 [1954] 389).

La esencial, pero parcial, imperfección de la Colonia se tornará en 
completa inanidad en las repúblicas ya independientes: “Aun cuando 
los historiadores patriotas se indignen, la historia de muchos países 
carece totalmente de interés” (Gómez Dávila 1992 113). La pobreza de 
acontecimientos de la historia patria se debe a su carácter subsidiario: 
“La historia de estas naciones es poco interesante: historia de segunda 
mano. Nada original se ha visto aquí; nada tampoco tuvo aquí su mayor 
brillo” (Gómez Dávila 1992 13). Incluso el impulso revolucionario –que 
concentrará las pullas de tan gran número de escolios– adquiere un as-
pecto reprobablemente burgués cuando vive en tierras americanas: “Las 
revoluciones latinoamericanas nunca han pretendido más que entregar 
el poder a algún Directoire” (Gómez Dávila 1977b 20).

Aunque el general desagrado hacia la contemporaneidad debe in-
fluir, el completo odio que le inspira su país excede lo genérico: “Creo 
que la única ciencia de la cual existen tratados escritos por colombianos 
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es la economía política; por eso dudo de que sea una ciencia” (Gómez 
Dávila 2003 [1954] 357). Más allá de esta falta de valía intelectual, Gómez 
Dávila, aparte de habituales salidas de tono,13 considera que ningún país 
como el suyo encarna los sinsentidos y frustraciones de la Modernidad. 
Aunque no comparto su postura, Carlos B. Gutiérrez ha llegado a sos-
tener que, debido a este escarnio, Gómez Dávila es poco conocido en 
su propio país (cf. 2008 128-129).

Es momento de volver la atención a la incomodidad que a Gómez 
Dávila le provoca la producción cultural latinoamericana, el segundo 
gran objeto de su crítica sobre América. Este desapego se nutre de una 
idea fundamental sobre la realidad latinoamericana, que ya ha sido 
puesta de relieve respecto a asuntos políticos: la subsidariedad. El carác-
ter accesorio de la imitación resume las frustraciones tanto culturales 
como políticas de América. Incluso la emulación conoce niveles por los 
que la historia cultural americana se degrada. Aunque la Colonia nun-
ca fuese propiamente original, se trataba al menos de una copia digna: 

Con la independencia feneció la autenticidad espiritual de América. 
Capaz, durante el periodo colonial, de adaptar las formas mediterráneas 
a los nuevos paisajes y aún de dar una modulación propia al barroco, 
posteriormente solo copia con docilidad plebeya las modas del día. La 
originalidad limitada, pero auténtica, de provincia española, que tuvo 
durante la Colonia, se convirtió en el plagio cursi peculiar a los barrios 
pobres. (Gómez Dávila 1977b 149) 

De la cultura colonial, gusta especialmente de la arquitectura “que 
hace parte del paisaje. La arquitectura posterior lo ensucia meramente” 
(Gómez Dávila 1977a 218). Sin embargo, la Colonia contenía el germen 
de la reproducción indiscriminada: 

El problema de toda antigua colonia: el problema de la servidumbre 
intelectual, de la tradición mezquina, de la espiritualidad subalterna, de 
la civilización inauténtica, de la limitación forzosa y vergonzante, me 
ha sido resuelta con suma sencillez: el catolicismo es mi patria. (Gómez 
Dávila 1977a 179) 

Más bien, parecería existir una ley histórica que condena defini-
tivamente a la Colonia que no acepta una identidad inevitablemente 
conectada con la metrópolis: “La Colonia que se independiza pasa de 
la imitación confesa a la originalidad postiza” (Gómez Dávila 1977b 56). 
Aunque los comentarios acerca de la Colonia suelen ser moderadamen-
te positivos, se trata de un bien en relación con el mal mayor vecino: la 

13	 “Cuando se presenta la ocasión de hacer alguna bajeza, el colombiano rara vez la des-
perdicia” (Gómez Dávila 2003 [1954] 432).
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cultura de la república independiente. No hay que olvidar, sin embargo, 
que el autor escoge entre dos males. La Colonia no es sino el mal me-
nor. Al igual que la conquistadora España, se trata de una decadencia 
fundacional que se va acelerando con el paso de los siglos. 

Si el retrato histórico-político mantiene un tono a la vez neutro y 
despectivo, en la crítica a la cultura retumbará un eco más mordaz y 
agresivo. Es probable que sea la voz del despechado, y no la del escri-
tor erudito, la que pronuncie las siguientes opiniones: “El intelectual 
suramericano importa, para alimentarse, los deshechos del mercado 
europeo” (Gómez Dávila 1977a 181). Esta adquisición queda condena-
da a la ineficacia, pues existe una inconmensurabilidad radical entre el 
lugar donde surge la teoría y el contexto sobre el que se aplica: “El inte-
lectual latinoamericano tiene que buscarles problemas a las soluciones 
que importa” (Gómez Dávila 1977a 433). 

Es necesario, sin embargo, señalar una paradoja en esta crítica a la 
importación: no solo el mismo Gómez Dávila es un importador, sino 
que siempre será partidario de ella. Dada la universal ineptitud, ¿qué 
otra cosa puede hacer si “[l]as literaturas de estas repúblicas, como sus 
ejércitos, no sirven en lides internacionales”? (Gómez Dávila 1977a 
433). Aunque desautorice la imitación, jamás reivindicará lo propio 
como fuente de creatividad literaria por su insignificancia frente a las 
grandes creaciones culturales. Por tanto, el ayuno parece la única op-
ción para quien renuncie a adquirir obra extranjera: “Salvo en pocos 
países, querer fomentar la cultura recomendando la lectura de autores 
nacionales es empresa contradictoria” (Gómez Dávila 1992 149). No es 
el placer literario, sino la coacción política el motivo de que existan 
ciertas literaturas nacionales: “En los países intelectualmente indigen-
tes, el patriotismo del lector compensa el insuficiente talento del autor” 
(Gómez Dávila 1977a 361). Son las aspiraciones nacionalistas del siglo 
xix, y no el valor de las obras literarias, las responsables de que se haya 
haya fomentado la literatura nacional: “Normalmente, un escritor es un 
individuo que escribe bien; pero las historias de la literatura surameri-
cana nos enseñan que un escritor es un individuo que escribe” (Gómez 
Dávila 2003 [1954] 404).

La paradoja de que, a pesar de que se critique la pobre imitación, 
nunca se aconseje centrarse en lo propio, se agranda si se recuerda su 
concepción de la creación artística. Como repite en numerosas oca-
siones, la condición aristocrática de la cultura exige que solo a unos 
pocos les esté reservada: “Lo auténtico en cada época se concentra en 
determinados países” (Gómez Dávila 1977b 302). Más aún, justifica por 
qué la imitación nunca alcanza grandeza: “En la cultura que se compra 
abundan notas falsas; la única que nunca desafina es la que se hereda” 
(Gómez Dávila 1992 124). Solo de lo propio puede brotar lo genuino y lo 
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original: jamás se oirá en los Escolios la idea de que durante el proceso 
de apropiación puede surgir algo nuevo. Si Gómez Dávila no incurre en 
contradicción entre su crítica a la imitación y su principio de originali-
dad, estaríamos obligados a pensar que la cultura de ciertos países –la 
mayoría– queda condenada a la incapaz y pobre imitación. Por un lado, 
la cultura se genera en lugares muy restringidos. Por otro, la imitación 
es siempre subsidiaria y ofrece productos pobres. Más que un impedi-
mento, este escolio sella una definitiva condena: “El adjetivo gentilicio 
de estas naciones, al aplicarse a sustantivos que designan actividades 
culturales serias, limita su importancia” (Gómez Dávila 1992 146).

Pero la paleta de colores del retrato de la cultura latinoamericana 
contiene pigmentos aun más oscuros. Más aún, no solo carece de crea-
tividad, sino que está dotada de una terrible potencia destructiva. La 
aniquilación se produce en el último refugio de la cultura española: la 
lengua. Si en España el idioma no conseguía alcanzar la grandeza de su 
vecino septentrional, el castellano queda absolutamente degradado en 
su misión americana: “La continuidad del cambio diacrónico no implica 
que en los idiomas no existan estados sincrónicos de calidad distinta. 
Los idiomas se perfeccionan y se degradan” (Gómez Dávila 1992 109). 
Precisamente en la incongruencia entre lengua y espíritu cultural hay 
que buscar las causas del desastre de la literatura criolla: “Nada más 
retórico que literatura de pueblo joven que se expresa en idioma viejo” 
(Gómez Dávila 1977a 113). Como el lector ha podido prever, América es 
la responsable de esta corrupción lingüística. Más bien los tres grupos 
étnicos no españoles que la componen habrían causado este derrum-
be: “Tres factores han corrompido, en América, la noble reciedumbre 
de la lengua española: el solecismo mental del inmigrante no-hispano, 
la facundia pueril del negro, la melancolía huraña y sumisa del indio” 
(Gómez Dávila 1986b 15). Una vez más, se comprueba que la expresión 
de amor por algo español solo se da en compañía de exabruptos, en 
este caso racistas, no completamente ajenos al ideario del pensador.14 

14	 “Las teorías racistas del nacionalsocialismo no fueron sino una mitología, pero no 
insinúo que se haya tratado de un mero error, sino del perenne proceso que, en manos 
del pueblo, transforma toda doctrina en una estupidez. Que una política biológica 
sea necesaria, si no queremos caer en abismos insospechados, el más corto paseo por 
una hacienda, entre rebaños, lo enseña. La estupidez nazi no consistió en proclamar 
la urgencia del problema, sino en declarar que solo el león (admitamos que de león se 
trataba) y las cualidades excelsamente leoninas debían ser preservadas, purificadas, 
exaltadas. La verdad parece aquí aceptar que coexistan con el león, tigres, panteras, 
elefantes, águilas y palomas, pero también afirmar que es sabio buscar la perfección de 
cada especie. Reemplazar una doctrina de león por una doctrina de zoólogo” (Gómez 
Dávila 2003 [1954] 428-429).
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El antihispanismo de un reaccionario paradójico
La edición de los Escolios de Atalanta, publicada en Gerona en 2009, 

amplió la circulación internacional de Gómez Dávila. De recibir una 
admiración casi esotérica, pasó a ser un reconocido pensador para los 
hombres de letras. Son numerosos los escritores, estudiosos y periodistas 
que ya han opinado sobre los Escolios. Como es natural, estos iniciales 
juicios se han preocupado, más que de analizar aspectos particula-
res de su pensamiento, de enmarcar su figura en un contexto amplio. 
Especialmente importante es a este respecto el artículo de Guillermo 
Hoyos Vásquez (2008) que estudia una cuestión muy concreta, a saber, 
cómo el Gómez Dávila antihispanista contribuye a definir su persona-
lidad intelectual en dos direcciones: como crítico de la cultura y como 
miembro de la tradición reaccionaria. 

Existe un escolio en el que, tras una máscara puramente burlona, 
se revela el acceso de Gómez Dávila a la cultura: “Clásico castellano 
significa, salvo excepciones, libro ilegible” (Gómez Dávila 1992 30). El 
Gómez Dávila erudito abunda en juicios literarios. La fina sensibilidad 
literaria, siempre imprevisible y arrolladora, decantadora de libros y au-
tores desconocidos, pierde atractivo cuando se dirige a la historia de la 
filosofía y de la política. En Gómez Dávila la ausencia de placer provoca 
un irremediable desinterés. En la medida en que no se sienta atraído por 
una literatura nacional, su visión filosófica, política e incluso literaria 
quedará encerrada en un exquisito y divertido estilo que, sin embar-
go, no sobrepasará un análisis crítico más detallado. Cuando examina 
cuestiones literarias, escribe juicios imprevisibles, sazonados de cierta 
solidez crítica y de una divertida mordacidad. Cuando Gómez Dávila 
no ejerce de juez literario (lo que en el caso español ocurre por su vis-
ceral desinterés), su distinción intelectual pierde nitidez. 

Además, la caracterización como crítico de la cultura hispánica 
extiende sus consecuencias al asunto sobre el que se han suscitado un 
mayor número de consideraciones críticas: su identidad reaccionaria. 
De modo esquemático, se puede afirmar que los intérpretes europeos 
han tendido a considerarlo un reaccionario de una pieza. Así se ha ex-
presado Fernando Savater: “Es tranquilizador para un progresista […] 
considerar rechazables las conclusiones que obtiene un reaccionario mi-
litante de sus presupuestos ideológicos” (2007).15 El mismo Juan Arana, 
incluso con una cierta simpatía hacia esta tradición, lo describe como 
reaccionario integral.16 Por otra parte, los estudiosos colombianos han 

15	 Publicado en El País el 29 de diciembre de 2007.
16	 Arana explica de modo muy interesante los motivos por los que el colombiano milita 

en las filas reaccionarias: “Asumir que uno es reaccionario implica desmarcarse de la 
historia, renunciar a la praxis en beneficio de la theoria […]. Diría que en el caso de 
Dávila declararse reaccionario –o sea, autoestigmatizarse– era parte del precio que 
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insistido en la especial dificultad de considerarlo reaccionario. Amalia 
Quevedo, en un ensayo esencialmente acertado, ha recordado que el 
énfasis de Gómez Dávila en considerar la filosofía una rama literaria 
lo acerca más a la posmodernidad que al reaccionarismo (2007 29-30).17

Estas referencias apuntan no solo a la complejidad que supone de-
signar a Gómez Dávila como reaccionario, sino a la especial dificultad 
de definir “reaccionario”. ¿Por qué ser reaccionario implica escribir mal, 
como llega a sugerir Volpi, o disminuir la importancia filosófica de lo 
literario? ¿No es acaso el reaccionario el primer posmoderno o, al me-
nos, el primero en detectar sombras en el proyecto moderno?

Ciertamente un modo plausible de medir el reaccionarismo en el 
pensamiento colombiano e hispanoamericano es su relación con el le-
gado de España. En líneas generales –lo que se aplica de modo claro 
en el caso colombiano–, el pensamiento reaccionario o conservador 
promulga un respeto por esta herencia.18 Aunque esta hispanofilia del 
reaccionarismo hispanoamericano resulta históricamente compleja –
por motivos obvios la hispanofilia en las primeras décadas posteriores a 
la Independencia solo podrá ser escasa–, existe un elemento ahistórico 
que implica una casi esencial unión entre reaccionarismo e hispanofilia 
en el mundo hispanoamericano. En la medida en que se distingue del 
progresista por una diferente ligazón con el tiempo –esta corriente es 
metafísicamente respetuosa del pasado–, el reaccionario está obligado a 
reclamar lo pretérito, o al menos a lamentarse del caos del presente. En 
el caso colombiano, será el pasado español su inspiración más evidente.

Por tanto, el desafecto hacia lo español relativiza la consideración 
de Gómez Dávila como reaccionario auténtico. No solo no profesa amor 
por España, sino que, al contrario, ofrece un retrato devastador y pre-
cipitado, en el que el desinterés y, sobre todo, el desprecio camuflan la 
aceleración. Más que del juicio de un reaccionario, incluso de un fino 

estaba dispuesto a pagar para conquistar el derecho a hablar sobre nuestro mundo y 
civilización desde sus afueras” (11).

17	 “Tocamos aquí otro tema caro a la filosofía contemporánea y en particular a la decons-
trucción: el acercamiento entre filosofía y literatura. […] Lo que resulta llamativo es 
que un pensador que se comprende a sí mismo como reaccionario y que pasa por ser 
ultra-conservador, como es el caso de Gómez Dávila, formule esta tesis con idénticas 
palabras: “La filosofía es un género literario”. También en otro sentido ha recordado 
la incomodidad de clasificar a Gómez Dávila como reaccionario. “Nuevamente nos 
sorprende el reaccionario Gómez Dávila con un motivo tan contemporáneo como el 
espectro, una de esas nociones vulgares, aparentemente alejadas del pensamiento, que 
en nuestros días han hecho carrera filosófica gracias a Derrida” (cf. Quevedo 2007 52).

18	 “Entre los diez y seis Estados transatlánticos que con su vitalidad robusta y su ingente 
extensión territorial muestran, tanto como los gloriosos anales de nuestra patria, su 
pasada colosal grandeza, dudo que haya otro en quien se haya grabado más profunda-
mente el sello español que en la República de Colombia” (Rubio 1923 101).
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erudito, se trata de la crítica que podría esperarse de la pluma afilada 
de un irónico y agresivo escritor ilustrado. De esta manera, el aspecto 
más consciente y crítico del retrato de la cultura española distancia a 
Gómez Dávila de la línea reaccionaria. 

Existe también una segunda consecuencia, más oculta y secunda-
ria, que vuelve todavía más compleja la relación de Gómez Dávila con 
el canon reaccionario. Si bien la obra está impregnada de una desca-
rada hispanofobia ajena al reaccionarismo colombiano, el retrato de 
Gómez Dávila contiene un aspecto que lo vincula al conservaduris-
mo cultural: acepta que existe una profunda identidad entre España e 
Hispanoamérica. América no es ni un proyecto ilustrado ni una nación 
mestiza ni una patria india despojada. Se trata de una inútil hija de una 
desdichada madre. La pobreza de la cultura colombiana y americana no 
sería más que la continuación del pecado original de la cultura española 
frente a la grandeza de las principales naciones europeas. La genética 
determina a la América hispánica por ser la creatura de un devaluado 
demiurgo. Más allá de la negativa impresión, no cabe duda de que este 
juicio implícito de la completa identidad entre España y América lo 
emparenta, si bien oblicuamente, a una de las doctrinas más comunes 
del tradicionalismo hispanoamericano: la filiación e identidad cultural 
con la Madre Patria.19

En suma, el examen del retrato que de España y su cultura dibuja 
un Gómez Dávila, más que conservador o progresista, complejamente 
reaccionario. Si desmiente una de las teorías más queridas por el reac-
cionarismo hispanoamericano, se adhiere a uno de sus presupuestos 
historiográficos. Esta complejidad no debe servir de excusa para convertir 
al colombiano en alguien que no es –un progresista o un apologeta de la 
Modernidad–, sino para mostrar hasta qué punto no solo Gómez Dávila, 
sino también el movimiento reaccionario, posee una casi inextinguible 
y originaria complejidad, aquella que no nace ni de la afirmación ni del 
amor, sino de la negación y el odio. 

A los estudiosos de Gómez Dávila nos preocupa cómo interpre-
tar –sin traicionarlo– a un autor tan sumamente complejo y variado, 
que no solo incurre en numerosas contradicciones, sino que hasta las 
reivindica. Quizá mi juicio pueda parecer exagerado, como si hubiera 
sacado de contexto notas y escolios especialmente precipitados o agre-
sivos. Siempre habrá un escolio que invalide un estudio sobre Gómez 
Dávila. Pienso ahora en dos que pudieran dirigirse en mi contra: “Para 

19	 La idea de que no solo las virtudes sino también los defectos de Hispanoamérica pro-
vienen de España pertenece al ideario del conservadurismo español: “No son pueblos 
de inventores, ni de grandes emprendedores. Sus investigadores son también escasos. 
Padecen, agravados, los males de España” (Maeztu 1998 [1931] 87). 
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ridiculizar basta citar fuera de contexto” (Gómez Dávila 1992 64), o 
“Quien cita a un autor muestra que fue incapaz de asimilárselo” (Gómez 
Dávila 1977a 360). La complejidad sirve para atacar, pero –es una de 
sus ventajas– también para defenderse: “Admirar o detestar un país 
cualquiera son actitudes igualmente ridículas si no son discretamente 
silenciosas” (Gómez Dávila 1992 125).
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