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RESUMEN

Se examina el juicio que el filosofo colombiano realiza de Espaiia y del mundo hispa-
nico, cuya vision negativa sobre el legado cultural permite extraer dos consecuencias.
Por una parte, su hispanofobia lo alejaria de la tradicién reaccionaria hispanoame-
ricana; y, por otra, al identificar cultura espanola e hispanoamericana, se acercaria
de nuevo -si bien con renovada complejidad- a la identidad reaccionaria canonica.

Palabras clave: N. Gémez Davila, Espafia, Hispanoamérica, reaccion.

ABSTRACT

The article examines the judgment made by the Colombian philosopher regarding
Spain and the Hispanic world. His negative view of cultural legacy allows us to ex-
tract two consequences: on the one hand, his Hispanophobia would keep him off the
Hispanic American reactionary tradition; on the other, by identifying the Spanish
culture with the Hispanic American, he would again come near the canonical reac-
tionary identity ~however, with a renewed complexity.

Keywords: N. Gomez Davila, Spain, Hispanic America, reaction.
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La erudicion sin citas

Nicolas Gémez Davila suele ser presentado como escritor erudito,
autor encerrado en lecturas, al que no le han pasado cosas, sino libros.
Segun esta descripcion —-divulgada en el ensayo EIl solitario de Dios
(Volpi 2009)—-, Gomez Davila es un escritor clausurado en una bibliote-
ca, savia creativa de la que su obra habria de nutrirse. Los titulos de sus
escritos mas extensos parecerian confirmar esta esencia secundaria de
su obra, cuya inspiracion, indiferente a las cosas y a los acontecimien-
tos, nace de la reflexion lectora: “Vivir con lucidez una vida sencilla,
callada, discreta, entre libros inteligentes, amando a unos pocos seres”
(Gémez Davila 1977a 253).

Por esta obsesion, se podria hacer una prevision que, sin embargo,
no se cumple: las referencias a autores y libros en los Escolios no son es-
pecialmente numerosas. A pesar de considerarse como una persona de
libros, Gémez Davila es un escritor de cosas. No se trata, sin embargo,
de una total ausencia, sino mas bien de un comentario intermitente y
ocasional sobre sus escritores preferidos. Ciertamente hay autores cuyas
citas forman un ramillete interesante: Platdn, Descartes, Kant o Marx.
Sin embargo, en ningtin caso alcanzan estos retratos una entidad propia
y completa, plenamente substantiva, que permitiera entrar en su nicleo
espiritual. Por importante que sea lalectura en la obra de Gémez Davila,
esta no alcanza el puntilloso detenimiento, intimamente estructurante,
que marca a muchos de los principales pensadores del siglo xx.

Ademas, no hay que olvidar que las referencias a los autores re-
cién mencionados son verdaderamente excepcionales por su cantidad.
Gomez Davila aparece casi mudo ante autores fundamentales no solo de
la cultura occidental -la costumbre lo describe, sin embargo, como “un
pensador en didlogo continuo con los que ya no estan, con los ausentes
de irrevocable presencia” (Quevedo 1999 85)—, sino de la tradicion an-
timoderna (Compagnon 2007). Este zigzagueante reaccionario apenas
nombra alos padres de la Contrarrevolucion. Mas que reprobar el esti-
lo literario de la reaccidon, Gomez Dévila se desvincula por una intima
afinidad electiva. Volpi ha apuntado que:

[tliene en comun con pensadores como Joseph Maistre o Donoso

Cortés la inquebrantable creencia en las verdades tradicionales, pero no

la expresa en una prosa vasta y lenta como aquella del ochocientos, al

contrario, su escritura esta llena de 4animo, de desencanto, de rebeldia y

de lucidez. (2009 49)*

1 Recientemente se ha publicado una obra que versa sobre la relacion entre el pensamiento
de Gémez Davila y Donoso Cortés. Véase: Kohler (2008).
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Si a Tocqueville lo exalta como una de las mas altas cimas de la li-
teratura, a Donoso Cortés ni siquiera lo nombra (Gémez Dévila 2003
[1954] 424).> No solo son escasas las referencias a autores con un gran
peso en la cultura conservadora hispanica —como Aristdteles o Santo
Tomas de Aquino, especialmente importantes en Hispanoamérica-, sino
que a las pocas menciones del canon retrégrado no les falta un aroma
de reproche: “El vicio de la escoldstica medieval no esta en haber sido
ancilla theologiae, sino ancilla Aristotelis” (Gémez Davila 1992 180) 3

En este articulo quiero centrarme exclusivamente en el analisis de
las menciones a autores espafoles y latinoamericanos y, por extension,
a Espafiay Latinoamérica. A pesar de ser relativamente escasas, las re-
ferencias son atrevidas y polémicas; uno de esos lugares en que Gémez
Dévila da rienda suelta a su exuberante agresividad. Realizar el recuento
y analisis de estas referencias servira no solo para describir su relacion
con lo hispanico, sino que contribuira a perfilar la complejidad de su
identidad reaccionaria.

Espana tltima cultura de Europa

Los comentarios sobre Espafia son menos numerosos de los de-
dicados a otras grandes naciones europeas. La topografia del Gomez
Davila analista de la cultura espafola se desenvuelve en cuatro seccio-
nes: artistica, literaria, filosofica e histdrica.

La menos cuantiosa de todas ellas es la que analiza la pintura. Esta
imagen se forja sobre dos grandes personalidades: la de Goya y la de
Picasso. Ambos pintores adquieren una relevancia nodal para la pre-
sentacion que, de este bello arte, se dibuja en los Escolios. Sin embargo,
la valoracién que reciben resulta profundamente disimil: “Goya es el
vidente de los demonios, Picasso el complice” (Gémez Davila 1977b
475). El pintor malaguefo le desagrada por su cardcter destructivo:
“El titanismo del arte moderno comienza con el titanismo heroico
de Miguel Angel y concluye con el titanismo caricatural de Picasso”
(Gomez Davila 1986a 168).

Goya no representa un momento, sino que, en la contradictoria in-
terpretacion de uno de sus caprichos, se encierra una de las claves para
comprender la tipologia politica contemporanea: “Izquierda y derecha
se caracterizan por la interpretacion distinta que dan al lema ambiguo
que Goya pone a un Capricho: ‘El suefio de la razén produce monstruos’.
Laizquierda traduce: dormir. La derecha: sofiar” (Gémez Davila 1977a
467). Este escolio posee un aroma que marcara la relacion del autor

2 “Retz, Saint-Simon, Chateaubriand, Tocqueville -la cordillera de las mas altas cimas-".
3 Dehecho, la tinica cita de Santo Tomas es también negativa: “Santo Tomas: jun orléaniste
de la teologia?” (Gémez Davila 1977b 105).
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colombiano con la cultura espaiola. Los comentarios no solo resultan
sumarios —lo que conviene al género escogido-, sino que adquieren un
tono cercano al exabrupto. De estas consideraciones pictoricas resulta,
en cambio, extraordinario el elogio sin sombras con que se destaca la
figura de Goya.

La senda del hispanismo conduce desde la critica del arte hasta la
historia de la literatura espaiola. En este campo, Cervantes atrae el ma-
yor niimero de comentarios. Puesto que en el frontispicio de los Escolios
aparece Sancho, Gomez Davila habria de identificarse con la figura del
rollizo y deslenguado escudero: “jOh! Pues si no me entienden -res-
pondié Sancho- no es maravilla que mis sentencias sean tenidas por
disparates” (Goémez Davila 1977a 7). Sin embargo, la imagen positiva de
El Quijote -la tinica obra de Cervantes que comentara— no esta exenta
de sombras: la incapacidad intelectual produce que la verdad sea tomada
por tonteria. Precisamente, en la siguiente mencion, considerara que el
reproche de Sancho puede dirigirse a la academia ibérica: “Cervantes es
culpable de la insulsez de la critica cervantina espafiola porque legé un
libro irénico a un pueblo sin ironia” (Goémez Dévila 1977a 355).

Con este color despectivo se pintard el retrato de la cultura espafiola
en los Escolios. Pero la mirada no solo resulta violenta, sino sumaria y,
en cierta medida, injustificada. Toda la critica espafola resulta insulsa,
porque el pueblo espafiol carece de ironia. ;Acaso no puede suceder que,
incluso perteneciendo a una comunidad social intelectualmente parca,
los eruditos no sean imaginativos y ocurrentes? Ademads, se revela aqui
una figura de estilo que guiara este incomodo cuadro de la tradicién
espanola: si inicialmente positivo, el pasaje concluird habitualmente
con un comentario negativo. El escritor bogotano parece sentirse obli-
gado a emitir un exabrupto, tras haber apreciado algin aspecto de la
cultura espanola.

Ni siquiera el admirado Quijote se librara del reproche. La literatu-
ra espafola nace malhecha. Su obra fundadora pertenece a un género
secundario, lo que condena a toda esta tradicion literaria a la subsida-
riedad: “La literatura espaiola conserva la marca indeleble de tener, por
libro matriz, una novela satirica, es decir: a pesar de todo, un libro que
pertenece a un género literario menor” (Gémez Davila 2003 [1954] 366).

La clase a la que pertenecen los grandes libros de una literatura es
cosa de suma importancia para su destino intelectual. Pasar asi, de los
clasicos del siglo xv11, o de la Biblia de 1611 y de Shakespeare, o de Dante,

o de Goethe y del idealismo alemdn, a Cervantes, Quevedo y Lope de

Vega, es medir la importancia intelectual de esas literaturas. (Gomez

Davila 2003 [1954] 365)
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Ha desaparecido el juego dialéctico que permite ensalzar el Quijote
y condenar la critica espafiola para describir a Cervantes como el autor
del pecado original. Nuevamente el juicio es, desde una perspectiva
histdrica y erudita, insatisfactorio. Incluso si se acepta que el género
al que pertenece El Quijote es secundario, ;de verdad toda la literatura
espafiola nace de este escrito? ;No se incorpora esta obra a la cumbre
del canon literario tardiamente, siendo su influencia histéricamente
restringida en la produccion literaria de Espana? Mas generalmente,
sexiste algo asi como una obra matriz en la historia literaria? ;No se trata
de un determinismo bioldgico, incompatible con este tipo de creacion?

Hay que sefalar que este ultimo comentario se encuentra en Notas
1, obra publicada en 1954, y que a veces se ha descuidado para construir
la imagen del pensador bogotano. Este texto resulta mucho mas impul-
sivo y menos opaco que los Escolios. Se trata del libro en el que no solo
se perfilan mads referencias culturales, sino en el que Gémez Davila apa-
rece como un critico politico, atento a los principales acontecimientos
mundiales de las décadas centrales del siglo xx, lo cual contradice la
imagen de escritor resguardado en su torre de marfil que tanto gusta
a la critica, demasiado crédula en la sinceridad de las ocasionales con-
fidencias de don Nicolas.* La pulsién de opinion en Notas 1 se traduce
en una gran cantidad de menciones —en comparacion con los Escolios—
de la cultura espafola. Sin embargo, a pesar de esta mayor presencia,
resultaria desacertado pensar que existe una evolucion en el juicio de
Gomez Davila sobre la cultura espanola. Tanto en la cita apenas co-
mentada, como en las siguientes, se comprueba el mismo desapego y
rechazo que se confirmara en los Escolios.

De hecho, en Notas 1 se quiere insistir en el cardcter originariamente
corrupto y débil de la literatura espafiola, la cual “guarda en todos sus
rincones, imborrable, el eco de cierta risa eclesidstica con sus chistes
escatologicos” (Gomez Davila 2003 [1954] 429). En Notas 1 se insiste en
que el escritor espanol ocupa un lugar insignificante en su propia socie-
dad. Esta vez se refiere a uno de los topicos que mas frecuentemente han
servido para explicar la inferioridad cultural espaiola en el contexto
europeo: la menor importancia social del hombre de letras. Lo peculiar
del comentario de Gomez Dévila estriba en que el responsable de esta
devaluacién no es el clérigo, el politico o el terrateniente —habituales
chivos expiatorios—, sino el mismo literato: “El tono irénico y burlén de
ciertos escritores espaioles y suramericanos ‘castizos’ es insoportable.
Parece que les diera vergiienza escribir, y que requirieran ese tono de

4 “Nada que haga referencia al mundo de la historia contemporanea hara su apariciéon
enlos Escolios, al menos con nombre propio. Ajenas a toda coyuntura, sus frases pun-
zantes” (Galindo 23).
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mofa para indicar que son superiores a lo que hacen” (Gémez Davila
2003 [1954] 345). Aparte de identificar la cultura hispanoamericana con
la espanola —identificacion fundamental para la cosmovision de Gomez
Davila-, resulta inesperado que se atribuya como caracteristica funda-
mental la ironia a una cultura que carecia de ella.

Todos los comentarios que hasta ahora han contribuido a estructurar
laimagen de la literatura espanola se revisten de dos rasgos esenciales al
aforismo: cardcter sumario y extension breve. Gomez Davila, mas que
preocuparse de dar razones o de avasallar al lector con datos, avisa de un
rechazo afectivo y visceral. Una frase basta para dictar sentencia sobre
el valor de toda una tradicion cultural. Las dos siguientes opiniones, si
bien contintian el espiritu critico, se diferencian por su elaboracién y
extension. Interpretaré unitariamente estas referencias, lo que queda
autorizado por un rasgo de estilo particular de Notas 1 sobre el que los
estudiosos todavia no han llamado la atencién. Al contrario de lo que
ocurre en los Escolios, en los que cada sentencia se presenta como una
isla, cuya conexion con los textos precedentes y posteriores es dificil de
trazar, en Notas 1 resulta habitual que Gomez Davila prosiga un tnico
impulso creativo a lo largo de varias paginas. Esta ambicion de histo-
riador y critico de la literatura espafola se desarrolla entre las paginas
211y 214 de la edicién colombiana de Notas 1 de 1996.

En la primera nota de esta seccién hispanista, se puede encontrar
la inica mencion al filésofo espafiol mas influyente del siglo xx:

Leyendo a Ortega y Gasset rara vez tengo la impresion de hallarme
ante un pensamiento maduro y meditado. Me parece una inteligencia
fecunda, pero sin espontaneidad. Rica de astucias, mas que henchida de
meditaciones. Inteligencia despierta a la circunstancia, pero dependien-
te de ella. Motivada por el exterior. No siento en Ortega la abundancia
interior de un pensamiento denso, colmado y lento. Es sutil, 4gil, habil;
excelente escritor, y engaioso iniciador de temas que no trata y de ideas

que no concluye. (Gomez Dévila 2003 [1954] 211-212)

Si a veces sus opiniones se situan en las antipodas de las de sus co-
rreligionarios, en este caso Gdmez Dévila comparte uno de los juicios
mas influyentes y polémicos del reaccionarismo franquista. Si bien la
consideracion de Ortega como philosophe mondain, mas atractivo pro-
sista que profundo filésofo, puede encontrarse en muchos autores no
conservadores, quizas es el padre dominico Santiago Ramirez (1958 y
1960) quien mas intensamente la promulgé en sus monografias sobre
Ortega publicadas durante el franquismo.

La siguiente nota que comienza en esta misma pagina retrata, con la
mayor amplitud en todo el corpus gomezdaviliano, la cultura espaiola.
De hecho, si sumasemos todas las otras referencias, no se conseguiria un
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texto tan extenso. Si el interés principal se dirige a la historia literaria
espaiola —Feijoo, Nufiez de Arce, Castelar y la Generacion del 98 son los
protagonistas—, el pasaje no se encierra, sin embargo, en estos limites.
Nuevamente el instinto teérico y generalizador de Gémez Davila que-
da desbordado por una impaciencia a la que le bastan dos frases para
finiquitar una disciplina, un pais o una lengua. En este caso, el juicio
sobre la literatura sirve como puerta a una gran variedad de temas: la
historia politica y religiosa, la situacion periférica de Espaia en Europa,
el caracter de la lengua espanola, asi como las etapas necesarias para
que una lengua se perfeccione.

Los juicios no son menos impulsivos ni mds elaborados. Simplemente
el autor opina sobre un mayor numero de temas. Se comprueba también
en este extenso pasaje el rasgo estilistico ya detectado por Volpi: “La
maldita ambicion de meter un libro entero en una pagina, una pagina
entera en una frase y una frase en una palabra” (2007 9-10). Confirmando
la estrategia del inicial comentario positivo que se transforma en conclu-
sién negativa, Gomez Davila alaba a un escritor espaiiol para descartar
finalmente toda la literatura espanola:

La prosa de Feijoo es excelente; hay alli una madurez, un momento

de fugaz perfeccion, de sabio equilibrio, un igual distanciamiento de vi-

cios opuestos [...]. Desgraciadamente, lo que espera a la prosa espafola

después de Feijoo, después de la aspersion de amenos galicismos sobre el
ampuloso ronroneo castizo, es la gran invasion de la retdrica romantica,
que culmina en la elocuencia politica de un Castelar o en la oratoria ver-

sificada de un Nunez de Arce. (Gomez Davila 2003 [1954] 212-213)

Ademas del de Feijoo, también se encuentra en este pasaje un en-
comio de la mistica, el cual se repetira en otro pasaje de Notas 1> Una
vez mds, se trata de un movimiento dialéctico: el elogio solo se pronun-
cia como excepcion. Este procedimiento muestra que el desprecio por
la cultura espaiola no es ajeno al prejuicio: la consideracion positiva
de autores destacados y representativos de estas letras —Santa Teresa,
Cervantes y Feijdo— no conduce en ningtin caso a una revaluacion. Ni
siquiera querra deshacer una duda obvia: ;c6mo es posible que una tie-
rra tan yerma produzca tan sabrosos frutos?

5 Otro juicio sumamente positivo sobre la mistica espafola: “Se puede decir Alejandro
o Dante o Pascal o Goethe y se puede decir simultineamente: Santa Teresa” (Gémez
Davila 2003 [1954] 450). Si bien no hay datos para justificar que la consideracion sobre
la literatura espafiola atraviesa diferentes periodos, el hecho de que admire tan so-
bresalientemente a Santa Teresa —prefiriéndola a dos pensadores religiosos habituales
como Pascal y Goethe- y que nunca aparezca en su obra principal, invita a pensar
que la carmelita abandond, en la transicion de Notas a Escolios, el panteon literario de
Goémez Davila.
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Pero tras la critica literaria existe una consideracion mas general
de la historia de la literatura y de la lengua. La literatura espaiola se ca-
racteriza por dos defectos, el provincianismo y la verborrea: “Literatura
de una tal elocuencia que las otras musas se asustaron” (Gdmez Dévila
2003 [1954] 214). Esta decadencia se remontaria a los tiempos de Felipe
IT, responsable de que en la Peninsula ibérica se acogiera a Trento de
modo obsesivo. Debido al descuido general, ya no sorprende que Gomez
Davila desconozca un fundamental dato histérico, uno de los pocos
acuerdos entre los contendientes de la finisecular disputa de La ciencia
espafiola, de la que consciente o inconscientemente el bogotano es here-
dero: gran parte de las creaciones literarias mas excelsas de la literatura
espanola -las mismas que el colombiano admira- son posteriores tanto
al Concilio de Trento como al reinado de Felipe I1.¢

Si la evaluacién politica resulta plenamente negativa, mas ambi-
valente es el retrato de la lengua espanola. Estaria dotada de una cierta
pureza originaria —“conserva un sabor arcaico que la hace curiosa e
interesante”-, aunque lastrada por la cerrazén. A pesar de su recio ori-
gen, su potencialidad queda desperdiciada por una ley lingtiistica que
Gomez Davila se apresura a formular, y que no encuentra confirmacion
en ninguna otra pagina de Notas r: la lengua solo pierde provincianismo
cuando es utilizada por una sociedad intelectualmente critica.

Esta carencia distingue a la sociedad espafola de la gala y, en con-
secuencia, al castellano del francés:

Sociedad hostil a la groseria burlesca, a la risa socarrona, a los de-
nuestos indecentes, a la burda familiaridad de mesones y tabernas. Asi
es como la lengua de Rabelais necesité atravesar el desfiladero de Las
Provinciales y los salones del Hotel de Rambouillet, para transformarse
en el instrumento incomparable del clasicismo francés. (Gémez Dévila
2003 [1954] 214)

Goémez Davila se introduce en la vieja cuestion de la identidad de
la cultura espafola y su relacion con Europa. Al vestirse de afrancesa-
do, contempla el panorama desde una perspectiva incomoda para un
reaccionario.

La desgracia de Espafia que no es otra que su atraso —esta adhesion
al progresismo histérico también descoloca al reaccionario candni-
co- producido por la incapacidad de instaurar el modelo politico de
los Borbones. Este desacompasamiento marca la caracterizacion de la
historia de Espaiia, especialmente del juicio sobre el siglo xx espanol. El

6 “;Cémo se explica, segtin esto, que en el periodo mas violento de persecucion florecie-
ran las letras con inusitado brillo y cayeran en postracién y abatimiento cuando ya la
tirania era una sombra de lo que antes fuera?” (Revilla [1876] 353).
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franquismo representa la tltima etapa de este retraso secular. Mds que
con el nazismo o el fascismo, entiende el régimen de Franco en conexion
con un acontecimiento decimonoénico; la inclinacion conservadora de
la burguesia francesa tras la revolucién de 1848:

Las luchas civiles de Espafa durante el siglo x1x frenaron la evolu-
cién de la sociedad e impidieron que se desarrollara con ritmo idéntico
al de otras naciones europeas. Por lo tanto, los fenémenos histéricos de
Espana en el siglo xx son analogos a los fendmenos histdricos de la Europa
decimonona. El régimen actual no puede compararse ni al fascismo, ni al
nazismo, a pesar de toda la indumentaria prestada, sino por ejemplo mas
bien al Segundo Imperio francés. Descartando el prestigio sentimental
e historico que colabor6 en la eleccion presidencial de Louis Bonaparte,
tanto el principe presidente como el emperador Napoledn III son hijos
del terror que desperté en las clases burguesas y campesinas la retdrica
socialista de los fundadores de la segunda Republica, y de la conmocion
siniestra de las jornadas en junio. El régimen espafiol es luego una reac-
cién burguesa puray sencilla, casi sin complicaciones y casi sin ideologia.
(Gémez Davila 2003 [1954] 274)

Resulta necesario apuntar que el pensador colombiano parece ha-
berse olvidado de que habia decretado que el origen de la decadencia
hispanica se remontaba al xvI1, y no a un cercano x1x. Ademas, con-
viene recordar que la negativa imagen del franquismo no procede del
rechazo que el nazismo o el fascismo producen en cierto pensamiento
tradicional, que desconfia de todo Estado totalitario y de cualquier
ideologia radical. Mas bien la falta de extremismo del franquismo le
decepciona. Este apego por la radicalidad ideoldgica se manifestara en
una matizada admiracién por el nazismo: “El nazismo fue una doctri-
na estuipida en sus tesis explicitas, pero de una densa y rica motivacion
intelectual subterrdnea. Asomos de evidencia que manejaron burdas
manos” (Gomez Dévila 2003 [1954] 274).

En el primer volumen de los Escolios reaparece el comentarista de la
Espaia contemporanea: “La decadencia de Espafia dejo de ser problema
desde que tocd a sus vencedores de ayer compartir el mismo destino. De
ahora en adelante bastara averiguar como mueren las naciones” (Gémez
Davila 1977a 394). La interpretacion de este escolio es muy complicada.
La dificultad estriba en responder a la siguiente pregunta: ;quiénes son

7 Esta opinion le ha pasado desapercibida a Arana, cuando considera a Gémez Davila
equidistantemente critico de los regimenes totalitarios: “Es plausible, tras contemplar
este sordido panorama de acusaciones mutuas, simpatizar con quien al menos busca
lejanas e inalcanzables plataformas para expender verdades y pergefiar pronunciamientos
morales. [...] sus juicios se sitian en un plano deliberadamente genérico: practicamente
afectan a todos” (2007 13).
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“los vencedores” de la cita? Inicialmente podria pensarse que se refiere
al bando franquista. Sin embargo, tanto la fecha de publicacién como el
complemento de tiempo utilizado —“ayer”- puede hacer pensar que los
“vencedores” son los lideres de la democracia recientemente instaurada.

En cualquier caso, mas alla de la identificacion de estos “vencedo-
res”, para el retrato general de la historia de Espafia presente en estas
obras, resulta fundamental sefalar la incoherencia que brota de este
escolio. Para Gomez Davila, la decadencia de Espaia es casi contempo-
ranea a su esplendor. La Hispaniae ruina es un topos muy querido por
el reaccionarismo del siglo xx, compartido, por ejemplo, por Ernesto
Volkening, uno de los primeros lectores de los Escolios, y, como con-
servador candnico, mucho mas hispandfilo que Gémez Dévila.® Para
algunos intelectuales reaccionarios, hasta la extincion del franquismo
o del desarrollismo liberal de los sesenta, los valores de la religiosidad
ortodoxa, de la autoridad y el orden habrian disfrutado en Espana de
un dltimo refugio. Una generacion de pensadores reaccionarios com-
partird la siguiente confesion, inmediatamente posterior a la conclusion
de la Segunda Guerra Mundial, del Glossarium de Carl Schmitt: “Was
ist von den Tagen dieses Regimes iibriggeblieben? Franco Spanien. Ist
das nichts? [;Qué queda de los dias del Régimen? La Espana de Franco.
sAcaso no es nada?]” (1991 227). En el escolio que certificaba “la muerte
de una nacion”, Gémez Davila quiere participar en este sentimiento ele-
giaco. Sin embargo, no percibe la incoherencia de lamentar la pérdida
de algo que nunca se ha apreciado. Espafia y su historia, al contrario
que para el pensamiento reaccionario o para el propio Carl Schmitt,
no representa jamds en las obras de Gémez Davila una cima de la his-
toria universal ni un resguardo de sabias tradiciones, sino —al estilo de
la Esparia invertebrada de Ortega— una ininterrumpida decadencia.

8 Por ejemplo, Gomez Davila escribira: “El vigor del alma espafiola es dureza de tierra
erosionada” (1977a 122). De instintos profundamente hispanéfilos —~como es habitual
entre la reaccion europea-,Volkening queda completamente desconcertado: “Admirable,
pero cémo interpretarlo. ;Es elogio, es rechazo? That’s the question” (1973, 18 de mayo,
vol. 1). Mucho més hispanéfobos son los siguientes comentarios: “Sin embargo, los
hispanéfobos (que son legion, sobre todo en cette race méprisable de los esclarecidos y
progresistas) siguen haciéndose lenguas, con mal disimulada satisfaccion, de la decadencia
espafiola cual si se tratara del inico imperio en el mundo que haya corrido esa suerte.
A mimellena el espectaculo de tristeza, y sia un tiempo me fascina es, precisamente,
por constituir un ejemplo de como mueren las naciones” (Volkening 1973, 8 de agosto
de 1973, vol. 4). “Gran escolio este, cosa sdlida, ‘comme un rocher de bronce!’. A veces
me admiro de esos criollos (por lo demds tan queridos) que no querian depender de la
Corona de Espafia para caer en la dependencia mil veces mas deprimente y humillante
de Paris, Londres y Wall Street. Con razén dice don Nicolas: ‘Cuando el hombre se
niega a que lo disciplinen los dioses, los demonios lo disciplinan™ (Volkening 1973, 21
de septiembre de 1973, vol. 4).
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;Qué sentido tiene que el escritor colombiano deplore el fallecimiento
de una nacién que, sinceramente, nunca considero viva?

Latinoamérica: la previsible catastrofe

La mirada sobre lo espaiiol en la obra de Gomez Dévila no se en-
tiende sin analizar la imagen de América, especialmente de la parte
espanola del continente. Aunque las opiniones acerca de Latinoamérica
—utilizo como sinénimos términos que poseen una larga y diferencia-
da historia, pero que carecen de una diferencia especifica en la obra de
Gomez Dévila- seran mas agresivas, ambos retratos descansan sobre
una fundamental identidad. La diferencia, en consecuencia, estriba en
el grado y no en la esencia. Los defectos que impiden incluir a Espaiia
entre las primeras culturas de Europa se agigantan hasta desfigurar
por completo la fisonomia espiritual y politica de la América espaiola
y, especialmente, de Colombia.

Sila némina de creadores espafoles resultaba escasa, la de los co-
lombianos o hispanoamericanos es nula. Gémez Davila no se digna
nombrar a un solo compatriota, lo que debe interpretarse como una
hipérbole, pues al menos conocia las novelas, publicadas en México,
de su hermano Ignacio.® Mdas aun, se enorgullece de omitir los nom-
bres de autores coterraneos: “No ser un profesional de la literatura me
procura el eximio privilegio de eximirme de la obligacién de leer los
libros de mis compatriotas” (Gomez Davila 2003 [1954] 420). Mas que
denostar a escritores que obviamente conocia, Gomez Dévila opta en
este caso por una actitud desinteresada del presente. Sin embargo, que
la literatura colombiana no le era desconocida lo muestran los comen-
tarios que Volkening hizo ala primera edicién de Escolios y que Gomez
Davila hubo de leer.”

Desde dos miradores completamente previsibles, Gomez Davila
examina la realidad americana: la historia politica y la creacion cul-
tural. En ambos casos, la severa critica se expresa de modo paralelo.
Si politica y culturalmente la Colonia era moderadamente auténtica,

9 Editor de Notas r en México, Ignacio Gomez Davila lleg6 a publicar tres novelas que
tienen gran interés para conocer el contexto social y familiar de nuestro autor: El cuarto
sello, Viernes 9y Por un espejo oscuramente.

10 “Enefecto,los autores de nuestra literatura excremental y espermatozoica me recuerdan
a papa Buendia en Cien afios de soledad, quien, habiendo fracasado en su alquimico
propdsito de transmutar mierda en oro, silogro reducir oro a mierda” (Volkening 1973,
13 de agosto de 1973, vol. 4). “El ejemplo clasico: Cien afios de soledad” (Volkening 1973,
26 de septiembre de 1973, vol. 4). De Volkening, que es uno de los primeros admiradores
de Garcia Marquez, recientemente se ha editado el volumen Gabriel Garcia Mdrquez:
“un triunfo sobre el olvido” (Volkening 2010).
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la Republica independiente habria dilapidado en las direcciones mas
absurdas este legado.

Si se confiara en esos escolios en los que cada tanto el autor vierte
su intimidad, pareceria que solo la contemporaneidad republicana le
desagrada. Por la Colonia criolla conservaria un inmaculado apego:
“Candnigo obscurantista del viejo capitulo metropolitano de Santa Fe,
agria beata bogotana, rudo hacendado sabanero, somos de la misma ra-
lea. Con mis actuales compatriotas solo comparto pasaporte” (Gomez
Davila 1986b 135). El odio al presente sobrepasa todo limite y, a dife-
rencia de otros desprecios, no se detiene en latitudes meridionales. En
la medida, en que América se identifica con lo contemporaneo y con el
desprecio de la tradicién, es previsible que se la fustigue. En suma, no es
exagerado afirmar que el siguiente escolio, donde se respira la aversion
conservadora ante la novedad radical, retine la impresion que América
causa a Gomez Davila: “El Nuevo-Mundo resulté otro fiasco escatolo-
gico” (Gomez Davila 1977b 289). De hecho, si los comentarios criticos
se dirigen predominantemente hacia el sur, el norte no quedara exento
de reproche.” Aunque el lector de Notas 1 puede recordar una matiza-
da aprobacidn de los Estados Unidos, en Sucesivos el vecino del norte
recibird un escarnio casi idéntico al de los paises criollos.”

A pesar de compartir numerosas criticas, la imagen que se ofrece
de los Estados Unidos es muy diferente de la de los paises americanos
de lengua espafiola. Gémez Davila opina sobre un tema clasico paralos
americanistas: ;por qué han vivido desarrollos historicos tan diferentes
los paises del norte y los del sur? La diversidad se debe a las diferentes
caracteristicas de los primeros habitantes espafoles —conquistadores
pobres, avidos de dinero y poder- y de los primeros habitantes ingleses
-ricos hombres que solo buscaban la libertad religiosa-.

Sila América espafiola fue conquistada por aventureros, ansiosos de
riqueza y de poder, individuos impulsados por la ambicién y la codicia,
pronto el Estado espanol encauzé esas fuerzas anarquicas, y la severa y
rigida administracion [...] organiza esos Estados incipientes que sus con-
quistadores comenzaban a entregar el caos. [...]. Los Estados Unidos, al

11 Como Kinzel ha sefialado y criticado: “Echar un vistazo mds cercano al escritor
norteamericano Henry David Thoreau puede servir también para ocupar la reflexion
necesaria inducida por otra de las altamente dudosas sentencias de Gémez Davila: La
literatura americana deja de ser literatura cuando comienza a ser americana’ (2007 31).

12 “Lo mejor de los Estados Unidos es un sentimiento confuso, pero profundo, de la
importancia de cada ser humano. Es como una especie de humanismo primitivo, de
liberalismo elemental. [...] El peligro de ese ingenuo individualismo yace en la confianza
que se otorga a si mismo. Prepara, asi, la germinacion de doctrinas y sectas ridiculas,
que no tempera ninguna critica, ni inquieta ironfa alguna” (Gémez Dévila 2003 [1954]
60). Otra manifestacion de este juicio intermedio puede encontrarse en id. 279-280.
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revés, nacen sin la intervencidn del Estado. Sus primeros moradores son
individuos que buscan libertad para sus creencias, que sacrifican en mu-
chos casos una segura y facil prosperidad comercial en su pais de origen
para poder obedecer solo a las exigencias de su doctrina y de su concien-
cia. (Gémez Ddvila 2003 [1954] 280)

En esta nota aparece una idea fundamental para entender la historia
politica que Gémez Davila describe de las republicas criollas. Sus ma-
les, incluso su esencia, se remontardn siempre a la Colonia, mds aun, a
los primeros instantes de la accién espafiola en Ameérica. Si el caracter
a medio camino entre lo anarquico ylo servil lo ha heredado el criollo
del conquistador, la misma ausencia de aristocracia de los paises su-
ramericanos se debe a la estrategia de la corona espanola de limitar la
influencia de los conquistadores, impidiendo el establecimiento de una
aristocracia americana. En cualquier caso, todo parece depender del
instante inicial de Conquista:

Recelosos de la implantacion de estructuras feudales en América, los

Reyes Catdlicos, tanto como Habsburgos y Borbones, hicieron abortar

todo embrion de feudalismo, logrando asi que solo tres factores tejieran

la historia de este continente: la pusilanimidad del burdcrata, la codicia

del tendero y la anarquia del mestizo. (Gémez Dévila 1977b 21)

A pesar de que la Colonia recibird una matizada aprobacion, Gomez
Davila jamas reivindicara el legado espaiiol. La Colonia, mas que de
virtud, es depositaria de vicios menores. Esta comparativa preferencia
jamds implicara que sancione y reivindique la extension de Espafa por
América: “La mejor critica de la colonizacion espanola son las republi-
cas suramericanas” (Gomez Dévila 2003 [1954] 389).

La esencial, pero parcial, imperfeccion de la Colonia se tornard en
completa inanidad en las republicas ya independientes: “Aun cuando
los historiadores patriotas se indignen, la historia de muchos paises
carece totalmente de interés” (Gomez Davila 1992 113). La pobreza de
acontecimientos de la historia patria se debe a su caracter subsidiario:
“La historia de estas naciones es poco interesante: historia de segunda
mano. Nada original se ha visto aqui; nada tampoco tuvo aqui su mayor
brillo” (Gémez Dévila 1992 13). Incluso el impulso revolucionario —que
concentrara las pullas de tan gran niumero de escolios— adquiere un as-
pecto reprobablemente burgués cuando vive en tierras americanas: “Las
revoluciones latinoamericanas nunca han pretendido mas que entregar
el poder a algtin Directoire” (Gémez Davila 1977b 20).

Aunque el general desagrado hacia la contemporaneidad debe in-
fluir, el completo odio que le inspira su pais excede lo genérico: “Creo
que la inica ciencia de la cual existen tratados escritos por colombianos
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es la economia politica; por eso dudo de que sea una ciencia” (Gomez
Davila 2003 [1954] 357). Més all de esta falta de valia intelectual, Gémez
Davila, aparte de habituales salidas de tono,” considera que ningtin pais
como el suyo encarna los sinsentidos y frustraciones de la Modernidad.
Aunque no comparto su postura, Carlos B. Gutiérrez ha llegado a sos-
tener que, debido a este escarnio, Gomez Dévila es poco conocido en
su propio pais (cf. 2008 128-129).

Es momento de volver la atencién a la incomodidad que a Gémez
Davila le provoca la produccion cultural latinoamericana, el segundo
gran objeto de su critica sobre América. Este desapego se nutre de una
idea fundamental sobre la realidad latinoamericana, que ya ha sido
puesta de relieve respecto a asuntos politicos: la subsidariedad. El caréc-
ter accesorio de la imitacion resume las frustraciones tanto culturales
como politicas de América. Incluso la emulacion conoce niveles por los
que la historia cultural americana se degrada. Aunque la Colonia nun-
ca fuese propiamente original, se trataba al menos de una copia digna:

Con laindependencia feneci6 la autenticidad espiritual de América.

Capaz, durante el periodo colonial, de adaptar las formas mediterraneas

a los nuevos paisajes y aun de dar una modulacién propia al barroco,

posteriormente solo copia con docilidad plebeya las modas del dia. La

originalidad limitada, pero auténtica, de provincia espafiola, que tuvo
durante la Colonia, se convirtié en el plagio cursi peculiar a los barrios

pobres. (Gomez Davila 1977b 149)

De la cultura colonial, gusta especialmente de la arquitectura “que
hace parte del paisaje. La arquitectura posterior lo ensucia meramente”
(Goémez Davila 1977a 218). Sin embargo, la Colonia contenia el germen
de la reproduccion indiscriminada:

El problema de toda antigua colonia: el problema de la servidumbre
intelectual, de la tradicion mezquina, de la espiritualidad subalterna, de
la civilizacién inauténtica, de la limitacion forzosa y vergonzante, me
ha sido resuelta con suma sencillez: el catolicismo es mi patria. (Gémez
Davila 1977a 179)

Mas bien, pareceria existir una ley histérica que condena defini-
tivamente a la Colonia que no acepta una identidad inevitablemente
conectada con la metropolis: “La Colonia que se independiza pasa de
la imitacion confesa a la originalidad postiza” (Gémez Davila 1977b 56).
Aungque los comentarios acerca de la Colonia suelen ser moderadamen-
te positivos, se trata de un bien en relacién con el mal mayor vecino: la

13 “Cuando se presenta la ocasion de hacer alguna bajeza, el colombiano rara vez la des-
perdicia” (Gomez Davila 2003 [1954] 432).
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cultura de la republica independiente. No hay que olvidar, sin embargo,
que el autor escoge entre dos males. La Colonia no es sino el mal me-
nor. Al igual que la conquistadora Espaia, se trata de una decadencia
fundacional que se va acelerando con el paso de los siglos.

Si el retrato histérico-politico mantiene un tono a la vez neutro y
despectivo, en la critica a la cultura retumbara un eco mas mordaz y
agresivo. Es probable que sea la voz del despechado, y no la del escri-
tor erudito, la que pronuncie las siguientes opiniones: “El intelectual
suramericano importa, para alimentarse, los deshechos del mercado
europeo” (Gomez Dévila 1977a 181). Esta adquisicion queda condena-
da alaineficacia, pues existe una inconmensurabilidad radical entre el
lugar donde surge la teoria y el contexto sobre el que se aplica: “El inte-
lectual latinoamericano tiene que buscarles problemas a las soluciones
que importa” (Goémez Davila 1977a 433).

Es necesario, sin embargo, sefialar una paradoja en esta criticaala
importacion: no solo el mismo Gémez Davila es un importador, sino
que siempre serd partidario de ella. Dada la universal ineptitud, ;qué
otra cosa puede hacer si “[l]as literaturas de estas reptblicas, como sus
ejércitos, no sirven en lides internacionales”? (Gémez Davila 1977a
433). Aunque desautorice la imitacidn, jamas reivindicara lo propio
como fuente de creatividad literaria por su insignificancia frente a las
grandes creaciones culturales. Por tanto, el ayuno parece la tinica op-
cién para quien renuncie a adquirir obra extranjera: “Salvo en pocos
paises, querer fomentar la cultura recomendando la lectura de autores
nacionales es empresa contradictoria” (Gémez Davila 1992 149). No es
el placer literario, sino la coaccion politica el motivo de que existan
ciertas literaturas nacionales: “En los paises intelectualmente indigen-
tes, el patriotismo del lector compensa el insuficiente talento del autor”
(Gémez Davila 1977a 361). Son las aspiraciones nacionalistas del siglo
XIX, y no el valor de las obras literarias, las responsables de que se haya
haya fomentado la literatura nacional: “Normalmente, un escritor es un
individuo que escribe bien; pero las historias de la literatura surameri-
cana nos enseflan que un escritor es un individuo que escribe” (Gémez
Dévila 2003 [1954] 404).

La paradoja de que, a pesar de que se critique la pobre imitacion,
nunca se aconseje centrarse en lo propio, se agranda si se recuerda su
concepcion de la creacion artistica. Como repite en numerosas oca-
siones, la condicién aristocratica de la cultura exige que solo a unos
pocos les esté reservada: “Lo auténtico en cada época se concentra en
determinados paises” (Gomez Dévila 1977b 302). Mas aun, justifica por
qué la imitacién nunca alcanza grandeza: “En la cultura que se compra
abundan notas falsas; la inica que nunca desafina es la que se hereda”
(Gémez Dévila 1992 124). Solo de lo propio puede brotar lo genuino y lo
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original: jamds se oird en los Escolios la idea de que durante el proceso
de apropiacion puede surgir algo nuevo. Si Gémez Davila no incurre en
contradiccion entre su critica a la imitacion y su principio de originali-
dad, estarfamos obligados a pensar que la cultura de ciertos paises -la
mayoria- queda condenada a la incapaz y pobre imitacion. Por un lado,
la cultura se genera en lugares muy restringidos. Por otro, la imitacién
es siempre subsidiaria y ofrece productos pobres. Mas que un impedi-
mento, este escolio sella una definitiva condena: “El adjetivo gentilicio
de estas naciones, al aplicarse a sustantivos que designan actividades
culturales serias, limita su importancia” (Gémez Davila 1992 146).
Pero la paleta de colores del retrato de la cultura latinoamericana
contiene pigmentos aun mas oscuros. Mas aun, no solo carece de crea-
tividad, sino que estd dotada de una terrible potencia destructiva. La
aniquilacién se produce en el dltimo refugio de la cultura espafiola: la
lengua. Si en Espana el idioma no conseguia alcanzar la grandeza de su
vecino septentrional, el castellano queda absolutamente degradado en
su mision americana: “La continuidad del cambio diacrénico no implica
que en los idiomas no existan estados sincrdénicos de calidad distinta.
Los idiomas se perfeccionan y se degradan” (Gémez Dévila 1992 109).
Precisamente en la incongruencia entre lengua y espiritu cultural hay
que buscar las causas del desastre de la literatura criolla: “Nada mds
retorico que literatura de pueblo joven que se expresa en idioma viejo”
(Gémez Davila 1977a 113). Como el lector ha podido prever, América es
la responsable de esta corrupcion lingiiistica. Mds bien los tres grupos
étnicos no espanoles que la componen habrian causado este derrum-
be: “Tres factores han corrompido, en América, la noble reciedumbre
de lalengua espanola: el solecismo mental del inmigrante no-hispano,
la facundia pueril del negro, la melancolia hurafia y sumisa del indio”
(Gémez Davila 1986b 15). Una vez mas, se comprueba que la expresion
de amor por algo espafol solo se da en compaiia de exabruptos, en
este caso racistas, no completamente ajenos al ideario del pensador.™

14 “Las teorias racistas del nacionalsocialismo no fueron sino una mitologia, pero no
insinuo que se haya tratado de un mero error, sino del perenne proceso que, en manos
del pueblo, transforma toda doctrina en una estupidez. Que una politica bioldgica
sea necesaria, si no queremos caer en abismos insospechados, el mas corto paseo por
una hacienda, entre rebafios, lo ensefia. La estupidez nazi no consistié en proclamar
la urgencia del problema, sino en declarar que solo el leén (admitamos que de le6n se
trataba) y las cualidades excelsamente leoninas debian ser preservadas, purificadas,
exaltadas. La verdad parece aqui aceptar que coexistan con el ledn, tigres, panteras,
elefantes, aguilas y palomas, pero también afirmar que es sabio buscar la perfeccion de
cada especie. Reemplazar una doctrina de leén por una doctrina de zodlogo” (Gémez
Davila 2003 [1954] 428-429).
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El antihispanismo de un reaccionario paradojico

Laedicion de los Escolios de Atalanta, publicada en Gerona en 2009,
amplio la circulacién internacional de Gémez Davila. De recibir una
admiracion casi esotérica, pasoé a ser un reconocido pensador para los
hombres de letras. Son numerosos los escritores, estudiosos y periodistas
que ya han opinado sobre los Escolios. Como es natural, estos iniciales
juicios se han preocupado, mas que de analizar aspectos particula-
res de su pensamiento, de enmarcar su figura en un contexto amplio.
Especialmente importante es a este respecto el articulo de Guillermo
Hoyos Vasquez (2008) que estudia una cuestion muy concreta, a saber,
cémo el Gémez Dévila antihispanista contribuye a definir su persona-
lidad intelectual en dos direcciones: como critico de la cultura y como
miembro de la tradicién reaccionaria.

Existe un escolio en el que, tras una mascara puramente burlona,
se revela el acceso de Gomez Davila a la cultura: “Cléasico castellano
significa, salvo excepciones, libro ilegible” (Gémez Davila 1992 30). El
Goémez Davila erudito abunda en juicios literarios. La fina sensibilidad
literaria, siempre imprevisible y arrolladora, decantadora de libros y au-
tores desconocidos, pierde atractivo cuando se dirige a la historia de la
filosofia y de la politica. En Gomez Davila la ausencia de placer provoca
un irremediable desinterés. En la medida en que no se sienta atraido por
una literatura nacional, su vision filosdfica, politica e incluso literaria
quedara encerrada en un exquisito y divertido estilo que, sin embar-
go, no sobrepasara un analisis critico mds detallado. Cuando examina
cuestiones literarias, escribe juicios imprevisibles, sazonados de cierta
solidez critica y de una divertida mordacidad. Cuando Gémez Dévila
no ejerce de juez literario (lo que en el caso espaiol ocurre por su vis-
ceral desinterés), su distincion intelectual pierde nitidez.

Ademds, la caracterizacion como critico de la cultura hispanica
extiende sus consecuencias al asunto sobre el que se han suscitado un
mayor niamero de consideraciones criticas: su identidad reaccionaria.
De modo esquematico, se puede afirmar que los intérpretes europeos
han tendido a considerarlo un reaccionario de una pieza. Asi se ha ex-
presado Fernando Savater: “Es tranquilizador para un progresista [...]
considerar rechazables las conclusiones que obtiene un reaccionario mi-
litante de sus presupuestos ideoldgicos” (2007).5 El mismo Juan Arana,
incluso con una cierta simpatia hacia esta tradicion, lo describe como
reaccionario integral.’® Por otra parte, los estudiosos colombianos han

15 Publicado en El Pais el 29 de diciembre de 2007.

16 Arana explica de modo muy interesante los motivos por los que el colombiano milita
en las filas reaccionarias: “Asumir que uno es reaccionario implica desmarcarse de la
historia, renunciar a la praxis en beneficio de la theoria [...]. Diria que en el caso de
Davila declararse reaccionario —o sea, autoestigmatizarse- era parte del precio que
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insistido en la especial dificultad de considerarlo reaccionario. Amalia

Quevedo, en un ensayo esencialmente acertado, ha recordado que el

énfasis de Gomez Davila en considerar la filosofia una rama literaria

lo acerca mas a la posmodernidad que al reaccionarismo (2007 29-30).”

Estas referencias apuntan no solo a la complejidad que supone de-
signar a Gomez Davila como reaccionario, sino a la especial dificultad
de definir “reaccionario”. ;Por qué ser reaccionario implica escribir mal,
como llega a sugerir Volpi, o disminuir la importancia filoséfica de lo
literario? ;No es acaso el reaccionario el primer posmoderno o, al me-
nos, el primero en detectar sombras en el proyecto moderno?

Ciertamente un modo plausible de medir el reaccionarismo en el
pensamiento colombiano e hispanoamericano es su relacion con el le-
gado de Espana. En lineas generales -lo que se aplica de modo claro
en el caso colombiano-, el pensamiento reaccionario o conservador
promulga un respeto por esta herencia.” Aunque esta hispanofilia del
reaccionarismo hispanoamericano resulta histéricamente compleja —

por motivos obvios la hispanofilia en las primeras décadas posteriores a

la Independencia solo podrad ser escasa—, existe un elemento ahistorico

que implica una casi esencial union entre reaccionarismo e hispanofilia
en el mundo hispanoamericano. En la medida en que se distingue del
progresista por una diferente ligazén con el tiempo —esta corriente es

metafisicamente respetuosa del pasado-, el reaccionario estd obligado a

reclamar lo pretérito, o al menos a lamentarse del caos del presente. En

el caso colombiano, serd el pasado espaiiol su inspiracion mas evidente.

Por tanto, el desafecto hacia lo espafiol relativiza la consideracion
de Gémez Davila como reaccionario auténtico. No solo no profesa amor
por Espaiia, sino que, al contrario, ofrece un retrato devastador y pre-
cipitado, en el que el desinterés y, sobre todo, el desprecio camuflan la
aceleracion. Mas que del juicio de un reaccionario, incluso de un fino

estaba dispuesto a pagar para conquistar el derecho a hablar sobre nuestro mundo y
civilizacion desde sus afueras” (11).

17 “Tocamos aqui otro tema caro a la filosofia contemporanea y en particular ala decons-
truccion: el acercamiento entre filosofia y literatura. [...] Lo que resulta llamativo es
que un pensador que se comprende a si mismo como reaccionario y que pasa por ser
ultra-conservador, como es el caso de Gomez Dévila, formule esta tesis con idénticas
palabras: “La filosofia es un género literario”. También en otro sentido ha recordado
la incomodidad de clasificar a Gomez Dévila como reaccionario. “Nuevamente nos
sorprende el reaccionario Gomez Dévila con un motivo tan contemporaneo como el
espectro, una de esas nociones vulgares, aparentemente alejadas del pensamiento, que
en nuestros dias han hecho carrera filoséfica gracias a Derrida” (¢f. Quevedo 2007 52).

18 “Entrelos diez y seis Estados transatlanticos que con su vitalidad robusta y su ingente
extension territorial muestran, tanto como los gloriosos anales de nuestra patria, su
pasada colosal grandeza, dudo que haya otro en quien se haya grabado mas profunda-
mente el sello espafol que en la Reptblica de Colombia” (Rubio 1923 101).
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erudito, se trata de la critica que podria esperarse de la pluma afilada
de un irdnico y agresivo escritor ilustrado. De esta manera, el aspecto
mas consciente y critico del retrato de la cultura espaiola distancia a
Gomez Davila de la linea reaccionaria.

Existe también una segunda consecuencia, mas oculta y secunda-
ria, que vuelve todavia mas compleja la relacion de Gémez Davila con
el canon reaccionario. Si bien la obra esta impregnada de una desca-
rada hispanofobia ajena al reaccionarismo colombiano, el retrato de
Goémez Davila contiene un aspecto que lo vincula al conservaduris-
mo cultural: acepta que existe una profunda identidad entre Espaiia e
Hispanoamérica. América no es ni un proyecto ilustrado ni una nacién
mestiza ni una patria india despojada. Se trata de una inutil hija de una
desdichada madre. La pobreza de la cultura colombiana y americana no
seria mas que la continuacion del pecado original de la cultura espaiola
frente a la grandeza de las principales naciones europeas. La genética
determina a la América hispanica por ser la creatura de un devaluado
demiurgo. Mas alld de la negativa impresion, no cabe duda de que este
juicio implicito de la completa identidad entre Espafia y América lo
emparenta, si bien oblicuamente, a una de las doctrinas mas comunes
del tradicionalismo hispanoamericano: la filiacion e identidad cultural
con la Madre Patria.”

En suma, el examen del retrato que de Espafia y su cultura dibuja
un Gomez Davila, mas que conservador o progresista, complejamente
reaccionario. Si desmiente una de las teorias mas queridas por el reac-
cionarismo hispanoamericano, se adhiere a uno de sus presupuestos
historiograficos. Esta complejidad no debe servir de excusa para convertir
al colombiano en alguien que no es —un progresista o un apologeta de la
Modernidad-, sino para mostrar hasta qué punto no solo Gémez Davila,
sino también el movimiento reaccionario, posee una casi inextinguible
y originaria complejidad, aquella que no nace ni de la afirmacién ni del
amor, sino de la negacion y el odio.

A los estudiosos de Gomez Davila nos preocupa como interpre-
tar —sin traicionarlo- a un autor tan sumamente complejo y variado,
que no solo incurre en numerosas contradicciones, sino que hasta las
reivindica. Quiza mi juicio pueda parecer exagerado, como si hubiera
sacado de contexto notas y escolios especialmente precipitados o agre-
sivos. Siempre habra un escolio que invalide un estudio sobre Gomez
Dévila. Pienso ahora en dos que pudieran dirigirse en mi contra: “Para

19 Laidea de que no solo las virtudes sino también los defectos de Hispanoamérica pro-
vienen de Espafia pertenece al ideario del conservadurismo espafiol: “No son pueblos
de inventores, ni de grandes emprendedores. Sus investigadores son también escasos.
Padecen, agravados, los males de Espafia” (Maeztu 1998 [1931] 87).
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ridiculizar basta citar fuera de contexto” (Gémez Davila 1992 64), o
“Quien cita a un autor muestra que fue incapaz de asimilarselo” (Gémez
Davila 1977a 360). La complejidad sirve para atacar, pero —es una de
sus ventajas— también para defenderse: “Admirar o detestar un pais
cualquiera son actitudes igualmente ridiculas si no son discretamente
silenciosas” (Gomez Davila 1992 125).
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