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Movilización social e identidad nacional en el Caribe insular 
colombiano. Una historia social contada desde el diario de campo

Carlos Andrés Charry Joya1 

Resumen:
A partir de una comparación de dos registros etnográficos, se hace un análisis de las transfor-
maciones socioculturales acaecidas en la isla de San Andrés en los últimos 50 años, ejercicio en 
el que se esgrimen elementos que permiten diversificar las interpretaciones que han tomado 
a las diferencias culturales entre los pobladores nativos y los de origen continental como el 
principal referente para la explicación de los conflictos sociales ocurridos en el Caribe insular 
colombiano. En este sentido el argumento de este ensayo hace referencia a otra serie de pro-
cesos y dinámicas sociales ocurridas en esta región del país, explorando los posibles impactos 
ejercidos en la isla a raíz de la conformación de un modo de organización social complejo. 

Palabras clave: San Andrés Islas, identidad nacional, movilizaciones sociales, Historia del tiempo pre-
sente, antropología, sociología.

Social Mobilization and National Identity in Colombia’s 
Caribbean Islands: a Social History based on Field Notes
 
Abstract:
Based on a comparison of  two ethnographic, this article analyzes the socio-cultural transfor-
mations that have occurred on the island of  San Andrés over the last 50 years. This exercise 
uncovers elements that enable new ways of  explaining the social conflicts that have occurred 
on Colombia’s Caribbean islands beyond the standard interpretation that they stem from cul-
tural differences between the native population and people from the Colombian mainland. In 
this sense, the article points to a series of  other social processes and dynamics that took place 
in this part of  the country, exploring the possible impacts that occurred on the island as a 
result of  a more complex mode of  social organization.

Keywords: Island of  San Andrés, national identity, social mobilizations, History of  the Present, an-
thropology, sociology.

Artículo recibido: 13 de abril de 2007; aprobado: 13 de agosto de 2007; modificado: 21 de noviembre de 2007.
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Movilización social e identidad nacional 
en el Caribe insular colombiano. Una 
historia social contada desde el diario de 
campo ♠
Introducción

En el tercer número de la Revista Colombiana de Antropología publicado en 1954 apareció 
un artículo que disonaba con la marcada vocación indigenista de las primeras etapas de la 
antropología colombiana. El artículo al que me refiero se titulaba “Algunos aspectos de 
estabilidad y desorganización cultural en una comunidad isleña del Caribe colombiano”. 
Su autor es el investigador norteamericano Thomas Price Jr., un antropólogo de la Uni-
versidad de Chicago, quien había sido invitado por Gerardo Reichel-Dolmatoff  a que 
publicara éste y otro artículo, que había aparecido con anterioridad en el segundo número 
de la misma revista. Se trataba de un ensayo programático en el que se planteaban las 
líneas generales de la investigación de los grupos afrocolombianos2. Este texto exhibía un 
especial interés por dinamizar dicho campo de estudios, iniciativa que quedó pospuesta 
hasta los albores de la década de 1970 con los trabajos comparativos iniciados por Nina 
De Friedeman y Jaime Arocha3. 

En el artículo sobre la comunidad insular del Caribe colombiano, Price, además de expo-
ner un problema de investigación innovador para esos años, propuso, a su vez, una línea 
de interpretación igualmente progresista, esto si se tiene en cuenta que se trataba de una 
época en la que antropólogos y sociólogos indagaban sobre las formas de cohesión ar-

♠	 Este artículo es resultado de las actividades adelantadas por el autor en el marco del “Grupo de 
Estudios e Investigaciones en Representaciones Sociales y Memoria Colectiva”. Las primeras 
observaciones y parte del material utilizado en la elaboración de esta versión formaron parte de 
una investigación previa titulada: Entre lo activo y lo reactivo. Antropología de la inserción de las Islas de 
San Andrés al Estado colombiano. (1880 -2000), realizada para obtener el título de antropólogo. Una 
versión inicial de este documento se presentó en el VIII Seminario Internacional de Estudios 
del Caribe celebrado en Cartagena de Indias, 1-4 de agosto del 2007. Agradezco de manera 
especial al profesor Alfonso Múnera los comentarios y críticas realizados a esa versión.

1	 Thomas Price Jr., “Estado y necesidades actuales de las investigaciones afro-colombiana”, Revis-
ta Colombiana de Antropología Vol. II (enero-junio, 1954).

2	 Para una referencia sobre las primeras etapas de estos estudios consúltese: Nina De Friedeman 
y Jorge Morales, “Estudios de negros en el litoral Pacífico colombiano”, Revista Colombiana de 
Antropología 14 (jul-dic, 1969): 55-82 y Nina de Friedeman y Jaime Arocha, De sol a sol. Génesis, 
transformación y presencia de los negros en Colombia (Bogotá: Planeta, 1986). Para una ampliación 
sobre el desarrollo de los estudios afrocolombianos consultar: Eduardo Restrepo, Políticas de la 
teoría y dilemas en los estudios de las colombianas negras (Popayán: Universidad del Cauca, 2005).
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mónica y funcional de las estructuras sociales, de las partes con el todo4. Por el contrario, en su 
articulo se expresó una marcada intención por evidenciar las contradicciones y conflictos 
que vivía la sociedad sanandresana de mediados del siglo XX, una sociedad que para aquel 
entonces comenzaba a convertirse en uno de los principales centros de atención del go-
bierno nacional y de su política de hacer de esa Colombia extracontinental una parte integral 
del país, a partir de la implementación de la figura de puerto libre que se había iniciado 
bajo el gobierno del general Rojas Pinilla.  

Como se verá a continuación, el informe presentado por Price Jr., plantea una serie de 
inquietudes acerca del funcionamiento de la estructura social sanandresana, así como de 
los cambios sufridos por ésta en las últimas décadas. Con el propósito de dar cuenta de 
tales cambios, este acercamiento se apropia de una perspectiva de análisis experimental, 
inspirada en diversos enfoques de las ciencias sociales, entre los cuales se encuentran la 
descripción densa planteada por Clifford Geertz5 y la historia del tiempo presente propuesta por 
Pierre Nora y Pierre Sauvage6. 

Por su parte, la estructura del documento se compone de cuatro secciones. En la primera 
se presentan los puntos centrales de la etnografía de Thomas Price Jr. que servirán para 

3	 Cfr. Joseph Llobera, La identidad de la Antropología (Barcelona: Anagrama, 1999).
4	 Partiendo de lo dicho por Geertz en “La descripción densa: hacia una teoría interpretativa de 

la cultura”,  documento en el que se discuten las diferencias significativas que posee la acción 
social a través de la metáfora entre lo que representa un tic, una guiñada y una mueca burlesca, 
entendemos a la descripción densa como el ejercicio que busca encontrar: “…la diferencia 
entre lo que Ryle llama descripción superficial de lo que está haciendo el que ensaya ante el espejo 
(remedador, guiñador, dueño de un tic…), es decir, contrayendo rápidamente el ojo derecho y 
la descripción densa de lo que está haciendo (practicando una burla a un amigo al simular una señal 
con el fin de engañar a un inocente y hacerle creer que está en marcha una conspiración), define 
el objeto de la etnografía: una jerarquía estratificada de estructuras significativas atendiendo a 
las cuales se producen, se perciben y se interpretan los tics, los guiños fingidos, las parodias, los 
ensayos de parodias y sin las cuales no existirían (ni siquiera los tics de grado cero que, como 
categoría cultural, son tan no guiños como los guiños son no tics), independientemente de lo que 
alguien hiciera o no con sus párpados”. Clifford Geertz, La interpretación de las Culturas (Barcelo-
na: Gedisa, 2000), 22.

5	 A su vez, para la construcción de la propuesta interpretativa que se sugiere, entendemos meto-
dológicamente a la historia del tiempo presente como lo definió hace algún tiempo Pierre Sauvage, 
para quien: “Los historiadores del tiempo presente están convencidos de que en lo concerniente 
al método han realizado una ruptura con la historiografía tradicional. François Bédarida señaló 
un conjunto de prácticas que diferencian a los historiadores del tiempo presente de los demás 
historiadores: la utilización de nuevas fuentes (especialmente orales), el enfoque comparativo 
y pluridisciplinario mantenidos por el diálogo e intercambio con las demás ciencias sociales; 
la voluntad de reintroducir la larga duración en el tiempo presente; el deseo por descubrir las 
relaciones complejas entre rupturas y continuidades”. Pierre Sauvage, “Una historia del tiempo 
presente”, Historia Crítica 17 (jun. - dic. 1998): 64. Para una ampliación de estos debates con-
súltese: Walther Bernecker, “La investigación histórica del tiempo presente en Alemania”, Revista 
Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales 43:174 (oct. - dic. 1998) y Hugo Fazio, “La historia del 
tiempo presente: una historia en construcción”, Historia Crítica 17 (jun. - dic. 1998).     
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la elaboración de los análisis que intenta sugerir este artículo. La segunda, examina las 
implicaciones de la apertura del puerto libre en la composición de la estructura social 
sanandresana, para luego continuar con una aproximación a los complejos modos de 
cohesión social ocurridos en la isla mayor del Archipiélago, exploración que se desarrolla 
a partir de una acercamiento etnográfico a dos expresiones disímiles de la actual organi-
zación social isleña: las protestas y los desfiles patrióticos. El documento finaliza con unas 
consideraciones en las que se plantean algunas conclusiones preliminares derivadas del 
caso estudiado.  

1. La mirada de un etnógrafo de mediados del siglo XX en 
San Andrés Islas
	
Las primeras impresiones de Price dan cuenta de la celotipia que marcaron esos años 
de la vida social sanandresana, en la que se expresa la generalizada insatisfacción de los 
pobladores isleños en su esfuerzo por tener algún grado de injerencia sobre las decisiones 
que se tomaban en Bogotá en relación con su territorio. Al respecto comentaba nuestro 
etnógrafo:

“Debido a las tan limitadas oportunidades que tiene el isleño para tomar 
parte en la administración de su tierra y también el hecho de que buena 
parte de las actividades de la administración se interpretan como contrarias 
a sus propios intereses, se considera como no suyo al gobierno local quien 
representa así más bien una entidad que debe ser antagonizada en lugar de 
apoyada. La escasez de empleos actualmente accesibles para los isleños, no 
importa cuál sea su filiación política, es un motivo de franco descontento y 
a la gente le gusta acordarse de los tiempos pasados cuando algunos de ellos 
formaban una junta asesora del Intendente. En la actualidad las actividades 
políticas quedan pues en gran parte en una esfera particular debido al miedo 
de represalias; el tradicional interés en las intrigas políticas actualmente se 
satisface sea en forma de memoriales contra la administración local, que se 
envían al Gobierno Nacional en Bogotá, sea en forma de no cooperar con 
las iniciativas que emanan de la Intendencia, o sea en argumentos acerca de 
qué es lo que sí debería hacerse, etc. [...] Pero la opinión pública está dividida 
acerca del rumbo que debería tomarse para tener éxito. Hay indicios de que 
una determinación concreta, para una acción efectiva, se está cristalizando 
en las mentes de potenciales dirigentes de la generación joven, pero aún no han 
surgido personalidades dominantes”7.

De igual modo, el antropólogo norteamericano realizó un detallado informe sobre la 
organización social isleña, en el que se presenta la coexistencia de un amplio número de 
prácticas y creencias de diversa índole, que al ser contrastadas con la lógica del discurso de 

6	 Thomas Price Jr. “Algunos aspectos de estabilidad y desorganización cultural en una comuni-
dad isleña del Caribe Colombiano”, Revista Colombiana de Antropología III (jul. - dic. 1954): 16. El 
subrayado es nuestro. 

6
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la Iglesia Bautista, institución que negaba la conexión cultural de los nativos sanandresanos 
con África y cuyas tradiciones eran, por lo demás, juzgadas por esta Iglesia como prácti-
cas paganas, dan cuenta de un fuerte conflicto interno. Tal conflicto estaba configurado 
por la oposición de los principales sistemas representacionales a través de los cuales los 
isleños construían su versión de la realidad. Siguiendo la prestación de Price, buena parte 
de las pautas socioculturales del pueblo nativo sanandresano de mediados del siglo XX 
estaban fundamentadas en la creencia de un conjunto de entidades espirituales, totalmente 
alejadas de la lógica y de las prácticas cristianas, como lo son las creencias en los duppies8 
y la comunicación que con éstos hacia el obiaman9. Sobre la figura del obiaman recaían los 
conflictos de las relaciones sexuales, la traiciones y toda clase de engaños eran encubiertos 
por los servicios de este personaje, que a través de un conjuro lograba diluir matrimonios, 
enredar negociaciones, provocar enfermedades (como la del mal de ojo) e, incluso, causar 
la muerte de un enemigo si así lo deseaba la persona que acudía a él; obviamente, esto se 
realizaba después de haber transado una amplia suma económica, lo que daba cuenta de 
pautas de comportamiento que se alejan de lo que convencionalmente la antropología 
ha registrado sobre las denominadas sociedades tradicionales. Con relación a estas prácticas 
comentaba el acucioso investigador de la Universidad de Chicago:

“Como ocurre en todas las sociedades, existen naturalmente individuos para 
los cuales estas sanciones no son lo suficientemente coercitivas y las circuns-
tancias pueden llevar a una persona a cometer infracciones. Sin embargo, en 
muchos casos el acatamiento está fomentado por una categoría de creencias 
llamadas obia o negromansi (nigromancia) que constituye la variable isleña de 
la brujería, conectada también con el espiritualismo. Acerca de las creencias 
específicas pertenecientes al campo de la brujería, hay considerable variación 
pero, por lo general, existe la convicción de que tal fuerza mágica existe y 
que se puede aprovechar para ciertos fines como la venganza, el amor o la 
adquisición de bienes por la lotería y otras maneras de juego; su ejercicio, sin 
embargo, es más bien limitado y generalmente restringido a las familias de 
clase baja”10. 

En otro aparte de su artículo, Price realizó una excelente descripción de las formas de or-
ganización familiar y las relaciones de pareja, sobre lo cual afirmaba que eran muy abiertas 
a pesar de la presión que ejercía el discurso bautista, que tiende a promover las relaciones 
estables y “la vida en familia”. Las siguientes son las observaciones del etnógrafo, quien 
hace referencia a uno de las cinco categorías de mujeres que existían en la Isla para ese 
entonces:

7	 Equivalente a los espíritus burlones de la cultura popular afrocubana.
8	 Hechicero de la cultura popular sanandresana.
9	 Thomas Price, “Algunos aspectos”, 44. Las cursivas son del documento. En 1999 tuve la opor-

tunidad de entrevistar a un reconocido obiaman de la isla de San Andrés que vivía en el sector 
de San Luis. Según su testimonio, aprendió los quehaceres de este oficio en Colón, Panamá y en 
Haití en la década de 1950, lo llaman popularmente como El Pepa y en ese entonces promedia-
ba los 90 años.

7

8

9
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“La segunda categoría, la de las sweethearts, está formada por mujeres que 
viven en relaciones ilegítimas semi-permanentes o permanentes con un solo 
hombre, lo que análogamente corresponde a la institución de la ‘querida’ o 
‘amante’ en los pueblos de área de Cartagena. Públicamente no se les dis-
crimina, a pesar de que ocupan una posición social inferior a las legalmente 
casadas. Como regla general un hombre no vive abiertamente en la misma 
casa con su sweetheart, aunque tenemos noticias de varios casos en que sí 
ocurre así”11. 

Estos comentarios y observaciones de Price contrastan con el renovado interés que los 
científicos sociales colombianos expresaron por la situación social y cultural de la Isla des-
de mediados de los años ochenta y que continúa hasta al presente, con la elaboración de 
un sin número de trabajos de grado y de la publicación de artículos y ponencias en congre-
sos especializados12. Este grupo de estudios se inclina a afirmar que el desarrollo social del 
pueblo nativo sanandresano es consecuente con un proceso de formación semejante al de 
una comunidad. Sin embargo, la etnografía de Price resulta de nuevo provocadora en este 
sentido, pues proporciona información que enriquece y diversifica el complejo análisis de 
la sociedad sanandresana, permitiendo entender que sobre el concepto de comunidad (el 
cual tiende a esencializar el desarrollo, muchas veces traumático, de las relaciones sociales) se 
ciernen otro tipo de instituciones y procesos sociales13. En relación con este asunto, Price 

10	 Thomas Price, “Algunos aspectos”, 25.
11	 Al respecto, consúltese: Isabel Clemente, “Regeneración y educación”, Texto y Contexto 10 (ene. 

- abr. 1987): 87-110; Isabel Clemente, “Educación y cultura Isleña 1847- 1930”, en San Andrés 
y Providencia. Tradiciones culturales y coyuntura política, ed. Ernesto Guhl (Bogotá: Uniandes, 1989), 
181-208; Isabel Clemente, “Las Islas del azúcar en el periodo de preponderancia británica”, en 
San Andrés y Providencia, 25-82; Isabel Clemente, Educación, política educativa y conflicto político-cultural 
en San Andrés y Providencia, 1886-1980 (Bogotá: Uniandes, 1991); Juan Contreras, “Roots and 
Culture” (tesis antropólogo, Universidad de los Andes, 1995); Nina De Friedemann, “Ceremo-
nial religioso funebrico representativo de un proceso de cambio en un grupo negro de la Isla de 
San Andrés”, Revista Colombiana de Antropología XIII (1964-1965); Nina De Friedeman “Religión 
y tradición oral en San Andrés Islas”, en San Andrés y Providencia,139-159; Nina De Friedemann, 
“San Andrés y Providencia: sus derechos étnicos y culturales”, América Negra 12 (dic. 1996); 
Natalia Guevara, “San Andrés Isla, memorias de la colombianización y reparaciones”, en Afro-
reparaciones: memorias de la esclavitud y justicia reparativa para negros, afrocolombianos y raizales, eds. 
Claudia Mosquera y Luis Barcelos (Bogotá: UNAL-CES, 2007); Zandra Pedraza, “Soberanía 
y deterioro cultural en el Archipiélago de San Andrés y Providencia”, Revista Sotavento 2 (Dic. 
1988) y Walwin Petersen, “Cultura y tradición de los habitantes de San Andrés y Providencia”, 
San Andrés y Providencia, 113-137.

12	 Convendría recordar aquí algunos de los conceptos fundamentales de la sociología comprensiva 
de Max Weber: “Llamamos comunidad a una relación social cuando y en la medida en que la 
actitud en la acción social -en caso particular, por término medio o en el tipo puro- se inspira 
en el sentimiento subjetivo (afectivo o tradicional) de los participantes de constituir un todo. 
Llamamos sociedad a una relación social cuando y en la medida en que la actitud en la acción 
social se inspira en una compensación de intereses por motivos racionales (de fines o de valo-
res) o también en una unión de intereses con igual motivación.”. Max Weber, Economía y sociedad 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1964), 33.

10

11

12
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desarrolló un detallado informe sobre la composición de clases sociales en la Isla mayor 
del Archipiélago, que resulta pertinente para adoptar como modelo interpretativo que 
explique las profundas transformaciones sufridas por la sociedad insular. Así, tal como 
lo ha referenciado la teoría sociológica posestructuralista, los procesos de formación de 
las clases sociales se ensamblan en esferas mentales tan profundas e íntimas del individuo 
como lo hace la cultura, teniendo la habilidad de organizar buena parte de las funciones 
sociales y psíquicas del individuo. En este sentido, los conceptos de habitus y enclasamiento 
implementados por Pierre Bourdieu14 son ampliamente funcionales para hacernos una 
idea de los fenómenos a los que se refirió Price hace más de medio siglo, sobre los cuales 
afirmaba que 

“Hay dos pautas de pensamiento y de conducta contradictorias en lo que 
se refiere al puesto que corresponde jerárquicamente a un individuo dentro 
de la sociedad isleña, es decir, a una clase social. Por un lado se pone mucho 
énfasis en la igualdad, afirmándose que nadie es ‘mejor’ que los demás, pero 
por otro lado, después de un análisis de las relaciones interpersonales y de 
grupo, se descubre lo que en realidad es un sistema de dos clases, aunque la 
gente generalmente niega su existencia. […] El criterio más evidente de la 
participación en una clase social es el meramente físico del modo de vida, 
definido por la calidad de la casa, su localización, la clase de vestido y de los 
bienes”15. 

Para finalizar este recorrido por la etnografía de Price es necesario destacar las apreciacio-
nes que efectuó este investigador sobre las características del conflicto social configurado 
por el pueblo nativo raizal y los agentes sociales continentales; esto con la finalidad de te-
ner una apreciación panorámica acerca de los resultados y las valoraciones que atravesaba 
el proceso de integración de la Isla al Estado colombiano en esa época:  

“Frecuentemente se oye la expresión: “Nosotros no somos colombianos 
sino isleños”, afirmación basada más bien en la diferente herencia cultural y 
en las costumbres actuales de vida diaria y no tanto en no querer reconocer su nacio-
nalidad. […] Los colombianos (se refiere a la gente del continente) tienden a 
atribuir a los sanandresanos una posición en la escala humana algo más baja 
que la que dan a los chocoanos rurales, hecho que conocen bien los isleños 
y por lo que se resienten profundamente. La raza refuerza, pues los senti-
mientos de solidaridad, originada en un complejo de costumbres comunes y 
en una determinación creciente de resistir a la intrusión en su modo de vida, 
intrusión que se cree ser el objetivo final del gobierno colombiano”16.

13	 Cfr, Pierre Bourdieu, Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción (Barcelona: Anagrama, 1997); 
Pierre Bourdieu, Respuestas por una antropología reflexiva (México: Grijalbo, 1995) y en particular 
Pierre Bourdieu, La distinción. Criterios y bases sociales del gusto (Madrid: Taurus, 2001).

14	 Thomas Price, “Algunos aspectos”, 31-32.
15	 Thomas Price, “Algunos aspectos”, 22. El subrayado es mío. Para una expresión contemporánea 

de tales dilemas consúltese, entre otros, la compilación de cuentos cortos de Juan Ramírez Daw-

13
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2. La apertura del puerto libre y los procesos sociales no planeados 
de San Andrés Islas. Nuevas realidades, nuevos conflictos

De manera evidente la etnografía de Thomas Price Jr. mostró una sociedad fran-
queada por discursos diversos y lógicas sociales contradictorias, en el que intervenían 
tanto el papel conservador de la Iglesia Bautista, como la presión latente del gobier-
no colombiano de acercar esta región extracontinental del país a la vida nacional. A 
la vez, en la etnografía de Price se percibe una sociedad marcada por profundos ras-
gos afrocaribeños, en el marco de una estructura social aún acostumbrada a la poca 
movilidad, pero que, a pesar de todo, se encontraba organizada en clases sociales.

Sin embargo, el análisis presentado por Price Jr. desconoció que la celotipia entre la 
población isleña y los administradores públicos venidos desde el continente era de 
vieja data, que dicho conflicto tenía sus origines en el siglo XIX, y que esta celotipia 
encubría el hecho de que desde las primeras décadas del siglo XX se habían confi-
gurado en el Archipiélago complejas redes clientelistas, organizadas desde los tradi-
cionales partidos políticos continentales, que luchaban por el control burocrático y 
electoral de la Isla17. 

Al mismo tiempo es indispensable reconocer que para la época de las observacio-
nes de Price, buena parte del grupo de jóvenes de buena familia, hijos de reconocidos 
comerciantes, educados en las escuelas bautistas, que lograron acceder a estudios 
universitarios en los Estados Unidos; tuvieron contacto con el movimiento afro-
americano que se gestaba en ese país, a través de figuras tales como Malcolm X y 
Martin Luther King. En la forma en que lo narra la memoria oral de algunos nativos 
sanandresanos, muchos de estos jóvenes de buena familia que regresaron a San An-
drés durante los años sesenta con el objetivo de ejercer importantes cargos públicos, 
vieron frustradas sus intenciones, debido a la compleja red clientelar fraguada entre 
los funcionarios públicos de origen raizal y un cerrado grupo de políticos de origen 
cartagenero, que llevaba más de dos generaciones viviendo en la isla. Debido a esta 
situación, muchos de esos jóvenes decidieron ordenarse como pastores de la Iglesia 
Bautista, alcanzando las más altas posiciones de poder dentro de la estructura orga-
nizativa de esa importante institución18.  

kins, The soldier dem de come and The mango tree (Cali: Consorcio de Artes Gráficas Univalle, 1996) 
y el texto de Eviston Forbes Bernard, Angustia penetrante y candentes conflictos sociales (Medellín: 
Editorial Mrycro, 1994).

16	 Al respecto consúltese: Carlos Charry, “En el trasfondo de la colombianización. El archipiélago de 
San Andrés visto por funcionarios del Estado colombiano, 1888-1924”, Revista Sociedad y Econo-
mía (abr. 2002). 

17	 Información obtenida del trabajo de campo. Noviembre de 1998-enero de 1999 y mayo - agosto 
del 1999. 
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De otra parte, es importante tener presente que para la época de las observaciones 
de Price, la isla de San Andrés fue visitada por el Presidente de la República, el ge-
neral Rojas Pinilla en noviembre de 1953. El objetivo de su visita era bastante claro: 
dar inicio a las obras necesarias para la construcción de un puerto libre, determina-
ción sobre la que venían presionando de manera angustiosa distintos personajes de 
la vida política isleña (nativos y no nativos) desde finales la década de 194019. Estas 
medidas demostrarían que el despliegue emprendido por el Estado era producto de 
los diversos intereses que expresaban los agentes sociales continentales intereses que 
estaban cambiando radicalmente la representación que se tenía de esta región del 
país. Una actitud que, sin lugar a dudas, era subsidiaria de los conflictos fronterizos 
con Nicaragua, como también de la necesidad de dominar y colonizar el territorio. 

Como ejemplo de tales dinámicas se encuentra el significativo crecimiento que co-
menzó a experimentar la industria turística, la que fue impulsada por las principales 
compañías de aviación nacionales. A través de los conocidos paquetes turísticos, 
las familias de clase media de los principales centros urbanos del continente, co-
menzaron a aprovechar las ventajas del puerto libre para adquirir bienes de consu-
mo como, por ejemplo, electrodomésticos y ropa, productos que eran importados 
por un creciente número de comerciantes de origen siro-libanés, que se instaló de 
manera permanente en la isla entre las décadas de 1950 y 1960. Entre tanto, en el 
centro urbano y comercial, antiguamente denominado como North End, un nutrido 
número de familias tradicionales del Archipiélago comenzaron a comprar tierras 
con el objetivo de arrendarlas o de venderlas directamente a las cadenas hoteleras 
nacionales e internacionales, las cuales comenzaron a construir en ellas complejos 
de gran envergadura20.

La pugna por el control y administración de la tierra que suscitó la apertura del puer-
to libre, estuvo ligada a las tensiones existentes desde décadas atrás entre las clases 
sociales, pues como lo permite entrever la misiva enviada por el ministro protes-
tante Gonsalves en 1928 al Intendente de aquel entonces, el bogotano Jorge Tadeo 

18	 Así lo aclamaba el exintendente Guillermo Ruiz Rivas en sus crónicas sobre las islas: “No du-
damos que todos los colombianos se harán preguntado muchas veces: ¿Que hacer con el Archi-
piélago? Y no vacilamos un momento en replicar: -¡Conservarlo!- -¡Conservarlo a todo trance 
y convertirlo en el más bello jardín del planeta! Declararlo puerto libre o rebajar sus tarifas 
aduaneras hasta lo inverosímil. Llevar a los isleños los elementos necesarios para enriquecer su 
desmirrida economía […] Ah!... Si se estableciera una navegación permanente con dos moto-
veleros que consultaran las necesidades comerciales de las islas, con camarotes apropiados para 
el turismo; si se construyesen bellos hoteles confortables, si se permitiesen todos los juegos de 
un verdadero casino; si se pavimentaran todas las carreteras y se desecaran los pantanos, todo lo 
cual se puede hacer con unos tres millones de pesos, las islas serían el lugar más apropiado para 
que colombianos y extranjeros pasaran allí sus vacaciones”. Guillermo Ruiz, El Archipiélago lejano 
(Barranquilla: Ediciones Arte, 1948), 16.

19	 Al respecto consúltese: María Ruiz, Isleños y pañamans: la apropiación del espacio para la vivienda en la 
Isla de San Andrés (Bogota: Uniandes, 1986) y Loraine Vollmer, La historia del poblamiento de San 
Andrés, Vieja Providencia y Santa Catalina (San Andrés: Ediciones Archipiélago, 1997).
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Lozano, la situación vivida por los nativos más pobres del archipiélago no era nada 
satisfactoria, dado que un reducido grupo de apoderados locales ofrecían usureros 
prestamos a las pequeñas familias de clase baja21. Con la llegada del puerto libre, que 
trajo consigo una fortísima inyección de capital foráneo, estas personas utilizaron 
su primacía legal en los negocios de finca raíz para socavar el mayor provecho. Los 
conflictos en interior y entre familias por la posesión de tierras fueron numerosos, 
peleas entre hermanos, envenenamientos y asesinatos marcaron el final de la década 
de los cincuenta y casi toda la década de 196022.  

En medio de este proceso, las relaciones de la población nativa con el Estado seguían 
siendo materia de profundas controversias. Como ejemplo de ello se encuentra la 
denuncia hecha ante la ONU por un nativo de Providencia que residía en Nueva 
York, pidiendo la ejecución de un estudio sobre del desplazamiento vivido por los 
nativos en las esferas administrativas del sector público, por lo cual proclamaba la 
separación de las Islas de la custodia colombiana con el objetivo de crear una repú-
blica independiente, denominada como Federal Republic of  Old Providence23. Por otra 
parte, para esos años industriales y comerciantes del interior del país emprendieron 
una vehemente campaña de opinión en contra de la apertura del puerto libre, con 
lo cual pretendían controvertir el funcionamiento y los beneficios de esta figura co-
mercial, pues argumentaban que ésta permitiría la entrada desmedida de mercancías 
extranjeras, que terminarían desplazando los productos nacionales que ellos producían 
y comercializaban24. 

Sin embargo, el hecho más importante ocurrido durante los años 60 confirma las 
condiciones traumáticas del proceso social emprendido desde la apertura del puerto 
libre, hecho sobre el que se entretejieron diversas interpretaciones. En mayo de 1964 
de forma inexplicable, se incendió la casa de gobierno de la Intendencia. El incendio 
se originó en el cuarto en el que se encontraba el archivo, lugar que albergaba todos 

20	 Sobre lo cual reclamaba el reverendo Gonsalves: “Que haya legislación adecuada para proteger 
al pueblo desamparado de las durezas de capitalistas rapaces en la isla, muchos de los cuales 
tienen hipotecadas las propiedades raíces de la gente pobre a causa del excesivo interés de 36% 
anual que se cobra a gente desamparada sobre préstamos dados….”. Para una ampliación sobre 
la situación del archipiélago en la década de 1920 consúltese: Juan Carlos Eastman, “Colombia 
y el Archipiélago de San Andrés y Providencia, 1910-1920: Un encuentro detrás de los Estados 
Unidos”, Boletín de Historia 8:15-16 (1991) y Juan Carlos Eastman, “Las Amenazas a la Arcadia 
Feliz y Deseada: El Archipiélago de San Andrés y Providencia en 1927. Visiones desde las Islas”, 
Revista Sotavento 1:2 (1988). 

21	 Información obtenida del trabajo de campo. Mayo - agosto de 1999. Al respecto puede con-
sultarse también el testimonio dado por Marco Fidel Archbold Britton, en la introducción a la 
versión en español del libro del geógrafo e historiador James Parsons, San Andrés y Providencia. 
Una geografía histórica de las islas colombianas del caribe (Bogotá: El Ancora Editores, 1985). 

22	 Véase: Wenceslao Cabrera, San Andrés y Providencia. Historia (Bogotá: Editorial Cosmos, 1980), 
140.  

23	 Declaraciones dadas por el Intendente de San Andrés Adalberto Gallardo Archbold para la 
Revista de la Policía Nacional 13:103 (1964). 
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los documentos de la notaria, esfumándose con ello, cédulas, registros civiles, escri-
turas, certificados de propiedad y un número incalculable de folios y expedientes25. 
Personas que presenciaron los acontecimientos comentaron que este hecho generó 
-como era de esperarse- un estado de incertidumbre y de desorganización adminis-
trativa, que afectó especialmente los negocios asociados a la finca raíz; así las deudas, 
ventas y cualquier tipo de trámite asociado con este sector económico quedó sus-
pendido por varios meses, e incluso, por años. Las quejas y reclamos que suscitó este 
acontecimiento llegaron hasta Bogotá, lo que obligó a que gobierno nacional enviara 
una comisión del Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, INCORA, para que 
realizara un estudio con el cual se pretendía reglamentar y legalizar las propiedades. 
No obstante, la noticia de la posible presencia de los inspectores del gobierno nacio-
nal no fue bien recibida, pues unos sectores de la población nativa alegaban que las 
intenciones del INCORA estaban encaminadas a declarar en la Isla una amplia zona 
de terrenos baldíos, en los cuales se pretendía impulsar la instalación de una base 
militar. Como respuesta a ello, se conformó una comisión integrada por prestigiosas 
personalidades locales, los que hicieron lo posible para evitar la presencia de los ins-
pectores provenientes de Bogotá, situación que terminó dejando serías dudas sobre el 
origen de las propiedades y generando un ambiente de protesta y de anticolombianismo26. 

Hacia mediados de la década de 1970 se conformó el Comité Pro Defensa de los Inte-
reses del Archipiélago, movimiento integrado en su mayoría por los más prestigiosos  
comerciantes isleños, y que organizó una serie de protestas en contra el gobierno 
de Alfonso López Michelsen por considerar que éste pretendía lesionar sus intere-
ses al sugerir la imposición de impuestos a su actividad comercial. Por su parte, los 
años ochenta registraron diversas manifestaciones, desde aquéllas que proclamaban 
la soberanía de Colombia sobre el Archipiélago, tras la intención del gobierno san-
dinista de invadir las Islas27, hasta las que continuaban luchando por la adquisición 
de un mayor grado de autonomía sobre el territorio. Tales iniciativas dieron origen a 
la conformación del movimiento Sons of  the Soil, el cual emprendió un trabajo serio 
y comprometido por la reglamentación de un estatuto raizal. Este movimiento se 
caracterizó por conjugar diferentes estrategias de acción, entre las cuales se incluían 

24	 Cfr., Félix Díaz, Monografía del archipiélago de San Andrés. (Barranquilla, Ed. des, 1978), 84.
25	 Información obtenida del trabajo de campo. Mayo - agosto de 1999 y mayo - agosto del 2000. 

Los conceptos resaltados fueron las palabras con las que se refirieron los informantes. 
26	 Al respecto comentaba el periódico El Siglo de Bogotá, en su editorial del 24 de enero de 1984, 

en un artículo titulado “Ni un centímetro, ni una gota. San Andrés y Sandinismo no usan la mis-
ma S. Unas islas tan nuestras como el río Magdalena”: “Una información publicada en El Tiem-
po y enviada por su corresponsal en Panamá Indalecio Rodríguez, mostró los mapas publicados 
en Managua, en donde el archipiélago aparece como perteneciente a Nicaragua. La protesta de 
la Cancillería colombiana, presentada en términos enérgicos hace un mes, siguen sin respuesta. 
Entre tanto, en las escuelas nicaragüenses los niños cantan que San Andrés y sandinismo se 
escriben con la misma ese”. Consúltese también la nota de Harold Bush, “Nacionalismo y sepa-
ratismo, años 60 y 70. San Andrés y providencia, Revista Credencial Historia 36 (dic. 1992).
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las denuncias elevadas a la Presidencia de la República, el lobby a parlamentarios 
sensibles con los problemas del archipiélago, así como la organización de manifesta-
ciones públicas. Todas estas acciones lograron su cristalización varios años después, 
con la creación de la Oficina de Control de Circulación y Residencia, OCRE, la 
sanción de la Constitución de 1991 (art.310) y la posterior expedición de la Ley de 
negritudes (o Ley 70 de 1993), que dio pie a la elaboración del denominado Estatuto 
Raizal desde 199728. 

Pero las medidas adelantadas no fueron suficientes o simplemente fueron mal imple-
mentadas, haciendo que el número de personas provenientes del continente -que en 
su mayoría vive en condiciones de ilegalidad- no decreciera. La mayor parte de esa 
población se constituye de afrodescendientes emigrados de la Costa Atlántica, que han 
conformado barrios subnormales, producto de la influencia ejercida por políticos de 
ascendencia sirio-libanesa, que a través de la creación y cooptación de las juntas de 
acción comunal, permitieron el ingreso de personas desplazadas de las llanuras de 
Sucre y Cesar, como también de los tugurios de Cartagena y Barranquilla.  

Tales circunstancias hicieron que el proceso social no planeado a través del cual los 
isleños nativos, los continentales y los sirio-libaneses iban creando redes de inter-
dependencia mutuas, comenzaría su etapa crítica de complejización, situación que 
desbordó el marco de acción emprendido por un grupo de isleños nativos en pro de 
la defensa de los derechos de su población. Como resultado de todo este proceso 
se encuentra el progresivo acercamiento, así como también la intensificación de los 
conflictos y las enemistades (celotipia) entre los diferentes grupos y actores sociales, 
que ahora hacen parte de la estructura social isleña, condiciones que han repercu-
tido en la degradación de los niveles del conflicto y de la calidad de vida de todos 
los habitantes de las Islas29. Empero, resulta a su vez significativo reconocer que de 
tales acercamientos e interdependencias surgieron toda clase de relaciones sociales: 
uniones matrimoniales, alianzas políticas, comerciales, y de un nivel aún más difuso, 
como lo fueron las relaciones resultantes del turismo masivo. Estas dinámicas die-

27	 Como resultado de la aplicación de la Constitución del 91 algunos de los primeros integrantes 
de este movimiento han ejercido importantes cargos públicos, tales como la Defensoría del Pue-
blo, la Dirección de la Casa de la Cultura Departamental, así como la Procuraduría e, incluso, 
la misma Gobernación Cfr., Dirección de asuntos raizales, Proyecto de ley de Estatuto Raizal. (San 
Andrés, 1997); Consejería presidencial para la política social. Información sobre la situación actual 
de los raizales del Departamento de San Andrés, Providencia y Santa Catalina (Bogotá, 1998) y Julio 
Gallardo, La legislación especial del Archipiélago colombiano (Bogotá: Imprenta Nacional, 1999). Para 
una referencia especializada sobre la conformación del Movimiento Político Raizal consúltese 
el trabajo ya citado de Natalia Guevara, “San Andrés Isla, Memoria”. 

28	 Para una ampliación consúltese los documentos de trabajo: Francisco Avella, San Andrés. Ciudad 
insular. Cuadernos regionales 9 (Cartagena: Observatorio del Caribe colombiano, 2000); Socorro 
Ramírez y Luis Restrepo, Textos y testimonios del Archipiélago. Crisis de convivencia en un territorio 
insular. Cuadernos del Caribe 4 (Bogotá: IEC - UNAL, 2001); Gabriel Gonzáles, “Los nuevos 
pañamanes en la Isla de San Andrés”, Maguare 18 (2004): 197-219.
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ron paso a un nuevo y complejo orden social, caracterizado por el crecimiento urbano 
y demográfico irregular, el desempleo y el aumento de la criminalidad. Factores que 
desbordaron ampliamente las diferencias étnico culturales que caracterizaron los con-
flictos entre los nativos y continentales previos a la instauración del puerto libre30.    

Este conjunto de situaciones nos llevan a considerar otras pautas de organización 
social, que exhiben las complicadas dinámicas de hibridación social y cultural ocu-
rridas en las últimas cinco décadas en el Archipiélago31, dinámicas que encuentran 
su expresión en la vida cotidiana y en las formas socioculturales contemporáneas, en 
las que las protestas y los desfiles juegan un papel distintivo.

3. Protestas y desfiles. Las transformaciones socioculturales de 
San Andrés Islas analizadas desde la perspectiva de un diario 
de campo32 

3.1 Una protesta muy peculiar

Isla de San Andrés, 8 de junio de 1999 

Después del almuerzo con Taga, mi amigo y anfitrión, me senté a dialogar con él sobre los 
problemas sociales y políticos de San Andrés. Fue un momento bastante especial, pues allí 
emitió un conjunto de ideas sobre las cuales lo había interpelado antes, pero que decidía 
evadir con bromas y comentarios sarcásticos. Esta vez sus ideas fueron claras y directas, 

29	 Como ejemplo de la complicada situación que experimenta el discurso de reivindicación étnico 
cultural en San Andrés, se encuentran las declaraciones hechas por un integrante de la organi-
zación Native Foundation: “¿De donde salió?, ¿Quién lo inventó? ¿Por qué lo hicieron?. Nuestra 
organización, así como la mayoría de mezclados, hijos de nativos y no nativos, no aceptamos la 
palabra raizal, porque ha sido utilizada para generar mayor discriminación, separación entre los 
llamados puros, los otros como yo y los foráneos. Así que decidimos que cuando se refieran a 
los hijos de esta tierra (con raíces), se refieran a nosotros tal como lo dice la constitución política 
de Colombia nativos del Archipiélago. Creo que esto resuelve una de las interrogantes, sobre si 
somos o nos sentimos colombianos o no, claro que eso no significa lo mismo para algunos de 
los radicales que son independentistas, pero son la minoría de la minoría”. Gabriel Gonzáles, 
Los nuevos Pañamanes, 202. 

30	 Para una referencia acerca de la expresión de tales fenómenos desde los medios de comunica-
ción véase: Orlando Javier, “Integración nacional y pluralismo cultural en la radio y la televisión 
de San Andrés Isla: la configuración histórica del campo periodístico”, Historia Crítica 28 -ver-
sión digital- (jun. - dic. 2004): 114-130. 

31	 Entre 1998 y 2000 tuve la oportunidad de establecer contactos de diversa índole con un amplio 
número de agentes sociales sanandresanos. En esta sección se presentan dos apartes del diario 
de campo resultado de dicha experiencia. La selección y análisis de estos apartes pretenden des-
cribir la diversidad que caracteriza las formas de cohesión social que experimenta el archipiélago 
en la actualidad. He decidido utilizar los apartes del diario como un intento de búsqueda de 
nuevas fuentes, así como con la pretensión de entablar un diálogo más fluido entre la operación 
historiográfica y la descripción densa. 
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lo que me causó un profundo interés. Una de ellas la expresó de la siguiente manera: “¿Es 
que en Colombia uno tiene que volverse guerrillero y violento para que lo que tengan en 
cuenta y lo escuchen? En el interior, los guerrilleros lograron un despeje porque tomaron 
el camino de las armas, y al parecer aquí nos va a tocar hacer algo parecido: volvernos 
desobedientes para que nos escuchen”. En otro momento del diálogo salió otra idea 
impactante: “La verdad yo no sé -me decía con cierto desconsuelo- ¿somos o no colom-
bianos?; la gente del interior quiere a San Andrés, pero yo no sé si la quiere por lo que 
tiene adentro. Aquí sólo vienen por lo lindo y paradisíaco del lugar, pero ¿vendrán porque 
aprecian a los sanandresanos?”. También mencionó problemas que yo ya había escuchado 
cuando entreviste a algunos jóvenes sanandresanos que contacté en Bogotá el año pasado. 
Problemas como que la gente de origen sirio-libanés estaba consolidando con fuerza un 
monopolio sobre los cargos públicos y la discriminación que la gente blanca del interior 
suele hacer sobre el sanandresano, tratándolo de deshonesto y ordinario. 

Luego de este diálogo que se extendió hasta las tres de la tarde, salimos a encontrarnos 
con el resto del grupo en la Iglesia Bautista de La Loma. En la entrada de este recinto y 
por toda la cuadra había gente dispersa que vestía de blanco y portaba banderas del mismo 
color, en señal de que su manifestación sería, ante todo, pacífica. Entramos a la iglesia en 
donde se encontraba uno de los reverendos bautistas dando un largo discurso, luego pasó 
un hombre de entrada edad al que no pude identificar, que habló sobre la territorialidad y 
la soberanía de los sanandresanos sobre su isla. Para finalizar esta introducción a la mar-
cha pasó al estrado otro reverendo bautista, que leyó un aparte de La Biblia que relataba 
la forma como Jesucristo luchó por la purificación de la tierra prometida. Al finalizar la 
lectura el pastor expresó la siguiente frase: “Ha llegado la hora hermanos míos de hacer lo 
que Jesucristo había realizado: purificar nuestra tierra”. Se me hizo particular que después 
de leer en inglés, el reverendo se expresara de esa manera y en español, lo cual me hizo 
suponer que el mensaje no sólo iba dirigido a los pobladores nativos presentes.

La asistencia del pueblo raizal a esta movilización fue masiva, eran casi cinco cuadras ocu-
padas por personas. Calculo que eran alrededor de 3000 a 4000 los asistentes a la marcha. 
La movilización comenzó con el grito de un joven que desde una camioneta y con megá-
fono en mano decía: “What do we want?”, mientras que la gente respondía: “RESPECT!”, 
y volvía el joven a preguntar: “What do we get?”, “UNRESPECT!” respondía la gente. En 
la marcha había personas que portaban pancartas alegando por el respeto a los derechos 
humanos, sobre el respeto a la territorialidad del isleño en su Isla. Una de tales pancartas 
traducía algo así como “Podrás asesinar nuestros cuerpos, pero nunca podrás eliminar 
nuestras ideas”. Especialmente me llamó la atención una que invitaba a recordar que los 
sanandresanos se adhirieron libremente a la Nueva Granada en contra de la opresión de 
la Corona española, como una señal de protesta a la falta de libertad, y también, de alguna 
forma, la frase tenía la connotación de que como libres llegaron, libres se podrían separar. 
Luego de los gritos, la gente empezó a cantar coros en los que se decía que la Isla es un 
lugar de paz y de libertad. Estos coros tenían una acentuada influencia de los cantos que 
se usan en las Iglesias bautistas; sin embargo a éstos se le acoplaron las palabras de tal 
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manera que rimaran y no trastornara la melodía característica. Me sentí conmocionado, 
tanto por lo que decían los coros, como también por la fuerza y la buena entonación que 
el público expresaba.

Decidí adelantarme hasta la cabeza de la marcha, en donde se hallaba el grupo de per-
sonajes destacados que lideraban la movilización. Allí se encontraban un reverendo de la 
Iglesia Bautista con un megáfono invitando a la gente a que se adhiriera a la marcha; los 
invitaba diciendo: “Sigan la luz del Señor, pues ha llegado la hora de hacernos respetar”. 
A un lado del reverendo estaban los personajes más distinguidos del pueblo raizal, un 
grupo de damas y los ministros de las otras iglesias protestantes, lo cual indicaba un alto 
grado de integración y coordinación entre éstas; esto si se tiene en cuenta que por años 
han entablado fuertes disputas por la adhesión de fieles a sus respectivas instituciones. 
Hoy marchaban todas juntas. Todos llevaban entrelazados sus brazos mientras lo hacían. 
Al frente de ellos iban unos jóvenes que hondeaban la bandera del departamento, y otros, 
aunque parezca extraño, portaban con orgullo el tricolor nacional.  

Al llegar a la Gobernación, después de cruzar el edificio de la Procuraduría Depar-
tamental, uno de los reverendos de la Iglesia Bautista se levantó sobre el techo de la 
camioneta que transportaba el sonido, tomó el micrófono y se dirigió al pueblo que 
seguía la marcha, también lo hizo a la gobernación y con especial énfasis al goberna-
dor. Su discurso reclamó respeto de parte del gobernador recientemente nombrado 
como encargado, tras el arresto del anterior al que se le sindica de haber prestado su 
nombre para el lavado de activos del  narcotráfico. Hacia unos pocos días el gober-
nador encargado había citado a una reunión con los dirigentes políticos de la isla y 
los ministros de las diferentes iglesias. En ésta el gobernador encargado no estuvo 
de acuerdo con las peticiones hechas por este grupo de dignatarios (muchos de los 
cuales estaban presentes en la marcha), por lo cual se levantó de la mesa de con-
versación y se fue sin dar explicación alguna. Este desden, que irritó de tal manera 
a este grupo de dignatarios locales, se sumó a los presuntos atropellos que hacía 
unos días miembros del Departamento Administrativo de Seguridad, DAS, habían 
realizado en la zona de Barrack a un par de jóvenes, a lo que habría que agregar la 
amenaza de posibles despidos masivos en la gobernación -el principal empleador de 
esta región. 

El discurso del pastor mostró a un gobernador tirano con sus empleados, que además 
tenía la arrogante actitud de pretender limpiar la Isla del manto de corrupción que había 
invadido a estas tierras. Sin embargo, desde su óptica tales adjetivos eran una influencia 
de los colombianos continentales, y afirmaba de manera categórica que si éstos estaban 
presentes  era por el contacto de los isleños con los pañas o continentales. Por otro lado, 
el pastor protestante se dirigió al gobierno nacional, al que pidió tomar prontas y drásticas 
medidas, en particular en lo relativo con el problema de la territorialidad, pues para él “no-
sotros los isleños estamos siendo unos desplazados en nuestra propia tierra”. Sobre este 
punto el pastor enfatizó, haciendo alusión a los cientos de inmigrantes ilegales que habita-
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ban en San Andrés, a los que se les asocia con la formación de barrios subnormales y con 
el aumento de la criminalidad. Seguidamente dijo que la Isla no necesitaba de extranjeros 
que tenían inundado de comercio a San Andrés y que no invertían en ella los beneficios 
resultantes de ese comercio, a lo cual agregó que el archipiélago debería estar gobernado 
por un isleño, argumentando que en la población nativa existen personas suficientemente 
preparadas para cumplir a cabalidad con las responsabilidades de ese cargo.

Entretanto la gente que participaba de la marcha afirmaba con comentarios y chistes las 
denuncias que el reverendo hacía desde los micrófonos. No obstante, la actitud de la gen-
te era mucho más afable, casi carnavalesca, siempre sonrientes, cantando y repitiendo el 
lema de la marcha, que luego de la intervención del reverendo al frente de la gobernación 
pasaron a ser de “AFUERA, AFUERA, AFUERA!!!”, gritos que se oían cada vez que 
el pastor necesitaba hacer una pausa. El pastor terminó su arenga con la siguiente frase: 
“¿Colombia quiere a San Andrés con sanandresanos o sólo quiere a San Andrés?. Nuestra 
Colombia tiene que entender y que aceptar la diferencia y esto tiene que hacerse ver en 
nuestra isla, porque San Andrés ha sido y será para los sanandresanos.” La gente, eufórica, 
aplaudió y festejó por un periodo de cinco minutos seguidos, tal y como se había sugerido 
desde el inicio de la manifestación en la Iglesia Bautista de La Loma. 

3.2 Desfile y carnaval. La celebración de las fiestas nacionales en San 
Andrés

Isla de San Andrés, 8 de agosto del 2000

Como lo pude constatar el pasado 20 de julio, las afirmaciones dadas por varios isleños 
nativos sobre la celebración de las fiestas patrias son ciertas. Éstas tienen un amplio des-
pliegue en la isla de San Andrés, y si bien es cierto, también éstas obedecen a la antigua 
pretensión del Estado de integrar a los habitantes del archipiélago; muchos de ellos han 
afirmado que con el tiempo éstas festividades se han quedado en la memoria del pueblo 
sanandresano, llegando incluso a decirse que ya hacen parte de su tradición cultural. En 
la Isla se celebran cada una de las fechas importantes a nivel nacional. A cada sector le 
corresponde la conmemoración de una de las fiestas. Es así como la pasada fiesta del 20 
de julio se realizó en el sector del centro, donde a la par de la mayor concentración hotelera 
se encuentran también los edificios de las más importantes instituciones públicas. La fiesta 
del 7 de agosto, por su parte, se celebró en el sector de San Luis, y la del 12 de octubre 
(muy poco celebrada en el resto del país) se celebra en el sector de La Loma. 

Según se puede entrever, los desfiles expresan la integración del pueblo raizal a las diná-
micas nacionales, pues alrededor de éstos se genera una amplia expectativa. Los jóvenes 
que orgullosamente participan en las bandas musicales de los principales colegios de la Isla 
comienzan a practicar sus esmeradas presentaciones una vez entran al periodo de vacacio-
nes de mitad de año. Como pude observar hace unos días para el desfile del 20 de julio, 
desde tempranas horas mujeres y hombres salen con su mejor traje con el fin de ajustar 
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todos los preparativos del desfile, adornan sus casas con las banderas del departamento y 
de Colombia, para luego salir a las calles en búsqueda del mejor puesto para observar el 
conmemorativo desfile. Los colegios preparan bailes, juegos y comidas típicas para estos 
días. Los niños se disfrazan con atuendos tradicionales, y es muy común ver que cada uno 
de los colegios escoja la mejor pareja vestida, llegándose incluso a realizar un concurso 
sobre el mejor traje típico entre los colegios más representativos. Este desfile comenzó 
en la Avenida 20 de julio, más específicamente en el parque Simón Bolívar. Allí se reúnen 
todas las bandas que van a desfilar, iniciando con la de la Policía y la Escuela naval, después 
iba un grupo de bandas de colegios y de instituciones tales como el Servicio Nacional de 
Aprendizaje SENA y la Cámara de Comercio Júnior, terminando con la banda del Bata-
llón que tiene instalado aquí el Ejercito Nacional. 

Desde la casa de la Gobernación, el Gobernador, el Comandante del Ejército, de la Es-
cuela naval y de Policía, defensores del pueblo y la Secretaria de Gobierno presenciaban 
el conmemorativo desfile. Al frente de estas autoridades se había dispuesto un callejón 
dividido por cintas de precaución, que apartaba al público particular. Entretanto el resto 
del público buscaba refugio en la sombra de un árbol, pues el día fue caluroso y de poca 
brisa. Recuerdo que cada vez que pasaba un personaje especial, que lucía bien vestido, el 
público aplaudía con entusiasmo y emitía elogios. En definitiva, se trataba de un día para 
festejar y compartir en familia.

Alrededor de ese desfile existió mucha incertidumbre, pues la Gobernación no había au-
torizado su realización, argumentando que no tenía presupuesto para desarrollarlo. Sin 
embargo, cuatro días antes, la Secretaria de Gobierno autorizó su realización, lo cual ge-
neró gran controversia. Por un lado las emisoras locales que cumplieron la función de 
difundir la noticia expresaban lo bueno que era mantener esta institución tan tradicional 
y necesaria para los habitantes isleños. Un caso específico de esto fue el programa de opi-
nión de Daniel Newball en la emisora La Voz de las Islas, en el que él mismo recordaba que 
cuando era pequeño la fiesta del 20 de julio era tan ansiada por los niños como la misma 
fiesta de Navidad. 

De otra parte, algunos directores de los colegios tradicionales, especialmente del colegio 
bautista de La Loma, llamaron la atención sobre la realización del desfile, pues considera-
ban que era un gasto inadecuado para la situación fiscal del Departamento, aun más si se 
consideraba que la economía de los padres de familia no era la mejor, teniendo en cuenta 
que muchos funcionarios públicos no recibían pago desde hacía varios meses. Por esta 
razón se generó un debate en la misma emisora, pues la mayoría de padres de familia rai-
zales que se comunicaron para expresar su opinión llegaron a decir que el desfile debería 
realizarse, aunque fuera haciendo un esfuerzo o pidiendo prestado, pues “no se podía 
dañar la tradición”.

A diferencia de lo que observé para el 20 de julio, el desfile del 7 de agosto, que es celebra-
do en el tradicional sector de San Luis, fue muy distinto. No tuvo tanta etiqueta ni estuvo 
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envestido de tanta institucionalidad. Los disfraces evocando el vestuario tradicional de 
una pareja isleña aparecieron con mayor frecuencia y las bandas tenían más soltura para 
fusionar ritmos afros con las notas marciales, al igual que sus vestimentas que lucían mucho 
más coloridas. Fue un desfile mucho más alegre en su recorrido, pues después de presen-
tar los honores a los altos dignatarios, los jóvenes de las bandas cambiaron su atuendo y 
se desplazaron -como es tradición- al bar Yellow Moon, que queda a un par de cuadras 
del polideportivo de San Luís, lugar en el que se da por terminado el evento. Este bar se 
encuentra ubicado en el vecindario de Jenny Bay. Precisamente fue su dueño quien me ha 
hospedado en uno de los apartamentos que tiene especialmente organizado para turistas; 
con esta persona he construido una fuerte amistad, que me permitió estar presente en la 
“celebración” que se armó después del desfile.

Todos, tanto hombres como mujeres, sacaron su mejor atuendo para ir al bar de “Taga”. 
Con las notas de la champeta y el vallenato se mezclaron las botellas de ron y cerveza. 
El baile sensual de las mujeres incitaba a los hombres a gastar y gastar cada vez más; yo 
estuve incluso sirviendo por ratos de barman en la barra, pues ni mi amigo ni sus emplea-
dos daban abasto. Lo cierto es que las muchachas lucían muy atractivas, mucho más de 
lo normal. La mayoría de ellas trató de ponerse lo más apretado y corto que tuvieran en 
su armario. Los hombres también traían sus mejores atuendos, pero para ese momento 
de la noche la mayoría ya lucían desarreglados por el efecto del alcohol. Cuando empezó 
el baile de champeta, terapia y vallenato, se habilitó un cuarto oscuro como pista especial 
para las parejas que quisieran mayor privacidad. Al frente de la barra llegaron otras parejas 
y gente que buscaba compañía para bailar, mientras que los niños que llegaron con sus 
padres divagaban por todo el lugar, de un lado a otro, jugando en la arena de la playa o en 
los columpios de un pequeño e improvisado parquecito que queda junto al bar.

La gente se ponía eufórica con la música del Sayayin, popular cantante cartagenero de 
champeta, quien ofreció un par de conciertos en la Isla hace pocos días. También disfru-
tan mucho de la terapia palenquera, que en mi concepto suena más aquí que en el mismo 
San Basilio. Creo que el Yellow Moon triplicó la usual asistencia de un día agitado y así 
como fue de numerosa la asistencia, también lo fueron los problemas como las peleas 
con picoebotellas entre isleños nativos y los costeños, que son despectivamente llamados 
como champetuos. Las griterías y jaladas de pelo entre las mujeres por la traición de un hom-
bre, el consumo de alcohol, los abusos a las muchachas por parte de los hombres adultos 
que tienden a buscar jovencitas para tener terapia toda la noche; en definitiva, la champeta 
sonó más fuerte que otras noches. 

Luego de haber participado en dos de las más importantes festividades nacionales que 
se celebran en San Andrés, creo que las expresiones de la nacionalidad están insertas 
en una dinámica que demuestra un modelo integracionista al tratar de festejar cada 
una de las tres fiestas patrias en cada uno de los sectores de la Isla, lo que evidencia 
la institucionalización de los desfiles como una forma de expresión de la soberanía 
nacional. Sin embargo, las expresiones locales, fuera de la parte institucional asociada 
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al desfile, toma más este día como un día de festejo, como un carnaval. Esa es una de 
las formas en que se expresa la nacionalidad, es una tensión entre discursos y prácticas. 
El institucional con la participación masiva de las principales entidades públicas y de 
los colegios, que con sus bandas tratan de hacer ameno algo que sería un aburrido ho-
menaje, fusionando ritmos y danzando alegremente. Después, la rumba, la bacanal, la 
terapia o champeta extranjera y palenquera se toman el ambiente patriótico, lo llena de 
sexualidad, de calor, de sudor, de licor y de excesos; así también se expresa, se siente y 
se vive el sentimiento nacional en San Andrés Islas. 

Estas expresiones socioculturales son utilizadas en discursos y arengas por muchos líderes 
locales para afirmar que éste es un pueblo fiel a Colombia; sin embargo, que sus hijos 
salgan a desfilar, que exista una fuerte imposición institucional en los desfiles, no logra 
opacar el hecho de que su amable y apacible sociedad ha cambiado profundamente. La 
extravagancia que imperan luego de los desfiles, en particular el del 7 de agosto, muestran 
que muchos isleños (nativos y no nativos) salen a hacer lo que posiblemente les prohíben 
desde los púlpitos de las iglesias protestantes o católicas, haciendo que el hedonismo se 
combine ingeniosa e intrincadamente con el ambiente familiar e institucional que circuns-
cribe a estas festividades.  

Consideraciones finales

Una de las primeras conclusiones que deja este análisis tiene que ver con el impacto ejerci-
do por la apertura del puerto libre en la estructura social sanandresana. En tal entramado 
de configuración, el papel del Estado colombiano no sólo ha sido influyente, sino que en 
buena medida podemos calificarlo como exitoso, pues logró construir formas de integra-
ción social que lograron sobrepasar las diferencias étnicas, lingüísticas, sociales y económi-
cas de los diversos habitantes que componen la actual estructura social del Archipiélago. 
Este conjunto de expresiones tienen un origen bien definido: responde como reflejo a 
las políticas de colombianización que desarrolló el Estado colombiano desde la segunda mi-
tad de la década de 1920, política que incluía la catolización y la hispanización de isleños; no 
obstante, un análisis detallado de tales intenciones nos permite afirmar que éstas no sólo 
lucieron por los traumatismos causados a la población nativa, sino por su inoperancia e 
inaplicabilidad33. 

De esta manera, se considera aquí que el problema de la integración o colombianización de 
las islas, no sólo gira en torno al hecho de que se haya ejecutado un modelo educativo ten-
diente a integrar a los habitantes del Archipiélago, al sentimiento de nación que emanaba 
de la Constitución de 188634. El problema real y concreto es que el efecto de esa política 
fue, de alguna manera, eficaz; no por que los isleños raizales se hayan vuelto más católicos o 
porque hayan abandonado sus tradiciones afrocaribeñas y el uso del ingles criollo como 

32	 Carlos Charry, “En el trasfondo de la colombianización”.
33	 Isabel Clemente, Educación, política educativa y conflicto político-cultural.

32

33
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lengua materna, -pues en la practica ocurrió todo lo contrario. Existe una apropiación 
de tal sentimiento que se expresa a través de desfiles, protestas, arengas y toda clase de 
reclamaciones y adhesiones a la figura que representa lo nacional, lo cual infiere la configu-
ración de un proceso marcado por resistencias conscientes e inconscientes, en el que han 
intervenido diversas formas de cohesión social.

Es por ello que un análisis de las relaciones sociales que ocurren en San Andrés Islas no 
puede desconocer que para un nutrido número de representantes del pueblo raizal las accio-
nes adelantadas por el Estado desde la segunda mitad del siglo XX (acciones tales como 
instauración del puerto libre, de un sistema educativo diferente al protestante y la cons-
trucción de infraestructura), han permitido el acceso a nuevas pautas económicas y socia-
les, medidas que tienden a ser asociadas con la idea de bienestar y progreso. En tal  sentido, 
el caso estudiado nos sugiere un replanteamiento (o al menos una reconsideración), de la 
usual interpretación que se ha construido sobre el papel que ha ejercido el Estado y los 
agentes sociales continentales en el Archipiélago, pues como se ha pretendido evidenciar, 
tal incursión trajo consigo una fuerte diversificación y movilidad en la estructura social. 
Por estas razones, creemos que el proceso de inserción de las islas al Estado colombiano 
no puede ser descrito de manera tácita como un etnocidio35, pues sin pretender desconocer 
que dicho proceso ha sido traumático, tal modo de interpretación plantea una forma 
monolítica y unidimensional de comprender los procesos de formación del Estado y de 
construcción de la Nación.	

El conjunto de factores expuestos permite asegurar que el origen traumático de la relación 
entre la población nativa y no nativa de San Andrés, contiene un componente mucho más 
sociológico del que tradicionalmente se ha pensado. Los testimonios recopilados para la 
elaboración de este análisis se encuentran salpicados por otras pautas socioculturales tales 
como el prestigio, el estigma, la posición o la clase social; variables que se han superpuesto 
a las diferencias culturales de origen étnico entre isleños y pañas, diferencias que han sido pre-
sentadas como las variables determinantes en el proceso de inserción de los isleños nativos a 
las dinámicas sociopolíticas del Estado nacional. Esto no quiere decir que tales diferencias 
hayan desaparecido, sino que, sumadas con las otras, dan cuenta de esa realidad viscosa -si 
se quiere densa- que es en la actualidad la estructura social sanandresana36. 

34	 Nina De Friedemann, “San Andrés y Providencia, sus derechos étnicos y culturales”.
35	 Así por lo menos lo deja entrever las declaraciones hechas por uno de los entrevistados, que de 

manera airada afirmaba: “Cuando el isleño ve que por decir algo, que el policía vive mejor que 
el isleño, que el policía vive con todas las de la ley y ellos no, entonces el isleño se siente mal, 
siente envidia en cierta manera, y ese sentimiento puede llegar a ser en contra de todo lo colom-
biano, porque muchos han llegado acá a la isla a crear fortuna. […] Le voy a poner un ejemplo 
muy sencillo: un policía llega y me dice a mí como raizal que una requisa, entonces se arma 
un alboroto y se arma una manifestación en contra de eso y es ese un momento que refleja el 
resentimiento que el isleño tiene contra el continental, pues el isleño tiende a ser orgulloso, y el 
continental muchas veces le quitó el terreno o se lo compró a un precio injusto, o mejor dicho, le 
compró el terreno, pero al mismo tiempo lo dejó sin terreno, el hecho no es el de haber vendido 
el terreno y ganarse una plata, pero después el isleño se da cuenta que se quedó sin tierra para 

34

35
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De otro lado, el caso de la inserción de las islas del Archipiélago de San Andrés a las diná-
micas sociales de orden nacional, parcialmente abordado aquí da pie para hacer algunos 
comentarios adicionales. Éstos tienen que ver con los desarrollos ocurridos en las ciencias 
sociales entre la época en que la Isla fue visitada por Thomas Price Jr. y la situación actual 
de este grupo de ciencias. Estos desarrollos nos permiten entender que los procesos de 
formación del Estado y de construcción de la Nación atraviesan conflictos y tensiones 
de integración social, en el que cada esfuerzo por generar una mayor interdependencia 
funcional entre las partes se encuentra minado por los conflictos y la celotipia constituida 
por los grupos sociales implicados en esta dinámica, en los que uno de ellos puede temer 
verse dominado o desplazado por el otro. Como lo ha planteado Norbert Elias, las luchas 
de integración y resistencia que marcan esta clase de procesos, se inscriben en una figu-
ración entre grupos sociales establecidos y marginados, de la que puede resultar una fusión o 
un modelo de integración social dominado por uno de ellos, aunque esté compuesto por 
varios grupos social y culturalmente disímiles37. Esta situación, a nuestro parecer, describe 
a la perfección la inserción de los nativos sanandresanos a las dinámicas sociales de 
orden nacional. 

Al mismo tiempo, podemos comprender el ascenso de los nacionalismos son la expresión 
de un cambio estructural en la forma de organización de las sociedades complejas. Un 
cambio que, en palabras de Ernest Gellner, hace anónimas, internamente fluidas, alta-
mente diferenciadas y, paradójicamente, culturalmente homogéneas, a las comunidades y 
grupos sociales que participan del proceso de construcción de la identidad nacional. Esto 
se debe a que la nueva estructura de significación que se suma a las preexistentes (el nacio-
nalismo), es reverenciada directamente a través de la imaginería nacionalista. Tal identidad 
es folclorizada a través de rituales nacionales e inducida por un especializado sistema de edu-
cación, de la propaganda y de artefactos de tipo ideológico complejos, que hacen que los 
agentes sociales paulatinamente se identifiquen -de manera consciente- con una cultura 
difusa y etérea, que pretende encubrir las profundas diferencias que se mantienen vigentes 
en la estructura social. Según Gellner, el origen de tales diferencias es el resultado de la 
altísima movilidad social suscitada por la propensión al desarrollo por la vía de la división 
del trabajo, o bien, de las diferencias étnicas y/o culturales de las comunidades que histó-
ricamente han padecido el proceso de constitución de un Estado nacional, o bien, tal como 
ocurre en San Andrés, por el encuentro simultáneo de estas dos situaciones38.  

cultivar, para poder trabajar, entonces eso crea un resentimiento y eso hace que si por ejemplo 
un raizal va por la calle y un policía le pide una requisa, entonces el raizal dice: no, a mi nadie me 
requisa, a mi ningún paña, ningún policía, ningún tombo, me va a requisar”. Información obtenida del 
trabajo de campo. Mayo-agosto de 2000.

36	 Para una ampliación consúltese: Norbert Elias, “Los procesos de formación del Estado y de 
construcción de la Nación”, Historia y Sociedad 5 (jun. - dic. 1998) y Norbert Elias, “Ensayo teó-
rico sobre la relación entre establecidos y marginados”, en La civilización de los padres y otros ensayos, 
autor Norbert Elias (Bogotá: Norma, 1998).

37	 Ernest Gellner, “El nacionalismo y las dos formas de cohesión en las sociedades complejas”, en 
Cultura, identidad y política. El nacionalismo y los nuevos cambios sociales, ed. Ernest Gellner (Barcelona: 
Gedisa, 1998) y en especial Ernest Gellner, Naciones y nacionalismos (Madrid: Alianza, 1988).

36

37
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Hoy entendemos que el poder en las sociedades complejas se pone en escena, se ritualiza 
y sacraliza teatralmente39. Sabemos que a través de rituales ordinarios como los desfiles, los 
discursos, la propaganda, el arte, la celebración y la conmemoración se emiten ideologías 
e imaginarios, que pretenden instituir un orden social que le dé sentido a la vida de los 
individuos40, todo lo cual hace que estas dinámicas se inscriban en luchas inconclusas por 
la representación de lo social41.

Como corroboración de lo expuesto en estas páginas, se encuentra la conmemoración del 
20 de julio del 2007, en el que por primera vez en la historia, el Presidente de la Repúbli-
ca cambió el tradicional ritual nacional de celebrar este día en la céntrica Plaza de Bolívar 
de Bogotá, desplazando no sólo su persona, sino a todo su gabinete de gobierno y a las 
tropas a San Andrés, para remembrar en sus calles el grito de la Independencia. Acción que 
no debe suscitarnos ninguna clase de extrañeza, no sólo por que otros gobiernos han 
adelantado acciones similares, como gobernar por algunos días desde la isla o inaugurar 
las sesiones del Congreso de la República en ella, sino porque dicho acto se realizó como 
respuesta al oficio presentado recientemente por el gobierno de Nicaragua ante la Corte 
Internacional de la Haya, en el que se demanda la posesión por parte de dicho país de este 
territorio insular colombiano. No obstante, esta actitud también representó una muestra 
de poder frente a una serie de protestas y manifestaciones de airada insatisfacción, que 
han marcado el acontecer social sanandresano de los últimos días. Tal situación evidencia 
lo inacabado del proceso de construcción del Estado Nación colombiano, una sociedad, 
parafraseando a Safford42, geográficamente fragmentada y socialmente divida.

38	 George Balandier, El poder en escenas. De la representación del poder al poder de la representación (Barce-
lona: Paidos, 1994).

39	 Clifford Geertz, “La ideología como sistema cultural”, en La Interpretación de las culturas y Bro-
nislav Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas (Buenos Aires: Nueva Visión, 
1991).

40	 En relación con la noción de luchas de representación consultar: Roger Chartier, El mundo como 
representación (Barcelona: Gedisa, 2002).

41	 Frank Safford, “País fragmentado: continuidad y cambio en la geografía económica de Colom-
bia”, en Colombia. País fragmentado sociedad dividida, eds. Frank Safford y Marco Palacios (Bogotá: 
Norma, 2002).

39

40

41

38

Celebración del 20 de julio de 2007
Fuente: El Espectador, 22 de 
diciembre de 2007.
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