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Ciencia, imperio, modernidad y 
eurocentrismo: el mundo atlántico del 
siglo XVI y la comprensión del Nuevo 
Mundo

R e s u m e n

En este texto se discuten problemas centrales de 

la historia de la ciencia ibérica del siglo XVI tales 

como: el papel de la ciencia española del siglo 

XVI en la construcción de la ciencia moderna, el 

encuentro entre la ciencia occidental y otras formas 

de conocimiento, las relaciones entre ciencia e 

imperio y la construcción de un orden mundial 

eurocéntrico. Como conclusión el autor propone que 

la idea de “comprensión” entendida tanto como una 

forma de apropiación y como un proceso de auto-

construcción, puede ayudar a explicar el carácter 

político de la ciencia y su papel en la conquista 

ibérica del Nuevo Mundo. 

P a l a b r a s  c l a v e 

Nuevo Mundo, ciencia, imperio, eurocentrismo, 

comprensión.

Science, Empire, Modernity, and 
Eurocentrism: the Atlantic World 
of the Sixteenth Century and the 
Comprehension of the New World

A b s t r a c t

This article discusses a number of key issues 

in the history of sixteenth-century Iberian 

science: the role of sixteenth-century Spanish 

science in the construction of modern science; 

the encounter of Western science with other 

forms of knowledge; the relationship between 

science and empire; and the construction of a 

Eurocentric world order. The author concludes by 

suggesting that the idea of “comprehension” -as 

both a form of appropriation and a process of 

self-construction- can help explain the political 

character of science and its role in the Iberian 

conquest of the New World.

K e y  W o r d s 

New World, Science, Empire, Eurocentrism, 

Comprehension.
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John H. Elliott en su libro Imperios del Mundo Atlántico sugiere que la domina-
ción de América por parte de Europa debe ser explicada en tres niveles distintos 
y complementarios: la toma de posesión simbólica, la ocupación material y la 
población o repoblación de tierras1. Sin duda se trata de aspectos cruciales para 
entender la conquista de América, también los más estudiados, pero como en la 
mayoría de los análisis de la historia imperial, se ignora la importancia de una in-
tensa actividad tecno-científica que hizo posible la acción y el control a distancia 
del Nuevo Mundo desde los centros culturales europeos.

El descubrimiento y la conquista del Nuevo Mundo es un proceso decisivo para 
entender la modernidad y da inicio a la consolidación de los grandes imperios de 
la Europa moderna. La conquista ibérica del continente americano fue el resultado 
de una suma de prácticas colectivas en las cuales la información, la comunicación 
y el conocimiento fueron esenciales para dominar el Nuevo Mundo. Así como 
los grandes imperios ibéricos del siglo XVI fueron una colosal empresa técnica 
y científica, de igual manera la ciencia moderna puede ser entendida como una 
empresa comercial y política en la cual la exploración ibérica 
del Atlántico jugó un papel definitivo.

En lo que sigue nos ocuparemos de cuatro aspectos de la 
ciencia en el contexto del Atlántico ibérico del siglo XVI: 1. La 
exploración del Nuevo Mundo y su relación con la tradicional 
idea de ciencia moderna; 2. El encuentro de saberes y la apro-
piación europea de conocimientos americanos; 3. La historia 
natural del siglo XVI como una poderosa forma de domesti-
cación de la naturaleza americana; y 4. A manera de reflexión 
final se argumenta que la noción de “comprensión”, entendida 
como un proceso de apropiación y como una forma de auto-

Ciencia, imperio, modernidad y 
eurocentrismo: el mundo atlántico 
del siglo XVI y la comprensión del 
Nuevo Mundoc

c Este texto es resultado de los proyectos 
de investigación “La comprensión 
del Nuevo Mundo: Historia natural y 
cartografía del siglo XVI”, el cual ha 
tenido el apoyo del CESO, 2008 y de 
Colciencias, 2009, y “Viajes científicos 
europeos en el mundo hispánico. De 
la visión armónica de la naturaleza a 
las tesis evolucionistas” (HUM2007-
65125-C02-02) del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, España.

1.  John Elliott, Empires of the Atlantic 
World: Britain and Spain in America, 
1492-1830 (New Haven and London: 
Yale University Press, 2006), 64.
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2. Arif Dirlik, “History without a center? 
Reflections on Eurocentrism”, en 
Across Cultural Borders: Historiography 
in Global Perspective, eds. Eckhardt 
Fuchs y Benedikt Stuchtey (Lanham: 
Rowman and Littlefield, 2002), 252.

3. Serge Gruzinski, “Passeurs y elites 
“católicas” en las Cuatro Partes 
del Mundo. Los inicios ibéricos de 
la mundialización (1580-1640)” en 
Passeurs, mediadores culturales y agentes 
de la primera globalización en el mundo 
Ibérico, Siglos XVI-XIX, eds. Scarlett 
O´Phelan Godoy y Carmen Salazar-
Soler (Lima: Pontificia Universidad 
Católica de Perú, Instituto Riva-
Agüero, Instituto Francés de Estudios 
Andinos, 2005), 13.

4.  E. A. Burtt, The metaphysical 
foundations of modern science (1932); A. 
Rupert Hall, The Scientific Revolution, 
1500-1800; the Formation of the 
Modern Scientific Attitude (London: 
Longmans, 1962); H. Butterfield, The 
origins of Modern Science (London: 
G. Bell, 1957); Arthur Koestler, The 
Sleepwakers (1959); E.J. Dijterhuis, The 
mechanization of World Picture (1950); 
Thomas S. Kuhn, The Copernican 
Revolution (New York: Vintage 
Books, 1957); Alexander Koyré, La 
révolution astronomique (1961); W. P. D. 
Wightman, Science and the Renaissance 
(1962); Allen G. Debus, Science 
medicine and Society in the Renaissance 
(1972); Richard S. Westfall, The 
Construction of Modern Science (1977); 
C. Webster, From paracelsus to Newton: 
magic and the making of modern science 
(1982), I. Bernard Cohen, The Birth of a 
New Physics (1985), son todos autores 
y textos originales con aportes 
significativos y, sin embargo, para 
ninguno de ellos parece pertinente 
considerar la actividad científica 
ibérica del siglo XVI. 

construcción, nos puede ser útil para un mejor entendimiento de la historia del 
encuentro entre Europa y el Nuevo Mundo. 

Todos estos elementos se conectan entre sí y tienen una directa relación con 
la construcción de un orden mundial eurocéntrico. Si bien el problema del euro-
centrismo es fundamental en este texto, vale la pena aclarar, tal y como lo señala 

Arif Dirlik, que el verdadero poder de una mirada eurocéntrica 
no está en la exclusión de “los otros”, sino por el contrario en 
su inclusión, en la inscripción del mundo entero dentro de un 
orden y un único sistema2. Es en este sentido que podemos en-
tender mejor el carácter político de prácticas científicas como 
la Historia Natural, que hicieron posible la comprensión y apro-
piación de un mundo distante y desconocido.

1. El Nuevo Mundo, ciencia ibérica y modernidad

“Puede parecer paradójico -escribe Serge Gruzinski- rela-
cionar modernidad y pasado ibérico. Son nociones que parecen 
antagónicas ya que en el norte de Europa acostumbramos re-
lacionar el mundo portugués, castellano y napolitano con las 
tinieblas de lo arcaico y de lo retrógrado”3.

A pesar de la larga lista de autores y libros sobre el nacimien-
to de la ciencia moderna, hasta hace poco la mayoría identificó la 
ciencia occidental con la “revolución copernicana”, la superación 
de la física de Aristóteles y la cosmología geocéntrica, y la conse-
cuente fundación de la física moderna. En términos más generales 
la modernidad se suele explicar como la superación de los autores 
clásicos de la antigüedad. Todo esto parece haber sido posible, en 
pocas palabras, gracias al triunfo de la razón y de la experiencia 
sobre el dogma y la fe. Esta narración es heredera de una tradición 
historiográfica propia de la Ilustración europea, para la cual nacio-
nes como España y Portugal no parecen haber hecho contribución 
alguna; por el contrario, el mundo católico se ha definido como 
hostil al progreso de las ciencias.

Un rápido recorrido por algunas de las más influyentes na-
rraciones del nacimiento de la ciencia moderna parece indicar 
que ésta es una idea con numerosos e influyentes seguidores4. 
En compilaciones como el Companion to the History of Modern 
Science, publicado en 1990 con la intención de cubrir todos los 
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temas y grandes problemas de la ciencia moderna y su historia, España y Portugal brillan 
por su ausencia. En el mismo año se publica un libro editado por David Lindberg y Robert 
Westman, titulado Reppraisals of the Scientific Revolution, el cual incluye una docena de artí-
culos de expertos en el tema, y ninguno de ellos se refiere a España o Portugal. En 1992, Roy 
Porter y Mikulás Teich, publican un volumen con el título The Scientific Revolution in national 
context; en este caso -¡finalmente!- el historiador británico David Goodman contribuye con 
un capítulo titulado “The Scientific Revolution in Spain and Portugal”, en el cual, a pesar de 
mostrar la importancia de la ciencia ibérica en el siglo XVI, concluye que el auge científico 
del siglo XVI contrasta con su estancamiento posterior y señala la imposibilidad de encon-
trar alguna contribución ibérica a la revolución científica del siglo XVII en Europa. 

Dos textos publicados en inglés recientemente ofrecen una mirada distinta de la cien-
cia ibérica y nos muestran, con buenas razones, la importancia de considerar con seriedad 
las prácticas científicas portuguesas y españolas, su papel tanto en los procesos de descubri-
miento y conquista del Nuevo Mundo y en la consolidación de tradiciones científicas en la 
Europa moderna: Experiencing Nature: The Spanish American Empire and the 
early Scientific Revolution, de Antonio Barrera, y el ensayo “The Colonial 
Iberian roots of the Scientific Revolution” de Jorge Cañizares-Esguerra5.

Estos dos autores comparten una preocupación que merece 
atención: la exploración ibérica del Atlántico no ha tenido, para los 
historiadores de la ciencia de habla inglesa, la importancia que me-
rece. Barrera y Cañizares no están solos y sus trabajos se apoyan en 
otras investigaciones6, pero de manera ordenada y original sus argu-
mentos y estudios de caso nos permiten concluir que la influencia del 
mundo atlántico y de los viajes de exploración al Nuevo Mundo fue 
definitiva sobre el desarrollo de la ciencia europea, y que la historia de 
la ciencia moderna no puede limitarse a la Revolución copernicana ni 
al logro de ciertas mentes geniales del norte de Europa occidental. La 
idea de que la modernidad científica tiene su origen en experimentos 
cruciales o en las ideas de algunos filósofos milagrosamente moder-
nos es cada vez menos convincente y complicada; por el contrario, el 
estudio de procesos culturales más mundanos como el desarrollo de 
la imprenta moderna7 y la conformación de grandes imperios políti-
cos y comerciales8 parecen ofrecer explicaciones históricas más ricas 
sobre el origen del mundo moderno. Además, la tradicional idea de 
una ciencia moderna que se consolida en los confines de Europa oc-
cidental y que luego se difunde por el resto del planeta ha sido objeto 
de críticas bien fundamentadas9.

5. Antonio Barrera, Experiencing Nature: 
The Spanish American Empire and the 
Early Scientific Revolution (Austin: 
University of Texas Press, 2006) y 
Jorge Cañizares-Esguerra, Nature, 
Empire and Nation: Explorations of the 
History of Science in the Iberian World 
(Stanford: Stanford University Press, 
2006), 14-45.

 6. Además del trabajo de David 
Goodman, sobre el siglo XVI español, 
contamos con algunos historiadores 
españoles que han sabido mostrar la 
riqueza de la ciencia española de este 
periodo. Notable es el trabajo de José 
María López Piñeros, Ciencia y técnica 
en la sociedad española de los siglos XVI y 
XVII (Barcelona: Labor, 1979).

7. Elizabeth Einsenstein, The Printing 
Revolution in Early Modern Europe 
(Cambridge: Cambridge University 
Press, 1990).

8. Harold J. Cook, Matters of exchange. 
Commerce, Medicine and Science in 
the Dutch Golden Age (New Haven & 
Londres: Yale University Press, 2007).

9. Kapil Raj, Relocating Modern Science: 
Circulation and the Construction of 
Knowledge in South Asia and Europe, 
1650-1900 (Hampshire and New York: 
Palgrave Macmillan, 2007).  
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La búsqueda de especies vegetales útiles y otros productos comerciales provenientes 
de Oriente fue uno de los incentivos para explorar el Atlántico en búsqueda de una nueva 
ruta para llegar al continente asiático navegando hacia el Occidente. Las naves españolas 
y portuguesas que cruzaron el Atlántico en los siglos XV y XVI tardaron mucho más de lo 
previsto en alcanzar su inicial objetivo de llegar a la India, pero en el intento se encontra-
ron con un mundo nuevo, con una naturaleza exuberante y desconocida.

Los naturalistas y exploradores ibéricos, comprometidos con un ambicioso proyecto 
comercial, político y religioso de conquista del mundo y enfrentados con una geografía, 
una naturaleza, culturas y razas desconocidas para Europa, se vieron obligados a dejar 
de lado o examinar críticamente los paradigmas de la antigüedad y construir una nueva 
forma de entender la naturaleza, cuya legitimidad se sustenta no sólo en la autoridad de 
autores y textos clásicos, sino también en la experiencia personal y directa de la natura-
leza. Estas nuevas experiencias, sin embargo, deben ser explicadas en el contexto de una 
rica tradición cultural, en donde los legados científicos árabes y el humanismo renacen-
tista hacen parte de las cortes y las universidades portuguesas y españolas. 

El encuentro de los europeos con la incógnita naturaleza americana implicó nuevos 
retos para la ciencia europea. Los exploradores, cartógrafos y naturalistas del siglo XVI 
debieron nombrar y describir lo desconocido, poner en un lenguaje familiar el extraño 
mundo natural. La gradual incorporación de una nueva parte del globo dentro de la car-
tografía clásica, detalladas descripciones de animales, plantas y culturas haciendo uso de 
referentes domésticos, el uso de nombres cristianos y familiares y en general la producción 
de textos y de imágenes fueron las estrategias principales en la tarea de domar lo salvaje.

Con el propósito explicito de poner en operación dichos instrumentos de conquista 
fueron creados El Real Consejo de Indias y La Casa de Contratación, siendo esta última una 
institución que cumplió las funciones de centro de acopio, ordenamiento y difusión 
de una inagotable fuente de información novedosa: el Nuevo Mundo. La información 
proveniente de los navegantes y exploradores requería de sistematización, para lo cual 
fue necesario definir reglas de juego comunes en la recopilación de experiencias y 
observaciones. Proyectos esenciales para el Imperio como la elaboración de mapas se-
rían imposibles sin la normalización de la experiencia: de nada sirve un montón de 
exploradores y navegantes con experiencias individuales y sin códigos estables de ob-
servación. La recopilación de información geográfica y cartográfica de lugares lejanos 
presentó un reto particular de estandarización, cuya solución requirió la manufactura 
de instrumentos de observación astronómica calibrados y navegantes con el entrena-
miento adecuado para su uso.

La empresa ibérica de catalogar, nombrar y describir la naturaleza y la geografía del 
Nuevo Mundo fue un cometido colosal de resultados notables: tratados de carácter 
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etnográfico, complejos debates legales y morales, enciclopedias de Historia Natural, tratados 
de Botánica Médica, mapas, manuales e instrumentos de navegación. Productos científicos 
y técnicos que no sólo le sirvieron a España en su labor de controlar el Nuevo Mundo, sino 
que circularon fuera del Reino y le mostraron al mundo un horizonte distinto.

Para que dicha tarea de acumulación y organización de información tuviera éxito 
fue necesario el entrenamiento y el trabajo de muchas personas y oficios articulados 
alrededor de poderosas instituciones como La Casa de Contratación en Sevilla, la cual se 
transformó gradualmente tanto en un centro de acopio de datos como en un lugar de 
entrenamiento de  navegantes y cartógrafos, en el centro de intensos debates científicos 
y retos tecnológicos. La suma de dichas prácticas hizo posible no solamente una nave-
gación más segura y un comercio más eficaz, sino que puso en marcha un descomunal 
proyecto científico que terminó transformando la Terra Incognita en la América española.

Entonces existen razones suficientes para reconocer en la primera mitad del siglo XVI 
y en la península ibérica antecedentes claves de lo que habitualmente se ha considerado 
como ciencia moderna. Sin duda los principales paradigmas de la antigüedad, las nociones 
clásicas de geografía, de historia natural y sobre la población del mundo mostrarían sus li-
mitaciones frente al Nuevo Mundo. Sin embargo, explicar la importancia de dicho proceso 
en términos de una “temprana revolución científica”10 o ver allí las “Raíces Ibéricas de la 
Revolución Científica”11, es una tesis problemática que merece atención y cuidado.

En la tarea de reconocimiento de un mundo natural nuevo la experiencia personal 
y directa juega un papel primordial. Sin embargo, esta empresa de traducción y domi-
nación del Nuevo Mundo sólo fue posible en el marco de una tradición humanista, para 
la cual los textos y autores clásicos como Aristóteles, Plinio o Dioscórides fueron claves 
y casi tan necesarios como las inéditas experiencias de los viajeros. La historia natural 
tenía que transformar el mundo desconocido en algo familiar, incorporar lo nuevo 
dentro de las tradiciones letradas clásicas, pero al mismo tiempo construir un nuevo 
conocimiento acorde con una nueva realidad. La comprensión del Nuevo Mundo hizo 
evidente los límites de los textos clásicos, pero no era tampoco posible prescindir de 
ellos. A fin de cuentas, el éxito de la conquista europea de América estuvo en su capa-
cidad de incorporar lo extraño dentro de marcos de referencia domésticos.

Si el argumento de Barrera y Cañizares supone que es legítimo hablar de una “re-
volución científica”, cuyo origen no está en la astronomía y la física de la Europa 
protestante sino en la exploración del Nuevo Mundo por parte de españoles y portu-
gueses, sus tesis se enfrentan con un problema mayor, ya que todas las dificultades que 
suponen la defensa de un giro epistemológico de tal magnitud, una 
revolución científica, podrían volcarse sobre las prácticas de cono-
cimiento del siglo XVI español. La búsqueda de un momento crucial 

10. Antonio Barrera, Experiencing 
Nature.

11. Jorge Cañizares-Esguerra, Nature, 
Empire and Nation. 
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en el cual la ciencia moderna se funda y el intento por definir sus características esencia-
les en términos de una legitimidad basada en la experiencia personal es problemática. 
Uno de los argumentos centrales tanto de Barrera como de Cañizares está en el carácter 
empírico del conocimiento producido por españoles y portugueses en el siglo XVI, y su 
diferencia con tradiciones que parecen confiar en la autoridad de los autores antiguos. 
La defensa de autoridad en términos de experiencia directa y testimonios confiables no 
es una invención ni exclusividad de los viajeros del siglo XVI español. Aristóteles, Plinio, 
Dioscórides o Ptolomeo buscaron sustentar sus obras en retóricas no muy distintas, y 
ver en la obra de los clásicos antiguos menor rigor que en los naturalistas del siglo XVI 
es sencillamente anacrónico. Aristóteles, Plinio, Gonzalo Fernández de Oviedo, Nicolás 
Monardes o incluso Robert Boyle o Galileo Galilei tuvieron fuertes razones para confiar 
en sus propias observaciones y en los testimonios de otros. Para unos y otros por igual, 
sus experiencias o testigos fueron legítimas fuentes de verdad. 

Por otra parte, la tesis del origen ibérico o los antecedentes ibéricos de la ciencia 
moderna nos queda debiendo otra investigación en la cual se haga visible la influencia 
española en el resto de Europa. ¿Cuándo, cómo y dónde tuvo lugar la influencia de los 
autores españoles sobre Inglaterra, Francia y otros lugares de Europa no peninsular? Los 
dos autores dan pistas y muestran el argumento bastante plausible con una interesante 
evidencia en esta dirección: numerosas traducciones y ediciones de los textos sobre na-
vegación, geografía e historia natural del siglo XVI ibérico. Pero para poder presentar a 
España y Portugal como pioneros en un proceso que encuentra resonancia y continuidad 
en los siglos posteriores y fuera de la península Ibérica o la América española, hay toda-
vía mucho que aprender sobre la circulación de los saberes españoles en otros idiomas y 
otras partes de Europa. Nos falta saber quiénes los leyeron y hasta qué punto se relacio-
nan con la historia de la ciencia en otras naciones como Italia, Francia o Inglaterra.

De cualquier manera, en lo que Barrera y Cañizares tienen una razón contundente es en 
que la falta de atención sobre las prácticas científicas de España y Portugal en el siglo XVI 
en el Atlántico no tiene justificación. Dicho reconocimiento de la importancia ibérica en la 
ciencia occidental tiene implicaciones importantes que conducen a repensar seriamente la 
tradicional historia de la modernidad europea. A los acostumbrados padres de la moderni-
dad científica, personajes como Francis Bacón, René Descartes, Robert Boyle, Galileo Galilei 
o Isaac Newton, debería sumárseles los nombres de monarcas y comerciantes ibéricos del 
siglo XVI, con todos sus pilotos, cartógrafos, cronistas y naturalistas. Además, sería apenas 
justo prestar mayor atención al papel de los conocimientos y tradiciones árabes en la his-
toria de la ciencia moderna. En tiempos de Alfonso X (1252-1284), el Sabio, España fue un 
centro de traducción y preservación de textos árabes. Las tradiciones cosmográficas y de 
navegación ibéricas tienen sus antecedentes en la astronomía árabe, traducida al latín en 
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territorio español. Estas tradiciones árabes y también portuguesas conformaron las bases 
de los conocimientos geográficos y de navegación de los pilotos y cartógrafos al servicio de 
la Corona española en La Casa de Contratación. En este sentido ya contamos con trabajos que 
muestran la importancia árabe y musulmana para la ciencia occidental12. Aún más intere-
sante y novedoso es examinar el papel de las culturas americanas y sus conocimientos en la 
transformación de la ciencia europea y explicar de qué manera fue posible la incorporación 
del Nuevo Mundo dentro de marcos de referencia familiares.

2. Traducción y apropiación del conocimiento americano 
Es absurdo suponer una relación del explorador, naturalista, botánico, geógrafo o 

zoólogo, con una naturaleza desconectada de ámbitos sociales, de los conocimientos 
de las culturas nativas, de los saberes y de las experiencias de la población no europea. 
Sin embargo, en las tradicionales narraciones de la exploración de nuevos territorios 
suele haber un notorio silencio sobre las relaciones entre viajeros europeos y conoci-
mientos de los nativos. 

Para entender a cabalidad la naturaleza de la ciencia europea y su exitosa difu-
sión a otras partes del mundo es necesario explicar las dinámicas que operan entre los 
conocimientos occidentales y los saberes de los habitantes de aquellos lugares con-
quistados. Es preciso que nos ocupemos de un elemento clave en la comprensión del 
Nuevo Mundo, una forma de apropiación, movilización y traducción; ya no únicamen-
te de la naturaleza, sino de los conocimientos de otros. La producción de conocimiento 
no es el resultado de una relación directa entre el explorador y la naturaleza, sino que 
se desarrolla en el marco de tradiciones culturales en las cuales ya existen complejas 
relaciones entre la naturaleza y la sociedad.  

Es ya un lugar común la contraposición entre la ciencia occidental y los saberes locales, 
como si la ciencia europea no perteneciera a ningún lugar ni a cultura alguna, o en otras 
palabras como si perteneciera a todos los lugares y culturas del planeta. Para comenzar, 
debemos aclarar que esta dicotomía entre la ciencia, por un lado, y los saberes locales, por 
el otro, resulta inadecuada pues supone el carácter universal de la civilización occiden-
tal y su contrario, el sentido particular, local y por ende parcial de 
todos los conocimientos no europeos. 

 Las tradiciones nativas americanas jugaron un papel determinante 
en la construcción de conocimientos europeos. En primer lugar, por-
que su caracterización como meras opiniones o fábulas es el punto de 
partida para una clara demarcación, diferenciación y afirmación de 
un conocimiento más racional y legítimo; pero también, aunque pa-
rece paradójico, porque dichos conocimientos nativos descritos como 

12. David C. Lindberg, The Beginnings 
of Western Science: The European 
Scientific Tradition in Philosophical, 
Religious, and Institutional Context, 
600 B.C. To A.D. 1450 (Chicago: 
University of Chicago Press, 1992), 
capítulo 8; Paul Benoit y Françoise 
Micheau, “El intermediario 
arabe”, en Historia de las Ciencias, 
ed. Michel Serres (Madrid, 
Cátedra, 1991).
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irracionales suelen ser incorporados como parte de las más eruditas tradiciones europeas. Así, 
el proceso de construcción de conocimiento y de los sujetos que se proclaman portavoces del 
orden natural, no puede explicarse sin tener en cuenta los procesos de traducción y apropia-
ción del conocimiento de otros13. Debemos entonces estudiar de qué manera las tradiciones 
‘no ilustradas’ y los conocimientos sobre la naturaleza de los habitantes del territorio ame-
ricano son incorporados dentro de marcos de referencia eruditos, que niegan su localidad y 
se proclaman como ‘universales’. Estos saberes, al ser expuestos en otro lenguaje, bajo códi-
gos familiares para los europeos letrados, se transforman en conocimientos legítimos y, por 
lo tanto, son susceptibles de ser presentados como descubrimientos y posesiones europeas. 
Este proceso nos ayuda a entender cómo se construye y acumula un vasto conocimiento como 
propiedad de unos pocos, y cómo en el proceso se silencian las tradiciones y se invalida la au-
toridad de los demás. 

Si damos una rápida mirada a los grandes tratados sobre la naturaleza americana 
del siglo XVI encontramos un vasto y complejo proceso de traducción de conocimien-
tos nativos. Es absurdo suponer que los viajeros recorrieron las selvas americanas 
probando plantas y adivinando sus posibles usos; por el contrario, el único método de 
conocer, por ejemplo, sobre virtudes medicinales o alimenticias de las plantas, anima-
les, venenos o curas, era aprender de la experiencia nativa.

Francisco Hernández en su Historia natural de Nueva España recopiló descripciones de 
cerca de tres mil plantas y más de trescientos animales. Algunas de ellas como el maíz, el 
tomate, el cacao, el tabaco, la coca, la papa y muchas otras plantas americanas que trans-
formarían la cultura de Occidente y la historia del mundo moderno. La obra de Francisco 

Hernández le mostró a Europa la riqueza natural de la Nueva España, 
y al mismo tiempo, tal vez sin proponérselo, hizo evidente la com-
plejidad de las culturas americanas.

Otro personaje destacado que impulsó un proyecto para traducir de 
manera integral los conocimientos astronómicos, históricos, religiosos, 
de la historia natural y del funcionamiento político de los indígenas 
mexicanos del siglo XVI, fue Fray Bernardino de Sahagún. Sahagún con-
solidó un taller en el que artistas nativos realizaron una colosal colección 
de imágenes en las que plasmaron sus conocimientos. Posteriormente, 
Sahagún se dedicó a transcribir el material, generando un texto bilingüe 
que presentaba tanto en español como en náhuatl los conocimientos in-
dígenas sobre la geografía, el comercio, la religión y la política. 

Los dibujos de los indígenas al servicio de Sahagún son una clara mues-
tra de los vastos conocimientos nativos sobre la naturaleza americana y 
descubren una cultura misteriosa y sofisticada14. La minuciosidad con 

 13. Según afirma Michel Callon, 
“traducir es desplazar (...) Traducir 
es también expresar en un 
lenguaje propio lo que otros dicen 
o hacen, es hacer de uno mismo 
el portavoz”. De este modo, toda 
traducción implica remover algo 
de una persona o cultura, llevar, 
transportar algo de un lugar a 
otro. El resultado, diría Callon, “es 
una situación en la cual ciertas 
personas controlan a otras”. 
Michel Callon, “Some elements 
of a sociology of translation: 
domestication of the scallops and 
fishermen of St Brieuc Bay”, en 
Power, action and belief, ed. John Law 
(Londres: Routledge and Kegan 

14. Bernardino de Sahagún, Fauna de 
Nueva España (México: Fondo de 
Cultura Económica, 2005).
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que se describen las plantas y los animales, las prácticas medicinales y el orden de la naturaleza 
en general, nos enseña sobre la riqueza de los conocimientos locales sobre la naturaleza.

Otro ejemplo del vasto conocimiento botánico nativo y del impacto que tuvo en la compren-
sión europea del Nuevo Mundo son los dibujos y descripciones de plantas medicinales de Martín 
de la Cruz. Un “médico” indígena que a petición de Francisco de Mendoza, hijo del primer virrey 
de la Nueva España, redactó en lengua náhuatl un libro en el que expresa el conocimiento de las 
plantas medicinales mexicanas. El texto fue traducido al latín por Juan de Badiano en 1552, con 
el propósito de que llegara a manos de Carlos V. Las ilustraciones representan una gran variedad 
de plantas que sirven como medicinas para curar distintos tipos de enfermedades15. 

Imagen No. 1: Tlatlacotic: contra la opresión molesta del pecho

15. Martín de la Cruz, Libellus de 
medicinalibus indorum herbis, que 
traduce Libro medicinal de las hierbas 
de Indias (México: Fondo de Cultura 
Económica, Instituto Mexicano del 
Seguro Social, 1991). 

Fuente: Martín de la Cruz, Libellus de medicinalibus indorum herbis, que traduce Libro medicinal de las 
hierbas de Indias (México: Fondo de Cultura Económica, Instituto Mexicano del Seguro Social, 1991). 

“Tlatlacotic: se siente oprimido como una repleción y se halla angus-

tiado, lávese una raíz de tlatacotic en agua caliente y luego macérese. 

Beba el paciente un poco del jugo obtenido. Con esta porción vomitará 

y arrojará del pecho lo que le costriñe”. 

Imagen No. 2: Tlatocnochti: quemaduras del cuerpo

“Tlatocnochti: se alivian las quemaduras de nuestro cuerpo con jugo de no-

hpalli, teamoxtli, amoxtli, tetzmitl, echepahtli, texiyotl y huitzquilitl. Se 

ungen y se frotan con esa mezcla y además con 

miel y yema de huevo”.

Fuente: Martín de la Cruz, Libellus de medicinalibus indorum herbis, que traduce 
Libro medicinal de las hierbas de Indias (México: Fondo de Cultura Económica, 
Instituto Mexicano del Seguro Social, 1991). 
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Aunque no siempre de manera tan explícita, los escritos de todos los naturalistas, 
botánicos y médicos del siglo XVI, como Gonzalo Fernández de Oviedo, José de Acosta 
o Nicolás Monardes, tienen una clara deuda con tradiciones americanas.

Hernández, Sahagún y Martín de la Cruz son algunos ejemplos del vasto y detalla-
do conocimiento nativo sobre la historia natural americana, el cual contrasta con las 
evidentes limitaciones de los europeos, y hoy resulta innegable que la traducción de 
dichos saberes jugó un papel central en la comprensión europea del Nuevo Mundo. 
El interés europeo, y en particular español, por la flora americana tiene que ver no 
solamente con la variedad natural de América, sino también con la riqueza de los co-
nocimientos nativos sobre usos medicinales de las plantas16.

3. Monstruos en el paraíso: historia natural y la domesticación del Nuevo Mundo

La visión que tuvieron los primeros exploradores del Nuevo Mundo está de-
terminada por las tradiciones antiguas y medievales en historia natural. La obra 
de Aristóteles, tratados como la Materia Médica de Dioscórides y especialmente la 
Historia Natural de Plinio Segundo conformaron los marcos de referencia con los 
cuales el mundo natural americano fue interpretado. En dichos tratados antiguos 
encontramos descripciones de plantas y animales comunes para el mundo cristiano, 
pero también criaturas extrañas como hombres caníbales, gigantes, cíclopes, sirenas, 
amazonas y hombres con cabeza de perro, o serpientes de dos cabezas. Para Colón 
y quienes lo siguieron en la exploración del Nuevo Mundo, estos “seres fantásticos” 
eran tan reales como otros animales exóticos, tales como el rinoceronte o la jirafa. 
No son entonces extrañas “observaciones” y descripciones de criaturas increíbles: 
“Entendió también que lexos de allí avía hombres de un ojo y otros con hoçicos de 
perros que comían los hombres, y que en tomando uno lo degollavan y le bevían la 
sangre y la cortavan su natura”17.

Colón se enfrenta con un nuevo tipo de animal marino (probablemente un mana-
tí) y, antes de considerar la posibilidad de estar enfrentándose a algo desconocido y 
extraño, “ve” una sirena, aunque no tan bella como había imaginado. “El día passado, 
cuando el Almirante iva al río del Oro, dixo que vido tres serenas que salieron bien alto 

de la mar, pero no eran tan hermosas como las pintan, que en algu-
na manera tenían forma de hombre en la cara […]”18.

16.  Mauricio Nieto, Remedios para 
el imperio: Historia natural y la 
apropiación del Nuevo Mundo 
(Bogotá: ICANH, 2000).

17. Cristóbal Colón, Diario de abordo, 4 de 
noviembre de 1492 (Madrid: Dastin 
Historia, 2000), 132. 

18. Cristóbal Colón, Diario de abordo, 9 
de enero de 1493, 206.
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Imagen No. 3: Manatí

19. Gonzalo Fernández de Oviedo, 
Historia general y natural de las Indias 
(Madrid: Biblioteca de Autores 
Españoles, Ediciones Atlas, 1959), 
Tomo II, capítulo XXIII, 47.

20. Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia 
general, 47.

Fuente: Francisco Hernández, Rerum medicarum Novae Hispanae thesaurus, edición de 1651.

El caso de autores y viajeros como Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557), el jesuita 
José de Acosta (1527-1600), Francisco Hernández (1517-87) o autores como Pedro Mártir 
de Angleria (1457-1526) o Nicolás Monardes (1508-1588) son todos ejemplos de un esfuer-
zo de apropiación, de incorporación de lo nuevo dentro de tradiciones ya consolidadas. 
Para describir animales americanos desconocidos para los europeos como el armadillo 
(encubertado), la iguana, el manatí o la zarigüeya (churcha) o de frutas como la piña, los 
cronistas del siglo XVI debieron recurrir a la analogía para crear vínculos con lo salvaje.

Para describir al armadillo, Fernández de Oviedo comienza por señalar su extrañeza 
y novedad: “Los encubertados son animales mucho de ver, y muy extraños a la vista 
de los cristianos, y muy diferentes de todos los que se han dicho o visto en España ni 
en otras partes”19. Paso seguido Oviedo recurre a referentes familiares que permiten 
deshacer el asombro y la desconfianza que produce una criatura extraña: 

“Estos animales son de cuatro pies, y la cola y todo él es de tez, la piel como co-

bertura o pellejo de lagarto, pero es entre blanco y pardo, tirando más a la color 

blanca, y es de la facción y hechura ni más ni menos que un caballo encubertado 

[con armadura para el combate], con sus costaneras y coplón, y en todo por todo, y 

por debajo de lo que muestran las costaneras y cubiertas, sale la cola, y los brazos 

en su lugar, y el cuello y las orejas por su parte. Finalmente, es de la misma manera 

que un corsier con bardas [Arnés que se ponía antiguamente al caballo para su de-

fensa en la guerra]; e es del tamaño de un perrillo o gozque de estos comunes”20.
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Imagen No. 4: Armadillo

Fuente: Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Manuscrito Real 
Academia de Historia, Madrid.  

21. José de Acosta, Historia natural y 
Moral de las Indias (Madrid: DASTIN, 
2002), 282.

No sólo las obras clásicas en historia natural o geografía se vieron cuestionadas por 
los hallazgos de los viajeros ibéricos en el Atlántico del siglo XVI. De manera similar 
y aún más preocupante para el mundo cristiano, las Sagradas Escrituras y los credos 
del cristianismo son incapaces de explicar el origen y el sentido de buena parte de la 
creación. Los autores clásicos, la erudición del humanismo, la teología, el arte y la lite-
ratura debieron hacerle frente a una realidad nueva sobre la cual las grandes fuentes 
de autoridad guardaban silencio.

En 1590 el padre José de Acosta planteaba con claridad la difícil pregunta sobre el ori-
gen de las criaturas americanas: “Cómo sea posible haber en Indias, animales que no hay 
en otra parte del mundo”. Esta simple y contundente pregunta desafía no solamente la 
tradición clásica en geografía y en historia natural sino en las Sagradas Escrituras.

“Mayor dificultad hace averiguar qué principio tuvieron diversos animales que 

se hallan en Indias, y no se hallan en el mundo de acá. Porque si allá los pro-

dujo el Creador, no hay para qué recurrir al Arca de Noé, ni aún hubiera para 

qué salvar entonces todas las especies de aves y animales, si habían de criarse 

después de nuevo; ni tampoco parece que con la creación de los seis días, de-

jara Dios el mundo acabado y perfecto, si restaban nuevas especies de animales 

por formar, mayormente animales perfectos, y no de menor excelencia que 

esos otros conocidos. Pues si decimos que todas estas especies de animales se 

conservaron en el Arca de Noé, síguese que como esos otros animales, fueron 

a Indias de este mundo de acá; así también éstos, que no se hallan en otras 

partes del mundo. Y siendo esto así, pregunto ¿cómo no quedó su especie de 

ellos por acá? ¿cómo sólo se halla donde es peregrina y extranjera? 

Cierto es cuestión que me ha tenido perplejo mucho tiempo”21.
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El resultado de este reto fue la construcción de una nueva historia natural, de una autori-
dad distinta que permitiera incorporar y explicar ese nuevo mundo como parte del universo 
cristiano. En el marco de obvias tensiones, paradojas y contradicciones, ese nuevo mundo 
será gradualmente transformado e incorporado dentro de un orden cristiano. La fascina-
ción europea por el Nuevo Mundo es alimentado por los relatos maravillosos de criaturas 
fantásticas y seres aterradores. Mientras lo bello es siempre algo familiar y cercano, por el 
contrario lo desconocido genera temor y es visto como monstruoso. El anhelo de un paraíso 
en la tierra contrasta con el temor de un mundo desconocido. Como veremos, las descrip-
ciones de los naturalistas europeos del siglo XVI nos enseñan menos sobre las criaturas del 
Nuevo Mundo y más sobre los sueños y temores del mundo cristiano y sobre la cultura del 
renacimiento. Un posible comienzo para entender los cronistas del siglo XVI en su intento 
por explicar la naturaleza americana es su propio asombro, la proclamación de genuinos des-
cubrimientos, el señalamiento de la novedad y el temor frente a una naturaleza extraña. 

El continente americano parecía a los europeos como el lugar en el cual proliferan 
algunos de los seres más extraños de la tierra, algunas de las cuales ya habían sido des-
critas en la obra de Plinio. Un ejemplo de estas monstruosidades es la serpiente de dos 
cabezas descrita por Sahagún: 

“Hay una culebra en esta tierra que tiene dos cabezas: una en lugar de cabeza, 

otra en lugar de cola, y llámase maquizcóatl; tiene dos cabezas (y) en cada 

una de ellas tiene ojos, boca y dientes y lengua; no tiene cola ninguna. Anda 

hacia ambas partes, a las veces guía la una cabeza, y a las veces la otra; y esta 

culebra se llama culebra espantosa, raramente parece; tienen ciertos agüeros 

acerca de esta culebra, como están en la letra. A los chismeros llámanlos por 

el nombre de esta culebra, que dicen que tienen lenguas y dos cabezas”22.

Imagen No. 5: Serpiente de dos cabezas

22. Bernardino de Sahagún, Historia 
general de las Cosas de la Nueva España, 
II (Madrid: DASTIN, S.L., 2001), 950. 

23. Francisco Hernández, Historia 
natural de la Nueva España (México: 
Universidad Nacional de México, 
1959), capítulo II, 296.

Fuente: Historia Natural de Cayo Plinio Segundo, trasladada y anotada por 
Francisco Hernández y por Jerónimo de Huerta. Madrid: Visor Libros, 1999.

Animales como el armadillo, para Hernández, un “pérfido 
monstruo”23; el manatí, la iguana, y plantas como el cactus o inclu-
so la extraordinaria belleza de algunas aves presentaron para los 
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naturalistas del siglo XVI elementos de monstruosidad. Sin embargo, en las detalladas 
y minuciosas descripciones, al darle un nombre y reconocer los usos de las plantas o los 
animales, lo salvaje se transforma en familiar y los monstruos en criaturas domésticas 
parten de un orden divino, antropocéntrico y cristiano.

El caso de la iguana -al igual que muchos otros animales americanos- fue objeto de 
curiosidad y temor, pero fue pronto transformada en criatura de un Dios benefactor. 
Sobre este animal escribe Oviedo: “Yu-ana es una manera de sierpe de cuatro pies, muy 
espantosa de ver y muy buena de comer […]”24. El lector europeo del siglo XVI tuvo que 
encontrar las descripciones de criaturas americanas no solamente increíbles sino ate-
rradoras. Francisco Hernández intenta describir la iguana con las siguientes palabras: 

“[…] alcanzan una longitud de cinco palmos incluida la cola, que es tres veces 

mayor que el resto del cuerpo y más gruesa que un brazo humano; los dedos 

son delgados y larguísmos en relación con el cuerpo; los brazos y piernas son tan 

gruesos como los de un niño recién nacido o poco menos; el vientre es verde con 

blanco, y el resto del cuerpo escamoso y de un color entre plateado y verde; las 

uñas son medianas; la cola es larga u adelgaza gradualmente desde las patas tra-

seras hasta su extremo; se levantan sobre su dorso unas aletas [Pinnae] angostas, 

de una pulgada de largo, que se extienden en hilera densa hasta la punta de la 

cola, aunque cada vez más pequeñas; la cabeza es por encima deforme y horrible, 

muy dura y como claveteada, así como la parte superior del cuello; los ojos son ne-

gros; la mandíbula inferior es azul, y cuelga de ella una membrana de cuatro dedos 

de ancho, circular, delgada, escamosa y a manera de papada, claveteada o pinnada 

en un trecho cerca de su nacimiento, y de color verde tirando al amarillo; la misma 

mandíbula está cubierta de láminas azules, redondas y grandes, y principalmente 

tiene una a cada lado que es del tamaño del llamado medio real y semejante en 

color y brillo a escama de pez, y otra además algo menor y más brillante cerca de 

los oídos; la abertura de la boca es grande, y los dientes pequeños”25.

Imagen No. 6: Iguana

Fuente: Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, 
Manuscrito Real Academia de Historia, Madrid.

24. Gonzalo Fernández de Oviedo, 
Sumario de la Natural Historia de 
las Indias, ed. Manuel Ballesteros 
Gaibrois (Madrid: Dastin Historia, 
2002), capítulo LVI, 143.

25. Francisco Hernández, Historia 
natural, vol. II, tratado tercero, 369.
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A pesar de su singularidad, este Nuevo Mundo y todas sus criaturas, por extrañas y 
espantosas que puedan parecer, debían ser también parte de la obra de un Dios genero-
so cuyo poder es ilimitado. Así lo desconocido y monstruoso debe ser transformado en 
criaturas de Dios al servicio del hombre y en productos útiles para el Imperio, muestras 
del infinito poder, sabiduría y bondad del creador. Sobre la misma iguana, inicialmente 
descrita como algo espantoso, el mismo Hernández escribe: 

“Es animal inofensivo que habita en las aguas; pone gran cantidad de huevos de buen 

sabor y excelente alimento, como lo es también su carne (la queremos llamar así 

porque más parece carne que pescado), que no es inferior a la de pollo ni en gusto ni 

en calidad alimenticia. Casi nadie hay que al mirar por primera vez este animal no se 

amedrente, o que una vez que lo ha comido no lo procure con suma avidez”26.

Retomando el caso de las serpientes, incluso los más aterradores de los animales, 
parecen tener justificación dentro del plan antropocéntrico de la creación. La des-
cripción de Oviedo de la serpiente cascabel explica el diseño compasivo del creador al 
otorgarle a este peligroso animal una alarma para los hombres.

“Tiene la serpiente en la cola, o cinco o siete nudos, redondos e distintos, que 

parece que están como ensartados; e cuando anda este animal, suena como pro-

pios e verdaderos cascabeles sordos, el cual sonido parece que la benigna natura 

(y mejor diciendo Dios), con su misericordia, le dio para aviso de los humanos, 

porque se guarden Della oyendo aquellos cascabeles”27.

Para los escritores cristianos del siglo XVI y para los cronistas de la corona españo-
la, su descripción de la naturaleza tiene un doble propósito, dos tareas simultáneas e 
inseparables: mostrar de manera ordenada e inteligible el conjunto de las posesiones 
del imperio y celebrar la grandeza del creador.

José de Acosta presenta el fin de su obra con la siguiente afirmación: “El fin de este trabajo es, 
que por la noticia de las obras naturales que el Autor tan sabio de toda la naturaleza he hecho, se 
le de alabanza y gloria al Altísimo Dios, que es maravilloso en todas partes”28.

Sin embargo el orden de la creación es inseparable del orden 
imperial, Oviedo además de insistir sobre su labor de “dar infinitas 
gracias y loores al Hacedor de tantas maravillas […]” señala una y 
otra vez la identidad entre la voluntad real y la voluntad divina. 

“[…] Nuestro señor ha acrecentado las victorias de la Cesárea Majestad 

y se aumentan más cada día; y aun en las cosas de las Indias e 

sus riquezas paresce que crescen a vuestra sombra: el servicio de 

Dios en ellas floresce; las repúblicas de cristianos que allá hay se 

26. Francisco Hernández, Historia 
natural, vol. II, tratado tercero, 369.

27. Gonzalo Fernández de Oviedo, 
Historia Natural y general de las 
Indias, La cascabel, Libro III, 
Capitulo 33, 181.

28. José de Acosta, Historia natural y 
moral de las Indias, ed. José Alcina 
Franch (Madrid: Dastin Historia, 
2002), 58.
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ennoblescen; los reinos de España se enriquescen, y todo va de bien en mejor. Y 

es forzado que así sea y que cada día tantos bienes se multipliquen, pues vuestra 

señoría gobierna aquellas partes, de que resulta tanto provecho a ellas y a éstas. 

Y, no si causa, alumbró Jesucristo el corazón de Cesar para encomendar a Vuestra 

Señoría Reverendísima su imperio occidental de Indias […]”29.

4. Reflexiones finales: la comprensión del Nuevo Mundo

Los temas que hemos presentado nos obligan a enfrentar la pregunta de cómo 
entender la historia de la ciencia en el mundo atlántico y revisar las nociones tradi-
cionales con las cuales se suele narrar el encuentro del “viejo” y “nuevo” mundo. Para 
este fin puede ser útil revisar algunas de las ideas más comunes entre los historiadores 
de la conquista europea de América.  

Una de las más habituales y arraigadas ideas para explicar la historia del mundo 
Atlántico del siglo XVI es la noción de “descubrimiento”. “Descubrir” supone una 
proeza o logro individual en el cual alguien, en un momento específico, ve o encuen-
tra algo que nadie había visto antes; supone además que el objeto descubierto existía 
como tal, en sí mismo, antes e independientemente de su descubridor. Dicha noción 
de descubrimiento ha sido central en la construcción de la idea de ciencia moderna, 
la cual a su vez ha sido fundamental en la consolidación de Europa occidental como 
centro y motor de la historia del mundo moderno. Es entonces común suponer que 
la historia de la ciencia moderna y, por lo tanto, del éxito de la expansión del mundo 
europeo y la conquista del hombre sobre la naturaleza se puede reducir a una serie 
de descubrimientos cruciales y hazañas individuales. Afirmaciones como “Cristóbal 
Colón descubrió América en octubre de 1492” y “Vasco Núñez de Balboa descubrió el 
Océano Pacífico” son frecuentes y de aceptación general. 

Además, los descubrimientos se han presentado como mecanismos de apropiación 
en los cuales los descubridores proclaman derecho de posesión y dominio de los lu-
gares y objetos descubiertos. De manera que las narraciones de descubrimientos son 
celebraciones del poder del hombre europeo sobre la naturaleza que han contribuido 
a idealizar las prácticas científicas a través de las cuales la cultura occidental proclama 
control y potestad sobre el mundo.  

No son necesarias sutilezas filosóficas30 para reconocer el absurdo de afirmaciones 
como “Cristóbal Colón descubrió América el 12 de octubre de 1492”. 
El “descubrimiento de América” no es un evento singular restrin-
gido a los viajes de Cristóbal Colón a finales del siglo XV. Más bien, 
debe ser entendido como un proceso que se extiende desde antes 
de 1492 hasta nuestros días. Se trata de un continente habitado y, 

29. Gonzalo Fernández de Oviedo, 
Historia General, 5.

30. Augustine Brannigan, The Social Basis 
of Scientific Discoveries (Cambridge 
and New York: Cambridge 
University Press, 1981).
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por lo tanto, conocido por seres humanos y seguramente visitado por europeos antes 
de Colón, y más importante aún, la afirmación carece de sentido y resulta anacrónica, 
ya que ni en 1492 como tampoco en el momento de su muerte después de cuatro viajes 
trasatlánticos existe en la mente de Colón algo semejante a nuestra idea del continente 
americano. La afirmación sólo es posible y adquiere sentido una vez que los cartógra-
fos, políticos, reyes, papas, cronistas y las élites letradas y políticas reconocen y se 
ponen de acuerdo sobre los nuevos límites, las características y la realidad de un Nuevo 
Mundo. La noción de descubrimiento supone un proceso unidireccional y asimétrico en 
el cual América y su población aborigen se reducen a un objeto cuya realidad depende 
de la proeza de los europeos. 

Otros conceptos se han utilizado para explicar la aparición de América en la histo-
ria mundial. Como alternativa a esta percepción unidireccional del descubrimiento de 
América, y con el ánimo de ofrecer una visión simétrica en la que se reconozcan tanto 
las voces europeas como las de los nativos americanos, se ha querido hablar del encuentro 
de dos mundos. Ésta es una idea atractiva y objeto de un creciente interés en historia 
cultural.  Como lo señala Peter Burke, no hay realmente culturas puras y aisladas, y las 
fronteras culturales son siempre difusas y móviles31. En particular la historia de los impe-
rios del Atlántico Ibérico es la historia de encuentros, de interacción cultural, y la idea de 
culturas hibridas o mestizas es una realidad de la historia del mundo Atlántico.

La idea de “encuentro”, sin embargo, supone la posibilidad de una narración simétri-
ca en la cual las distintas culturas involucradas son comparables de manera equilibrada. 
No son pocos los esfuerzos de la antropología o de la historia por reconstruir la mirada 
del “otro” o la “voz de los vencidos”, por hacer visible, por ejemplo la forma en que los 
caribes percibieron a Colón, los aztecas a Cortés o los incas a Pizarro, 
o los esfuerzos por explicar otras formas de conocimiento. 

Esta anhelada simetría presenta serias dificultades metodológi-
cas e historiográficas, ya que las voces y puntos de vista nativos, 
en la mayoría de los casos, son accesibles a través de narraciones o 
interpretaciones o, si se quiere, de-construcciones de las narrativas 
europeas.  La pretensión de historiadores o etnógrafos modernos o 
posmodernos de ser legítimos voceros de los habitantes nativos del 
continente americano, desde los cronistas del siglo XVI a la etnogra-
fía del siglo XXI, está llena de dificultades sin superar32. De cualquier 
manera, las consecuencias históricas del proceso que queremos in-
vestigar están lejos de ser equilibradas. De hecho, el sentido de este 
tipo de análisis está en describir y entender las consecuencias de la 
marcada asimetría del proceso. 

31. Peter Burke, Formas de Historia Cultural 
(Madrid: Alianza Editorial, 2006).

32. Sobre las dificultades de escribir 
una historia no eurocéntrica 
y sobre la problemática del 
reconocimiento de esas voces, 
para algunos “subalternas”, ver 
por ejemplo: Gayatri Chakravorty 
Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, 
en Marxism and the interpretation 
of Culture, Cary Nelson and Larry 
Grossberg, eds. (Chicago: University 
of Illinois Press, 1988), 271-313; Arif 
Dirlik, “History without a center? 
Reflections on Eurocentrism”, en 
Across Cultural Borders: Historiography 
in Global Perspective, eds. Eckhardt 
Fuchs and Benedikt Stuchtey 
(Lanham: Rowman and Littlefield, 
2002), 252-253.
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Otros pueden encontrar poco realistas estos esfuerzos de neutralidad y simetría y 
buscar una narración que, sin matices, denuncie el horror de la conquista. Desde Fray 
Bartolomé de las Casas hasta algunos historiadores del siglo XXI, el objetivo de la na-
rración histórica ha sido mostrar la brutalidad de la conquista europea de América y 
han preferido expresiones como invasión33, para así denunciar el carácter violento de 
la incursión europea en el continente americano y abandonar cualquier tinte heroico 
de la conquista. Suficiente evidencia justifica dicha denuncia, pero no parece tampoco 
suficiente, ya que la acusación y la descripción del abuso dejan sin explicar el “éxito” 
de la Europa cristiana y poco nos enseña sobre las prácticas culturales que hicieron 
posible y mostraron como legítima la soberanía europea, tanto en América como en 
buena parte del mundo.

Varios autores recientes han preferido hablar de construcción o invención de América34. 
Este tipo de análisis nos permite superar algunas de las deficiencias de la tradicional 
visión de descubrimiento de objetos a-históricos, pero nos conduce a otro problema, a 
saber, reducir la realidad de América a una mera fabricación social y a una elaboración 
europea, dejando poco espacio para entender el papel de la geografía, la naturaleza y 
los pueblos americanos, hasta el punto de casi negar su existencia y su realidad antes 
de la llegada de los europeos. Además, los conceptos de invención o construcción conser-
van las tradicionales dicotomías entre Europa y los “otros”, entre cultura y naturaleza, 
y entre el sujeto (en este caso el sujeto europeo) y el objeto (América). Dichas catego-
rías y diferenciaciones, si bien son fundamentales para nuestras nociones de la ciencia 
y el mundo modernos, no pueden ser el punto de partida del análisis histórico, sino por 
el contrario, deben ser explicadas históricamente.

Frente a este enmarañado panorama, quisiéramos argumentar que la idea de 
Comprensión puede ser útil, no tanto como la alternativa que sustituye todas las ante-
riores, sino más bien como un concepto que puede tener ventajas y que puede ayudar a 
entender la conquista del Nuevo Mundo como un problema epistemológico, en el cual 
las prácticas científicas jugaron un papel esencial.

Comprender tiene su raíz en el verbo del latín comprehendere (cum, 
con y prehendere coger). Este primer sentido del término es clave 
para entender las prácticas asociadas con el descubrimiento y la 
conquista del Nuevo Mundo como son la cartografía y la historia 
natural: son poderosas formas de afirmar la propiedad y el derecho 
de dominio sobre la naturaleza y las personas. Comprender supone 
entonces un acto de apropiación, un proceso de traducción de lo 
desconocido a algo familiar, de incorporación y de domesticación, 
al igual que de reconocimiento de lo extraño. Sin embargo, esta 

33. Marcelo Carmagnani, El otro occidente. 
América Latina desde la invasión europea 
hasta la globalización (México: Fondo 
de Cultura Económica, Fideicomiso 
Historia de las Américas, Serie 
Ensayos, México, 2004), 35 y ss.

34. Edmundo O’Gorman, La invención 
de América (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1985); José 
Rabasa, Inventing América: Spanish 
Historiography and the Formation of 
Eurocentrism (Norman: University of 
Oklahoma Press, 1993).
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primera definición es insuficiente y mantiene el sentido unidireccional en donde Europa 
es sujeto y América objeto de dicha comprensión y parece dejarnos, una vez más, con la 
limitada percepción de un Nuevo Mundo pasivo que es apropiado por Europa.

Tal vez, en este punto sea útil retomar algunas reflexiones de la filosofía hermenéutica. El 
problema de la comprensión ha sido objeto de importantes reflexiones en la filosofía del siglo 
XX, algunas de las cuales vale la pena mencionar rápidamente. Para el argumento que quere-
mos desarrollar resulta interesante recordar el sentido existencial que le da Martin Heidegger 
a la idea de comprensión. Comprender no es el acto de conocimiento o posesión de algo que 
se encuentra “ante los ojos”, sino que es un acto constitutivo del “ser ahí”. Comprender para 
Heidegger tiene el sentido de una proyección en la cual se constituye el “ser en el mundo”. 
Comprender es siempre una forma de auto-comprensión, ya que no es posible sino única-
mente en la medida en que se reconoce nuestra coexistencia con los demás y con el mundo35. 
Igualmente pertinentes son las reflexiones que desde la filosofía hermenéutica nos ofrece 
H.G. Gadamer, en donde nuevamente se señala que “la comprensión en cuanto tarea her-
menéutica incluye siempre una dimensión reflexiva”36. “Comprender -nos dice Gadamer- es 
siempre en el fondo comprenderse a sí mismo, más no al modo de una auto-posesión previa 
o ya alcanzada. Porque esta auto-comprensión se realiza en la comprensión de algo […]”37. De 
manera que es a través de lo extraño que nos acercamos a nosotros mismos. El motivo o lo 
que incita la comprensión es la alteridad, y empieza cuando algo nos llama la atención y por 
lo tanto implica movimiento, ir y venir entre lo extraño y lo familiar.  

Así que cuando nos referimos, por ejemplo, a la comprensión de América, está implíci-
to un acto reflexivo que no se puede limitar al proceso de aprehensión o comprensión 
de algo externo, sino que se trata de un proceso en el cual participan activamente y se 
transforman tanto el sujeto que comprende como los objetos de la comprensión. Es un 
proceso en el cual de manera simultánea se construyen los agentes y los objetos de la 
apropiación. 1492 es una fecha en la cual debemos recordar tanto el “descubrimiento 
de América” como el de Europa.

Esto quiere decir, como ha sido sugerido por José Rabasa, que la expresión “Nuevo 
Mundo” no debe limitarse a ese espacio geográfico distinto de Europa que fue objeto 
de la exploración y la explotación europea desde el siglo XVI38, sino 
más bien la constitución de la moderna concepción de un mundo 
nuevo que resultó de la conquista europea de la mayor parte del 
globo terrestre. La construcción o invención del Nuevo Mundo es 
entonces inseparable de la invención de Europa. De manera que los 
viajes de exploración y el afán por crear catálogos e inventarios de 
la naturaleza, la producción de mapas, y de conocimientos sobre 
geografía, sobre el comercio, la minería, conocimientos médicos, 

35. Martín Heidegger, El ser y el 
tiempo (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1983), 163.

36. Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método 
(Salamanca: Ediciones Sígueme, 
1992), 121.

37.  Hans-Georg Gadamer, Verdad y 
Método, 129.

 38. José Rabasa, Inventing America.
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sobre higiene, botánicos, zoológicos, etnográficos, sobre el clima o sobre las costumbres 
e historia de otras culturas fueron todas prácticas fundamentales en la consolidación 
de la ciencia moderna y de Europa, como centro y motor de la historia mundial. No es 
únicamente la representación o la construcción de América lo que podemos reconocer 
en las prácticas científicas asociadas al descubrimiento y la conquista, es la construc-
ción del Viejo Mundo. Ese nuevo orden que comprende, y crea vínculos entre lo familiar 
y lo nuevo, fue concebido desde una cultura que se define por su empeño y su éxito en 
domesticar al resto del planeta.

c
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