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Del anacronismo en Historia y en Ciencias 
Sociales 

R e s u m e n

El presente texto realiza una presentación somera 

de un tema tratado de manera repetida por los 

historiadores: el anacronismo, designado por 

Lucien Febvre como el “pecado de los pecados” 

del historiador. Esta reflexión muestra la actualidad 

de este tema y concluye en la necesidad de una 

permanente actitud vigilante respecto de este 

obstáculo del conocimiento histórico, que es capaz 

de adoptar las más sorprendentes formas. 

P a l a b r a s  c l a v e 

Anacronismo, lenguaje, análisis histórico, presente, 

pasado.

 

The Anachronism in History and the 
Social Sciences

A b s t r a c t

This article briefly examines a subject repeatedly 

addressed by historians: the anachronism. Called 

the historian’s “sin of sins” by Lucien Febvre, the 

article shows the current relevance of this issue 

and underscores the need to be continuously 

vigilant with respect to this obstacle to historical 

understanding, particularly since it is capable of 

assuming the most surprising forms.
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Como otras disciplinas de la sociedad, el análisis histórico realiza un trabajo de crí-
tica que compromete un doble registro. De una parte, la disciplina histórica es crítica 
de las formas sociales de vida, en la medida en que en tanto esfuerzo de conocimiento 
se compromete siempre con una ruta que intenta ir más allá del sentido común y de lo 
que la experiencia inmediata enseña sobre el funcionamiento de una sociedad, y esto 
por fuera de toda actitud partidista o moralizante. De otra parte, el análisis histórico, 
como trabajo comprometido con el avance sistemático de las ciencias de la sociedad, 
es también examen riguroso de los instrumentos que pone en marcha el investigador, 
tanto en el plano conceptual de las nociones e instrumentos que hace funcionar en 
ésta o aquella investigación particular, como en el plano general de los supuestos ma-
yores de la disciplina. 

Captar una época histórica determinada en el plano mismo de sus coordenadas 
históricas, evitando trasladar a una sociedad formas sociales y culturales que le hayan 
sido ajenas, es uno de los supuestos básicos del trabajo del historiador. El olvido de esta 
regla o su violación deliberada desvirtúa no sólo la posibilidad de conocimiento de esas 
formas singulares de vida que son las sociedades, sino que al mismo tiempo descalifica 
el propio oficio del historiador, quien por esta vía simplemente prolonga y proyecta en 
el pasado las formas sociales particulares de su sociedad sobre toda 
forma de existencia humana, disolviendo un sistema específico de 
diferencias en una universal naturaleza humana.

Esa tendencia a universalizar ciertas formas sociales del pre-
sente, proyectándolas en el pasado -que es un equivalente del 

Del anacronismo en Historia y en 
Ciencias Socialesc

c El presente texto es una versión 
modificada y completada con notas de 
pie de página de la lectura presentada 
como Lección Inaugural ante la 
primera promoción de estudiantes del 
doctorado en Historia de la Universidad 
de los Andes el 26 de febrero de 2009. 

El mal uso que la ideología suele hacer del pasado se basa más en el anacronismo que en la mentira.

Eric Hobsbawm

La crítica escéptica del anacronismo histórico posiblemente 
es hoy la principal forma en que los historiadores pueden

demostrar su responsabilidad política.

Eric Hobsbawm
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etnocentrismo criticado por los antropólogos-, es un aspecto destacado del anacronis-
mo histórico, tema a cuya consideración dedicamos las páginas que siguen, no con el 
ánimo de denunciar la paja en el ojo ajeno, sino ante todo con la esperanza de llamar 
la atención sobre un obstáculo de conocimiento que amenaza la actividad de todos los 
que trabajamos en investigación histórica.

1.
Para comenzar y para que todos puedan estar más o menos advertidos de lo que 

en estas páginas se entenderá por “anacronismo”, abramos el Diccionario de la Real 
Academia de la Lengua Española -DRAE- y leamos lo que allí se escribe: “Error que con-
siste en suponer acaecido un hecho antes o después del tiempo en que sucedió y, por 
extensión, incongruencia que resulta de presentar algo como propio de una época a la 
que no corresponde. Persona o cosa anacrónica”1. 

Un diccionario más, de uso corriente y vocación escolar, luego de recordarnos el 
origen griego de la palabra, nos presenta el asunto de la siguiente manera: “Atribución 
de un hecho o de un suceso de una fecha distinta a la verdadera, presentándolo como 
propio de una época a la que no corresponde”. O también: “Que no corresponde a la 
época en que se le sitúa o atribuye” y ofrece el siguiente ejemplo: hablar del uso de la 
pólvora en una narración que trata de la prehistoria americana2. 

Antes de avanzar regresemos un momento a la corta frase con que el DRAE sella su 
definición: “Persona o cosa anacrónica” y recordemos los buenos usos que en muchas 
ocasiones la literatura ha hecho del anacronismo, como por ejemplo en Don Quijote de la 
Mancha, la tan citada y poco leída obra de Cervantes, una novela en gran medida cons-
truida en el registro paródico del anacronismo, como una técnica conscientemente 
elaborada por su autor. Como en muchas otras grandes obras literarias, el principio y 
el efecto mismo de la “comicidad” provienen del carácter anacrónico de las actitudes 
frente al mundo moderno de su personaje -en este caso don Alonso de Quijano, quien 
bajo la forma de Don Quijote encuentra todas las dificultades que para vivir plantean 
a hombres y mujeres las épocas de transición. Aquí, en particular, la transición entre 
el viejo mundo de castillos medievales, de doncellas y de caballeros, y esa forma de 
modernidad temprana que se anuncia en el Renacimiento. 

De Cervantes, que lleva el tema a uno de sus puntos más altos de elaboración, a 
Charles Chaplin, que en Tiempos Modernos y en muchas otras de 
sus obras vuelve sobre el desajuste permanente que resulta del 
comportamiento de Charlot, quien vive exactamente en el pun-
to de encuentro de dos mundos que en nada se parecen desde el 
punto de vista de su funcionamiento, pasando por muchas de las 

1. http://buscon.rae.es/
draeI/SrvltConsulta?TIPO_
BUS=3&LEMA=anacronismo.

2. Gran Diccionario Larousse de la Lengua 
Española -Prólogo de Francisco Rico de 
la Real Academia Española- (Barcelona: 
Larousse editorial, 2000).
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observaciones de Sigmund Freud que explican no sólo el mecanismo individual de 
la risa y lo cómico, sino también el mecanismo general en que éstos descansan, el 
anacronismo ha sido visto como una de las grandes fuentes de la risa y el humor, y 
como un recurso literario que pone de presente el desencuentro entre dos formas 
que no se corresponden. 

Desde este punto de vista podríamos afirmar que tal vez algunos libros recientes so-
bre la historia de Colombia, sobre todo entre los que se muestran como más avanzados 
e innovadores en el campo de la “teoría”, son a su manera manuales de humor, aunque 
es extraño que no conciten nuestra risa. Más bien, despiertan nuestro enojo -lo que 
depende seguramente del escaso grado de elaboración del propio anacronismo que pro-
ducen tales obras-, como igualmente ocurre con esa cada vez más abundante cosecha de 
“novelas históricas” colombianas que no duda en trasladar al pasado las sensibilidades 
del presente, a través de un tratamiento del lenguaje que, se supone, está destinado a 
“reflejar la época”, por medio de la introducción de vocablos y frases y la creación de 
“contextos” pintorescos derivados de una idea ingenua acerca de lo que constituye la 
trama histórica de la acción humana en el marco de sociedades que, siempre se olvida, 
eran radicalmente diferentes de las nuestras. Para no ofrecer ejemplos recientes -al-
gunos conquistadores del siglo XVI o principios del XVII, políticos del siglo XIX como 
Tomás Cipriano de Mosquera y escritores como Jorge Isaacs o José María Vargas Vila 
han estado entre las víctimas-, podemos limitarnos a mencionar Los pecados de Inés de 
Hinojosa, “novela histórica” que no sólo dejó huella en la memoria literaria de muchos 
lectores, sino que conoció además las glorias de la pantalla y recreó para los espectado-
res poco amantes de la lectura, pero ávidos de crónicas chismosas, lo que supuso con 
poca imaginación el autor que era el espíritu ardiente y pecador de una época.

Lo que resulta más interesante para el historiador -que tiene sensibilidad por el 
análisis sociológico- es la manera como tales “novelas históricas”, que por lo menos 
hace una década son una parte de los más destacados “best-seller” nacionales, ter-
minan siendo considerados por el público lector como las “obras de historia” por 
excelencia, la versión pública legítima de una disciplina, y que además determinan la 
representación dominante que la sociedad se hace del “trabajo del historiador” -sobre 
todo cuando se trata de biografías, el género favorito del “gran público”-. Por su parte 
muchos historiadores de profesión, con formación universitaria pero con muy escasa 
cultura literaria -dos hechos que no deben verse como opuestos-, terminan constitu-
yendo a ese tipo de “prosa histórica” en la más alta referencia literaria, referencia que 
tal vez secretamente envidian y a la que en ocasiones no dudan en sumarse, con la 
idea de que ese es el camino para superar el carácter “gris” de los libros de análisis 
histórico que escriben los “académicos”, y que un poco de exotismo en los temas y de 
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periodismo en el tratamiento -chismes y algo de vida cotidiana-, no le vienen mal a una 
producción universitaria cada vez más abundante y más encerrada en el marco de su 
público cautivo: los colegas que evalúan y los estudiantes que leen teniendo al frente 
el fantasma de las calificaciones. 

2.
Siguiendo una sensata indicación de E. P. Thompson, llena de sabiduría, recordemos 

que las definiciones más útiles son quizás las menos “cerradas” y las que permiten cier-
ta fluidez en su función. Podemos limitarnos entonces a darnos lo que René Descartes 
llamaba una “morada provisional”, y de manera sintética digamos que el anacronismo 
es una forma de pasar por encima de las dimensiones de tiempo, espacio y lengua-
je específicos, que son constitutivas de una sociedad, lo que lleva al historiador (o al 
antropólogo o al sociólogo) a pasar por encima de lo que Baruch Spinoza llamaba la 
“diferencia específica”, introduciendo en el análisis objetos, procesos, actitudes y for-
mas de percepción y representación que la historicidad misma de esa sociedad particular 
de la que se trata no autoriza, bien sea porque se encuentran por fuera del marco de 
posibilidades históricas que esa sociedad ha producido, o por el contrario, porque se 
localizan en un horizonte de expectativas que la sociedad ha superado.

Recordemos así mismo -en parte para justificar el objeto de estas páginas y su pro-
pósito- que volver de manera constante sobre algunos de sus presupuestos básicos, es 
una actividad necesaria para las disciplinas de pretensión científica, es decir, aquellas 
que inscriben su proyecto en un orden demostrativo y que practican de manera perma-
nente un sistema de controles sobre cada una de las operaciones que ejecutan en orden 
a la producción de conocimientos. Además, hay momentos precisos en la historia de 
una disciplina, y para el caso de las ciencias sociales podemos citar las tres últimas 
décadas del siglo XX, en que no sólo  se agudiza la discusión teórica en un campo deter-
minado del saber, sino que los propios fundamentos del conocimiento que designamos 
como “científico” -sin dar a esta palabra ninguna acepción fetichista- se ven sacudidos 
por formas diversas del relativismo y del escepticismo, proyectando dudas sobre el 
conjunto del trabajo de investigación, un hecho del que no siempre se desprenden 
consecuencias negativas sobre una disciplina, pues un ataque a sus fundamentos, en 
disciplinas de tanta tradición y logros como el análisis histórico, puede resultar en un 
refuerzo de las formas de rigor, innovación y creatividad entre los practicantes del 
oficio, en un más alto compromiso con el ideal de objetividad y en una gran dosis de 
prudencia con relación a cada una de las afirmaciones que el investigador produce.

Sobre este punto y otros colaterales al proceso hay que recordar que muchas de 
las discusiones de orden filosófico y humanístico de finales del siglo XX acerca del 
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“conocimiento” y de las formas posibles o imposibles de objetividad, no encontraron 
en las mejores condiciones de respuesta a los practicantes del oficio del análisis histórico, 
en razón de su vieja renuncia a plantearse problemas teóricos -con excepciones ejem-
plares como las de Eric Hobsbawm, Carlo Ginzburg o Roger Chartier, para citar tres 
casos de historiadores pertenecientes a tres culturas historiográficas diferentes- y su 
tendencia a refugiarse en las cuatro paredes del archivo, dejando el campo abierto para 
que distintas clases de profetas y mensajeros del “saber absoluto”, unas veces vestidos 
con el viejo traje del filósofo, y otros con el nuevo atuendo de los representantes de la 
teoría con “T” mayúscula, cumplieran la tarea que los simples practicantes de un oficio 
empírico dejaban abandonada, con el pretexto de un nuevo documento encontrado, 
prolongando de esta manera las deformaciones de una práctica devota en su cultivo 
de los hechos, las cifras y el trabajo de archivo, pero que reproduce la división entre el 
trabajo paciente y ordenado, “benedictino” como se dice, pero sin ideas, y el trabajo 
abstracto y especulativo, con demasiadas ideas generales y poco aprecio por la obser-
vación y los hechos -una forma de división del trabajo que con facilidad se transforma 
en división entre el trabajo que manda y el trabajo que obedece, sin que tengamos ne-
cesidad de recordar al lector, por lo obvio, cuál de los dos polos de esta unilateralidad 
perversa es el dominante y cuál es el dominado-.

Es esta situación a la que aludía Eric Hobsbawm a mediados de los años 1990 en el 
prefacio a un volumen en donde, por otra parte, daba prueba de la forma cuidadosa 
como desde muchos años atrás combinaba su papel de investigador de la historia de 
la sociedad moderna, con la necesaria tarea reflexiva sobre la situación de las ciencias 
sociales y la historia. “En todo caso -escribía Hobsbawm en 1997-, en la actualidad el 
interés se decanta hacia las cuestiones conceptuales y metodológicas de la historia. 
Teóricos de toda clase dan vueltas alrededor de los mansos rebaños de historiadores 
que mientras tanto pacen en los ricos pastos de sus fuentes primarias o rumian las 
publicaciones de sus colegas”3. 

En ese texto que acabo de citar, E. Hobsbawm pasaba revista sobre algunas de las pa-
tologías más fáciles de reconocer en el análisis histórico académico de finales del siglo 
XX, refiriéndose de manera particular al escepticismo y al relativismo, a la confusión en-
tre análisis de las prácticas y análisis de los textos, a la reducción del análisis histórico 
a la reconstrucción de la “memoria colectiva” y al abandono del universalismo presente 
en la noción de sociedad que viene de autores como Marx o Durkheim, por ejemplo, 
noción olvidada ahora bajo el peso dominante de conceptos como los de “identidad” y 
“memoria de grupo”, dos objetos en torno de los cuales buena parte del análisis histó-
rico de finales del siglo XX terminó arriando las viejas aspiraciones de que la disciplina 
fuera un estudio detallado tanto de la evolución de las estructuras 

3. Eric Hobsbawm, Sobre la historia [1997] 
(Barcelona: Crítica, 1997), 7.
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sociales, como de las formas como las sociedades se representan ellas mismas, bajo la 
forma de “memoria” e “identidad” y “conciencia social” de una época.

En ese mismo conjunto de ensayos, publicados bajo el título genérico de On History, 
Hobsbawm se lanzaba a una defensa muy razonada y atemperada de las “viejas” formas 
del análisis histórico, y dejaba ver que buena parte de las definiciones, de las construc-
ciones de objeto, de las formas de argumentación de los trabajos que en historia y 
antropología se han presentado como producto del “giro lingüístico” postmoderno, 
podían ser comprendidas como un clásico caso de anacronismo, tanto desde el punto 
vista del uso de la teoría, como desde el punto de vista del uso de las fuentes primarias. 
Es una lástima que On History haya sido tan poco leído y discutido y que con muy poca 
honradez intelectual se le haya dejado de lado caracterizándolo como una simple reac-
ción de retaguardia de un anquilosado historiador marxista, etiqueta utilizada, desde 
luego, como una descalificación. 

3.
Antes de dirigirme de manera menos elíptica al problema del que he ofrecido ocupar-

me, quisiera volver por unos instantes al libro citado de Eric Hobsbawm que he tenido 
en mente desde el comienzo de esta exposición. Necesito de la ayuda del gran historia-
dor para plantear con claridad el problema de las implicaciones cívicas y políticas del 
anacronismo. Espero además que sus observaciones y análisis me sirvan para tratar de 
ofrecer alguna luz sobre ciertos aspectos inquietantes de la relación entre análisis his-
tórico y formas de “conciencia social”, para decirlo en un vocabulario sobre el que de 
manera indudable el tiempo y ciertos usos polémicos han hecho sus estragos.

El problema tiene que ver con los usos políticos del análisis histórico, o como diría 
Jürgen Habermas, “con los usos políticos del pasado o usos públicos de la historia”4. 
Se trata del problema de los usos del pasado como forma de legitimación del presente 
-un recurso del que ninguna sociedad deja de echar mano-. Una clase de uso comple-
jo y ambiguo que los propios historiadores han explorado con gran agudeza, aunque 
casi siempre en la obra de los demás y muy poco en la suya propia, bien sea porque 
el historiador se considera libre de toda sospecha de que su obra pueda ser sometida 
por grupos precisos de la sociedad o de sus autoridades constituidas a usos ajenos a 
la intención del autor o del texto, bien sea porque el historiador asume de manera 
consciente y voluntaria las utilizaciones que determinados grupos hacen de su obra, la 
que de manera intencional se presenta como la propia auto/conciencia de los grupos 
sociales con los que se identifica y a los que piensa reflejar el autor en su trabajo. 

Sobre este último caso hay que señalar cierta asimetría cons-
tante en las ciencias sociales -asimetría presente de forma muy 

4. Jürgen Habermas, La constelación 
postnacional -Ensayos políticos- [1998] 
(Barcelona: Paidós, 2000), 43. 

historia critica Edición especial, Bogotá, Noviembre 2009, 362 pp. issn 0121-1617 pp 278-299

Del anacronismo en Historia y en Ciencias Sociales 



285

acentuada en Colombia-, que tiene que ver con el hecho de que quien adhiere a una 
“causa” que considera justa y valedera, piensa que esa opción no puede producir sobre 
su trabajo sino efectos positivos de conocimiento y jamás sombras y bloqueos, mientras 
que cuando juzga a quien asume con el mismo entusiasmo una causa contraria declara 
que la participación en tal “causa” ineluctablemente someterá el trabajo de su vecino 
a todas las formas de ceguera que producen las ideologías, de tal forma que de manera 
práctica se afirma el “credo” de que hay partidismos “malos” que hay que rechazar 
porque son fuente de error -por ejemplo en Colombia las que provienen de la Historia 
de Colombia de Henao y Arrubla o de Los grandes conflictos sociales y económicos de nuestra 
historia de Indalecio Liévano Aguirre- y partidismos buenos, como los de Ignacio Torres 
Giraldo, Mateo Mina o las diversas corrientes que se presentan en el país como expre-
siones de la “historia desde abajo”. En el primer caso se trataría de un horrible defecto 
que atenta contra toda forma de análisis científico. En el segundo caso, el defecto se 
vuelve virtud, y la actitud militante puede liberarse de todas las exigencias analíticas 
que deben hacerse a una interpretación que se pretende argumentada y demostrativa, 
bajo el escudo protector de que se trata de “historia militante de la causa buena”. 

Tomando un camino diferente -un hecho en el que no se ha insistido, confundiendo 
la militancia del ciudadano con el rigor del trabajo de historiador-, Eric Hobsbawm 
realiza una sencilla constatación, de la que a continuación desprende una conclusión 
en toda lógica. Dirá en primer lugar que “todos los seres humanos, todas las colecti-
vidades y todas las instituciones necesitan un pasado”, para agregar enseguida lo que 
con frecuencia en estos años de exaltación de la “memoria colectiva” se ha olvidado: 
que “solo de vez en cuando este pasado [cuyo relato los grupos desean] es el que la 
investigación histórica deja al descubierto”5. 

Existe pues una “demanda de pasado” (tal como Jacques Bouveresse habla de una 
“demanda de filosofía”6), pero esa demanda establece relaciones contradictorias con lo 
que la investigación histórica puede ofrecer, no solamente por su carácter inacabado y 
abierto, sino, de manera complementaria, porque la investigación histórica -de hecho 
ningún tipo de investigación-, no constituye una forma de consolación. De esta manera, 
el espejo que a su sociedad debe ofrecer Heródoto, o por lo menos Heródoto moderno7, 
poco tiene que ver con las demandas específicas que los grupos particulares le hacen a 
la “historia”, una demanda de identidad, coherencia y consolación, 
una imagen gratificante, idílica y no problemática, una demanda 
que puede encontrar sus mejores realizaciones en la mayor parte 
de las biografías corrientes, en las llamadas “novelas históricas” -y 
en sus complementos audiovisuales- y en todas las visiones de gru-
po que bajo el título de “obras de historia” restituyen la función 

5. Eric Hobsbawm, Sobre la historia, 269.

6. Jacques Bouveresse, La demanda de filosofía. 
¿Qué quiere la filosofía y que podemos querer 
de ella? [1996] (Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia, 2001).

7. Francois Hartog, El espejo de Heródoto. 
Ensayo sobre la representación del otro 
[1980] (Buenos Aires: FCE, 2002). 
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de crear lazos imaginarios con un “pasado esencial e inmutable”, al que se denomina 
como “orígenes” o “raíces”8.

En On History, Eric Hobsbawm cita un breve y sorprendente texto de Ernst Renan, el 
difusor de la idea de la nación como “un sentimiento que se renueva cada día”, quien 
hablando de las relaciones entre la “invención de la nación” -como ahora se dice- y 
el análisis histórico que se niega a reducirse a una forma de memoria consoladora de 
grupo, decía que “[o]lvidar, incluso interpretar mal la historia es un factor esencial en 
la formación de una nación, motivo por el cual el progreso de los estudios históricos es 

a menudo un peligro para la nacionalidad”9. 
Cada cual puede sacar sus propias conclusiones de los análisis 

que propone Eric Hobsbawm. Pero resulta interesante recordar de 
manera sumaria los ejemplos que ofrece sobre algunos avatares de 
la investigación histórica en la hoy desaparecida Checoslovaquia, 
en Inglaterra, en Irlanda y en Israel, pues pueden ser ilustrativos 
para nuestra práctica del oficio de historiadores. Nos interesan mu-
cho a nosotros sobre todo los dos últimos ejemplos mencionados, 
porque se refieren a dos sociedades que han atravesado conflictos 
armados de gran intensidad que han polarizado en forma extrema 
las opiniones, de una manera que lo que en periodos “normales” 
de la vida de una sociedad puede llamarse en el campo académico 
el “valor de la objetividad” -una conquista del espíritu científico-, 
tiende a desaparecer en medio de los enfrentamientos, la pugnaci-
dad y el dominio de los intereses políticos sobre las exigencias del 
análisis demostrativo. 

Hobsbawm muestra cómo una historiografía crítica, novedosa, 
de grandes originalidades en el plano mismo del análisis, no ha 
podido cristalizar en esas sociedades sino a partir del momento 
en que los historiadores supieron poner en tela de juicio todas las 
formas de representación dominantes -populares y compartidas-, 
que constituían el “relato nacional” socialmente aceptado: en un 
caso la mitología identitaria acerca de la “gloriosa lucha arma-
da del IRA”. En el otro la mitología anacrónica de los “orígenes 
milenarios” con que se representa a sí mismo el Estado de Israel, 
con evidentes versiones acomodaticias acerca de la presencia en 
Palestina de árabes y judíos10. Hobsbawm concluirá indicando que 
es tarea del historiador resistir “a la formación de mitos nacionales, 
étnicos o de cualquier clase”, sobre todo mientras se encuentran 

8. Las funciones culturales de la historia 
escrita (objeto de la industria editorial) 
representan un problema abierto, 
difícil y sorprendente. La segunda 
mitad del siglo XX ofrece, a través 
de “best-seller” de gran calidad -por 
ejemplo en el caso del estudio sobre 
los campesinos del Languedoc de 
Emmanuel Le Roy Ladurie, o en el del 
molinero de Carlo Ginzburg, o en el 
de las series de televisión de Georges 
Duby sobre Guillermo el Mariscal-, 
libros casi capaces de competir con 
obras de poca calidad literaria pero 
favorecidas por el público que compra 
libros, como El alquimista de Paulo 
Coelho. Por otra parte, pueden existir 
excelentes biografías, problemáticas y 
poco arrulladoras, como la que sobre 
el poeta Porfirio Barba Jacob escribió 
Fernando Vallejo.

9. Eric Hobsbawm, Sobre la historia, 270. 

10. Sobre la fuerza del pasado como 
legitimación del presente Eric 
Hobsbawm, Sobre la historia, 17, 
escribe: “El pasado legitima. Cuando 
el presente tiene poco que celebrar, 
el pasado proporciona un trasfondo 
más glorioso. Recuerdo haber visto en 
alguna parte un estudio acerca de la 
antigua civilización de las ciudades del 
valle del Indo titulado Cinco mil años de 
Pakistán. Antes de 1932-1933, momento 
en que algunos líderes estudiantiles 
inventaron el nombre, Pakistán no 
existía ni siquiera como concepto. No se 
convirtió en una reivindicación política 
firme hasta 1940 y como estado, su 
creación se remonta tan solo a 1947 
[…]. Lo cierto es que “5.000 años de 
Pakistán” suena mejor que “cuarenta y  
seis años de Pakistán”. 
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en proceso de gestación”, pues luego de que ellos cristalizan bajo figuras fetichizadas 
-un calendario, una celebración, una memoria cosificada-, el trabajo de crítica histó-
rica se vuelve mucho más difícil -no hay olvidar que estas palabras estaban dirigidas 
a un auditorio de jóvenes estudiantes de países de la antigua “Europa oriental”, que 
después de 1989 eran la parte más dinámica de sociedades que intentaban recuperar 
la historia de sus sociedades anterior al fin de la Segunda Guerra mundial, que había 
sido confiscada por el partido comunista y sustituida de manera formal en las escue-
las por el relato oficial sobre las “democracias populares” y la liberación soviética que 
había abierto el camino al “socialismo”11. 

Es posible que este trabajo de resistencia a la mitología histórica -que no se refiere 
solamente a la mitología sobre la noción dominante y las élites, sino también a las 
mitologías sobre los grupos subalternos- encuentre una síntesis en la conocida ob-
servación de Federico Nietzsche sobre la función del historiador, cuando a manera de 
pregunta escribía: “¿Pero de qué se ocupa el historiador si no de contradecir?”. 

4.
Al comenzar nuestra exposición habíamos indicado que buena parte del ana-

cronismo se relaciona con el desconocimiento de las dimensiones básicas de una 
sociedad -el tiempo, el espacio y el lenguaje ante todo-, lo que nos recuerda además 
que el anacronismo es el hermano gemelo del etnocentrismo que tanto aqueja a so-
ciólogos y antropólogos y respecto del cual esas disciplinas han producido formas 
de control y de autoanálisis, que aseguran grados elevados de objetividad cuando se 
practican con rigor y de manera controlada, lo que no ha ocurrido de la misma forma 
en el campo de las ciencias históricas en donde los controles de objetividad, cuando 
se producen, se han limitado al aspecto puramente documental. Esto ha evitado el 
examen cuidadoso de la forma como el propio punto de vista crea el objeto, y la ma-
nera como la relación que con su objeto establece el historiador 
compromete buena parte de sus resultados, y esto a pesar de los 
saludos reverenciales que continuamente se hacen a historiado-
res expertos en el tema como Michel de Certeau. 

Antes de presentar algunos ejemplos precisos que me parecen 
significativos de la tendencia al anacronismo y de su vinculación 
con ciertas formas recientes de considerar las llamadas “socieda-
des coloniales” hispanoamericanas, quisiera recorrer un ejemplo 
que me parece paradigmático, tomado de un texto de gran preci-
sión histórica y etnográfica y del que en muchas oportunidades se 
han hecho críticas -precisamente- de un gran anacronismo, críticas 

11. Como escribe Eric Hobsbawm en 
Sobre la historia, 21: “Debemos oponer 
resistencia a la formación de mitos 
nacionales, étnicos o de cualquier 
otro tipo, mientras se encuentren en 
proceso de gestación. Al hacerlo no 
ganaremos en popularidad: Thomas 
Masaryk, fundador de la República 
Checoslovaca no se hizo demasiado 
popular cuando entró en la política 
como el hombre que probó, con gran 
pesar pero sin la menor vacilación, 
que los manuscritos medievales en 
que se basaba buena parte del mito 
nacional checo no eran más que 
falsificaciones. Pero hay que hacerlo y 
espero que así lo hagan”. 
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que permiten observar de manera exacta de qué forma las ideologías y el presente pue-
den oscurecer no sólo  la investigación de un fenómeno, sino incluso la lectura de un 
texto que recrea un mundo social diferente del que nosotros habitamos. 

Esta pequeña consideración, que es además simplemente un homenaje a un gran 
texto de los ciencias sociales, nos puede servir también para insistir tanto en el carácter 
general del “obstáculo epistemológico” que estamos estudiando, como para llamar la 
atención sobre la forma particular como la tendencia al anacronismo se relaciona con 
tipos de ceguera ideológica que todos padecemos -en mayor o menor grado- acerca 
del funcionamiento de las sociedades sobre las cuales precisamente nos interrogamos, 
al tiempo que nos ilustra respecto de las presiones culturales que sobre el historiador 
ejercen las corrientes intelectuales del presente, al punto de hacerlo la víctima principal de 
una especie de chantaje ideológico que la época impone sobre sus esfuerzos de cons-
trucción de un pasado que sea “por el mismo”, “libre de toda culpa” impuesta por 
nuestra conciencia moderna, como pensaba Nietzsche que debería ser el objeto que 
fabrica el historiador. 

Tomaremos nuestro ejemplo de algunos de los estudios que sobre la “cencerrada” 
en las sociedades europeas previas a la industrialización realizó el notable historia-
dor inglés E. P. Thompson12. Como lo puso de presente este autor, la cencerrada 
era un término genérico para designar formas variadas de rituales de hostilidad 
hacia individuos que habían infringido reglas que el conjunto de la comunidad for-
malmente respetaba. Ahí cabían cantidades de cosas como alcoholismo, pequeños 
robos y pillajes, matrimonios considerados socialmente inconvenientes, casos de 
cornudos, etc. Thompson estudió de manera muy documentada y con gran riqueza 
etnográfica varios de esos rituales, y entre ellos la “venta de esposas”, un ritual 
muy sofisticado para el que se montaba en un lugar público un tablado al que en 
medio de gritos, vociferaciones y obscenidades proferidas por los asistentes, subía 
un marido que llevaba a su mujer sujetada por el cuello con un lazo, mientras iba 
predicando a viva voz sus defectos y virtudes, en medio de gritos, bromas e insultos 
cada vez más subidos de tono, proferidos por un “público” férreamente integrado 
en el ritual al compás de la cerveza y del ambiente distendido que el ceremonial iba 
favoreciendo. El punto más concentrado del ritual, en términos de significación, era 
el momento en que el marido, luego de haber “presentado” a su mujer, la ofrecía 
“en venta” -la subastaba-, hasta encontrar finalmente un comprador, que luego del 
pago, se marchaba con ella. 

Muchos de quienes habían comentado el ritual de “venta de es-
posas” lo habían criticado y censurado como costumbre bárbara y 
sobre todo como costumbre “irracional” de muy difícil explicación. 12. E. P. Thompson, Historia social y 

antropología (“Rough music, la 
cencerrada inglesa”) [1972] (México: 
Instituto Mora, 1994).
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Con la reaparición en las ciencias sociales del último tercio del siglo XX de las actitudes 
feministas militantes -los “estudios de género”-, las críticas a este tipo de ritual (o ri-
tuales semejantes, hace tiempo desaparecidos en las sociedades europeas), se hicieron 
mucho más agudas y, apoyándose en sus descripciones sobre la dominación masculina, 
el patriarcalismo, la condición sometida de la mujer, etc., hechos todos que nadie se 
atrevería a negar hoy, nuevas y más enfáticas interpretaciones se produjeron, inter-
pretaciones que contenían muchos elementos de verdad, pero que en ocasiones sería 
conveniente matizar, como ocurre con toda verdad fundamental, si es cierto que toda 
verdad arrastra un elemento de oscuridad. 

El análisis de E. P. Thompson -por lo demás un “feminista” convencido- sobre el 
ritual de la “venta de esposas” y su definición de la cencerrada como una fiesta popu-
lar enormemente ritualizada, permitía ver de forma documentada, y con todo detalle, 
que la “venta de esposas” era una forma comunal de “divorcio popular” y que bajo su 
presentación opresiva e indignante, para nuestra conciencia de hoy, se encontraba una 
solución feliz a la desintegración y a la necesidad de recomposición de la vida familiar 
y matrimonial de muchos aldeanos, y por lo tanto a la necesidad de mantener los equi-
librios afectivos de la comunidad. 

Thompson mostró de manera documentada, con el apoyo de muchas fuentes del 
folclore, que el comprador que subía al tablado, que pagaba y hacía la pantomima de 
llevarse a la mujer, quien aun tenía la soga alrededor de su cuello, era en realidad su 
nuevo marido, y que con el dinero que entregaba al anterior marido se pagaban ahora 
en la taberna las cervezas de todos los aldeanos, incluidas las felices libaciones de la 
nueva pareja, hechos todos difíciles de captar en su significado si se mantiene la idea 
de “irracionalidad” de los comportamientos campesinos, o la denuncia, en apariencia 
progresista, de que se trataba de un episodio más que ponía de presente la “domi-
nación extrema” de la mujer, no porque tal dominación no existiera, sino porque el 
fenómeno terminaba siendo desfigurado por completo cuando se pasaba por el tamiz 
de la sensibilidad contemporánea, cuando se sustraía de su contexto y cuando se anulaba 
uno de sus polos de significación: la restitución de los equilibrios matrimoniales y de 
las formas de circulación del afecto, lo que impedía fenómenos de soltería masculi-
na, y las posibilidades de ataques a las mujeres casadas o a las menores de edad, o la 
existencia de mujeres abandonadas sin ningún apoyo y en condición aun de mayor 
fragilidad que la habitual, lo que volvía mucho más difíciles sus condiciones de vida 
en la comunidad, en una época en que no sólo  no existían las lavadoras ni la idea 
del trabajo doméstico compartido entre hombres y mujeres, sino que mucho menos 
existía el derecho laboral femenino de la segunda mitad del siglo XX y la conciencia 
moderna de la igualdad entre hombres y mujeres. 
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5.
Trataré ahora de señalar algunos ejemplos típicos de anacronismo, re-

lacionados con el propio periodo y tema de estudio a los que he dedicado 
en años pasados algunos trabajos: la sociedad colonial de los siglos XVI al 
XVIII -sin dejar de mencionar de una vez que los usos más frecuentes de 
la propia noción de “sociedad colonial” me parece que ponen de presente 
la urgencia de volver de manera crítica sobre una categoría que siempre 
parece quedar por fuera del examen- y de manera mucho más específica 
su periodo “Ilustrado”, que corresponde aproximadamente al último ter-
cio del siglo XVIII, por lo menos si el fenómeno se observa desde el punto 
de vista propiamente local en el plano intelectual13.

 Quisiera pues proponer algunos ejemplos de usos anacrónicos de 
nociones y categorías que recientemente han querido aplicarse a esa 
sociedad. Algunos de estos ejemplos son nuevos. Otros se encuentran ya 
en algunos trabajos anteriores, bajo la forma de crítica a otras interpre-
taciones de la “sociedad colonial” neogranadina. Algunos se refieren de 
manera específica al orden de los hechos. Otros se refieren de manera 
más estricta al orden de la interpretación, aunque como se sabe esa vieja 
distinción analítica funciona de manera muy parcial y en situaciones y 
campos limitados. Otros, finalmente, se refieren a ciertos usos de los con-
ceptos de la teoría social contemporánea. No olvidemos que la “teoría” 
ha sido en años recientes una de las mayores fuentes de anacronismo 
en el análisis histórico, de manera muy particular cuando se ha querido 
acudir a nociones complejas y fuertemente dependientes de su contexto 
histórico y epistemológico de formación, como en el caso de la noción de 
“poder” y “relaciones de poder” elaborada por un pensador de tanta im-

portancia como Michel Foucault, 
cuyo prestigio ha llevado además 
a un juicio muy poco crítico so-
bre muchos de sus análisis, que 
han terminado convertidos en 
frases definitivas y perentorias 
que hay que obedecer, traicio-
nando de esta manera la actitud 
crítica y poco complaciente con 
su propia obra que siempre mos-
tró el insigne filósofo francés14. 

13. Hasta donde sé ninguno de los que 
hemos utilizado por años esta expresión 
- “sociedad colonial”- nos hemos 
preocupado por investigar su genealogía, 
pero es claro que la sociedad designada 
como colonial por nosotros no se 
designaba a sí misma de esa manera. Alguien 
en el siglo XIX debió haber puesto a 
circular la expresión. A lo largo del 
siglo XIX y mucho más en el siglo XX la 
expresión ha ido cada vez repletándose 
de nuevos sentidos impuestos desde 
el presente -la “colonia factoría”, la 
colonia que depende de un imperio 
que se piensa de manera muy parecida 
a como se ha pensado en el siglo XX 
el imperialismo, cuyo modelo popular 
elaboró el marxismo y cuyo ejemplo 
por excelencia han sido los Estados 
Unidos, etc.-, todas ideas que dificultan 
comprender un orden social y una forma 
de vida política que al parecer marchaba 
por caminos muy diferentes de aquellos 
que fijaron los primeros republicanos 
y desde entonces reproducen los libros 
de historia escolar. Las corrientes de 
historia que se califican a sí mismas 
como representantes de los “estudios 
subalternos” y hablan de “colonialidad” 
y “postcolonialidad”, sobre la base de 
un modelo de comprensión producido 
a partir de estudios desarrollados en 
un marco histórico tan poco semejante 
al nuestro, como es el de la India, han 
agravado mucho más el problema y han 
desfigurado mucho más la realidad que 
intentaban comprender. 

14. En el caso particular de Michel Foucault 
y su noción de “poder”, antes que a 
la propia obra de ese autor hay que 
referirse a las formas dogmáticas y 
simplificadoras que, a veces con el 
propio aplauso de Foucault, pusieron en 
marcha las instituciones universitarias 
que en los Estados Unidos fueron los 
centros principales de recepción de la 
obra del pensador francés y de los otros 
maîtres à penser exportados por Francia 
como mercancía de consumo. Una vez 
más la sociedad norteamericana volvió 
a mostrar su capacidad enorme de dar 
forma nueva y asimilable a perspectivas 
en principio muy críticas, como lo había 
hecho a lo largo del siglo XX con el 
marxismo -en Estados Unidos hay Marx 
para gerentes- y el psicoanálisis. Freud 
había dicho al llegar con Ernst Jones 
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a los Estados Unidos a dictar sus célebres 
conferencias de la Universidad de Clark: “No 
saben que les traemos la plaga”. La categoría 
de “adaptación” y la técnica analítica 
funcionando en condiciones de mercado, 
como una profesión liberal, acabarían con 
la ilusión de una “plaga transformadora”. 
Sobre la recepción en los Estados Unidos 
en medios universitarios de la teoría social 
francesa y sus formas de apropiación -que 
luego graduados latinoamericanos traen a 
nuestros países- puede verse el instructivo 
y sensato libro de Francois Cusset, French 
Theory: Foucault, Derrida, Deleuze y compañía, y 
las mutaciones de la vida intelectual en Estados 
Unidos [2003] (Barcelona: Melusina, 2005). 
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Quisiera comenzar con un ejemplo sencillo, pero que me parece altamente 
ilustrativo. Tiene que ver con un gran libro de la cultura occidental. Se trata de la 
Encyclopédie, esa suma de conocimientos publicada bajo el impulso de D’Alembert y 
Diderot, ese gran libro de libros que la cultura escolar nos invita de inmediato a aso-
ciar con Voltaire, con el materialismo y el ateismo, y de una manera no siempre muy 
fundamentada con la Revolución Francesa de 1789. Cuando se leen relatos sobre los 
años finales del siglo XVIII y primeros años del siglo XIX en Colombia -inevitablemen-
te dos periodos fuertes de la “historia nacional”, pues corresponden de manera básica 
a la Ilustración y a la Revolución de Independencia-, se advierte enseguida la tenden-
cia a convertir a los Ilustrados de manera directa y sin matices en los “padres de la 
patria” -como lo ha vuelto a mostrar el actual despliegue en torno al Bicentenario- y 
a hacer del pensamiento ilustrado finalmente la propia “filosofía de la revolución”. 
De esta manera, los Ilustrados serían ante todo “enciclopedistas” -revolucionarios y 
materialistas según la leyenda, por lo tanto-, como lo prueba el hecho de que siempre 
se mencionan a continuación las lecturas que supuestamente de esa obra hicieron los 
próceres de la Independencia nacional, según algunos de los escasos testimonios que 
al respecto se pueden presentar y que luego los comentaristas en el siglo XX han re-
petido de manera canónica, sin volver nunca a las fuentes, y sin tratar de saber de qué 
Encyclopédie se está hablando, a qué tomos y materias de esa voluminosa obra se hace 
referencia, en dónde se encuentran los ejemplares impresos o las copias manuscritas 
de esta suma del conocimiento humano, testimonios y fuentes que podrían dar algu-
na realidad a las afirmaciones que se hacen sobre el “enciclopedismo” de los próceres 
de la Independencia nacional. 

Hoy disponemos de investigaciones de primer orden sobre la Encyclopédie, y entre 
ellas, en primer lugar, contamos con las de Robert Darnton, apoyadas ante todo en 
un conocimiento de primera mano de las fuentes básicas del problema: los archivos 
de la Sociedad Tipográfica de Neuchâtel, por lo menos si se trata de aclarar los as-
pectos iniciales del problema: ¿De qué libro estamos hablando cuando hablamos de la 
Enciclopedia? Darnton nos ha enseñado, entre otras cosas importantes, que no hubo una, 
sino dos “Enciclopedias”, un hecho elemental pero ignorado, hasta donde llega mi co-
nocimiento, por los comentaristas locales. Entre los dos proyectos de Enciclopedia -los 
dos publicados, con diferencias de años y de editor-, la diferencia mayor estriba, por 
así decirlo, en su radicalidad y en su relación con la política y la crítica de las creencias 
religiosas, aunque los dos proyectos, que tienen muchos elementos 
comunes, participaban del sueño general de crear el gran compen-
dio del conocimiento humano, mucho más que de modificar las 
estructuras sociales y políticas de la Francia del siglo XVIII15. 

15. Robert Darnton, L’aventure de 
l’Encyclopédie, 1775 – 1800. Un best-seller 
au siècle des Lumières [1982 y 1979 para 
la edición original en inglés] (Paris: 
Librairie Académique Perrin, 1982). 
-Hay traducción en castellano-.
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La primera Enciclopedia, dirigida por D’Alembert y Diderot, es la que se asocia de 
manera al tiempo directa y un poco mítica con la Revolución Francesa. La segunda es 
la que fue conocida como la Enciclopedia Metódica, una voluminosa publicación, de la 
cual dice Robert Darnton que “hoy en día reposa ignorada sobre los estantes más in-
accesibles de las bibliotecas de investigación”, sin que haya despertado por ahora “la 
curiosidad de un solo estudiante que se encuentre padeciendo ‘mal de tesis’”. 

Teniendo en cuenta esta elemental distinción que hace Darnton -que desde luego 
yo ignoraba la primera vez en que me interesé por este asunto-, traté de estudiar en 
las fuentes locales el problema y pude constatar que fue la Enciclopedia Metódica la que 
circuló entre los Ilustrados neogranadinos y describí la forma como alguno de ellos 
-Jerónimo Torres- la persiguió durante toda su vida, luego que conoció el prospecto 
que anunciaba su edición, que además hizo circular entre sus compañeros de orien-
tación intelectual, y además invirtió muchos de sus pocos caudales en la adquisición 
de la obra (aunque al parecer sólo tuvo unos pocos tomos, no sólo  porque la obra era 
de una extensión monumental, sino porque el proyecto de edición quedó trunco en 
Francia), habiendo sostenido además una rica e ilustrativa correspondencia con diver-
sos vendedores españoles y franceses de libros, persiguiendo su sueño de poseer “la 
metódica”, el libro que se ofrecía como la “suma del conocimiento humano”16.

No conozco un solo comentarista local que se haya hecho la pregunta elemental 
sobre cuál de las dos “enciclopedias” circuló entre nosotros, pues si el asunto se inves-
tigara se podrían replantear varias cosas al saber que fue la Enciclopedia Metódica la que 
conocieron, y eso a medias, los Ilustrados, y que “la metódica” -como la llamaban- era 
una obra alejada por completo del proyecto original de D’Alembert, pues se trataba 
simplemente de poner al día por vía sintética y comprensible los conocimientos de las 
“ciencias y las artes”, por lo menos bajo la forma que exhibían en la Francia de finales 
del siglo XVIII. Un libro que, como escribe Darnton, “desilusiona a quien lo consulte 
con la intención de encontrar las raíces ideológicas de la modernidad”. No quiere decir 
esto desde luego que no existiera en el medio local ningún conocimiento en térmi-
nos absolutos del “radicalismo filosófico francés” del siglo XVIII, o que la Enciclopedia 
Metódica no fuera en su época un importante libro de ciencias que pudo haber hecho 
aportes a la primera y segunda generación de Ilustrados neogranadinos. 

Señalo pues simplemente que la importancia de ese libro se encontraba en otra parte, 
y que el ejercicio repetido de hacer de los Ilustrados locales a todo precio “revoluciona-
rios afrancesados” refleja tan sólo el peso de preguntas imaginarias, formuladas sobre 

la base de la propia leyenda que sobre la Independencia nacional 
se construyó en el primer siglo republicano, cuando comenzaban 
a dotar a la nueva sociedad y a su proyecto revolucionario de los 16. Renán Silva, Los Ilustrados de Nueva 

Granada, 1760-1808. Genealogía de una 
comunidad de interpretación (Medellín: 
EAFIT/Banco de la República, 2005). 
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antecedentes y “orígenes” que la legitimaban, la mostraban anclada en el pasado e 
incluida en una serie de acontecimientos que la ponían en el marco de la evolución 
hacia el progreso universal. Ésta es una situación fácil de comprender si se recuerda 
que toda sociedad en proceso de cambio debe construir y difundir nuevos principios de 
legitimidad que hagan posible el orden social propuesto y en vía de afirmarse. Pero que 
los historiadores posteriores, sobre todo aquellos que escriben a finales del siglo XX en 
una coyuntura intelectual diferente y bajo unas condiciones de formación profesional 
muy favorables, sigan participando de las mismas mitologías resulta extraño y hace 
mucho más imperdonable su anacronismo. 

6.
Como he señalado varias veces el anacronismo en historia y en las ciencias sociales 

se relaciona también con una enorme falta de sensibilidad por el lenguaje. He inten-
tado mostrar en otras oportunidades que la mayor parte de las teleologías que hacen 
de la Ilustración la antesala preformativa de la revolución que comienza en 1808, se 
apoyan en una interpretación anacrónica que confunde los sentidos normales, “histó-
ricos”, “estabilizados”, de ciertos vocablos corrientes de los siglos XVII y XVIII con los 
nuevos sentidos dados a las palabras en el marco de la fase del “patriotismo herido” 
(en 1808 y 1809), y luego cuando la revolución irrumpe y efectivamente ya no hay po-
sibilidad de regreso al viejo mundo político del absolutismo. Ofrecí en otro momento, 
y quiero repetirlos ahora, tres ejemplos que me parecen significativos al respecto17. El 
de las palabras libertad, pueblo y revolución, palabras corrientes en la documentación de 
la “sociedad colonial”, palabras que eran regularmente utilizadas bajo su forma plural 
y que los comentaristas no evitan llevar al singular, como primer paso para imponerles 
un sentido que no existía de ninguna manera antes de 1808 y que sólo se va afirmando 
en el curso de la revolución, sin perder nunca su radical ambigüedad en el siglo XIX. 

“Libertades” es una palabra que remite a todas las formas de privilegio en una 
sociedad que, aproximadamente, puede caracterizarse como de “cuerpos y órdenes”. 
Su significado se relaciona de manera directa con el conocido sistema de privilegios 
corporativos y de fueros, que caracterizaba a las sociedades hispanoamericanas en 
tanto parte integral de una monarquía que en España siempre tuvo que pactar con 
los “cuerpos de la sociedad” y que en sus posesiones de Ultramar, 
aún más difíciles de controlar por las distancias y la debilidad de 
las formas estatales, conocieron un amplio desarrollo, no sólo  en 
el marco de la sociedad dominante, del mundo de los privilegia-
dos, sino también de los comunidades indígenas y negras y de los 
“cuerpos de oficios”. 

17. Renán Silva, Bajo la sombra de Clío. Diez 
ensayos sobre historia e historiografía 
(Medellín: La Carreta Editores, 
2007), 231 y ss. Para la orientación 
pionera en este campo puede verse 
François-Xavier Guerra, Modernidad 
e independencias -Ensayos sobre las 
revoluciones hispánicas- (Madrid: 
MAPFRE, 1992).
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“Pueblos” quiere decir agrupación territorial, una forma de espacialidad jerarqui-
zada (el espacio territorial se organiza como privilegios diferenciales de “lugares”, 
“pueblos”, “villas”, “villetas”, “ciudades”) y nada tiene que ver con el “pueblo políti-
co”, con el “príncipe moderno” -de que hablaba Gramsci-, con el posterior sistema de 
representación a que dará lugar, precisamente, la revolución moderna. Los “pueblos” 
en América Hispana, como lo demostró hace años de manera muy lograda François-
Xavier Guerra, son precisamente comunidades territoriales sobre las que se asienta el 
dominio de la monarquía, que debe compartir con ellos una serie de jurisdicciones y 
competencias que han sido históricamente objeto de negociación y que a pesar de todos 
los ataques del absolutismo contra los “poderes locales” resistieron y se fortalecieron. 

Así que “libertades de los pueblos”, es una expresión que para convertirse, por lo 
menos en el plano del lenguaje político, en la “libertad del pueblo” -es decir del indivi-
duo, si se trata de la “libertad de los modernos”- tendrá que conocer transformaciones 
sociales mayores, ser objeto de largos debates e inscribirse en el horizonte de cambios 
políticos institucionales que puedan dotar a la expresión de un contenido y forma nue-
vos. En todo caso, una expresión cuya historia habría que escribir, sin suponer que la 
aparente comunidad de palabras -el hecho de que “libertad” y “pueblos” existan en la 
documentación- sea suficiente para declarar la existencia en los años finales del siglo 
XVIII de una idea moderna de “libertad” y de “individuo”, una falsa idea que además 
sirve para obviar el trabajo documentado de semántica histórica que hay que realizar 
para poder ir reconstruyendo la manera como nuevos significados, asociados a la ma-
nera de una constelación -la constelación de la política moderna- se van organizando 
en el marco de la sociedad revolucionaria después de 1808. 

Por su parte “revoluciones”, una palabra compleja que cada uno de nosotros, 
“hombres modernos” -en el sentido de Nietzsche-, no dejamos de asociar con nues-
tro propio imaginario sobre la “revolución”, es una palabra que en los siglos XVII y 
XVIII cubre un amplio espectro de sentidos que habría que reconstruir de manera 
cuidadosa. “Revolución” y “revoluciones”, tanto en singular como en plural, son pa-
labras de uso más o menos frecuente en el vocabulario de los Ilustrados de finales 
del siglo XVIII, pero casi nunca se refieren a lo que nosotros designaríamos como 
“revolución moderna” y tampoco como levantamiento popular -como en el caso por 
ejemplo de lo que nosotros designamos de manera tradicional como “Revolución de 
los Comuneros”-, ni siquiera en los primeros años del siglo XIX. En los medios de los 
hombres de letras -los universitarios, los naturalistas y algunos pocos funcionarios 
de la administración-, “revolución” remite casi siempre a modificaciones sustancia-
les de un objeto, pero no remite a modificaciones del cuerpo político, sino ante todo 
de los cuerpos celestes. Su sentido primero parece provenir de las ideas de Copérnico 
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y Newton presentadas por José Celestino Mutis al público ilustrado de Santafé poco 
tiempo después de su llegada y parece haberse extendido a muchos otros sucesos, 
como cuando Mutis habla de las “revoluciones del orbe literario”, para referirse a 
los cambios aparecidos en el campo de los estudios de la historia natural y de la 
medicina, o como cuando Francisco Antonio Zea, uno de sus discípulos, hablando 
del descontento de los estudiantes y profesores contra la filosofía escolástica, habla 
de “las revoluciones en el humor del cuerpo científico”, sentidos que se encuentran 
también en los demás ilustrados de los otros virreinatos, y desde mucho tiempo atrás 
en los polemistas modernas en la Península Ibérica. 

Los Ilustrados de principios del siglo XIX -me refiero desde luego al grupo de quie-
nes no fueron fusilados-, convertidos ya después de 1810 en Republicanos Ilustrados y 
necesitados de ofrecer a la nueva sociedad un marco nuevo de legitimidad, se esfor-
zaron por inventar para sí y para la nueva república orígenes y antecedentes y una 
justificación de sus acciones, presentadas además como “proyecto”. El curso de las co-
sas así lo imponía. El relato se formalizó y los hombres de pluma y luego los periodistas, 
los curas, los maestros y la escuela lo han ampliado y reproducido hasta el presente, 
dando lugar además a debates irrisorios sobre la personalidad o las acciones de éste o 
aquel héroe de la revolución.

Muchos otros ejemplos de anacronismo pueden ser traídos a colación, aunque no 
se avanza mucho extendiendo el inventario. Menciono de todas maneras, en el campo 
de la historia intelectual, el caso de la crítica de la filosofía escolástica y el silogismo, 
un lugar común en el último tercio del siglo XVIII entre los Ilustrados hispanoame-
ricanos, pero un lugar común que ha sido una fuente permanente de anacronismos, 
al ignorarse que tal crítica es una de las constantes del ascenso del pensamiento que 
designamos como moderno, en el marco de las monarquías absolutas, monarquías que 
en general mantuvieron siempre una posición favorable respecto de las ciencias mo-
dernas experimentales y la reforma de los métodos de enseñanza universitarios. Sin 
embargo, una tradición que viene del siglo XIX impuso una interpretación según la 
cual detrás de la crítica de la escolática se encontraba la crítica política de la sociedad, 
crítica que, dadas las condiciones de censura, se escondía detrás de la denuncia de las 
“ignominiosas cadenas del peripato”, como si el silogismo condujera al mundo político 
moderno y detrás de su crítica se encontrara agazapada la revolución y la democracia 
representativa. Hoy sabemos, con bases firmes, que las monarquías absolutas, a partir 
de los “sabios de la Corte”, fueron parte de la avanzada contra el silogismo y la esco-
lástica, en la medida en que tales formas filosóficas participaban de un mundo cultural 
en el que las órdenes religiosas tenían el monopolio de gran parte del sistema de ense-
ñanza. A los soberanos absolutistas, que fueron durante gran parte del siglo XVIII uno 
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de los bastiones de avance hacia el mundo cultural moderno y no uno de los diques que 
se le oponían, les pareció de primera importancia la simplificación de la lógica, que se 
encuentra en el centro del trabajo filosófico moderno del siglo XVII, en la medida en 
que ese proceso también apuntaba a la simplificación del mundo social barroco que se 
agazapaba detrás de esas catedrales góticas del intelecto que habían construido impor-
tantes filósofos que eran además hombres de Iglesia. En el siglo XVIII los hombres de 
letras que se quejaban de la “tiranía del silogismo” y que en buena medida habían ma-
durado intelectualmente en el marco de la Corte y no de las casas obispales, fueron los 
aliados de la Corona, y no hay que olvidar que buena parte de esos hombres de letras 
eran parte de los nuevos ejércitos Ilustrados.

7.
La preparación de este texto me ha convencido de que en gran medida muchos de los 

trabajos que se inscriben en esa corriente hasta hace unos pocos años tan floreciente en 
las universidades de los Estados Unidos que ha sido designada como “postmoderna” se 

caracteriza por una tendencia casi sistemática al anacronismo. Como 
se sabe, se trata de una corriente que ha expresado su desconfianza 
en las posibilidades mismas del conocimiento -un aspecto destacado 
del relativismo y escepticismo de fines del siglo XX-, que ha hecho 
todo un programa de trabajo del rechazo a las normas de verificación 
y de crítica racional del trabajo de investigación, bajo la idea de que 
se trata de intromisiones autoritarias en el campo de la libertad de 
espíritu a través de reglas que no son más que un ejercicio de domina-
ción; y que declara, en aparente gesto de “radicalismo democrático”, 
que el análisis histórico y el testimonio se encuentran en el mismo nivel 
-pues se trata en los dos casos de “intervenciones” de actores socia-
les, condicionados por su sociedad y por el punto de vista particular 
que expresan -lo que Jacques Bouveresse ha designado de forma crí-
tica como “la equivalencia absoluta de todas las creencias”-18.

No es extraño que esa misma corriente escéptica y relativista 
haya terminado reduciendo el análisis histórico a la reconstrucción 
de la “memoria” de las comunidades y a la lucha por su “identidad”, 
tratando de hacer del análisis histórico el fundamento militante 
de las reivindicaciones, sin duda justas, de ciertas comunidades, 
y comprometiendo buena parte de sus esfuerzos en tareas de re-
construcción “identitaria”, casi siempre de fondo esencialista, en 
que se proyectan con facilidad todas las urgencias del presente: las 

18. En castellano la compilación de Carlos 
Reynoso, presentada bajo el título 
de El surgimiento de la antropología 
postmoderna (Barcelona: Gedisa, 1992), 
es un ejemplo magnífico del grado 
de confusión a que se había llegado 
a finales del siglo XX en el campo de 
las ciencias sociales. Hilary Putnam, 
El desplome de la dicotomía hecho-valor 
y otros ensayos [2002] (Barcelona: 
Paidós, 2004), mostró de manera 
consecuente de qué forma se pueden 
sacar conclusiones valiosas de grandes 
cambios sociales en el conocimiento, 
sin tener que desembocar en 
conclusiones “escépticas” presentadas 
de forma dramática ante públicos 
universitarios fáciles de cautivar con 
gestos expresivos. Por su parte John 
Searle, La construcción de la realidad social 
[1995] (Barcelona: Paidós, 1997), mostró 
con exactitud y controlada erudición 
la forma como la sociedad sigue 
estando en la base del conocimiento. 
La expresión “equivalencia absoluta 
de todas las creencias”, de Jacques 
Bouveresse, es recordada por Pierre 
Bourdieu en “Wittgenstein, le 
sociologisme et la science sociale”, 
en Wittgenstein, dernières pensées, eds. 
Jacques Bouveresse et al (Marseille: 
Agone, 2002).
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reivindicaciones contemporáneas de los grupos sociales que se estudian, su necesidad 
de inclusión y de reconocimiento, la “deuda social” que reclaman a los gobiernos, etc. 
Estamos ante el caso de una actitud partidista que identifica la objetividad con el po-
sitivismo en su versión más primaria y que introduce en el análisis diversas formas de 
anacronismo, bien sea como producto de usos laxos de la teoría, bien sea como produc-
to de las presiones ideológicas que grupos sociales en ascenso y críticos de la sociedad 
que por mucho tiempo ha desconocido sus derechos. 

Permítanme que les adelante un solo ejemplo. Se trata de un pequeño libro de re-
ciente aparición. Una disertación doctoral presentada en Georgetown University y que 
trata sobre un tema realmente importante en el campo de la historia cultural de la 
sociedad hispanoamericana de los siglos XVII y XVIII. El tema de la mencionada diser-
tación es el de los usos de la escritura y de “lo escrito” en la ciudad de Lima en el siglo 
XVII entre la gente negra19.

Desde el principio hay desde luego algo problemático en este trabajo. Algo que tie-
ne que ver con la forma “esencialista” e “idiosincrática”, por así decir, de plantearse 
los problemas del análisis de una práctica como la escritura, como si en verdad sus 
usos diferenciales reposaran sobre algún misterioso elemento racial o étnico y no pu-
diesen ser mejor comprendidos y valorados en el horizonte de un conjunto de grupos 
subalternos y en relación con los otros grupos sociales de posición semejante -pero 
pertenecientes a otros “órdenes sociales”-, o de posición superior en los marcos de la 
jerarquía socio/cultural de esa sociedad. 

Es revelador de cierto humor contemporáneo que este pequeño libro eluda de 
manera sistemática el uso de la palabra “negro”, mostrando una extrema fidelidad 
voluntaria a las imposiciones de lo “políticamente correcto”, mientras que, de ma-
nera sorprendente, no realiza una sola incursión, ni siquiera superficial, sobre las 
posibles formas en que en esos años y en esa sociedad, de manera estricta y precisa, 
se designaba a ese grupo social y a los diversos “subgrupos” que lo componían, pues 
en contra de toda idealización de las “comunidades populares”, las propias fuentes 
citadas en el texto muestran las diferentes formas de fragmentación y segmenta-
ción que la propiedad y la acumulación de recursos materiales y culturales habían 
ido produciendo dentro de la “comunidad negra”, una comunidad humana diversa 
en sus orígenes -social y territorialmente hablando- y que había sido socializada y 
aculturizada en Lima, una ciudad próspera de amplio desarrollo urbano, capital del 
gran virreinato del Perú, una de las más preciadas posesiones de la que era en ese 
momento la más importante monarquía europea. 

En cambio de esa búsqueda, siquiera mínima, en el lenguaje de la 
época, tal como lo ofrece el “archivo”, el autor prefirió sumarse al 19. José Ramón Jouve Martín, Esclavos en 

la ciudad letrada. Esclavitud, escritura y 
colonialismo en Lima (1650-1700) (Lima: 
Instituto de estudios peruanos, 2005).
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“humor dominante” de la época, y sobre todo de su mundo académico, y optó por la 
expresión “personas negras”, cuyo uso le debe permitir posiblemente recordar a los 
lectores sus sólidas convicciones éticas, aunque el mismo tiempo y la propia utilización 
ingenua y descontextualizada de las palabras lo lleve a introducir sin ningún cuidado 
la compleja categoría de persona, un término ya presente en Grecia -máscara-, pero que 
adquiriría todo su poderoso significado en la sociedad romana, tanto en el campo del 
Cristianismo -que elabora la noción a través de prácticas como la confesión y que hará 
de ella posteriormente, ya en el temprano Renacimiento, uno de los baluartes de las 
formaciones pioneras de los “derechos de todos los hombres”-, como en el campo del 
pensamiento jurídico, que desde Roma producirá la categoría de “persona”, como una 
de sus más depuradas herramientas, uno de los polos de la pareja “personas y bienes”, 
punto fuerte en la estructuración del derecho civil. De manera mucho más concreta, el 
uso ingenuo de la palabra “persona” impide reconstruir la lucha de significados que se 
va trenzando entre la definición institucional -económica- de esclavo, en esa sociedad 
y periodo, y la propia definición moderna de persona que se va abriendo paso en la lla-
mada “escolástica tardía” y en pensadores tan innovadores y en parte “escandalosos” 
-para su época-, como Fray Bartolomé de las Casas. 

Así pues, un cierto descuido en el uso de las palabras, una cierta ignorancia de una 
categoría clásica de la antropología (recuérdense por ejemplo los trabajos de Marcel 
Mauss sobre la categoría de persona), sumados a un adjetivo que en principio es el 
nombre de un color -negro-, bajo una forma femenina y plural -“personas negras”-, 
ha producido la aparente maravilla de una expresión políticamente correcta, de un 
tono humanista radical, bien acoplada con el reciente humor de la clase media uni-
versitaria norteamericana y de algunos “intelectuales étnicos”, aunque posiblemente 
con el riesgo de introducir severas deformaciones en los procesos sociales y culturales 
que se intentaba conocer. 

Las mismas sospechas de anacronismo podrían hacerse respecto de los usos que 
el texto mencionado hace de nociones como “sociedad civil” o “vida privada”, dos 
categorías que suponen instituciones como el mercado y la conquista de una esfera 
autónoma política separada de la Corte, en el primer caso; o la existencia de formas de 
intimidad, convivialidad, limitación del poder de intervención del Soberano en los pla-
nos domésticos, definición de mecanismos legales de derecho civil que crean barreras 
de protección a la actividad de las familias y muchos otros mecanismos de “individua-
ción” que van minando las formas a través de las cuales el poder político en ese tipo 
de sociedades mostraba su carácter extensivo, en el segundo caso. Si se juega con las 
palabras, y “sociedad civil” o “vida privada” son nociones que no quieren decir nada 
en particular como categorías de análisis histórico, puede ser aceptable que estén allí, 
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aunque el lado más complejo y dañino del problema es lo que tiene que ver con la dis-
torsión que se introduce en el análisis de la propia sociedad hispanoamericana, cuyas 
formas básicas de existencia parecen seguir siendo consideradas sobre la base de nues-
tra propia percepción del presente de nuestras sociedades. 

Regreso pues a mi afirmación de que la revisión de muchos libros recientes de 
historia “colonial” y republicana de América Latina dejan la impresión de que están 
dominados por formas diversas de anacronismo, y de que la presencia de ese tipo de 
falsa perspectiva histórica se encuentra en buena medida en relación con la recep-
ción de nociones recientes de las ciencias sociales dominantes en el último tercio del 
siglo XX, sobre todo en los Estados Unidos, aunque su extensión y grado de implan-
tación ha ido mucho más allá, al punto de haber sido por muchos años lo que puede 
llamarse con un uso preciso de las palabras la “ideología dominante” en la historio-
grafía académica internacional, una ideología impuesta con fuerza arrolladora por 
poderosas universidades, reconocidos y mediáticos académicos, y por una industria 
editorial y medios de comunicación que dan forma a los lenguajes que una sociedad 
considera como legítimos y respetables, al punto que por una buena cantidad de años 
se ha impuesto la idea de que quien no hable y escriba de una cierta manera y no 
acuda a determinadas convenciones, es la encarnación misma de las más superadas 
figuras del trabajo historiográfico.

c
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