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Santiago
Cueto
Rua

HIJOS de victimas del terrorismo de
Estado. Justicia, identidad y memoria
en el movimiento de derechos
humanos en Argentina, 1995-2008

RESUMEN

Este trabajo analiza la agrupacién HIJOS, organismo
de derechos humanos conformado por hijos de
victimas del terrorismo de Estado argentino. El
objetivo consiste en realizar un estudio de algunas
de las caracteristicas distintivas de este grupo,
teniendo en cuenta especialmente sus rupturas

y continuidades con respecto a las practicas del
movimiento de derechos humanos. Se analiza

el surgimiento del grupo, la conformacién de su
identidad colectiva, su demanda de justicia y la
elaboracion de relatos acerca del pasado reciente.
PALABRAS CLAVE

Memoria, justicia, derechos humanos, identidad,

Argentina, estado.

HIJOS of victims of state terrorism:
justice, identity, and memory in
Argentina’s human rights movement

ABSTRACT

This article analyzes HIJOS, the human rights orga-
nization comprised of children of the victims of
state terrorism in Argentina. It examines some of
the distinctive characteristics of this group, particu-
larly with regard to the ruptures and continuities
with the practices of the human rights movement.
It analyzes how the group emerged, shaped its
collective identity, formulated its demands for

justice, and tells stories about the recent past.

Keyworps
Memory, justice, human rights, identity, Argentina,

State.
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HIJOS de victimas del terrorismo de
Estado. Justicia, identidad y memoria
en el movimiento de derechos humanos

en Argentina, 1995-2008"

INTRODUCCION

Este trabajo analiza la agrupacién HIJOS, organismo de dere-
chos humanos conformado por hijos de victimas del terrorismo
de estado argentino'. La investigacién analiza de manera critica
algunas de las caracteristicas distintivas de este grupo, a partir del
estudio de sus rupturas y continuidades con respecto a las practi-
cas del movimiento de derechos humanos.

En primer lugar, se realiza un anélisis sintético de algunas de las
précticas del movimiento de derechos humanos con el objeto de
mostrar que suemergencia significé una oposicién de rafzaladicta-
dura militar y, al mismo tiempo, un distanciamiento de las formas
de concebir la politica respecto de los militantes de las organizacio-
nes revolucionarias, luego transformados en victimas por el terror
estatal. En segundo lugar, se describe someramente de qué modo
comenzaron a encontrarse los hijos de las victimas, en el marco
de las redes de contencién del movimiento de derechos humanos,
y cémo fue, luego, el surgimiento de HIJOS.

En tercer término, propongo un estudio critico de la agrupacién a
partir de tres ejes diferentes, aunque relacionados entre sf: la identi-
dad, es decir, el modo en que los hijos elaboraron su identidad grupal
como organizacién de derechos humanos; la justicia, prestando espe-
cial atencién a los significados que otorgan a esta demanda y al
modo en que la llevan a cabo; y por ultimo la memoria, a partir de
la cual puede verse el complejo intento por recuperar las experien-
cias politicas revolucionarias de sus padres de modo articulado con el
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. Este trabajo es resultado de la tesis
de Maestria en Historia y Memoria,
dictada por la Comisién Provincial
por la Memoria y la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Edu-
cacién de la Universidad Nacional
de La Plata, Argentina, aprobada en
abril del afio 2009. Su titulo es “Naci-
mos en su lucha, viven en la nuestra.
Identidad, justicia y memoria en
la agrupacién HIJOS - La Plata”.
Agradezco a mi directora, Ludmila
da Silva Catela, y a mi codirector,
Martin Retamozo, sus aportes en
esta investigacidn, cuya financia-
cidn estuvo a cargo de la Comisién
de Investigaciones Cientificas de
la Provincia de Buenos Aires y del
Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas.

1. El trabajo se enfoca especificamente
en la regional organizada en la
localidad de La Plata. Esta ciudad
es la capital de la provincia de
Buenos Aires; se encuentra a sesenta
kilémetros de Buenos Aires y ha sido
una de las ciudades con mayor desa-
rrollo de la militancia radicalizada.
También fue de las més golpeadas
por la represién durante la dicta-
dura. Igualmente se ha caracteri-
zado por tener una fuerte militancia
en derechos humanos.
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reconocimiento de su condicién de victimas. Por dltimo, presento algunas conclusiones a
través de las cuales intento mostrar el aporte de HIJOS al movimiento humanitario.

1. EL MOVIMIENTO DE DERECHOS HUMANOS

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas argentinas ocuparon los edificios de
gobierno y el Congreso Nacional, dando un golpe de estado e instalando un gobierno
militar que se extendié hasta diciembre de 1983. Una de las caracteristicas principales
de este perfodo dictatorial fue la feroz represidn ilegal que el estado desatd contra
los opositores. Miles de militantes de organizaciones politicas resultaron deteni-
dos y desaparecidos, vale decir, arrestados por grupos policiales y militares sin que
se supiera luego cudl era su situacién legal. Los alojaron en centros clandestinos de
detencién donde los torturaron y luego, en su inmensa mayoria, los asesinaron. Hubo,
a su vez, quienes fueron muertos por la represién en espacios piblicos, muchas veces
a partir de enfrentamientos bélicos fraguados por los militares; presos politicos en
condiciones legales y miles de exiliados que escaparon de la represién.

El gobierno militar se inici con un importante consenso social y con una escasa
resistencia de los principales actores politicos?. Las organizaciones politicas de izqui-
erda’ (algunas de las cuales habian optado por la lucha armada), que habian tenido en
el periodo previo al golpe un gran protagonismo politico, llegaron a marzo de 1976
militarmente derrotadas y politicamente diezmadas®. De acuerdo con el andlisis de

Emilio Crenzel: “[...] el golpe encontré divididos a los obreros sin-
dicalizados; contd con el aval de la prensa [...] y de las principales

N

o~

o

o

. Hugo Vezzetti, Pasado y presente.

Guerra, dictadura y sociedad en la
Argentina (Buenos Aires: Siglo xxi
editores 2002), 37-54; Marcos Novaro
y Vicente Palermo, La dictadura
militar. 1976/1983. Del golpe de Estado

a la restauracion democrdtica (Buenos
Aires: Paidés, 2003), 19-33.

. Me refiero a la organizacién pero-

nista Montoneros, al Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores y a su
Ejército Revolucionario del Pueblo,
de extraccién marxista, entre otras
muchas organizaciones.

. Marcos Novaro y Vicente Palermo,

La dictadura militar, 73-74.

. Emilio Crenzel, La historia politica del

Nunca Mds (Buenos Aires: Siglo xxi
Editores, 2008), 32.

. Emilio Crenzel, La historia politica, 27.

fuerzas politicas [...]. Para la mayoria de la poblacién, el golpe con-
vocaba el recuerdo de intervenciones militares anteriores y fue
recibido pasivamente”.

La oposicién mds importante al régimen militar la encarné el
movimiento de derechos humanos que se constituyé a partir del
terror desatado por las bandas militares y por la falta de respuestas
frente a la situacién de los detenidos y desaparecidos. La clan-
destinidad y la decisién de exterminio politico® que suponian las
desapariciones otorgaban al accionar militar un cardcter inédito,
por los alcances de la crueldad de la represién. Si bien algunos
organismos se habfan creado aun antes del golpe de Estado, la
presencia publica mds relevante estuvo a cargo de las organiza-
ciones de familiares de desaparecidos, creadas a partir de 1976. Su
conformacién se fue gestando a través de la bisqueda desesperada
de datos sobre la suerte corrida por sus parientes desaparecidos.
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De acuerdo con lo que sefala gran parte de la literatura
analitica’, el movimiento de derechos humanos en Argentina esta
compuesto, en principio, por ocho organismos: los ocho histéricos.
Se trata de un colectivo “heterogéneo [cuyos actores] se acercan
desde distintos origenes y con diversas identidades. Dentro de
este movimiento estdn, por un lado, aquellos fundados con base en
un vinculo sanguineo con las victimas del terror estatal desatado
amediados de los setenta en Argentina: Familiares de Detenidos y
Desaparecidos por Razones Politicas, Madres de Plaza de Mayo y
Abuelas de Plaza de Mayo, surgidos entre 1976 y 1977.

Por otro lado, existe un grupo de organismos que pueden y
suelen incluir a familiares de las victimas, pero no se nombran a
partir de ese vinculo, sino en su mayorfa a partir de valores uni-
versales: Liga Argentina por los Derechos del Hombre (Laph), cuya
aparicién data de 1937 y ha estado siempre asociada al Partido
Comunista; Servicios de Paz y Justicia (serea)) y Movimiento
Ecuménico por los Derechos Humanos (veon), ambos de fuerte
raigambre religiosa y creados en
1974 y 1976 respectivamente; y
la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos (appn), fundada
en 1975, conformada por militantes
politicos de distintas extracciones
y de la cual se desprendié en 1979

7. Me refiero a los siguientes traba-
jos: Raul Veiga, Las organizaciones
de derechos humanos (Buenos
Aires: Centro Editor de América
Latina, 1985); Inés Gonzalez Bom-
bal y Maria Sondéreguer, “Dere-
chos humanos y democracia”, en

el Centro de Estudios Legales y
Sociales (cets). Estos suelen ser
llamados por la literatura especial-
izada como los “no afectados™.
Fuera del canon de los ocho histdri-
cos que enfrentaron a la dictadura,
aparece en la actualidad otro organ-
ismo que forma parte del movimiento
de derechos humanos: la Asociacién
de Ex Detenidos Desaparecidos.
Surgida en 1984, agrupa a sobrevivi-
entes de los centros clandestinos de
detencién y otros compafieros que

Movimientos sociales y democracia
emergente, comp. Elizabeth Jelin
(Buenos Aires: Centro Editor de
América Latina, 1987), 85-112;
Héctor Leis, El movimiento por

los derechos humanos y la politica
argentina (Buenos Aires: Centro
Editor de América Latina, 1989);
y la Historia de los organismos
de derechos humanos que edité
en sucesivos ntimeros la revista
Puentes, compuesta por los
siguientes articulos: Marta Dillon,
“Abuelas de Plaza de Mayo”,
Puentes, 2: 5 (octubre 2001), s/p.
Luis Bruschtein, “Servicio de Paz
y Justicia”, Puentes, 2: 6 (marzo
2002), s/p. Victoria Ginzberg,
“Madres de Plaza de Mayo”,
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Puentes 2: 7 (julio 2002), s/p. Luis
Bruschtein, “Centro de Estudios
Legales y Sociales”, Puentes, 2: 8
(noviembre 2002), s/p. Victoria
Ginzberg, “Movimiento Ecuménico
por los Derechos Humanos”, Puentes
3: 9 (marzo 2003), s/p. Diego Diaz,
“Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos”, Puentes 3: 10
(agosto 2003), s/p. Pablo Gianera,
“Liga Argentina por los Derechos del
Hombre”, Puentes 4: 11 (mayo 2004),
s/p., s/a., “Familiares de Deteni-
dos-Desaparecidos por Razones
Politicas”, Puentes 4: 12 (septiembre
2004), s/p.

Elizabeth Jelin, “Los movimientos
sociales en la Argentina contempora-
nea: una introduccién a su estudio”,
en Los nuevos movimientos sociales,
comp. Elizabeth Jelin (Buenos Aires:
Centro Editor de América Latina,
1985), 23.

. Acufia y Smulovitz dividen a su vez

este grupo en dos. Por un lado, los
de cardcter confesional y asistencia
a las victimas como Serpaj y mebH; y
por el otro los de tareas de conten-
cién legal o sistematizacién de la
informacién como APDH, CELS Y LADH.
Carlos Acufia y Catalina Smulovitz,
“Militares en la transicién argentina:
del gobierno a la subordinacién
constitucional”, en AA.VV., Juicio,
Castigos y Memoria. Derechos humanos
y justicia en la politica argentina
(Buenos Aires: Nueva Visidn, 1995),
35. Sondéreguer, ademds, sefiala

que las Madres y el Serpaj se fueron
transformando en los organismos
hegeménicos, en parte en virtud

de su intransigencia politica. Maria
Sondéreguer, “Aparicién con vida (El
movimiento de derechos huma-

nos en Argentina)”, en Los nuevos
movimientos sociales, comp. Elizabeth
Jelin (Buenos Aires: Centro Editor

de América Latina, 1985), 18. En un
sentido similar, Cavarozzi divide
alos organismos en “blandos” y
“maximalistas”, aunque el criterio es
el grado de critica sobre la violencia
de izquierda que elaboren. Marcelo
Cavarozzi, “Derechos humanos
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y cultura politica. Blandos y maxi-
malistas”, en Los derechos humanos
en la democracia, comps. Angel
Bruno, Marcelo Cavarozzi y Vicente
Palermo (Buenos Aires: Centro Edi-
tor de América Latina, Buenos Aires,
1985), 15-18.

10. Tal como sefialan en su sitio web:

http://www.exdesaparecidos.org.
ar/aedd/quienesomos.php (agosto

de 2008), aunque cabe aclarar que
este sitio s6lo pertenece a los ex
detenidos-desaparecidos de la ciudad
de Buenos Aires y no representa
instituciones de alcance nacional. En
el caso de Cérdoba, por ejemplo, se
conformaron casi veinte afios después
que en Buenos Aires bajo el nombre
de “Asociacién de ex presos politicos”.

11. Judith Filc, Entre el parentesco y la
politica: familia y dictadura, 1976-1983
(Buenos Aires: Biblos, 1997), 101.

12. Inés Gonzalez Bombal y Marfa
Sondéreguer, “Derechos humanos y
democracia”, 85.

13. Por su parte, habia sectores de la
militancia de izquierda que también
lefan este proceso como una guerra
contra la oligarquia o el imperia-
lismo. De hecho, algunos de ellos
vieron como positivo el golpe de
estado, porque “permitirfa resolver
sin mediaciones la guerra”. Emilio
Crenzel, La historia politica, 32. Para
un anélisis critico del militarismo de
la militancia de los afios setenta ver
Pilar Calveiro, Politica y/o violencia.
Una aproximacién a la politica de los
afios 70 (Buenos Aires: Norma, 2005).

14. En ese sentido se comprenden las
referencias sucesivas de las Madres
de Plaza de Mayo a sus posiciones
criticas de la violencia politica insur-
gente, tal como firman en una solici-
tada de 1980: “No nos mueve ningtin
objetivo politico [...] Estamos contra
la violencia y cualquier tipo de
terrorismo, privado o estatal”. Héc-
tor Leis, El movimiento, 100. O como
sefiala Pérez Esquivel de SERPAJ,
premio Nobel de la Paz en 1980: “No
somos terroristas. No justificamos
sus métodos, como tampoco
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coinciden en sus reivindicaciones de justicia y memoria, “no sélo
del horror sino también de la lucha de nuestro pueblo y sus orga-
nizaciones por construir una sociedad mds justa”™.

Los organismos que denunciaron el terror estatal durante la
dictadura, guiados por un afdn de evidenciar los atropellos éticos
y humanos de los militares, “contrarrestaron la imagen de un
Estado-padre ‘duro pero bien intencionado’ con la de un Estado-
monstruo amoral y brutal que carecfa de derechos morales sobre
la verdad y que debfa ser castigado por sus crimenes''”. La raiz
de las denuncias al accionar militar se insertaba en una narra-
tiva humanitaria capaz de mostrar las violaciones a los derechos
humanos que los militares llevaban adelante con las desaparicio-
nesy con larepresién en general. De acuerdo con Gonzalez Bombal
y Sondéreguer, parte de la legitimidad creciente de estos nuevos
actores se debe a que los organismos actuaron “por fuera de los
canales habituales de participacién politica, como un intento fun-
damentalmente ético”'2. Se mostraron como un actor externo al
conflicto que habfa ganado a la sociedad argentina, lejano de los
objetivos politicos de los contendientes.

Estas organizaciones humanitarias instalaron puiblicamente
un modo de interpretar el accionar del estado dictatorial que
distaba radicalmente del fundamento bélico esgrimido por el
gobierno militar. De acuerdo con las explicaciones castrenses, se
trataba de una “guerra contra la subversién”?®, que justificaba sus
horrores en tanto excesos propios de cualquier enfrentamiento
bélico. El rechazo a estos argumentos por parte de los organismos
estaba fundado en la acentuacién del cardcter humano de los desa-
parecidos, su condicién de victimas y la denuncia de la violencia
utilizada por el estado.

La centralidad del contenido humanitario de las denuncias y
la pretensién de mostrarse alejados de la militancia revolucio-
naria llevaron al discurso de los derechos humanos a situarse en
un punto politicamente equidistante de los protagonistas de las
luchas de los afios setenta. De modo que el fundamento pacifico
de sus luchas y el rechazo de los métodos violentos utilizados por
el estado también cortaban lazos politicos con la militancia de
quienes fueron alcanzados por la represién™,
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Asimismo, la narrativa humanitaria defendida por estas organizaciones encon-

tré un canal de realizacién en la demanda de justicia, instancia en la cual se volvié
decisiva la combinacién victimas/victimarios, porque fue fundamento de las denun-
cias de las violaciones a los derechos humanos. Como sefialan Landi y Gonzélez
Bombal, “El acceso a la justicia significé el éxito mds significativo de la lucha que el
Movimiento de Derechos Humanos habia emprendido desde los tiempos mas vio-

lentos de la represién”®. El poder judicial, que juzgé y castigé a
los principales responsables del terror estatal inmediatamente
después del retorno de la democracia, construyé pruebas juridi-
cas y desarticuld los discursos legitimadores de la guerra. Para
ello, consideré a los desaparecidos sélo como victimas de los car-
gos imputados a los represores.

La restitucién de la condicién humana de las victimas se realizé
acompafiada de un desplazamiento de sus trayectorias politicas.
Més adn, durante el Juicio a las Juntas®, la institucién judicial
consideraba los testimonios de las victimas restringiendo la impor-
tancia del contenido politico de sus vidas'. Fueron los militares
quienes pretendfan reincorporar la politica al recinto y pregun-
tar sobre la militancia de las victimas (esto les permitia anclar su
accionar bélico). Asi como los militares querfan “repolitizar” el
conflicto para justificar el terror estatal, desde el lado de las vic-
timas el sentido de sus acciones era el contrario: quitar la politica
de escena y poner como eje la violacién de los derechos. Para
evitar todo tipo de dudas, las victimas eran presentadas indepen-
dientemente de sus actividades politicas previas a las detenciones.
Asf se fue fortaleciendo un vinculo entre la demanda de justicia
y la despolitizacién de las victimas.

Ahora bien, dentro del movimiento de derechos humanos
fueron creciendo en legitimidad publica aquellas organizaciones
de afectados directos que, como decfa anteriormente, estaban
fundadas en vinculos de sangre con las victimas del terror estatal.
Bajo la perspectiva de Filc, una de las maneras de explicar esto
es pensar que las organizaciones de familiares de desaparecidos
tomaron la palabra al discurso militar y lograron revertirlo®. La
dictadura centraba su discurso en la familia®® y daba consejos a
los padres para evitar que sus hijos, en tanto que eran el eslabén
mds débil de la cadena familiar, corrieran el riesgo de volverse
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justificamos los métodos represi-
vos [...]. El Serpaj no tiene ninguna
vinculacién, nunca la tuvo, con

el terrorismo. Siempre lo hemos
repudiado” (citado por Raul Veiga,
Las organizaciones, 132). Més all4 de
esto, con el retorno de la democracia
las Madres modificaron en parte su
discurso y comenzaron a reivindi-
car la lucha de sus hijos, sin hacer
referencias criticas a sus métodos. Al
respecto ver Ulises Gorini, La rebelidn
de las Madres (Buenos Aires: Norma,
2006) y La otra lucha (Buenos Aires:
Norma, 2008).

15. Oscar Landi e Inés Gonzélez
Bombal, “Los derechos en la cultura
politica”, en Juicio, Castigos y Memoria.
Derechos humanos y justicia en la poli-
tica argentina AA. VV (Buenos Aires:
Nueva Visién, 1995), 165.

16. Este juicio fue motorizado por el
gobierno de Raul Alfonsin, inmedia-
tamente después del retorno de la
democracia en diciembre de 1983.
Fueron sentenciados a prisién algu-
nos de los responsables maximos del
terror estatal: Jorge Videla, Eduardo
Massera, Orlando Agosti, Roberto
Viola y Armando Lambruschini.

17. Para un andlisis ver: Hugo Vezzetti,
Pasado y presente, y para observar lo
mismo en el informe de la conapep ver
Emilio Crenzel, La historia politica.

18. Judith Filc, Entre el parentesco y la
politica, 27.

19. Una argumentacién similar se desa-
rrolla en Elizabeth Jelin, “Victimas,
familiares y ciudadano/as: las luchas
por la legitimidad de la palabra”, Cad.
Pagu 29 (julio-diciembre 2007): 37-60.
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subversivos. La respuesta de los organismos de afectados directos, sobre todo de
Madres y Abuelas provino, en parte, porque compartian el modelo dominante de
familia y porque salieron al espacio publico a sefialar que sus hijos no eran “subver-
sivos” ni “riesgosos para la Patria”®.

El lugar dominante que las Madres y Abuelas fueron adquiriendo socialmente y
hacia el interior del movimiento de derechos humanos, es expresado del siguiente
modo por Elizabeth Jelin: “En el sentido comiin constituido alrededor de la idea de
‘derechos humanos’, la posicién de victima otorgaba un paraddjico privilegio: el dere-
cho individual de reclamar frente al Estado por un dafio particular y, simultdneamente
representar la voluntad de justicia del pueblo”?. No es intencidn de este trabajo ras-
trear las causas de esto; s6lo debe agregarse que se trata tanto de un lugar ganado a
fuerza de su militancia humanitaria y de la recepcién social que tenfan como mujeres
y madres o abuelas.

Por otro lado, esta presencia dominante de los organismos de afectados directos,
favorecid y a su vez fue promovido por la certeza creciente de que los desapareci-
dos eran las victimas del terrorismo de estado por antonomasia. Y ademas, que sus
familiares (y no sus compafieros de militancia) eran los representantes legitimos de la

20. Quedard para futuras investiga-
ciones la pregunta acerca de la raiz
del rechazo de la violencia de las
Madres y Abuelas. Pudo haber sido
una estrategia para despegarse
politicamente de sus hijos o se pudo
tratar de la ignorancia de lo que
sus hijos hacfan; en algunos casos
sus hijos no formaban parte de las
organizaciones armadas. A modo
de hipdtesis es posible sefialar que
todo eso conflufa, y aseverar que la
indiscutible eficacia del reclamo de
estas mujeres se basé, en parte, en
la posibilidad de no mostrarse en
linea con las practicas politicas de
sus hijos, a su vez posibilitado por la
valoracién que socialmente tiene el
vinculo sanguineo.

21. Elizabeth Jelin, “La politica de la
memoria: el Movimiento de Dere-
chos Humanos y la construccién
democritica en la Argentina”, en
AA. VV., Juicio, Castigos y Memoria.
Derechos humanos y justicia en la poli-
tica argentina (Buenos Aires: Nueva
Visidn, 1995), 122.

defensa de sus derechos.

La emergencia de estas voces supuso, por otra parte, el silen-
cio de otras. La centralidad de la demanda por justicia, el rechazo
a pensar los conflictos politicos en términos bélicos, la construc-
cién de una memoria a partir de la despolitizacién de las victimas
del terrorismo de estado, la hegemonia de la nocién de derechos
humanos y la posibilidad de que los militantes de organizaciones
guerrilleras pudieran ser juzgados en tanto sus practicas eran
dificiles de emerger exitosas de la lectura en clave de legalidad-ile-
galidad, fueron elementos que coadyuvaron para que las memorias
militantes vieran ocluida su emergencia publica.

Por todo ello, resulta interesante analizar cdmo va a ser la
emergencia de la agrupacién HIJOS, una de cuyas particularidades
se halla en la decisién de comenzar a recordar a sus padres no sélo
como victimas del terror estatal, sino también como militantes
politicos y luchadores revolucionarios. ;Cémo se da la emergencia
de esta memoria militante en el marco de un movimiento que hacfa
prevalecer el cardcter humano por sobre el politico de las victimas
del terrorismo de Estado? ;Cémo logran los HIJOS repolitizar la
figura de sus padres en el marco de un movimiento que anclé su
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demanda de justicia en la despolitizacién de esas victimas? Para ello analizaremos, a

través de los ejes identidad, justicia y memoria, cémo los HIJOS articulan su memoria

militante con una pertenencia al movimiento humanitario.

A continuacién se verd de qué modo se incorporé la agrupacién HIJOS al mov-
imiento de derechos humanos?. En el comienzo se describe la historia del grupo
para luego analizar qué rupturas y qué continuidades supuso su aparicién hacia el

interior de dicho movimiento®.

2. Los “nijos” anTes pE HIJOS

Entre las estrategias de resistencia elaboradas por los familiares de desaparecidos

se encuentran todo tipo de actividades, campatfias en el exterior,
solicitadas en los diarios nacionales (cuando la prensa se los per-
mitia), presentaciones de habeas corpus, formacién de redes de
contencidn, etc. En algunas localidades, entre ellas La Plata, la
voluntad de los familiares de las victimas de estar juntos originé
actividades dedicadas especialmente a la atencién de los hijos.
Muchos de ellos habian quedado a cargo de sus abuelos o de otros
familiares; otros habian sido alojados en instituciones estatales. En
todos los casos, los hijos sefialan que habfan sido obligados a vivir
una situacién de ausencia, incertidumbre, angustia y silencio que
sus familias intentaban contener.

En La ciudad de La Plata estos encuentros fueron nombrados
por los mismos chicos que asistian como “Taller de la Amistad”*.
Sus objetivos estaban estrechamente ligados a lo ludico y la con-
tencién afectiva. No habia orientaciones partidarias detrds de
aquellos militantes y tampoco intenciones de explicar lo sucedido
a esos nifos. Se ofrecia a los hijos de desaparecidos un espacio de
expresién y apoyo emocional, a partir de actividades artisticas que
realizaban y de campamentos a los que los nifios asist{an.

Ademds de las Madres y Familiares, participaron de estos tall-
eres miembros del mepn a través de los cuales se consiguieron
subsidios de entidades extranjeras, sobre todo europeas, utilizados
para financiar actividades de profesionales que daban su apoyo al
taller. Muchos de los hijos de desaparecidos que asistieron all{ se
reencontraron varios afios después en la agrupacién HIJOS.

A fines de 1994, un grupo de alrededor de quince hijos de desa-
parecidos se junté en la Facultad de Arquitectura de la Universidad
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22. Esta agrupacién se llama a nivel
nacional: HIJOS. (Hijos por la Identi-
dad y la Justicia contra el Olvido y el
Silencio). Sin embargo la regional La
Plata, a partir de diferencias politicas
con la Red Nacional que agrupa a
todas las filiales, ha optado por no
usar la sigla.

23. La investigacién de la cual surge
este texto se basa en “entrevis-
tas antropoldgicas”, tal como las
entiende Rosana Guber, en El salvaje
metropolitano (Buenos Aires: Paidds,
2004), 203-249. Se entrevistd a una
docena de militantes de HIJOS, se
realizaron observaciones partici-
pantes en algunas de sus actividades
publicas y se analizaron los materia-
les escritos por ellos. A su vez esta
pesquisa se centrd casi exclusiva-
mente en la regional La Plata de
HIJOS, de modo que no todo lo que se
exprese aqui puede ser referido sin
mediaciones a otras regionales de la
agrupacién.

24. Iniciativas similares a ésta se hicie-
ron de manera paralela en otras ciu-
dades del pais. En Cérdoba se llamé
“Taller Julio Cortdzar”, y en Santiago
del Estero, “Inti Huasi”. En La
Plata surgié durante la dictadura y
permanecié hasta los anos noventa,
aunque lentamente se fue ampliando
ala contencién de otras problemé-
ticas sociales y perdi6 centralidad el
apoyo emocional a los hijos.
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25. Utilizo “hijos” cuando me refiero a
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Nacional de La Plata, en el marco de un homenaje a los desaparecidos que pasaron
por esa institucién. Fue la primera vez que se presentaron piblicamente como grupo
compuesto por “hijos”?, Habian llegado ahi por ser hijos de desaparecidos que habian
pasado por la Facultad de Arquitectura, y alli sus familiares y los companeros de estu-
dios o militancia de sus padres los habian presentado.

Luego de ese homenaje estos jévenes se sumaron a una invitacién que recibi-
eron del Taller Julio Cortdzar, en la ciudad de Cérdoba. El encuentro se transformé
en el lugar de donde saldria este grupo de jévenes nominados a partir de un vin-
culo sanguineo, que ademds incorpora en su sigla una serie de objetivos y demandas:
H.1J.0.5., Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. Quienes
habfan participado en ese primer campamento se comprometieron a organizar en
sus respectivas ciudades las diferentes filiales de la organizacién. Un espacio invalor-
able para ese objetivo eran los homenajes que se repetian en diferentes facultades de
la Universidad Nacional de La Plata®.

El 20 de abril de 1995 se realizé en laFacultad de Humanidades y Ciencias de laEducacién
de la unte un homenaje similar al de Arquitectura. All{ se presentd en sociedad la agrupa-
cién n.j.0.s. (La Plata), y se sumaron a ese primer grupo que habia ido al encuentro en
Cérdoba cerca de cincuenta hijos de desaparecidos. Rapidamente decidieron juntarse y
relatar sus historias comunes. Los primeros encuentros fueron narrados por sus protago-
nistas como emocionalmente movilizadores, porque all{ lograron compartir con otros el
relato de su historia y empezar a ver que muchos habian pasado por situaciones seme-
jantes, més alld de los diferentes caminos que habfan tomado sus vidas hasta entonces.

Se construyd asf un espacio de contencién mutua, que sus participantes sintieron
como algo liberador. Aquello que un grupo relativamente pequefio de jévenes de
La Plata habia vivido en Cérdoba se extendid a muchos otros que conocieron de la
existencia de este agrupamiento en el Homenaje de Humanidades. Muchos de ellos
précticamente no le habfan contado a nadie que eran hijos de desaparecidos. Otros, tal
vez si, pero nunca habian participado de un espacio donde su drama particular podia
ser compartido y entendido por todos.

Con el objetivo de juntarse armaron una convocatoria que data
de junio de 1995 con el siguiente texto:

hijos de desaparecidos o asesinados “Nos estamos empezando a juntar. Con mas preguntas que

independientemente de su militan- respuestas. Desde las distintas historias en las que nos tocé
cia en la agrupacién.

26. Para un andlisis etnografico de

crecer. Con la particular experiencia vivida, algunos pocos en

los homenajes ver Ludmila Da Silva estos afios nos fuimos conociendo, pero muchos no. Por eso,

Catela, No habrd flores en la tumba nosotros, los hijos de La Plata nos estamos empezando a juntar.
del pasado (La Plata: Ediciones Al

Margen, 2001).

La intencién es buscarnos, conocernos y escucharnos. Encontrar
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los denominadores comunes en nuestros sentimientos, en nuestras ideas, en nues-

tras historias, para crear desde nosotros un espacio que nos contenga y exprese”?.

Resalta el contenido emotivo del texto tanto como la centralidad de esa busqueda
compartida que menciona. Expresarse y contenerse mutuamente es lo que buscaban
por entonces y lo hacfan en continuidad con el discurso emotivo y de mutua contencién
de las otras organizaciones de afectados directos®. Sin embargo, los HJOS inmediata-

mente imprimieron un estilo propio a sus encuentros, puesto que
ese contenido emocional fue mutando, de modo bastante veloz, en
enunciaciones cada vez mas politicas. Esa transformacién se puede
observar en el siguiente texto que data de un afio y medio después
del nacimiento del grupo:

“Al encontrarnos por primera vez y mirarnos a los 0jos supi-

mos que teniamos una historia comin. Empezamos a ver en

los otros el reflejo de nuestras propias vidas, el horror vivido y

hoy la alegria de estar juntos, de encuentro y reencuentro para

muchos. Entendimos que no fuimos los Gnicos y descubrimos

que tenfamos infinidad de preguntas sin respuestas. Asi comen-

zamos a juntarnos desde esa historia para construir un espacio

de lucha, denuncia, reivindicacién, memoria y justicia”?.

Como se observa en estas lineas, el contenido emocional del
encuentro tiene rdpidamente un correlato politico®®; no se trataba
simplemente de un grupo de apoyo emocional mutuo. Esa instan-
cia de contencién fue importante también para otras regionales de
H.1J.0.5., porque alli reconocieron que no eran los tinicos que habfan
sufrido ese horror. Bonaldi analiza este mismo proceso en la regional
Capital; las coincidencias son notables y ayudan en este punto a rel-
ativizar la particularidad de la experiencia de los HIJOS La Plata:

“Verse reflejados en las historias de otros hijos gener6 un senti-

miento de identificacion y de pertenencia muy fuerte [...]. Tanto

los primeros encuentros como la conformacion de HIJOS son

vividos como algo reparador, como un poner las cosas en su

lugar, comenzar a recuperar algo que se habia perdido en las

altimas dos décadas. Juntarse con otros hijos, reconstruir la his-

toria de sus padres, poder contarla en ptblico, son todos pasos

en direccion al restablecimiento de un equilibrio perdido”.
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27. “Primer encuentro de HIJOS - La
Plata”, junio de 1995.

28. Para ver cémo era la mutua conten-
cién tanto en las Madres como en las
Abuelas de Plaza de Mayo ver: Ulises
Gorini, La rebelion, y Abuelas de Plaza
de Mayo, La Historia de Abuelas 30 afios
de biisqueda. Buenos Aires: Abuelas de
Plaza de Mayo, 2007.

29. Revista n.° 1 de HIJOS La Plata
(septiembre-octubre de 1996), 3.

30. Entre la convocatoria de junio de
1995 y la relectura de esos primeros
encuentros realizada un afio después
se puede ver la veloz politizacién
del grupo. Comienzan con objetivos
de contencién y expresién y los
resignifican un afio después como
encuentros en los que répidamente
emergieron objetivos de lucha.

31. Pablo Bonaldi, “Hijos de desapa-
recidos. Entre la construccién de
la politica y la construccién de la
memoria”, en El pasado en el futuro:
los movimientos juveniles, comps. Eli-
zabeth Jelin y Diego Sempol (Buenos
Aires: Siglo xx1 Editores, 2006), 147.
Algo similar describe Luciano Alonso
para la regional de HIJOS Santa
Fe: “la afectividad fue un compo-
nente esencial de las relaciones al
interior del grupo”. Luciano Alonso,
“Repertorios de accién y relaciones
institucionales en HIJOS Santa Fe,
1995-2003”, Trabajo presentado
en I Jornadas de Historia Reciente,
Facultad de Humanidades y Artes,
Universidad Nacional de Rosario, 30
y 31 de octubre 2003, s/p.
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Al leer el trabajo de Bonaldi puede verse, por un lado, que ese componente emo-
cional se transforma en la voluntad de construir un nosotros y, por el otro, que una
de las primeras decisiones que toman los hijos cuando se unen es intentar revisar
el modo en que sus padres han sido considerados y nombrados por la sociedad, y en
algunos casos por ellos mismos. El modo en que cada organizacién resuelve cémo
construye ese nosotros y qué memoria pretende incorporar al espacio publico es lo
que debe analizarse, atendiendo a la particularidad. Aqui sélo veremos cémo HIJOS
La Plata resolvié ambas cuestiones.

En laregional La Plata, a partir de esas primeras reuniones, en las que se fueron
entremezclando lo emocional y lo politico, decidieron seguir buscando mas hijos,
para que todos pudieran compartir ese espacio, y luego decidir qué forma darle
a la agrupacién. Mientras esto sucedia en La Plata, en varias otras ciudades del
pafs comenzaban a juntarse los hijos de desaparecidos, tal vez con menor nivel de
institucionalidad u organizacién que en La Plata o en Cérdoba, pero seguramente
con la misma intencién de reconstruir su identidad, disputar el sentido acerca de
la lucha de sus padres y continuar con la demanda de justicia del movimiento de
derechos humanos.

3. HIJOS LA PLATA: IDENTIDAD, JUSTICIA Y MEMORIA

Para analizar las particularidades de HIJOS en el contexto del movimiento de
derechos humanos conviene comenzar por describir cémo fue la construccién de su
identidad colectiva, mds precisamente sus discusiones por la membresia. Alli se pone
en juego el modo particular como ellos resolvieron una discusién mas general: quiénes
son las victimas del terrorismo de estado en Argentina. Luego se analiza la demanda
de justicia, especificamente el “escrache”, porque de algiin modo pone de manifiesto
la intencién de los HIJOS de ir més alld de los limites del movimiento de derechos
humanos. Y, por ultimo, la construccién de la memoria resulta muy ilustrativa de las
tensiones que surgen en el movimiento humanitario a la hora de recuperar las experi-
encias politicas de la militancia revolucionaria de los setenta.

3.1. IDENTIDAD
Todos los relatos de los integrantes de HIJOS entrevistados coin-

32. En el lenguaje lunfardo escrachar ciden en la fuerza emotiva que tuvieron esos primeros encuentros,
es: accién de poner evidencia, donde abundaba la hermandad, se sentfan acompafiados y com-
ver http://www.nacionesunidas. . ) . .
com/diccionarios/argentina.htm. prendidos aun en el silencio. En estas reuniones se comenzaron a
(octubre de 2008). Mds adelante formar vinculos personales (amistades, noviazgos), algunos de los

veremos qué significa esta practica
para HIJOS.

cuales trascendieron a la agrupacién y sus conflictos posteriores.

Historia Critica No. 40, BocoTA, ENERO-ABRIL 2010, 245 pp. ISSN 0121-1617 pp 122-145



Santiago Cueto Ria 1 33

No obstante, en las primeras asambleas de esta nueva organizacién emergié un

conflicto entre dos grupos. Por un lado, estaba el grupo mds moderado que ya habia
participado, entre fines de 1994 y principios de 1995, del homenaje de arquitectura y
del encuentro con filiales de otras ciudades en Cérdoba. Y por el otro, estaba el grupo
cuantitativamente mds importante y con un perfil més politizado que se sumé a partir

del homenaje de humanidades, en abril de 1995.

Este primer conflicto era reflejo de otros dos que a su vez se relacionaban entre si.

En principio empezaban a notarse las diferencias entre el grupo
politizado y los planteamientos que en los encuentros nacionales de
H.1J.0.s. realizaba la regional Cérdoba —mas en linea con el grupo
mas moderado de La Plata—. En segundo lugar, aparecia la cuestién
del nombre; para muchos de los HIJOS de La Plata —sobre todo para
aquellos que se suman en abril de 1995—, la sigla que definia a la
agrupacion n.1J.0.s. no explicitaba que quienes pertenecian a este
grupo fueran “hijos de desaparecidos”.

El tema de quiénes debian pertenecer a la agrupacién debid
ser resuelto, de acuerdo con una decisién de la Red Nacional,
por cada filial de manera auténoma®. Se fueron definiendo tres
posibilidades. En primer lugar, estaban quienes crefan que a la
organizacién debfan entrar sélo los hijos de los desaparecidos y
asesinados (dos origenes). La segunda posicién aceptaba también
hijos de exiliados y ex presos politicos (cuatro origenes). En tltimo
término estaban los que no querian hacer restricciones al ingreso
(poblacién abierta)*. Luego de varios meses de repetir estas discu-
siones en las asambleas semanales®, la postura que se impuso en
La Plata fue la que defendia el criterio més restrictivo: los HJOS
son sdlo hijos de desaparecidos y asesinados®.

La centralidad del argumento de quienes pretendfan limitar el
ingreso a los dos origenes era que ese debia ser un espacio para
quienes habian pasado por una situacién semejante. Ser hijo de
desaparecidos tenia ciertas particularidades, y la agrupacién era
el espacio propicio para que esos jévenes encontraran un lugar de
militancia a su medida. As{ lo explica Lucia”, quien tiene a sus dos
padres desaparecidos y siempre considerd que la membresia debia
restringirse a los dos origenes: “[...] la ausencia fisica es un dato de
la realidad, no es subjetivo y hace que uno tenga que reconstruir
su historia apelando a otras cosas porque no tenés a tus viejos. Y si
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33. Laregional La Plata ha tenido a
lo largo de su historia una relacién
conflictiva con la red, hasta tal punto
que en algunos perfodos dejé de
pertenecer a ella.

34. En todas las entrevistas realizadas
hubo coincidencia acerca de qué
opciones hubo al momento de defi-
nir la poblacién.

35. A diferencia del modo de organi-
zacién de sus padres en los afios
setenta y de los organismos como
Madres y Abuelas, los HJOS no
tienen jerarquias internas y discuten
sus temas en una asamblea horizon-
tal. Alli buscan lograr consensos,
haciendo lo posible por evitar
las votaciones.

36. La tnica regional que tom esta
decisién fue la de La Plata. En gene-
ral la membresia inclufa también
a hijos de exiliados y ex presos,
como demuestran Bonaldi, “Hijos
de desaparecidos”, 163, y Alonso
para las regionales de Buenos
Aires y Santa Fe. Luciano Alonso,
“Repertorios de accién”, s/p. En
Tucumdn, por su parte, tuvieron
siempre poblacién abierta. Rubén
Isidoro Kotler, Los origenes de HIJOS
en el movimiento de derechos humanos
de Tucumdn. Trabajo presentado en
Primer Congreso Nacional sobre
Protesta Social, Accién Colectiva y
Movimientos Sociales, Universidad
de Buenos aires, Buenos Aires, 30 y
31 de Marzo 2009, s/p.

37. Utilizo los nombres originales con
la autorizacién de los entrevistados.
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38. Lucia Garcia nacié en 1974. En octu-

bre de 1976 desaparecié su padre y
en abril de 1977 su madre. Ambos
militaban en Montoneros. Junto a
su hermana vivieron con su abuela

paterna. Es periodista y trabaja junto

a las Madres de Plaza Mayo, con
cuya lider, Hebe de Bonafini, tiene
una estrecha relacién desde antes
del surgimiento de HIJOS. Milit6 en
la agrupacién durante los primeros
afios, periodo en el cual fue una

de sus referentes. Entrevista Lucia
Garcfa, La Plata, 5 de agosto y 10 de
octubre de 2005.

39. El padre de Matfas Moreno fue
secuestrado y asesinado en Olava-
rria, donde tenfa militancia gremial
y en la Juventud Peronista. El tenfa
dos afios y medio y hasta entonces
vivia en esa localidad bonaerense
con sus padres. Luego pasé a vivir
en La Plata, lugar donde milité en
agrupaciones estudiantiles ligadas
al peronismo, antes de llegar en
el afio 1995 a HIJOS. All{ participé
durante algunos afios y luego
se alejé para realizar militancia
politica por fuera del campo de los
derechos humanos. Me recibi6 en
su casa para realizar la entrevista el
16 de diciembre de 2005. Entrevista
a Matfas Moreno, La Plata, 16 de
diciembre de 2005.

40. Entrevista a Matias Moreno, La
Plata, 16 de diciembre de 2005.

41. Habia quienes pretendian abrir
totalmente la membresia, de modo
que los integrantes debian ser aque-
llos que se sintieran hijos de una
generacién que habia sido golpeada
por el terror estatal. Para ellos no
habia que exigir vinculo sanguineo
con las victimas para ingresar al
grupo. Si bien durante los primeros
afios de HIJOS esta posicién fue

absolutamente minoritaria, a medida

que las regionales fueron perdiendo
cantidad de militantes, acabaron
por abrir la membres{a a todo aquel

que compartiera las reivindicaciones

bésicas de la organizacién.

42. Sobre este tema ver: Ana Longoni,

estuvieron presos, no los tuviste pero ahora los tenés; ; te exiliaste?,
viviste otra cosa, que nadie juzga si es mejor o peor®®”. Aunque no
se trata de juzgar si era mejor o peor, si estaba planteado como un
criterio para el ingreso al grupo. De ese modo, no sélo era necesario
ser hijo de una victima de la represién estatal, sino que ademas esa
condicién debia implicar la ausencia fisica de los padres. Lo anterior
supone decir que las victimas son los desaparecidos y los asesinados.

Por otro lado, estaban quienes crefan que la dictadura habia
reprimido de manera generalizada y que no habia hecho esas dis-
tinciones, razén por la cual debia ampliarse la membresia a los
cuatro origenes. Consideraban que la diferencia entre la suerte que
corrid un desaparecido y un ex preso o exiliado tenfa causas (entre
las que se encontraba el azar o la imperfeccién en los métodos
represivos) que a ellos no le correspondia analizar. Ese argumento
defendia Matfas®, hijo de un militante peronista secuestrado y
luego asesinado, para quien “[...] habia un limite que era: los hijos
de los que habian sido victimas directas, contemplando como victi-
mas directas a los desaparecidos, asesinados, exiliados y presos”.
De otro modo se corria el riesgo, segiin Matias, de ingresar en un
andlisis acerca de las causas por las cuales algunos ex presos se
habian salvado®.

Lo que subyace a estas discusiones es la carga moral que muchas
veces se les ha impuesto a los ex presos politicos o sobrevivientes. El
razonamiento segtin el cual fueron liberados a rafz de su complicidad
conlos represores encuentra en el revés de su tramala glorificacién de
los desaparecidos, quienes habrian corrido esa suerte justamente por
no delatar a sus compafieros. Esto va de la mano de una clasificacién
social que incluye y trasciende al
movimiento de derechos humanos:
los desaparecidos son las victimas
del terrorismo de Estado por antono-
masia. Sin embargo, como se ve, los
HIJOS desandan ese camino, lo vuel-
ven a recorrer y en el medio surgen
disputas que atraviesan las zonas
més duras de la historia reciente
argentina®.

Traiciones. La figura del traidor en los
relatos acerca de los sobrevivientes de
la represién (Buenos Aires: Grupo
Editorial Norma, 2007), y Daniel
Badenes y Miguel Lucas, “Ni héroes
ni traidores”, Puentes 7: 21 (agosto
2007): 6-15. All{ se intenta escapar
al pensamiento binario que clasifica
de ese modo a quienes fueron presas
de la tortura durante el terrorismo
de estado.
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Las discusiones corrian el riesgo de caer en terrenos extremadamente pantanosos,
en los cuales el dolor era la moneda de cambio de la legitimidad. De modo que haber
pasado por la situacién mds dolorosa, la desaparicién de ambos padres, otorgaba a los
hijos el “paraddjico privilegio”* de pertenecer sin dudas a dicha agrupacién.

El conflicto derivado de la necesidad de definir la membresia entre los dos
y los cuatro origenes distanciaba a quienes defendfan cada una de las posiciones.
No obstante, habia algo que los acercaba: el implicito segin el cual debfan confor-
mar el grupo “los hijos de las victimas del terrorismo de Estado™*, sean éstas quienes
fueren. El peso y la legitimidad de lo sanguineo practicamente no tenfan oposicién
en el interior del grupo.

Para comprender cabalmente los sentidos que tienen las discusiones que desembo-
can en la obtencién o no de legitimidad a la hora de hablar en nombre de las victimas,
conviene desnaturalizar estos procesos sociales. Esto supone reconocer que se dieron de
cierto modo especifico en nuestro pafs, pero al ser resultado de acciones de determinados
sujetos y condiciones sociales —norma, valores, ideales—, podrian haberse establecido de
distinta manera. No es un proceso natural que los familiares se impongan como los porta-
dores de mayor legitimidad para encarnar las voces de quienes ya no estan. Jelin senala:

“La experiencia argentina puede ser tomada como un caso del poder de la posicién

‘afectado/a directo/a’ y de las narrativas personales del sufrimiento en rela-

cion con las disputas acerca del pasado dictatorial de la década de los setenta.

En el periodo postdictatorial, la ‘verdad’ fue identificandose con la posicion de

‘afectado/a directo/a’, primero en la voz de los parientes directos de las victimas

de la represion estatal (la figura emblematica es la de las ‘Madres’, complemen-

tada posteriormente por la voz de ‘HIJOS’ y de ‘Hermanos’). La voz de los y las

sobrevivientes de centros clandestinos de detencion y lo/las

militantes activistas de los afios setenta no estuvieron presen-

tes con la misma fuerza en el espacio pablico hasta después, 43, Esta caracterfstica propia de los
organismos de afectados directos es

. , . destacada, como ya sefialé, por Jelin.
afos después del golpe militar de 1976”%. Elizabeth Jelin, “La politica de la

y llegaron a ocupar el centro de la escena publica casi treinta
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memoria”, 122, Las discusiones por
la membresfa en HIJOS no hacen més

Este andlisis, que es posterior al surgimiento de HIJOS explica, en que refrendar esa posicién y mostrar
parte, ladiscusion por lamembresia que atravesé a esta agrupacién. cémo este grupo se transformd en

’ L, . caja de resonancia de clasificaciones

En primer lugar, porque esa posicién dominante a la hora de establ- mds amplias propias del movimiento

ecerunaverdad sobrelosucedidoesunestatus deseado porcualquier

sujeto interesado en interpretar lo acontecido aquellos afios. 44. Entrevista a Matfas Moreno, La
Plata, 16 de diciembre de 2005.

Como sefiala Joél Candau, la memoria construye el mundo, orga-
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X . . . 45. Elizabeth Jelin, “Victimas, familia-
niza y reorganiza el pasado; por eso se intenta hegemonizarla, res y ciudadano/as”, 39.
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para lo cual obtener una posicién dominante se transforma en un objetivo deseado
por diferentes sujetos®. Esto puede explicar, también, la participacién de jévenes sin
lazo sanguineo con las victimas de la represién en una agrupacién que se autode-
nomina HIJOS, pues independientemente de la sigla, remite a un lazo sanguineo con
los desaparecidos. Més atin si se observa que su campo de accién estd estrechamente
ligado al de las Abuelas y las Madres.

En segundo lugar, la afirmacién de Jelin también ilumina estas discusiones de
HIJOS, pues la legitimidad de unas voces supone el silencio o el ocultamiento de otras.
De modo que esa hegemonia de los familiares —que a su vez supone, como decia
anteriormente, la instalacién publica del desaparecido como la victima—, echa som-
bra sobre las experiencias de otros sujetos también victimas de la represién que no
lograron imponer sus sentidos acerca de lo sucedido, al menos si se los compara con
los desaparecidos. Dicho de otro modo, son los familiares y no los compafieros los que
han tenido mayor legitimidad para hablar en nombre de los desaparecidos.

El lazo sanguineo con las victimas era un bien preciado cuando se dieron esas dis-
cusiones. Quienes lo tenfan habfan pasado por una situacién de extremo dolor como
la ausencia de sus padres, pero a la hora de formar la organizacién tenfan su ingreso
asegurado. Quienes no lo tenfan pretendian formar parte de una linea de continuidad,
tanto con los organismos de afectados directos ya existentes, como con los padres de
los hijos, en cuyo lazo sanguineo pretendian incorporarse.

3.2. JusTicia

Los HIJOS de La Plata se transformaron en una caja de resonancia de temas que ocu-
pan a vastos sectores de la sociedad argentina y, mas especificamente, al movimiento
de derechos humanos. No son simples reproductores de practicas sociales elabora-
das por otros actores, sino que ademds de heredarlas, las reelaboran y resignifican.
Eso sucede con las denuncias de las violaciones a los derechos humanos, la construc-
cién de una memoria que pretenden transmitir, las discusiones por quiénes son las
victimas del terrorismo de estado, etc. En todos estos temas intervino HIJOS e incor-
pord su propia mirada.

También construyeron perspectivas y estrategias propias a la hora de exigir justi-
cia. Para analizar esta demanda conviene indagar de qué modo ellos han resignificado
el pasado reciente de nuestro pafs, mds especificamente la historia de las batallas

por lograr justicia entre el movimiento de derechos humanos y
el estado. El primer capitulo de esta historia puede escribirse con

46. Jo&l Candau, Antropologia de la memo- el juicio a las Juntas Militares, finalizado en diciembre de 1985.
ria (Buenos Aires: Nueva Visién,

1996), 75-76.

Alli fueron sentenciados a prisién algunos de los responsables
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maximos del terror estatal: Jorge Videla, Eduardo Massera, Orlando Agosti, Roberto
Viola, y Armando Lambruschini. Luego de unos afios, la presién de los levantamien-
tos militares llevé al entonces presidente Raul Alfonsin a negociar con la insurgencia
castrense, y eso se tradujo en dos leyes que se aprobaron en 1986 y 1987: Obediencia
Debida y Punto Final, luego conocidas como “leyes de impunidad”, que impedian con-
tinuar con los juicios a los represores. Por tltimo, Carlos Menem, entre los afios 1989 y
1990, firm4 los indultos a los militares y a los guerrilleros. Asi, no sélo se cancelaba la
via judicial para tratar la cuestién militar, sino que ademas dejaba a los militares que
estaban presos en libertad. De modo que cuando surge la agrupacién HIJOS, en 1995,
la posibilidad legal de enjuiciar a los represores era nula.

Varios de los militantes de HIJOS recuerdan las movilizaciones organizadas por
los organismos de derechos humanos en rechazo a las leyes de impunidad y a los
indultos como las primeras marchas a las que asistieron. Para algunos fue el inicio de
un camino que enseguida combinaron con militancia estudiantil, otros recién con-
tinuaron con expresiones politicas de este tipo a partir de su llegada a HIJOS. Ese
reclamo de justicia, del que participaron algunos de ellos aun antes de que surgiera
la agrupacidn, se volvid, una vez conformado HIJOS, una demanda colectiva, con la
particularidad de que esa exigencia tenfa cancelada su via judicial, lo cual significé
criticas de los HIJOS a las instituciones judiciales. Asi lo indica el editorial de su prim-
era revista: “Reclamamos por juicio y castigo a los responsable del terrorismo de
Estado. Luchamos por la condena social teniendo en cuenta que la justicia institu-
cional al servicio del poder decreté la impunidad con las Leyes del Punto Final y
Obediencia Debida e Indulto presidencial™.

La sensacién de impunidad se traducia habitualmente en una critica, no sélo a los
gobiernos responsables, sino al sistema democratico en general. La lectura que hacfan
los HIJOS de esa imposibilidad judicial de encarcelar a los responsables del terrorismo
de estado se construia paralelamente con una critica a la situacién econémica del pafs.
Tal como reza su consigna: “La democracia con hambre e impunidad es una farsa™.
De este modo fueron configurando un perfil propio como organ-
ismo de derechos humanos sustentado en la radicalidad con que se

137

posesionaban poh’ticamente 47. Revista HIJOS La Plata n.° 1 (Septiem-

bre-Octubre 1996): 1.

Otro de los modos de ver cémo ha sido la demanda de justicia

48, HIJOS La Plata “La democracia con

llevadaacaboporHIJOS,enelquetambiénse poneenjuegosudenun- hambre e impunidad es una farsa”
cia sobre la imposibilidad juridica de castigar a los represores, es el (panfleto), 2001. En esa consigna se
L . » puede leer un hilo delgado que los
escrache. Se trata de una actividad que consiste en sefialar la casa o conecta con la lucha de sus padres,
el lugar de trabajo de algin integrante de las fuerzas de seguridad, en tanto la demanda no es sélo por
, o ‘ ) justicia, sino que se amplia al modelo
o algtin civil, que haya estado involucrado en los crimenes de la econémico que ofrece la democracia.
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dictadura y que por distintas razones se encuentre en libertad, bien sea porque fue
indultado o beneficiado por las leyes de impunidad o porque atin no ha sido alcanzado
por los procesos que en la actualidad son juridicamente viables.

El acto comienza con la eleccién de quién serd escrachado. Puede ser algtin represor
famoso o alguien cuya historia de represién ilegal no sea de cardcter publico. Los pro-
tagonistas del escrache recorren el barrio unos dias antes de llevarlo a cabo con el
objetivo de contarle a los vecinos cudl es la historia del represor. El dia del evento se
retinen en un lugar cercano a la casa o lugar de trabajo del escrachado y, mediante
una actividad similar a una marcha, llegan al punto de encuentro para marcar la casa.

Una de las particularidades de los escraches es que son festivos, a diferencia de las
habituales marchas de los organismos. Una murga suele liderar el recorrido y alguna
teatralizacién antecede el discurso y el sefialamiento de la casa del escrachado. Los hue-
vos con pintura roja que son arrojados sobre el frente de la casa dejan, simbdlicamente,
la huella de la sangre que el represor derramd. En algunas oportunidades se avanza
en el nivel de violencia y la casa del escrachado es agredida con piedras. Esto también
favorece que se piense a HIJOS como una organizacién radical, mds adn si se la compara
con la clasica posicién antiviolencia caracteristica del movimiento humanitario.

Luego del escrache el barrio ya no desconoce quién vive alli, aunque esto no sig-
nifica necesariamente que sus vecinos comiencen a repudiarlo. A veces los escraches
son conflictivos, pues los vecinos se muestran desinteresados o rechazan las acusa-
ciones sobre el escrachado. Otras veces los mismos vecinos participan del escrache
y comienza asf la condena social del represor.

No existe unanimidad a la hora de evaluar la naturaleza del escrache. Se discute
si se trata de un medio para lograr finalmente “condena legal” o un fin en s{ mismo
a través de la “condena social”. Si el escrache es considerado un fin en si mismo, el
acto de justicia es realizado directamente a través del marcado de la casa del escra-
chado. En ese sentido se puede leer una frase que surge de la obra teatral que los HIJOS
presentaron en varias oportunidades: “Que el pafs sea su carcel™.
De esto modo, el objetivo que tiene esta préctica es que el barrio

fiesto en la obra de teatro “Bla, Bla, conozca la casa del represor, que sepa quién es el vecino, cudl es

Bla”, escrita y actuada en diversas su historia. Con esta informacién se pretende que la sociedad vaya

oportunidades por los integrantes de L

HIJOS La Plata, 199, discriminando a los represores, tal como se ve en la obra de teatro
50. Tales son los casos de Colectivo en la cual los comerciantes dejan de atender al represor y los veci-

Situaciones, Los escraches (Buenos nos les niegan el saludo desde el momento que conocen su historia.

Aires: Ediciones De Mano en Mano, .

2000), y Marfa Susana Bonetto, Hay algunos autores que consideran al escrache como un acto

“Memoria e identidad. La agrupacién e justicia paralela al estado, como una suerte de fin en si mismo®.

HIJOS en Argentina”, Imago Americae . R ,

1: 1 (primer semestre 2006): 239-250. En este sentido el escrache significaria una ruptura respecto del
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movimiento de derechos humanos, pues éste ultimo ha exigido siempre que el estado

haga justicia por los crimenes de la dictadura.

Sin embargo, a partir de las entrevistas y del andlisis del material escrito del grupo
se puede afirmar que, por el contrario, en el horizonte de expectativas de los HIJOS est4
siempre la posibilidad de encarcelar a los represores. La consigna de HIJOS reza: “Si no

hay justicia hay escrache”, como aclara un militante de la regional
Capital Federal: “Pero porque no hay justicia hay escrache™!. De
modo que esta practica es una consecuencia de la impunidad y al
mismo tiempo una herramienta de presién politica y social para
que efectivamente las instituciones estatales hagan justicia.

Otro elemento que da cuenta de la importancia del escrache es
que desde fuera de HIJOS es visto como una préctica novedosa®,
en parte porque, como decfa, incorpora un tono festivo que no
abundaba en las marchas del movimiento de derechos humanos.
La presencia de una murga y cantos alegres permiten verlo como
una suerte de fiesta popular. Otro elemento innovador del escrache
es que permite salir de la ritualizacién®, ya convertida en rutina,
que las protestas del movimiento de derechos humanos habian
adquirido, sobre todo en torno a sus fechas clave.

3.3. MEMORIA

Una caracteristica distintiva de HIJOS La Plata que marca
fuertes rupturas con el movimiento de derechos humanos* es la
pretensién de reelaborar la historia reciente y de construir una
memoria con definiciones propias, haciendo del pasado un territo-
rio de confrontacién®. La voluntad por imprimir sentidos nuevos
al pasado por parte de HIJOS no tiene relacién con haber vivido ese
tiempo que se quiere recordar, cuya versién pretenden disputar,
sino que refieren a momentos en los cuales no fueron protagoni-
stas. Los HIJOS reconstruyen las miradas sobre el pasado reciente
y sus modos de intervenir en las discusiones por la memoria son
centrales en los discursos de la organizacién.

Tal como sefiala Jelin, el pasado es un terreno de disputas:

“Ese sentido del pasado, es un sentido activo, dado por agentes

sociales que se ubican en escenarios de confrontacion y lucha

frente a otras interpretaciones, otros sentidos, o contra olvidos

y silencio. Actores y militantes ‘usan’ el pasado, colocando en
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51. Colectivo Situaciones, Los escraches, s/p.

52. Ademds, en los ultimos afios el

escrache se ha extendido a otros
actores con diferentes intenciones
politicas. La coincidencia con la
préctica de HIJOS se limita a que

se trata de marcar una casa o una
persona y que el acto supone alguna
dosis de agresividad por parte de los
organizadores del escrache.

53. Sebastidn Pereyra, “;Cuél es el

legado del movimiento de derechos
humanos?”, en Tomar la palabra.
Estudios sobre protesta social y accion
colectiva en la Argentina contempord-
nea, comps. Federico Schuster et.
al. (Buenos Aires: Prometeo Libros,
2005), 167.

54. La excepcién dentro de este

movimiento es la Asociacién Madres
de Plaza de Mayo, liderada por

Hebe de Bonafini, quien antes del
surgimiento de HIJOS ya planteaba la
necesidad de repensar a los desapa-
recidos en una clave politicamente
mds confrontadora y en tensién con
la narrativa humanitaria.

55. Esto es referido en las entrevistas,

como el afdn de HIJOS por distan-
ciarse del cardcter de “derecho
humoso” y “memorioso” de los otros
organismos. El primer calificativo
cuestiona que estas organizacio-
nes se limiten a la defensa de esos
derechos sin realizar otras activi-
dades de corte més estrictamente
politico; el segundo, critica que la
memoria de esos grupos se limite al
terror estatal, evitando hablar de su
perfodo previo, es decir, aquel en el
cual se desarrollaban las précticas
politicas de quienes luego fueron
desaparecidos.
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la esfera piblica de debate interpretaciones y sentidos del mismo. La intencion es

establecer/convencer/transmitir una narrativa, que pueda llegar a ser aceptada”s’.

Esto se acentiia en el movimiento de derechos humanos, puesto que su con-
stitucién misma estd referida a un pasado violento, cuyos sentidos se enfrentan

56. Elizabeth Jelin, Los trabajos, 39.

57. Respectivamente, Elizabeth Jelin,
Los trabajos de la memoria (Buenos
Aires: Siglo xx1 Editores, 2002);
Andreas Huyssen, En busca del futuro
perdido (México D.F.: Fondo de
Cultura Econdmica, 2002); Tzvetan
Todorov, Los abusos de la Memoria
(Buenos Aires: Paidds, 1993); y Enzo
Traverso, “Historia y memoria. Notas
sobre un debate”, en Historia reciente.
Perspectivas y desafios para un campo en
construccién, comps. Marina Franco
y Florencia Levin (Buenos Aires:
Paidds, 2007), 67-96.

58. Enzo Traverso, “Historia y memo-
ria”, 70.

59. Michael Pollak, Memoria, olvido,
silencio. La produccidn social de identi-
dades frente a situaciones limite,

(La Plata: Ediciones Al Margen,
2006), 23-24.

60. Al punto de que en los dos ultimos
gobiernos nacionales, por momen-
tos, parecen confundirse con las
memorias proferidas desde el estado.

61. El nivel de radicalidad de estas
menciones varfa hacia dentro de
la Red Nacional de HIJOS y en cada
regional. Quienes més avanzaban en
estas definiciones decfan reivindicar
a sus padres como luchadores revo-
lucionarios. Los mas moderados, por
su parte, pretendfan reponer publi-
camente los valores y los suefios por
los que sus padres luchaban. En estas
discusiones la regional La Plata solfa
ser la que presentaba posiciones mas
radicalizadas, aunque habia, dentro
de esta regional, diferencias de
matices sobre qué es lo que se querfa
reivindicar.

permanentemente unos con otros.

Estas disputas tienen légicas propias del pafs, o en sentido mds
amplio, del Cono Sur. Pero también esta suerte de boom, “presti-
gio”, “culto” u “obsesién”*” por la memoria excede a este territorio
y sus alrededores y tienen alcances de una escala mayor. A suvez, la
creciente presencia publica de la memoria suele estar ligada a una
mayor visibilidad y centralidad del relato de los testigos —usual-
mente asociados a la condicidén de victimas®. Ahora bien, contrario
alo que suele suceder en algunos paises donde el conflicto princi-
pal se establece entre una “memoria oficial”, en general promovida
por el estado, y “memorias subterraneas™, defendidas por voces
menos legitimas que suelen asociarse a las victimas, en nuestro
pafs las memorias de las victimas del terrorismo de estado fueron
alcanzando un grado de legitimidad creciente®.

Los HIJOS crecieron en el marco de una sociedad que llamaba a
sus padres “extremistas”, “subversivos”, “terroristas” (calificativos
con los que, en varios casos, ellos mismos asociaban a sus padres).
Otra de las formas de nombrarlos, promovida con el retorno a la
democracia, es la llamada “teoria de los dos demonios”, fundada
en un rechazo a cualquier forma de violencia estatal o insurgente.
Segun esta versién de la historia, recibian ese calificativo tanto los
militares como los militantes revolucionarios. Por su parte, desde
el movimiento de derechos humanos, los subversivos pasaron a ser
considerados victimas y las teorias de la guerra fueron reemplaza-
das por “violaciones a los derechos humanos”, en el marco de las
cuales no hay contendientes sino estado terrorista y sus victimas.

Ahorabien, al poco tiempo de surgir como agrupacién, los HIJOS
expresan publicamente que no consideraban a sus padres sélo
como victimas, sino también como “luchadores populares”, y que
ademas, reivindicaban su accionar en los afios setenta. Recuperar
politicamente a sus padres suponia enfrentarse con esa sociedad
que los nombraba como subversivos y, al mismo tiempo, desandar
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parte del camino recorrido por la narrativa humanitaria, la cual centraba el rechazo
al terror estatal en el cardcter humano, por sobre el politico, de los desaparecidos, de
modo que los consideraba victimas y no revolucionarios.

En las entrevistas con los militantes de HIJOS se puede observar que piensan las
disputas por cémo nombrar a sus padres al modo de un continuum, cuya primera
instancia se halla en la idea de sus padres como subversivos o terroristas®?, Una super-
acién de eso significd, para HJOS, la nocién de victimas (cuya instalacién publica fue
mérito de los organismos de derechos humanos), sélo para luego lograr que se los
considere revolucionarios, o incluso menos ambiciosamente luchadores populares.
El problema surge cuando estas clasificaciones, lejos de presentarse en linea recta, lo
hacen bajo una forma circular, de modo tal que recuperar el caricter revolucionario
de sus padres, en el marco de cuyas practicas se inclufa la violencia politica, los reco-
necta de un modo confuso con la nocién de subversivos o “demonios”.

En la medida en que los militantes de HIJOS inscriben sus relatos en la narrativa
humanitaria, como habitualmente se hace desde el movimiento de derechos huma-
nos, logran sensibilizar a quienes escuchan. Esto perciben los HIJOS claramente en la
escuelas, cuando charlan con adolescentes, pero bien podria extenderse esta referen-
cia a otros espacios sociales e institucionales. Por ese motivo, mientras el testimonio
sea estructurado en clave humanitaria, y el rechazo al terror estatal provenga del
dolor causado a las familias de las victimas, los HIJOS provocan empatia en los desti-
natarios de sus charlas y testimonios. Ahora bien, ese sentimiento se puede debilitar
si incorporan en sus relatos el tema de la violencia politica de las organizaciones
armadas y su postura de reivindicacién, porque alli puede emerger en el centro de
la escena una clave bélica que, como se ha dicho, era defendida
tanto por los represores como por algunos sectores de la militancia

141

popular- para leer los conflictos del pasado reciente. El conflicto
emerge porque estas referencias a la guerra colisionan, como ya he
sefialado, con las narrativas humanitarias®.

De modo que reivindicar las luchas de sus padres también entra
en conflicto con la nocién instalada por las organizaciones human-
itarias de los desaparecidos como victimas. En este sentido, la
condicién de organismo de derechos humanos que los HIJOS quisi-
eron imprimirle a la agrupacién que conformaron no supone que se
reconocieran sin conflictos como victimas y tampoco que concibi-
eran a sus padres de tal modo. Por eso emergen las tensiones entre
denunciar las violaciones a los derechos humanos de las victimas y
al mismo tiempo reivindicar sus experiencias politicas, algunas de
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62. Tal es el caso, entre otros, de Pablo
Balut, militante de HIJOS que sufrié
el secuestro de su padre cuando
tenfa cuatro afios, en el afio 1977.
Pablo relata que durante su infancia,
cuando escuchaba en la casa de sus
amigos relatos de la guerrilla, aso-
ciaba a su padre con los calificativos
de subversivo, extremista o terro-
rista. Entrevista con Pablo Balut, La
Plata, 1y 8 de septiembre de 2006.

63. Dentro de la regional La Plata
habia militantes con intereses mas
politicos que pretendian avanzar
en la reivindicacién de la lucha de
sus padres, y otros més atentos a las
tareas de contencién emocional.
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ellas en el camino de la lucha armada. Por estos motivos las figura de victimas y com-
batientes se disputan los modos de leer el pasado. No es que sean excluyentes, sino que
incorporar ambas hace perder fuerza a cualquiera de los relatos que se intente priorizar.

Tanto las cuestiones ligadas a ser o no victimas como a las referencias a la exis-
tencia o no de una guerra en los afios setenta no presentan lecturas undnimes en la
agrupacién. No todos coinciden en ello, ni ellos mismos mantienen siempre las mismas
percepciones o sensaciones. Tampoco es lo mismo lo que puedan sefalar publica-
mente, o lo que se dice en el marco de una entrevista. Y por tltimo, no puede igualarse
sin més las referencias individuales a las colectivas. Lo que resulta interesante de esta
serie tensa de referencias es que HIJOS muestra cémo sus modos de comprender el
pasado no son sélidos ni homogéneos, y lo que se distingue es en cambio, el modo
pendular en que se conciben estos temas.

PALABRAS FINALES
Se ha visto en este trabajo la tensién que supone el modo en que HIJOS vive su
condicién de organismo de derechos humanos. Un modo de comprender estos conflictos
es que estos jévenes intentan combinar dos tradiciones politicas que hasta el momento
se mantenian distantes®. La primera es la experiencia politica protagonizada por sus
padres, cuya lucha era revolucionaria y pretendia modificar de raiz, en muchos casos a
través de métodos violentos, las estructuras econdmicas, sociales y politicas del pais. La
segunda es la lucha del movimiento de derechos humanos, con caracter de defensa, que
basaba sus denuncias en el caricter humano de las victimas. Esta narrativa humanitaria
habia logrado instalar publicamente la figura de los desaparecidos como victimas y lo
hizo ciertamente a costa de su despolitizacién. De modo que los conflictos emergen
cuando los hijos intentan reconectarse con sus padres reinstalando
la dimensién politica para reivindicarlos y ademds lo realizan dentro

64. Insisto en que pueden exceptuarse
las Madres de Plaza de Mayo lidera-
das por Bonafini, quienes luego de

unos primeros afios en los que recha-

zaban la violencia politica en todas
sus formas, comienzan a acercarse,
a principios de los noventa, a las

figuras de sus hijos no sélo como vic-
timas, sino también como luchadores

populares; ver Guillermo Federico

Lorenz “;De quién es el 24 de Marzo?

Las luchas por la memoria del Golpe
de 1976”, en Las conmemoraciones: las

disputas en las fechas “in-felices”, comp.

Elizabeth Jelin (Madrid: Siglo xxi
Editores, 2002), 80.

de una clara intencién de pertenecer al movimiento humanitario.
La intencidn de este texto no es marcar las contradicciones de los
HIJOS con el objetivo de impugnarlas. Por el contrario, parte de la
constatacién de que ellos efectivamente logran combinar ambas tradi-
ciones. Lo que resulta interesante de HIJOS es su decisién de repensar
el pasado, aun a costa de elaborar memorias tensionadas, incompletas,
conflictivas e incluso contradictorias. Parten de la certeza de haber
sido victimas, tanto ellos como sus padres, pero pretenden que esa
condicién no anule sus posibilidades de exigir justicia por los crimenes
cometidos y de recuperar la voluntad transformadora de lo social que
guiaba a sus padres, y que en cierto modo ellos intentan continuar.
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