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, Profesor del Departamento de Historia de la Universidad de los Andes (Bogot4, Co-
Renan lombia). Doctor en Historia por la Universidad de Paris 1, Panthéon-Sorbonne (Parfs,
il Francia). Miembro del grupo de investigacién Sociedad, Historia y Cultura (Categorfa A
Silva C S .
en Colciencias). rj.silva33@uniandes.edu.co

Frangois Hartog (1946) es un historiador francés que, al igual que muchos de sus colegas,
estudié en la Escuela Normal Superior de Parfs. Es autor de una destacada tesis doctoral que se
convirtié en un libro ampliamente reconocido en el campo de la historia y de la historiograffa:
Le miroir d’Hérodote. Essais sur la représentation de l'autre’. Alumno de Jean-Pierre Vernant —autor
sobre el que ha escrito en diversas ocasiones articulos y andlisis— y lector bastante critico de
Reinhart Koselleck. Su trabajo se centra, ademds de la Grecia antigua, en el pensamiento histé-
rico del siglo XIX, como se aprecia en su libro sobre Fustel de Coulanges?.

Actualmente Francgois Hartog es director de estudios de la Escuela de Altos Estudios en
Ciencias Sociales (EHESS) en Parfs, y también profesor y conferencista en varias universi-
dades europeas y norteamericanas. Desde hace algunos afios ha consagrado su reflexién
al problema del tiempo histérico, cuestionando las relaciones y las articulaciones entre el
pasado, el presente y el porvenir en las sociedades contempordneas y pasadas, lo que le ha
permitido crear la nocidén de “régimen de historicidad”, titulo que lleva precisamente uno
de sus libros. Hartog se ha interesado, ademds, en América Latina, como lo demuestran su
seminario en la EHESS, los estudiantes que alli se retnen, asi como su presencia en Brasil,
Argentina y México.

A propésito de la préxima visita del profesor Hartog a la Universidad de los Andes, quisié-
ramos formularle algunas preguntas relacionadas con la actualidad histérica e historiografica.
A pesar de que no es posible plantear todas las preguntas que suscitan sus trabajos, vamos a
abordar algunos problemas relacionados con el presente en nuestras sociedades (en Europa y

América Latina). Las preguntas tienen que ver con la memoria, con la funcién de la historia en la

1 Versidn en castellano: El espejo de Herodoto. Ensayos sobre la representacion del otro (México: FCE, 2003).

2 LeXIXesiécle et I'Histoire —Le cas Fustel de Coulanges (Parfs: Presses Universitaires de France, 1988). Otras obras importantes
de Frangois Hartog son: Mémoire d'Ulysse. Récits sur la frontiére en Gréce ancienne (Parfs: Gallimard, 1996) —con traduccién
al castellano del FCE, 1999—; Régime d’historicité. Présentisme et expériences du passé (Parfs: Seuil, 2003) —con traduccidén al
castellano de la Universidad Iberoamericana, 2007—; Anciens, modernes et sauvages (Parfs: Galaade Editions, 2005). Tam-
bién dirigid la edicién critica de Vies paralléles de Plutarco y de Histoire de Polibio (Parfs: Gallimard, 2003).
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actualidad y, por supuesto, con el papel del historiador, sus relaciones con el testimonio y, final-
mente, el patrimonio. Se trata de interrogantes que estdn en el centro de las reflexiones de este
gran historiador que es Frangois Hartog.

1. jPODEMOS HOY EN DfA HABLAR DE UN REVIVAL DE LA MEMORIA?

Bueno, podemos hablar de un revival de la memoria si asf lo queremos decir. Pero ante todo
lo que sorprende es el cardcter inédito y la amplitud del fenémeno del renacer de la memoria. En
este sentido, la memoria, el presente y la globalizacién se encuentran ligados y toman, segin los
lugares y los momentos, configuraciones diferentes. En Europa, por ejemplo, a mediados de los
afios 1980, es clara la emergencia del énfasis en los asuntos de la memoria en el espacio publico:
literatura, arte, museos, filosoffa, ciencias sociales, discurso politico, le han dado cada vez un lugar
mds amplio. La cronologfa, la extensidn, las formas diversas del fenémeno, son hoy conocidas y
han sido clasificadas. Después de los “treinta gloriosos”, que corresponden en Francia y Europa a
los afios 1945-1975, el historiador Jean-Pierre Rioux ha arriesgado la expresién “los treinta memo-
riosos” para caracterizar el fenémeno. Este deslizamiento de la historia a la memoria indica, como
nos damos cuenta hoy, un cambio de época.

Desde la Revolucién Francesa la historia y la memoria, en efecto, han marchado como dos
grandes veleros que navegan uno al lado del otro: tanto se alejaban, tanto se encontraban. En
conjunto la historia impuso su ley, pues estaba orientada hacia el futuro, se guiaba por las leyes
del progreso y la evolucidn, construyendo cada dia el relato del devenir. Pero las grandes cri-
sis que ha atravesado la sociedad han traido, con ritmos variables, impulsos y ascensos de la
memoria, de los cuales la historia, en parte, se ha nutrido, transformandolos en historias, pri-
mordialmente nacionales. Se perciben tales ascensos e impulsos de la memoria después de 1820,
alrededor de 1880, antes y después de 1914, y desde mediados de los afios 1970. Pero el fend-
meno, alimentado por lo que designo como régimen de historicidad, se ha hecho méas complejo.

Hasta no hace mucho, el simple enunciado del término “Historia” (con maydscula) valia
como explicacién: la “Historia” quiere, juzga, condena... Hoy, aunque de un modo diferente, la
memoria se ha transformado en la palabra maestra que dispensa decir cualquier otra cosa: es un
derecho, un deber, un arma. Duelo, trauma, catarsis, trabajo de la memoria, piedad, compasién, la
acompafan. Hoy, en un cierto niimero de situaciones, se recurre a ella, no como complemento o
como suplemento de algo, sino como reemplazo de la historia. Se la ha constituido como alter-
nativa a una historia que, como se piensa de manera corriente, ha muerto; que es la historia de
los vencedores y no la de las victimas, los olvidados, los dominados, los colonizados, las minorfas.
Una historia encerrada en la nacidén, donde los historiadores estdn al servicio de una “versién
oficial”. Y se habla entonces de la memoria como “alternativa terapéutica” frente a un discurso

histérico que no habria sido mas que una “opresiva ficcién”.
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Las criticas a la modernidad y el fenémeno de la globalizacién han conducido a poner
en entredicho la disciplina histérica y a hacer profundas reformulaciones de ella. En medio
de una bibliografia creciente, hoy se puede hablar al menos de Connected history, Shared his-
tory y Global history; y del lado de los cuestionamientos del discurso histérico, hablamos de
los estudios subalternos, de los estudios poscoloniales y de los estudios culturales, desde
donde se ha llamado a una “provincializacién de Europa”, una perspectiva que ha encon-
trado su estandarte en el libro de Dipesh Chakrabarty. Vista desde fuera, Europa (pero, ;qué
es esta Europa reducida a unos cuantos rasgos esenciales?) pierde esa excepcionalidad de
la que por lo menos desde el siglo XVIII ha hecho su “negocio”. Sobre estas bases se ha
afirmado la construccién de historias alternativas y se ha expresado a veces el rechazo a la
historia, acusada de ser una invencién occidental que los colonizadores han llevado en su
equipaje. Existen numerosas formas, unas mds elaboradas que otras, pero que tienen como
rasgo comun la pretensién de restablecer, de reencontrar, una linea de continuidad con
unos origenes desaparecidos, cuasiborrados, pero que no dejan de estar ahi. Origenes hoy en
dia reencontrados y reconocidos como patrimonio, con trazos que designan una identidad
auténtica: “prehispanica”, “precolonial”, “primera”, “autéctona”, etc. Los fundamentalis-
mos religiosos (en particular el Islamismo radical) son, ante todo, la expresién de un rechazo
a la historia, inseparable de una manera de estar al mismo tiempo en el presente de la globa-
lizacién. Los tiempos de los origenes que se pretende reinstalar no han existido, desde luego,
nunca bajo esa forma. Se tiene ahi, desde el punto de vista del tiempo, una manera de hacer

coexistir el culto del pasado y el “futurismo”.

2. TENIENDO EN CUENTA ESE RECURSO SISTEMATICO A LA MEMORIA, ;SE PUEDE DECIR QUE SE TRATA DEL
USO PRIVILEGIADO QUE SE HACE HOY DEL PASADO?

Si, desde luego. Obsérvese, por lo demds, que hoy se habla més de pasado que de histo-
ria. Pasado y memoria van de la mano. Memoria es evocacidn, convocacidn, aparicién de un
elemento del pasado en el presente, y, ante todo, memoria es un uso interesado del pasado.
En un momento determinado, cudles elementos son “seleccionados” y por qué, ése es el inte-
rrogante que queda por responder. Pero la memoria permite también escapar del exclusivo
presente, salir del “presentismo”, para hacer advenir momentos del pasado, momentos que
han permanecido —si se quiere— en el olvido y como parte de un sufrimiento, y que forman
parte de un tipo particular de olvido, puesto que de esos acontecimientos, de esas situaciones
y de esos personajes no tenemos ningun recuerdo directo, ya que no los hemos conocido. A
lo mejor existen algunas trazas inciertas, pero no més. Se trata pues de una memoria que
nada tiene que ver con la memoria involuntaria (aquella descrita y vuelta famosa por Marcel

Proust), ni con aquella memoria transmitida (comenzando por la memoria familiar). Al
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contrario, es una “memoria encuestadora”, archivistica, historiadora, como la ha designado
Pierre Nora. Es la memoria que no se tiene, pero que responde a una forma mds o menos
oscura de insistencia en el pasado, un pasado que no pasa y que golpea a nuestra puerta.
(Cudntas encuestas de historia oral, cudntas obras literarias se han construido con ese
esquema, desde las primeras novelas de Patrick Modiano, a finales de los afios 1960, hasta esa
obra maestra que son Les Disparus (2006) del escritor norteamericano Daniel Mendelsohn? El
libro de Mendelsohn es un largo relato basado en una encuesta que realizé durante afios con gru-
pos de padres polacos, gentes que nunca habfa conocido, puesto que el escritor nacié en Estados
Unidos, y sus propios padres también. Originaria de una pequefia ciudad de Galitzia (entonces
Polonia), su familia fue asesinada por los nazis entre 1942-1944. Era todo lo que sabia el escritor
al comenzar su trabajo. Al final sabfa mucho mds. Cémo y cudndo murieron. Pero también cémo
vivieron; con una pregunta de fondo que el escritor no deja de plantearse a todo lo largo del

texto: jhasta qué punto puede uno acercarse a los muertos?

3. EN UN TRABAJO SOBRE EL TEMA DE LOS USOS POLITICOS DEL PASADO EN EL QUE USTED PARTICIPO,
JACQUES REVEL DECfA ALGO ASf COMO: “DESDE LUEGO QUE TENEMOS NECESIDAD DE MEMORIA, PERO
TAMBIEN TENEMOS NECESIDAD DE HISTORIA” [DE ANALISIS HISTORICO]. ;QUE COMENTARIO LE MERECE
ESA AFIRMACION? jEXISTE UNA TENDENCIA DE REDUCCION DEL ANALISIS HISTORICO A LAS “POL{TICAS
DE MEMORIA”?

Toda la temadtica de los afios 1980 alrededor de la memoria ha desempefiado un papel
importante, lo mismo que las definiciones de patrimonio y el tema poderoso de la identidad.
Esas nociones son signos que nos ponian de presente que algo habia cambiado en nuestras
relaciones con el tiempo. La identidad se convertia ahora en una inquietud. ;Cémo hacer reco-
nocer mi identidad y cémo defenderla? El ascenso de la temdtica de la identidad va de la mano
con las incertidumbres del porvenir. No estoy seguro ya de poder seguir siendo lo que era, si
se tienen en cuenta las diversas “amenazas” que pesan sobre mi existencia. Desde luego que
eso que yo invoco como “lo que era” es en buena medida una construccién imaginaria. En el
centro de todas esas palabras y nociones tan populares en los afios 1980 lo que se constata es
una incertidumbre sobre el futuro. Un futuro sobre el que se habia tenido certeza hasta ese
momento, pero que deviene hoy en problemético y que conlleva, casi que por sustitucidn, el
ascenso del presente.

Los afios recientes han visto multiplicarse por todas partes la puesta en marcha de “politi-
cas de la memoria”. Son, de hecho, opciones de los gobiernos, de instituciones internacionales
(como la ONU) y de grandes asociaciones. La aparicién de numerosas “comisiones de la verdad”
y la creacién de la Corte Penal Internacional participan en ese ascenso de la memoria y son algu-

nas de sus expresiones mds fuertes.
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4, HACE VARIOS ANOS YA, Y POR RELACION CON SUS PROPIOS TRABAJOS, ANNETTE WIEVIORKA HABLO
DE “L’ERE DU TEMOIN” [“LA ERA DEL TESTIGO”]. ;PUEDE SER VALIDA ESA CARACTERIZACION, MAS ALLA DEL
GENOCIDIO, PARA DESIGNAR UNA PARTE GRANDE DEL TRABAJO HISTORIOGRAFICO ACTUAL?

En efecto, desde el proceso de Eichmann en Jerusalén en 1961, testigos y victimas —es decir, los
testigos como victimas— han salido a plena luz. La autoridad del testigo se encuentra reforzada por
su calidad de victima. En el juicio, durante las declaraciones, el acusado se encuentra frente a algu-
nas de sus victimas. En efecto, por primera vez unos testigos —es decir, unas victimas— son llamados
a testimoniar, no sobre Eichmann, a quien nunca conocieron, sino sobre eso que habian soportado,
sobre sus sufrimientos. Desde entonces un testigo deviene la voz y el rostro de una victima, un
sobreviviente que escucha, pero también una persona a la que se hace hablar, que se graba y que se
filma. A este respecto, la iniciativa reciente de mayor amplitud en este campo es la que ha lanzado la
Fundacién Spielberg, con el objetivo de recoger todos los testimonios de todos los sobrevivientes de
los campos nazis, para tener en directo (on line) la verdadera historia de la deportacién a través de la
voz misma de las victimas. Obsérvese que en un dispositivo como ése, la mediacién del historiador
se vuelve no solamente inutil, sino peor: dafiina, pues, idealmente, nada debe venir a entorpecer el
encuentro directo (cara a cara) entre el testigo y el espectador, que estd llamado a ser, a su turno, un
testigo del testigo, un testigo delegado (a vicarious witness, como se dice en inglés).

5. ES COMPLEJA LA SITUACION DEL HISTORIADOR EN LA SOCIEDAD, ES UN ACTOR SOCIAL, ES UN TESTIGO
Y ES UN ANALISTA DISTANCIADO, AL MISMO TIEMPO QUE NO PUEDE ESCAPAR AL “REGIMEN DE HISTORICI-
DAD” QUE LE IMPONE SU PROPIA SOCIEDAD. ;LA HISTORIOGRAF{A DEL SIGLO XXI TIENE NUEVAS FORMAS DE
ENCARAR LAS DIFICULTADES DEL TRABAJO HISTORICO PARA QUE ESTE INTENTE AUN MANTENERSE COMO UN
“RELATO CON PRETENSION DE VERDAD” (CHARTIER) Y NO SOLO COMO UN RELATO?

El hecho de que uno se haya puesto a hablar mds de memoria y menos de historia, el ascenso
al primer plano de los conceptos de identidad, de conmemoracidn, de patrimonio, etc., todos esos
fenémenos revelan, en resumen, que existen dudas sobre la capacidad de la historia para apre-
hender concretamente el mundo contemporaneo. Se ha producido eso que llamo la pérdida de la
“evidencia de la historia”. Hablar de “Historia” con mayuscula es algo a lo que uno no se arriesga
hoy en dia. Incluso si no se ha sabido nunca exactamente qué queria decir la expresidn, ella dejaba
entender que la “Historia” conducia a la humanidad a algin lugar (jaunque fuera a su pérdida!).
La “Historia” era esa potencia al servicio de la cual habia que ponerse, pero también esa poten-
cia a nombre de la cual uno era condenado o salvado. Esto ha terminado. El nombre “Historia”
permarnece, pero ya no creemos en ese significado, aunque no sepamos con qué reemplazar la
palabra. Por mucho tiempo la “Historia” ha sido ese juez dltimo delante del cual uno ganaba o
perdia el juicio que determinaba el porvenir. Hoy es, por el contrario, aquello a lo que uno juzga.
Ahora la Historia es aquella instancia que tiene que rendirnos cuentas a nosotros.
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Dicho esto, hay que agregar que la “memoria” no puede ocupar el lugar de la historia. Desde
luego que tiene un lugar, pero no es el mismo que el de la historia. Todo un conjunto de operaciones
dependen en adelante de la memoria o de su magisterio: las relaciones con el pasado en general y,
mds especificamente, el vasto dominio de los crimenes (recientes o menos recientes) que han sido
perpetrados, el lugar reconocido a los testigos, la escucha de las victimas, la reparacién (cuando ésta
es posible) de los golpes sufridos, la promulgacién de “leyes de memoria”, la puesta en marcha de
“politicas de memoria”, la gestién del “deber de la memoria”. Todas ellas tareas considerables.

Queda una diferencia entre historia y memoria: su relacién con el futuro. La historia —aque-
lla correspondiente al concepto moderno de historia, aquella sobre la cual el mundo se apoyaba
desde el siglo XIX— miraba el pasado a la luz del futuro. La memoria observa el pasado a la luz
del presente. Esta es una diferencia mayor de punto de vista y de perspectiva, pues en el caso
de la historia no se trata de juzgar, sino que resulta preferible apreciar, comprender. Se trata del

signo de un cambio de época.

6. POSIBLEMENTE, ASf COMO SE HABLA DE UN REVIVAL DE LA MEMORIA, PODRfA HABLARSE DE UN RESUR-
GIMIENTO EXTREMO DE LA IDEA DE PATRIMONIO. jEXISTEN RELACIONES ENTRE EL ASCENSO DE LAS “POL{TICAS
DE CONSERVACION DE LA MEMORIA” Y ESA CIERTA TENDENCIA A CONSTITUIR EN “PATRIMONIO DE LA HUMA-
NIDAD” Y OBJETO DE CULTO TODO LO QUE EL HOMO FABER HA PRODUCIDO?

El patrimonio, sobre el cual la sociedad se ha volcado desde los afios 1980 —en Francia el afio
1980 fue declarado como el afio del patrimonio—, se ha convertido en un nombre cuya evidencia es
el propio patrimonio. A nombre del patrimonio se hace de todo. Las politicas piblicas también le
dan un lugar, y en adelante todo parece susceptible de recibir la etiqueta de “patrimonio”.

De hecho, patrimonio es una nocidn para un tiempo de crisis. La preocupacién por el
patrimonio es una de las expresiones de una crisis del tiempo. En la trayectoria del tér-
mino patrimonio, uno de los puntos de inflexién ha sido su paso de la esfera de la cultura a
la esfera de la naturaleza. Esta operacidn, juridica en un primer momento, ha tenido toda
suerte de efectos. Se pasa del imperativo de la conservacién (previa restauracién) a la exi-
gencia de la preservacién (en vista de prevenir la degradacién) de ese bien inalienable que
constituye el patrimonio natural.

La UNESCO ha sido el principal laboratorio de esas transformaciones que, ademds, han
sido inscritas en una serie de convenciones. La Convencién de 1972 reunid por primera vez
el patrimonio cultural y el natural. As{ mismo, el patrimonio se convertia no sélo en una
cosa producida por el pasado, sino que se le relacionaba con el porvenir, puesto que el desa-
fio era transmitir a las generaciones futuras no solamente monumentos restaurados, sino
un mundo viable; de ah{ la invocacién, convertida en invocacidn ritual, de “hacer algo por

las generaciones futuras”, con las ambigiiedades que arrastra tal expresidn, pues, jacaso
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decidir por ellas no es de alguna manera un abuso de poder? ;A partir de nuestro presente
(y, en el fondo, por él) ejercer un abuso, como se dice, de posicién dominante? Aunque no
hacerlo, jno es correr el riesgo de dejar a esas generaciones una Tierra que se asemejarfa
—para tomar un ejemplo de una novela reciente de gran éxito— a la que descubre Cormac
McCarthy en La Route?... Es decir, un mundo que después de la catdstrofe acaba de morir. Ahi
se plantea toda la cuestién de la irreversibilidad de nuestras acciones, y lo que es peor, de
todas nuestras inacciones.

Se trata de asuntos complejos dificiles de desenredar, por muchas razones, pero en particu-
lar por las escalas temporales multiples y relacionadas que se implican: lo inmediato, lo local,
lo regional, lo global, todo a la vez, y en una duracién casi sin fin. La realidad de un futuro que
puede ser radiactivo en unas decenas o centenas de miles de afios es dificil de pensar. Nuestras
maneras actuales de actuar en el tiempo y sobre el tiempo no parecen capaces de enfrentar la
situacidn. Apenas si existen las instancias para gestionar tales tipos de tiempo y poner en mar-
cha las politicas necesarias. En fin, los mds incapaces de todos, teniendo en cuenta el universo en
el que acttian, son los politicos. El comportamiento del Primer Ministro japonés, en el momento

de la catéstrofe de Fukushima es un ejemplo de antologfa.

7. FINALMENTE, j CUALES SON SUS ACTUALES PROYECTOS DE INVESTIGACION, EN QUE LIBROS TRABAJA EN
LA ACTUALIDAD?

Acabo de terminar dos libros, que deben aparecer en enero de 2013. El primero, que tiene por
titulo Croire en I'histoire, estudia el concepto moderno de historia desde siglo XIX hasta el siglo
XXI, a través de la cuestién de la creencia en la historia. Hace un momento hablaba de la pérdida
de evidencia de la historia. En el siglo X1X, la Historia, escrita con mayuscula, se convirtié en una
evidencia. Este (nuevo) mundo “histérico” ha sido una representacién dominante. Los historia-
dores, con toda seguridad, pero también los novelistas, los artistas, los filésofos y los politicos
la han hecho suya. La Historia ha sido el gran objeto de las creencias de la época moderna. Hoy
en dfa ya no resulta ser asi, o en todo caso lo es mucho menos. ;Pero entonces en qué creemos
cuando se invoca la historia, incluso con minuscula, o cuando se prefiere recurrir a la memoria?
El segundo es un libro de entrevistas titulado La chambre de veille. Se trata de otra manera de inte-
rrogar la coyuntura presente a través de mi propia trayectoria intelectual. Cémo ha avanzado
esta interrogacién sobre la historia, que es al tiempo la pregunta de una vida.
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