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Resumen: En este trabajo se describe un conjunto de discursos, prácticas, espacios y tiempos que se 
desarrollaron como procesos propios de la inserción del capitalismo en Medellín (Colombia), desde 1939 
hasta 1962. Con este objetivo, se registran la producción y el papel del sujeto en los desarrollos relacionados 
con los saberes y los poderes del capitalismo, que constituyó durante la mitad del siglo XX una nueva 
con�guración de subjetividades, provocada por unos intereses que convirtieron los espacios, los tiempos y la 
praxis ciudadana en nuevos tipos de ciudad y de vida cotidiana. Esto a través de una genealogía de la sociedad 
de consumo en Medellín entre 1939 y 1962, donde puede concluirse que estaba emergiendo el BIOS del 
consumismo, rastreado en las rotativas de las publicaciones periódicas de la época.
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�e Promise of Capitalism in Medellin (Colombia, 1939-1962)

Abstract: �is article describes a set of discourses, practices, spaces, and times that were developed as key 
processes in the insertion of capitalism in Medellin (Colombia) from 1939 to 1962. With this objective, it 
provides data regarding the production and the role of the subject in developments relating to the knowledge 
and powers of capitalism that constituted a new con�guration of subjectivities throughout half of the 20th 
century, arising from interests that turned the spaces, times, and praxis of citizens into new types of city and 
everyday lifestyles. �is is done through a genealogy of consumer society in Medellin between 1939 and 1962 
that makes it possible to conclude that the BIOS of consumerism was emerging, traced through the rotary 
press periodicals of that time.

Keywords: capitalism, cartography, consumption, historic city, Medellin.

A promessa do capitalismo em Medellín (Colômbia, 1939-1962)

Resumo: Neste trabalho, descreve-se um conjunto de discursos, práticas, espaços e tempos que se 
desenvolveram como processos próprios da inserção do capitalismo em Medellín (Colômbia), desde 1939 
até 1962. Com esse objetivo, registram-se a produção e o papel do sujeito nos desenvolvimentos relacionados 
com os saberes e com os poderes do capitalismo, que constituiu, durante a metade do século XX, uma nova 
con�guração de subjetividade, provocada por uns interesses que transformaram os espaços, os tempos e a 
práxis cidadã em novos tipos de cidade e de vida cotidiana. Isso por meio de uma genealogia da sociedade 
de consumo em Medellín entre 1939 e 1962, em que pode concluir-se que estava emergindo o BIOS do 
consumismo, rastreado nas rotativas das publicações periódicas da época.

Palavras-chave: capitalismo, cartogra�a, consumo, cidade histórica, Medellín.

❧ Este artículo hace parte de una investigación titulada El laberinto de una promesa. Cartografías del capitalismo 
en Medellín (1939-1962), realizada para obtener el título de Magíster en Historia por la Universidad Nacional de 
Colombia, sede Medellín. El autor agradece a la Universidad Nacional de Colombia la �nanciación de esta inves-
tigación, en el marco de la Beca para proyectos del Programa Nacional de Fortalecimiento a la Investigación, la 
Creación y la Innovación en Posgrados, 2013-2015.
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Introducción: mando, obediencia y prácticas

E l problema de la supervivencia del capitalismo indica el campo de posibilidades y el 
grupo de racionalidades sobre las cuales ha vivido. Precisamente, la historia del capitalismo 
no es una mera descripción de hechos sobre la acumulación del capital y su lógica econó-
mica, más bien es la historia de un campo de posibilidades políticas y sociales1. Durante la 
primera mitad del siglo XX, la modernidad, entendida como ruptura radical y como destruc-
ción creativa2, constituyó una nueva configuración social provocada por unas pretensiones 
que convirtieron los espacios, los tiempos y la praxis en nuevos tipos de vida ciudadana y 
cotidiana. De manera que, con el impulso vertiginoso de convertirse en una “ciudad pionera”, 
los espacios, los tiempos y la praxis de esta nueva vida en Medellín (Colombia), “como uso 
y fabricación de elementos que el hombre ha inventado para su bienestar”3, resumieron el 
espinoso encuentro entre la institucionalidad capitalista y el devenir político de los sujetos, 
entre la imaginación y los sueños, convirtiéndose así en el relato simultáneo de los trazos de 
esta ciudad. Por lo tanto, el interés de develar las estrategias para la constitución de nuevos 
tipos, de otros espacios de vida y de afectos, es tratar de comprender y observar la ontología 
del capitalismo. Por supuesto, en este análisis se mirarán las técnicas que hicieron posible la 
idealización de la vida, no solamente como una cuestión ideológica del progreso, sino como 
técnicas que integraron el progreso a los sujetos que se vieron avanzando.

Así, pues, también se enfocará este trabajo en cómo Medellín se consolidó por “planes” de 
acción; en cómo entre la experiencia y la utopía se promovieron mecanismos, se signi�caron 
lugares, tiempos y formas de consumo; en cómo se establecieron libertades y tecnologías de 
gobierno que consolidaron enunciaciones sobre la cantidad de deseos por satisfacer, sobre la 
velocidad con la cual el individuo debía satisfacerlos y sobre cómo se aseguró la cuali�cación de 
funciones y competencias en la participación de la emergente vida consumista. Hizo emerger, 
efectivamente, al ciudadano de la época en condiciones donde los deseos iban trazando e imple-
mentando estímulos que guiaron las respuestas y las reacciones en la población. Comprender 
el conjunto de disposiciones que conformaron la fórmula normativa que convirtió a la ciudad 
de mediados del siglo XX en un modelo de representación, en un escenario donde se preservó 
la luz de los respaldos económicos del mercado— es comprender la valoración ética del consu-
mismo. Se quiere dejar claro, entonces, que la promesa capitalista fue la con�guración de un 
ritmo impuesto por el mercado, que fundamentó una “dignidad” como plan de acción pública y 

1 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica (Buenos Aires: FCE, 2007), 196.
2 Esta idea de modernidad la considera David Harvey sumando la noción de ruptura radical, porque indudable-

mente tiene un poder dominante y convincente que choca con la abrumadora evidencia de que las rupturas ra-
dicales ni se producen ni se pueden posiblemente producir. La teoría alternativa de la modernización (más que 
de la modernidad), es que ningún orden social puede alcanzar cambios que no estén latiendo en su condición 
existente. París, capital de la modernidad (Madrid: Akal, 2008), 5.

3 Pablo Édgar Gómez Gómez, Medellín, ciudad tricentenaria, 1675-1975: pasado-presente-futuro (Medellín: Edi-
torial Bedout, 1975), 16.
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eje fundamental de la identi�cación social que marcaría el uso de los espacios y de los tiempos4, 
sintetizando en el sujeto consumidor la esencialidad de la ciudad de Medellín. En tal sentido, este 
artículo mostrará cómo la ciudad se alojó en las “simpatías místicas hacia el consumo”5, como 
lo explicita la racionalidad económica6 del dispositivo gubernamental, que planeó y delimitó la 
satisfacción como índice propio y singular del capitalismo7.

1. Mando, obediencia y prácticas

Este modo de existencia, esta experiencia del capitalismo en clave de consumo, empezó a hacer 
emerger prototipos, lugares para desear, tiempos espectaculares, nuevas catedrales para el con-
sumo, o sea, prácticas y dispositivos para el progreso, no como ideología sino como experiencia. 
Con esta idea, según la cual en Medellín se estaba ingresando a la modernidad, al progreso, se 
estaba abandonando el pasado, se trató de mirar cómo esas técnicas de modernización insertan a 
los sujetos en otras lógicas de socialización. Era pues buscar cómo y dónde se produce la promesa 
del capitalismo. Es por eso que el hito inicial es en 1939, cuando se pretendió centralizar la volun-
tad de construir un espacio placentero, donde las actividades urbanas se llenaran de experiencias 
modernas, en aras de la e�ciencia económica. En tal sentido, el arquitecto Paul R. Williams, quien 
había sido contratado por la compañía del Hotel Nutibara para realizar los planos del edi�cio, 
expuso ejemplos e impresiones de lo que deberían ser las experiencias modernas en Medellín, al 
a�rmar que la plazuela Nutibara sería un soberbio espectáculo jamás imaginado, algo que no se 
alcanzaría a adivinar. Aquél apostaba por la trasmutación fantástica, por la con�guración de una 
verdadera gran ciudad moderna, con un buen servicio público, servicio para la comodidad, servi-
cio prestado en “o�cinas y almacenes bellísimos”. En la ciudad que era antes un “sitio aburrido”, en 
el que el mundo estaba encerrado, se hacía necesario hacer “decente” el espacio, lo cual implicó, 
en virtud de esta idea, un principio de aproximación hacia el “bien común”. Se deseaba represen-
tar la ciudad muy elegantemente, representarla en un lugar donde soplara el “espíritu cívico” del 
placer de consumir, por ejemplo, la plazuela Nutibara, que era considerada el palacio del progreso.

Con todo, el permanente discurso de ánimo progresista que exaltó la idea de construir y cons-
tituir espacios dispuestos para el consumo en los años siguientes, se presentó como el brillante 
orden que expresó la necesidad de dialogar con la intimidad deseante, con la ostentosa �guración 
en los lugares de la práctica metódica de una vida consumista, y es por eso que el hito de �naliza-
ción es en 1962, cuando es inaugurado el Centro Comercial Astoria, ya que la trayectoria donde se 
elevaría la gracia del sueño capitalista se resigni�caría en aquel escenario donde el “espíritu cívico” 
crecería y el hecho consumista adquiriría grandeza, prolongándose como la sombra de un sol de 
ocaso sobre las siluetas de las mercancías, sobre los objetos del “deber” ciudadano. La ilusión de 
nuevas aventuras que el soñador aspiró a emprender entre fantasías y quimeras, alentadas por el 
pragmatismo de las tecnologías de gobierno, fue la utilidad de este espacio.

4 Juan Esteban Posada Morales, “La pobreza: consumo de identidad social en la ciudad”, Revista de Urbanismo 28 
(2013): 18-19. DOI: dx.doi.org/10.5354/0717-5051.2013.23211.

5 Federico García Barrientos, Apuntes para una historia de la publicidad en Antioquia 1920-1970 (Medellín: Uni-
versidad Ponti�cia Bolivariana, 2012), 206.

6 Michel Foucault, Nacimiento, 174.
7 Juan Esteban Posada Morales, “La pobreza: consumo”, 17.
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En 1944, Hernando Agudelo Villa, político y economista antioqueño, escribió un artículo para 
la revista Temas, titulado “Planes económicos del futuro”, en el cual se planteaba un énfasis que 
demarcaría las líneas de los nuevos dispositivos para la sociedad medellinense:

“Las grandes naciones están orientando al �n de lograr una cooperación económica mundial y 
emprender una vasta campaña de rehabilitación y socorro de las naciones arrasadas por la guerra. 
Todos los planes económicos que se estudian, verbigracia el monetario, casi aprobados y que 
Colombia suscribió, dan a entender que la economía universal tiende a basarse de nuevo en el 
libre cambio y en una moneda ‘estándar’ estable, que mantenga a todos los países abiertas las 
puertas del comercio. Se propugnan por eliminar las barreras que impiden el comercio, los con-
troles, los contingentes y aranceles, los cuales tradicionalmente han originado guerras, y por 
la creación de un vigoroso comercio en todo el mundo. Especí�camente estas ideas de organi-
zación económica mundial exigen hacer un plan monetario que garantice a todas las naciones 
su�ciente moneda extranjera para facilitar el comercio internacional expandirlo y equilibrarlo. 
Estabilizar el valor de la moneda de manera que los pueblos puedan comprar y vender en la 
seguridad de que el dinero que reciben en ciertas fechas en pago de sus mercaderías, tendrá el 
mismo valor estipulado. Elevar la seguridad económica de las grandes masas humanas sometidas 
por la rígida política proteccionista al subconsumo, no obstante la súper-producción de otros 
países, es decir, buscar que la humanidad entera aproveche las riquezas y los grandes adelantos 
técnicos logrados por medio de una bien entendida solidaridad económica internacional que 
eleve el progreso universal”8.

Entre el capitalismo industrial que necesitó “gente trabajadora”9 y el capitalismo de mercado 
que estaba dedicado a la ausencia de rutina y a un estado de elección permanente, se iría con-
�gurando una esceni�cación de virtudes esenciales y requisitos indispensables para convertir 
a los sujetos en auténticos consumidores. El espíritu del capitalismo de consumo, por consi-
guiente, orientó maneras de vida, a �n de lograr una sociedad “altamente competitiva”, “feliz” 
y “satisfecha”. Nuevas posibilidades sociales para el consumidor, nuevas formas de satisfacción 
y de atención, y nuevas necesidades constituyeron el fundamento de “elegir libremente”. La 
promesa, ciertamente explícita, de este “nuevo” espíritu del consumo implicaba la determina-
ción de vivir las experiencias que el mercado tenía disponible; de la misma forma en que el 
nuevo “mundo libre” reposaría sobre la disponibilidad de nuevos servicios y bienes a los que 
era imperativo acceder. El ejemplo, entre otros, que muestra García Barrientos en sus Apuntes 
para una historia de la publicidad en Antioquia (1920-1970) es que en la década del cincuenta el 
consumo tuvo una gran variedad de bienes y servicios en el circuito de la oferta. Obedecer, en 
el sentido tradicional del término, a estas nuevas posibilidades signi�có que la gran mayoría de 
ciudadanos considerara los intereses allí representados como sus propios intereses. De manera 
que la actitud moderna, en el sentido que se ha venido exponiendo aquí, revela una “obligación 
internalizada, como libre ejercicio de voluntad”10, lo cual supone que el mercado capacitó a los 
sujetos para mantenerse en excitación continua, entregándoles “la entera sensación de que son 

8 Hernando Agudelo Villa, “Planes económicos del futuro”, Temas, Medellín, octubre, 1944, 377.
9 Santiago Castro Gómez, Tejidos oníricos. Movilidad, capitalismo y biopolítica en Bogotá (1910-1930) (Bogotá: 

Ponti�cia Universidad Javeriana, 2009), 179.
10 Zygmunt Bauman, Trabajo, consumismo y nuevos pobres (Barcelona: Gedisa, 1999), 47.
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ellos quienes mandan, juzgan, critican y eligen”11. En principio, tomar conciencia en el espacio 
de sí mismo como consumidor dotó al ciudadano medellinense de una identidad perdurable con 
la idea de que algo duraría “para toda la vida”.

Se tiene entonces que el mercado se abasteció de un sin fin de posibilidades y políticas 
de financiación, que estaban encaminadas a que esa identidad de la “clase consumidora” se 
amplificara, para lo cual el consumo a crédito sería fundamental. Por tanto, buscar triunfar 
sobre la “miseria” a través de los préstamos implicaba, de una u otra forma, ingresar eficaz-
mente al universo del consumo y, por ende, hacer parte activa de esa identidad consumista. De 
esta manera, esa relación explícita y dinámica con el consumo, con sus prácticas, sus espacios 
e, incluso, con sus opciones de financiación produciría, a la vez que movilizaría, ese ethos
social y subjetivo que funcionaba en beneficio del capitalismo. Vivir entonces el éxito en el 
mundo era como entrar a escena vestido con el espíritu capitalista. Los sujetos se llenaron de 
palabras, de ideas y de formas de pensamiento, las cuales tomaron un carácter de compromiso, 
de “valores” representados en la mercancía del “mundo consumista”. La mayoría parecía sólo 
encogerse de hombros y representar su papel de “hombre moderno”, aquel que era conducido 
por el idolum consumista y la fuerza expresiva de la práctica utópica que, clara y sin equívoco, 
gobernaba y conducía el cuerpo y psiquis de un grupo amplio de individuos comprometidos 
con esas nuevas lógicas sociales: “Vender y comprar libremente, en cualquier parte, es para las 
naciones un desiderátum supremo que es necesario realizar sin restricciones, máxime cuando 
él significa la consolidación de la paz, el aseguramiento de la armonía, el progreso esencial de 
la economía de los pueblos”12.

El llamamiento a la desregulación conduce a a�rmar que el capitalismo de consumo sólo pudo 
ser “funcional” para el “espíritu cívico” de Medellín y para la sumatoria de sus ciudadanos, cuando 
los intereses de los consumidores contaron con la promesa de “ampliar sus posibilidades de elegir, 
y así aumentar su placer de comprar”13. El “espíritu cívico” haría tránsito hacia un espíritu del con-
sumidor, sería la respuesta a la política que consistió en “mantenerlos eligiendo”. Un estado mental 
donde la decisión que dependió de la “libertad de elegir” resultó indispensable como efecto inten-
si�cador de una situación dominada por el consumismo14: “Establecer determinadas corrientes 
comerciales que busquen la capacidad consumidora y se respete el derecho a producir, no es más 
que un criterio de utilidad, ya que permite al hombre lograr un aumento de riqueza y un aumento 
de tranquilidad y de efectividad �nanciera. Sencillamente por eso en un país bien organizado 
económicamente, el aumento de consumo se convierte en un aumento de producción y, como 
consecuencia, en un aumento de bienestar social y de riqueza personal”15.

La tesis expuesta, �nalizando la primera mitad del siglo XX, es la prueba de lo que se estaba 
haciendo familiar. La manera de ver la ciudad “organizada” de acuerdo con los contornos de un 
bienestar social basado en la riqueza personal se atomizó en miles de sensaciones privadas —la 
experiencia citadina, cuyo fondo, aunque centralizado en espacios para el colectivo, sería la expe-

11 Zygmunt Bauman, Trabajo, consumismo, 48-49.
12 Edmundo Félix Belmonte, “La guerra económica del mundo”, Temas, Medellín, marzo, 1945, 177.
13 Zygmunt Bauman, Trabajo, consumismo, 53.
14 Zygmunt Bauman, Trabajo, consumismo, 53.
15 Rafael Flórez Camacho, “Plani�cación económica”, Temas, Medellín, abril, 1945, 261.
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riencia individual del placer de elegir:— “los consumidores seguirían solos, aunque actuaran en 
grupo”16. El porvenir contenía el espíritu innovador, en la medida en que la vocación de produc-
tores y la ética del trabajo, que suponía acciones colectivas, cambiaron educando la población 
para satisfacer esas nuevas condiciones “novedosas y entretenidas”. Así, considerar los lujos com-
prensibles, que no serían un absurdo despilfarro, ciertamente permitió disponer de un derecho 
del dis�ute, más que una obligación por cumplir17; con lo que el interés estético del consumismo 
empezó a primar por encima de la norma ética del trabajo entre las décadas de mitad del siglo XX.

Una manera tal de juzgar la situación es ilustrar que la ciudad industrializada dejó de ser 
la única que formaba el “carácter social”. Y, por tanto, el trabajo no era el único que ubicaba 
socialmente, lo empezaría a hacer la adquisición de “oportunidades” que abundaban en el 
comercio, con el consejo de la publicidad, que proponía “una experiencia que enseñaba a 
vivir”18. La prensa local haría eco del tránsito entre el pasado laborioso y rutinario y el pre-
sente espectacular y rutilante:

“Los hombres de suerte suelen ser individuos que por�aron una y otra vez sin tener en cuenta 
los fracasos, hasta que lograron sus deseos. Todos trabajamos afanosamente para llegar a un 
�n, sintetizando el ideal de felicidad. Indudablemente que resulta la mayor de las suertes elegir 
el camino, para no trabajar en vano y obtener el merecido resultado del esfuerzo. Cuando nos 
preparamos para el éxito la vida no es sombra inútil en cuanto al pasado ni agobiante interroga-
ción para el futuro. Todos deseamos conocer el camino para llegar a la meta de nuestros ideales, 
pero: ¿Cuántos están dispuestos a realizar algo extra, algún esfuerzo que represente el mérito 
para el premio? Saber lo que debemos hacer y realizarlo en oportunidad y con provecho es pre-
cisamente lo que necesitamos ante la realidad de nuestras vidas, cargadas de planes fallidos y 
de ilusiones prematuramente muertas. Y por eso, frente al fracaso de nuestra realidad, llena de 
dramas, buscamos ansiosamente algo o alguien que nos guíe con alguna seguridad de liberación 
de la nerviosidad, de la sensación de fracaso, el complejo de inferioridad y el temor psicológico. 
Quien no puede controlar su vida mental está imposibilitado a ver los peligros presentes y así 
el desengaño se apodera de su ilusión y sufre más e inútilmente ¿Quién será nuestro salvador? 
Todo el que ha logrado la armonía entre su energía interna y su ambición, llega a su meta. El 
primer enemigo que debes derrotar, el más importante debes buscarlo dentro de ti mismo, está 
representado por los hábitos rutinarios de hacer siempre las mismas cosas. Si logras vencer la 
rutina has dado el paso más importante, pero debes mantenerte alerta y despierto siempre; tú 
has ganado muchísimo dinero desde que comenzaste a trabajar, y cuando hay el deseo �rme de 
llegar a una meta, siempre es posible de encontrar más dinero. Hoy es el día. Tú decidirás lo que 
quieras para ti. Grandeza o miseria. Gloria o dolor inútil”19.

Esta cita agrega un punto fundamental: para los ciudadanos de Medellín, el trabajo no era una 
experiencia placentera, pues era monótono, rutinario y poco grati�cante; se convertía así en esa 
actividad que permitía acumular dinero, pero que no ofrecía satisfacción:

16 Zygmunt Bauman, Trabajo, consumismo, 54.
17 Zygmunt Bauman, Trabajo, consumismo, 55.
18 Zygmunt Bauman, Trabajo, consumismo, 56.
19 Juan Marín, “Emoción y éxito”, Temas, Medellín, julio, 1945, 33-34.



Hist. Crit. No. 57 · Julio - septiembre · Pp 141-160  · ISSN 0121-1617 · eISSN 1900-6152 
doi: dx.doi.org/10.7440/histcrit57.2015.08

147

“Desde tiempos bíblicos en que nuestro padre Adán, aconsejado por su compañera, corrió la 
aventura de atragantarse la manzana que el Creador le había prohibido, y que le valió aquel terri-
ble anatema: ‘con el sudor de tu frente ganarás el pan’, el trabajo ha sido como la más grande de 
las maldiciones. Comúnmente se piensa que quien puede vivir sin hacer nada es por este hecho 
una persona feliz, y que todo individuo que está obligado a trabajar para atender los gastos de 
su subsistencia, está bien lejos de lograr la felicidad. Desgraciadamente las gentes trabajan a dis-
gusto porque no pueden elegir libremente su o�cio”20.

Se puede ver cómo la posibilidad moderna del “deber cumplido” no estaba en la ética del 
trabajo, aparece más bien a la vista en la estética del consumo. Quienes toda la vida vivieron de 
un salario dispusieron cotidianamente de un hábito rutinario, pero quienes sólo como un lujo se 
permitieron la vida, por el contrario, no tuvieron nada que perder sino las cadenas de “la rutina 
eterna”. La experiencia en la que se funda la idea anterior remite al valor estético del consumo 
como estrati�cación de la sociedad en cuestión. El nuevo rostro es el rostro de la política inte-
rior, los límites de toda existencia. De manera que el coraje del placer, su propia vocación, se 
simpli�có en el deseo de consumir, y quien quiso permanecer estéticamente en lo cierto tuvo por 
delante un “camino real”. Fue lo que resultó de que los compromisos laborales ya no impusieran ni 
identi�caran lugares para los sujetos en el “mundo Medellín”. Autores preocupados por los graves 
problemas que se presentaban en el individuo con relación con el ambiente de trabajo transcribie-
ron en 1961 un texto llamado L´avenir de la psychologie industrielle:

“Han analizado el aspecto sicotécnico de este problema, y han llegado a la conclusión de 
que el individuo pierde el incentivo de progreso, a base del aumento de sus efectivos inte-
lectuales, por la rutina del oficio y el alejamiento de sus compañeros de trabajo, aun en el 
mismo salón. La necesidad de individuos más especializados, aleja los núcleos sociales de 
una empresa. La pérdida de iniciativa por la mecanización del oficio que anteriormente era 
la base del progreso es hoy base de un estudio sicotécnico para buscar la adaptación del indi-
viduo, capacidad de tolerar la desadaptación y de las cualidades más monótonas del oficio, 
con el fin de tener estabilidad y hacerle ascender. Hoy las condiciones de adaptación son: 
Monotonía al trabajo repetido, Ritmo impuesto por el trabajo, Cambio de turnos. Luego 
de pruebas sicotécnicas se llega a las siguientes conclusiones: no confiar a los nerviosos 
trabajos rutinarios, a los sentimentales no confiarles puestos de mando, a los coléricos y 
apasionados la monotonía es contra-indicada, a los sanguíneos no se les puede exigir perse-
verancia ni razonamiento abstracto. Los apáticos y amorfos, serán designados para trabajos 
repetidos y monótonos. Analizando estos estudios concluimos que lo más aconsejable para 
una empresa de producción, sería colocar apáticos y amorfos”21.

El trabajo empezaba a dejar de ser preponderante en su función productiva, se encontraba en 
una incómoda posición frente a la realidad, llena de modelos, estándares, variedades, oportuni-
dades, sensaciones, placeres y experiencias que intentaban “normalizar la vida” y, de esta manera, 

20 Isabel del Mar, “El trabajo como fuente de placer”, Temas, Medellín, noviembre, 1944, 457.
21 Germán Jaramillo Botero, “Salud industrial”, Fabricato al Día, Medellín, octubre, 1944, 23-28.
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hacer “feliz” la existencia; así que la vieja fábrica no era el espacio ideal para el “banquete social”22. 
La mayoría de quienes integraron el modelo productivo se relacionaban con el trabajo como si 
fuera un gran sacri�cio y los motivos de una vida llena de fatiga. Por lo que trabajar serviría enton-
ces de coartada y justi�cación para celebrar los deseos, las ilusiones y las elecciones en un mundo 
consumista. El trabajo como valor eminente de la ética empezó a ser el buen compañero del cum-
plimiento de las experiencias estéticas de un presente veloz y fugaz que dio tono a los discursos y 
a las prácticas, respondiendo a necesidades de las “pretensiones desmesuradas”, de las “satisfac-
ciones íntimas” y de las “sensaciones estéticas” establecidas por el ideal de la vida consumista. Para 
estar a favor de este progreso, entonces, fue que intervino el trabajo. Por tanto, en ese capitalismo 
emergente el trabajo ya no era un �n en sí mismo, y más bien potenció el orden, la democracia, la 
libertad, la economía y las fuerzas del capitalismo.

En 1948, más exactamente en el mes de enero, el periódico Raza, con una crónica titulada 
“Crónica de vacaciones”, señalaba cómo se dispuso la ciudad de Medellín a recibir “el tiempo de 
descanso, luego del trabajo”:

“Medellín se quedó solita, dormida acá en el Valle. Parecía como que estos ‘paisas’ de la capital le 
hubieran aplicado una inyección de mor�na para que descansara después del trajín abrumador 
de los doce meses del año. Solo con ver a empleados y obreros en el ir y venir afanados, como 
si se tratase de un concurso de resistencia, tenía cualquiera para experimentar ese mismo ago-
tamiento de los otros. Ni que decir de Noviembre y Diciembre… Fue en esos dos meses cuando 
relucieron los efectos del trabajo. Vinieron luego los planes para unas vacaciones en las cuales el 
sol se había recibido con entusiasmo. A lo largo de todas las carreteras que parten de Medellín, 
pueden apreciarse grandes mansiones con grandísimos jardines, piscinas, canchas de tenis, etc. 
La existencia de estos palacios campestres constituye motivo de orgullo para sus habitantes y de 
admiración para los turistas. El antioqueño sabe cómo invertir su dinero; quiere tener dentro de 
su propia casa el club con biblioteca, bar y amplios salones”23.

Cabe establecer que la relación con el trabajo se modi�có, aunque siguiese siendo un elemento 
para evaluar el desarrollo de la vida, ya que adoptó una posición más compleja. En este sentido, el 
trabajo facilitó la realización de actividades de ocio y de consumo, como “el coqueteo con los obje-
tos, el vagabundeo lúdico y las posibilidades combinatorias”24. Aquí se observa que el trabajo tomó 
partido a favor del mundo del consumo, al contrario de lo que sucedió en el capitalismo de pro-
ducción, por lo que su actividad permaneció anclada en la agitación del ambiente que condensó la 
vida privada, resolviendo la contradicción “dentro de una perpetua primavera” de consumo. Esta 
actividad resultó un auténtico esfuerzo para vincularse al capitalismo emergente. Reduciéndose 
así el problema a una cuestión privada, se trató de consumir “los signos de la felicidad” y salvar 
las apariencias. Esta solidaridad valorizó como momento político cuando adquirió el máximo de 
satisfacciones, y como fuerza de realización para ponerse en el lugar de un buen ciudadano. 

22 Zygmunt Bauman, Trabajo, consumismo, 65.
23 Mireya, “Crónica de vacaciones”, Raza, Medellín, enero, 1948, 62.
24 Jean Baudrillard, La sociedad de consumo: sus mitos, sus estructuras (Barcelona: Plaza & Janés, 1974), 105.
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Compartir las condiciones de vida del mercado inició la fábula que sigue siendo siempre el rasgo 
personal de la experiencia corporal25.

Ésta fue la experiencia interna de los sujetos, que fue el fondo común que “regularía todas las funciones 
que desempeñaron”. En la revista Fabricato al Día, el doctor Germán Jaramillo Botero escribe sobre la 
salud y el organismo, en su columna “Medicina para todos”, que aparecía mensualmente en la publicación:

“Nuestro organismo tiene sistemas regulares de todas las funciones que desempeña. Estos sis-
temas reciben la in�uencia de los excitantes exteriores como lo son: las emociones alegres o 
dolorosas, nuestras preocupaciones, los cuales sino son descubiertos oportunamente, llegan a 
trastornar nuestro psiquismo, desde el grave como la locura, hasta los más pequeños síntomas 
de desadaptación, inconformidad, temor, ambiciones desmedidas. Trastornan la vida en comu-
nidad, pues no progresan, sintiéndose perseguidos, humillados, odiando la sociedad. A estos 
enfermos les aconsejan buscar en su vida la causa desencadenante de su trastorno, pues muchas 
veces pudo ser el fracaso de sus ambiciones”26.

Estas palabras de Jaramillo Botero, a comienzos de la década del sesenta, endosan cualquier 
asomo de enfermedad corporal y social al fracaso en la materialización de “las ambiciones”. Estas 
palabras expresan la reacción imperante ante la realidad del fracaso, donde transitaron los medelli-
nenses con la utopía a cuestas, en la medida que se quisieran garantizar el bienestar, la seguridad y la 
razón de la felicidad. Medellín se empezó a convertir en el teatro donde protagonistas y espectadores, 
interesados en participar en el espectáculo del mercado, tomaron sus propias medidas. El control de 
los deseos expandió el goce y la abundancia de “felicidad”, “rebasando” la fuerza productiva, llevando 
la obligación y el espíritu cívico hacia las fronteras de la fuerza consumista; presente y porvenir de los 
ciudadanos. La persona que no supiera reconocer ese hecho perdería, simplemente, todo su esfuerzo 
productivo. No hubo otro tiempo y otro espacio. Todo cuanto se pudo hacer fue dar lugar a nuevas 
posiciones para esta fuerza emergente que “subvencionó” las industrias, que “relevó los tópicos puri-
tanos del trabajo”27 y que daría las ventajas momentáneas en favor de intereses “vitales”. Entonces, 
cabe preguntarse, ¿en dónde estaban escritos los mandamientos del capitalismo, si los muros de las 
fábricas parecían estar cayendo? En la ciudad ordenada por el mercado.

2.  Las catedrales de la promesa: los centros comerciales

Sentir el pulso del capital proyectó sobre el suelo de la ciudad nuevas edi�caciones al lado de 
las fábricas. Las calles intensamente transitadas, los nuevos edi�cios “contra las montañas azules”, 
la construcción que rivalizaba con la reconstrucción, “los buses anchos y cuadrados, pintados a la 
manera de vallas de circo”, el cuerpo de la población y sus rápidos movimientos que convergieron 
en “modelos”, todo esto produjo y reprodujo el nuevo relato espacio-económico de Medellín. Dicho 

25 Jean Baudrillard habla que todo razonamiento, profano o culto, sobre el consumo se articula sobre esta se-
cuencia, que es la de un cuento: un Hombre dotado de necesidades al que “llevan” hacia objetos que le “dan” 
satisfacción. Sin embargo, como el Hombre nunca está satisfecho (cosa que, por lo demás, se le reprocha), la 
misma historia vuelve a comenzar una y otra vez inde�nidamente, con la evidencia difunta de las viejas fábulas.  
La sociedad de consumo, 103.

26 Germán Jaramillo Botero, “Medicina para todos”, Fabricato al Día, Medellín, enero, 1961, 16.
27 Jean Baudrillard, La sociedad de consumo, 105.
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relato creó y centralizó especi�cidades urbanas que dieron sentido a la “ciudad”. En este contexto, 
los diálogos que integraron espacialmente las divergencias existentes entre la producción industrial 
y el sistema de consumo dinamizaron la proyección de un espacio de con�uencia, donde la utopía 
del esperado mundo controlaría el devenir de la “felicidad”; este espacio activado y mesurado 
por objetos y signos de confort fue llamado por Baudrillard el mito de la igualdad de la sociedad 
moderna. Entonces, cuando se empezó a tener interés directo en el mercado y en sus criterios, 
que evidenciaban la “felicidad” por medio de productos, fue claro que la igualdad se mediría por 
la satisfacción materializada de las “necesidades” y del bienestar28. Ese “bienestar” agruparía, por 
ejemplo, los servicios puestos por el empresario a disposición de los trabajadores, para “facilitar 
su existencia cotidiana”: “Asegurar camas cunas, garajes, cantinas, cafeterías, cooperativas, es faci-
litar la existencia de cada uno. Todos estos factores a pesar de estar muy alejados de los �nes de la 
empresa, han creado un clima psicológico de sosiego, y sobre el hombre de trabajo produce una 
medicina cierta”29.

Garantizar espacios que contribuyeran al mito de la igualdad formal produjo, en realidad, 
un cúmulo de bienes que buscaban “el bienestar total para todos” y que entregaban un sentido 
demostrativo de que las posibilidades consumistas eran el destino inminente, la consecuencia de 
satisfacer los gustos y los deseos, e implicaban descubrir el placer de consumir “bienestar”. Más 
que un “clima psicológico de sosiego”, la espectacularidad del ejercicio consumista contribuía 
en forma sobresaliente a un clima psicológico de agitación, donde los hombres excepcionalmente 
cargados de tareas para buscar su propia felicidad fueron, más por necesidad que por vocación, 
hombres que caminaban “hacia la tierra prometida”. Por ejemplo, en un informe especial titulado 
“Los tugurios”, escrito por Javier Restrepo, se narra la historia de una familia que agenciaba su 
“felicidad” persiguiendo “luces titilantes, con dispersas fosforescencias”:

“Los pasajeros de aquel bus de escalera venían adormecidos por el monótono ronroneo del 
motor, trabajando en primera para alcanzar el alto de Santa Elena. De pronto el carro como 
que descansó de su fatigoso ascenso, el conductor hizo el cambio a segunda y una ráfaga helada 
pegó en los rostros de los pasajeros haciéndolos despabilarse un poco, como para que pudie-
ran admirar la hermosa vista que se presentaba a sus ojos, allá abajo en el fondo del valle. Era 
la visión nocturna de Medellín con millares de luces titilantes, con dispersas fosforescencias 
rojas, verdes y azules de los avisos comerciales. Un Aaaah… de admiración brotó de los labios 
de los mayores, mientras con el índice de la derecha indicaban en dirección al valle, para que 
los chicos que traían en brazos admiraran el espectáculo. Ese era Medellín, el ansiado paraíso, 
la capital de la montaña”30.

Medellín como el espacio del deseo de la sociedad de consumo, sin lugar a dudas, abarcó una 
gran “forma cultural”, cuya venturosa culminación dependió de su sentido estratégico, el de gozar 
de una buena ciudadanía, y justi�có los excesos de su severidad institucional y se con�guró como 
un deber ciudadano. Lograr, sin embargo, una cultura compatible con el concierto urbano del 
naciente dispositivo fue indispensable para hacer énfasis en los valores del orden del consumo, 

28 Jean Baudrillard, La sociedad de consumo, 78.
29 Germán Jaramillo Botero, “Nociones sicosociales en el trabajo”, Fabricato al Día, Medellín, noviembre-diciem-

bre, 1961, 21.
30 Javier Restrepo, “Los tugurios”, Fabricato al Día, Medellín, mayo de 1962, 18.
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orden prolijo de nuevas técnicas que sirvieron para exponer a los sujetos al gobierno de los place-
res mercantiles. No obstante, el espacio de la intensa gestión consumista en los años abordados se 
desprendió como una muestra de la cultura del confort, entre almacenes que exhibían, incitaban, 
sugestionaban, seducían, atraían y fascinaban al más notable personaje de mediados del siglo XX 
en Medellín: la persona del capitalismo de mercado, aquel que era la “realidad” existencial vivida 
con generoso corazón comercial y abierta inteligencia estética.

Todo en este espacio �uyó como entre una arteria comercial, como la vía rápida de los atisbos 
modernos, como la vida que se abría ante una “primavera perpetua”31. Conocer, valorar, aprender del 
espíritu que enriqueció la sociedad de Medellín en la década del sesenta —en especial cuando se pasaba 
por los almacenes del comercio, donde el mundo social, la vida, lo cotidiano y los objetos se re�naban 
en una fulgurante carrera capitalista— ayudó a transitar placenteramente por este espacio para dis-
frutar del ocio en el dispositivo. En enero de 1963, se escribe una “instrucción” espacial y consumista 
para los sujetos, como una especie de fórmula para ser y estar en la nueva “catedral del capitalismo”, el 
Centro Comercial: “las consideraciones personales deben primar, el tiempo después del trabajo debe 
ser entregado al tiempo del ocio y del placer, a todo lo ofrecido se debe decir que sí, no se debe delegar 
responsabilidades en los otros, cargue usted con el peso de sus asuntos”32. Según García Barrientos, 
para el primer quinquenio de la década del sesenta se visualizó un mercado desde la oferta:

“El quinquenio nos señala también dos fracturas profundas: la descentralización de la pode-
rosa ANDI y los amagos de apertura de los mercados nacionales (fracturas para los oligopolios 
antioqueños). La publicidad que vendrá, la publicidad moderna señalará el ‘giro de la oferta’: 
investigar el consumidor según variables sociográ�cas y psicográ�cas; es decir, el interés de las 
comunicaciones económicas por la demanda. El quinquenio nos señalará unas rutas a la ampliación 
de los bienes a consumir, hay un mayor número de bienes novedosos y mejorados a consumir 
que son anunciados por el aviso publicitario”33.

Lo mejorado y lo novedoso del consumo encontraron su hogar. La mercancía, las fuerzas del 
progreso reinando sobre el trabajo, dejando huella sobre la cultura, propusieron la creación de 
unos tipos modernos que evidentemente se convirtieron en “espíritus cívicos”. Se vio cómo las 
campañas más brillantes del capitalismo de mercado en Medellín fueron el fruto de afanosas expe-
riencias. No hubo más rivalidad entre el ser y la apariencia34. Sólo se procuraron el cumplimiento 
del deber y la materialización de signos e imágenes que en los cuerpos ordenaron una utopía exacta 
de maniobras perfectamente competentes, que manifestarían si se podría o no alcanzar el éxito. 
Esto constituiría un punto especial. Aspirar a participar en la “felicidad” al igual que los grandes 
capitanes del consumo, tener tal injerencia ahondaría la experiencia “digni�cante” del consumo. 
Lo característico en la Medellín de mediados del siglo XX, como correspondía a un ciudadano de 
la “clase consumidora”35, fue una conducta hedonista, donde la cumbre del prestigio y del poder 
respondió a la más nítida expresión de la imagen e idea de sí mismo.

31 Jean Baudrillard, La sociedad de consumo, 21.
32 Germán Jaramillo Botero, “Medicina para todos”, Fabricato al Día, Medellín, enero de 1963, 11.
33 Federico García Barrientos, Apuntes para una historia de la publicidad, 272. Las cursivas son del original.
34 Jean Baudrillard, La sociedad de consumo, 268.
35 Hernando Agudelo Villa, “El desarrollo económico colombiano”, Negocios, Medellín, junio-julio, 1960, 8.
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Esta conducta es la ambición que terminó irradiando notables quiebres entre el sujeto produc-
tor y el sujeto consumidor. A este respecto, se comenta en el suplemento de la revista Negocios: “Por 
razones diversas la historia de la cooperación de productores es una historia de continuos fracasos. 
Por el contrario el mayor éxito está en la distribución al menudeo (en el consumo). De hecho, ha 
sido tan rápido el impulso de este movimiento y tan enorme su esfera de acción, que las coopera-
tivas de consumo, por ejemplo, deben colocarse junto a las maravillas económicas de las últimas 
décadas”36. Sabiéndose lo que se estaba gestando, el propósito tenido como la más maravillosa 
esfera de acción de la vida revela la paradoja de aquella acción: entre la “libertad” y su regulación, 
que asistió a los medellinenses para defender su franca satisfacción consumista.

A�rmar que la vida económica de una población constituye espacios donde se puede resolver el 
ambicioso sacri�cio por la “libertad” —vía el poderoso llamado a “gastar dinero”— remite a pensar 
que sobre la vida cotidiana se instalaron necesidades mercantiles. Y que los espacios que respon-
dían a estas necesidades acumularon los productos de la “felicidad”; donde se puri�có la población 
de todas las frustraciones de la vida, donde se alimentaron de la esperanza prototípica y donde se 
elaboró ordenadamente la felicidad de todos los ciudadanos. Puede considerarse que el progreso 
se determinó por la medida en que se efectúe este logro, la felicidad en que se cumple la vida37. Así, 
pues, Medellín se mostró motivada por espacios donde se podía inventar la vida: estaban exhibidos 
en las vitrinas la armonía, la “libertad”, los objetivos personales, la fortuna, las ideas y los deseos, pro-
poniendo audazmente nuevas soluciones a los problemas que inquietaban a la población. Dejando ya 
de añorar las grandezas industriales del pasado, se revistió de la experiencia momentánea de una vida 
de consumo38, que iba de tumbo en tumbo hasta la construcción identitaria de la Medellín moderna.

3.  Financiación de la promesa

Todo ese ambicioso destino proyectado por una sociedad volcada hacia el consumo, que era 
propio del tiempo que vivía Medellín, gravitaba sobre la población uniéndola con la fuerza de 
los ideales existenciales. Esto quiere decir que el sujeto que se enfrentó a la era del deseo resultó 
apresurado a cumplir su deber y responsabilidad de sujeto libre sometido a la seducción ostentosa 
presentada en esos espacios que ya se advertían en los albores de la década del sesenta. Así, en 1962 
es inaugurado el Centro Comercial Astoria, que el 8 de abril se promocionaba en El Colombiano:

“Señores comerciantes les ofrecemos el CENTRO COMERCIAL ASTORIA, entre Junín y Palacé, 
40 locales comerciales. En el punto más CÉNTRICO de Medellín: el Centro Comercial Astoria. La 
vía transversal, entre Junín y Palacé, acorta la distancia, ahorra tiempo y evita la aglomeración de 
trá�co entre las dos arterias más importantes de la ciudad. El Centro Comercial Astoria está lla-
mado a ser el corazón de Medellín. Adquiera su local en el verdadero centro de la ciudad, el Centro 
Comercial Astoria. Los edi�cios ‘Tequendama’ en Junín y ‘Bermora’ en Palacé se constituyen en 
los extremos del Centro Comercial Astoria”39.

36 Antonio Tobón, “La tarea educacional”, Negocios, Medellín, agosto, 1960, 4.
37 Alberto Jiménez Giraldo, “Código de civismo”, Progreso, Medellín, enero, 1960, 24.
38 Zygmunt Bauman, Vida de consumo (México: FCE, 1999), 152.
39 “Centro comercial Astoria”, El Colombiano, Medellín, 8 de abril, 1962, 20. Las negrillas y las mayúsculas son del orig-

inal.
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Con el centro comercial como “el corazón de Medellín” se trató de presentar un nuevo orden 
que obedeció a los sutiles juegos de las virtudes guarnecidas en la libertad. Se trató de dirigir a 
la población hacia ese “corazón” señalando con precisión un itinerario geográ�co y mental, que 
medio perplejos y confusos, con postura “honrada”, los medellinenses admiraban y asumían com-
prometidos, avivando así los entusiasmos por las imágenes y sensaciones contenidas en el centro 
comercial, un espacio que parecía ser el lugar donde se pasa de la mejor manera: “como cuando 
se llega a una �esta muy bulliciosa en donde todos se preocupan por atendernos y cada uno tiene 
que cuidar de sí”40. La “felicidad” en Medellín viajaba, como se observa, por la utopía con alborozo 
del espacio que los ciudadanos saludaban como el reino glorioso de la “in�nita placidez”, de la 
“plenitud entusiasta”; espacio que promovía el más vivo interés por el consumo de productos con-
tenedores de “felicidad”. En la revista Temas, al respecto se comenta:

“La puerta de la oportunidad siempre está abierta, sólo que unos pocos no temen a que se cierre antes 
de que ellos penetren. La situación económica constituye un excelente argumento para disculpar 
debilidades de carácter y particularmente la falta de personalidad. La puerta del éxito invita a pasar 
a todos los luchadores, pero es el caso que algunos pretenden que les aseguren que, una vez dentro, 
se les habrá de recompensar pródigamente y esperando la respuesta a�rmativa a sus recelos mueren 
en la espera, en tanto emplean sus horas libres en señalar ‘la buena suerte’ de aquel que pasa decidido 
porque fía a su propio poder el resto de la cuestión”41.

En ese sentido, era explícito desde 1944 que el motivo para no entrar por “la puerta de la opor-
tunidad” fue responsabilidad del sujeto; el deber era contemplar el lujoso prestigio de la nueva 
tradición en el espacio del centro comercial, donde sostenidos por esa ilustre jungla de mercancías 
en “donde reina la manipulación y la competencia de todos contra todos”42, los sujetos eran senten-
ciados entre nebulosas identi�caciones a una especie de apólogo de la “felicidad”, donde se podía 
pintar la vida con todas las condiciones para ser feliz aparentemente. Era responsabilidad de los 
sujetos ser célebres y permanentemente colmados de aplausos y honores:

“Se debería ser joven y rico, gozar de espléndida salud; vivir en un maravilloso espacio rodeado 
de todo el lujo y el confort ideal, en medio, además, de fabulosos tesoros de arte, con ricas biblio-
tecas y con juegos y golosinas sin cuento, para el placer. Lo cerca un grupo de amigos exquisitos 
y tiene al alcance de su voz abundantes servidores discretos. Es un lugar hermoso poblado de 
delicias: la naturaleza, el arte, el amor, la amistad, los vinos, los libros, la gracia, el humor, la 
belleza, la fantasía, el ridículo de los otros; e innumerables estados de in�nita placidez: ir por un 
bello camino sin afán, estar sentado nada más que soñando; tomar un vino en buena compañía”43.

Jairo Osorio Gómez, en su texto Junín 1960, describe cómo con extrema severidad de sentido 
moderno Medellín aceptó “maneras de vivir” impulsadas alrededor de los espacios de consumo:

“Las vitrinas llenas de cachirulos, de utilidad desconocida; los maniquíes simulando modelos 
verdaderos; las luces con tubos �uorescentes, esplendorosas, encendidas desde las seis de la 

40 Alejandro Vallejo, “Teoría de la felicidad”, Temas, Medellín, julio, 1944, 9.
41 Alejandro Vallejo, “Teoría de la felicidad”, 10.
42 Gilles Lipovetsky, La era del vacío (Barcelona: Anagrama, 1986), 63.
43 Alejandro Vallejo, “Teoría de la felicidad”, 10.
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noche, para anunciar los bazares de discos, de ropa, de muebles, de joyas, de libros, de lico-
res, de dulces, de tinto. Esas mismas luminarias anunciando el gran almacén Junín, surtido 
de cuanto trasto se fabricaba entonces. Avisos rutilantes que me arrobaron en la infancia con 
su multitud de nombres colgados de las paredes. En la infancia jamás supimos lo que sucedía 
detrás de las vitrinas de los almacenes de la gente chic de Medellín, lo que se conversaba en los 
rincones de las otras cafeterías distintas a Versalles; lo que se conspiraba —esa es la palabra 
exacta— entre la consumición de dulces exquisitos y el té servido en vajilla de plata”44.

Para comprender la grandeza de este tiempo, los medellinenses paseaban por esos parajes 
placenteros del consumo ocioso, esos espacios donde cabían holgadamente todas las ideas y mer-
cancías que inspiraron una cultura hedonista. Se fundieron en ella el ocio contemplativo y la tensa 
vigilia del sujeto con rumbo hacia el culto consumista que destronó la ética del trabajo con una 
ayuda fundamental: la incursión del crédito.

Como ya había sido anunciado, el consumo en Medellín se democratizó con el crédito, y, con 
ello, un número cada vez mayor de individuos tendría acceso a los bienes y mercancías disponibles 
en el mercado. Los deseos se podían satisfacer más rápidamente. Alrededor del crédito se a�ncaron 
estilos de vida donde esta consecución de los deseos mantuvo siempre sobre el espacio un conjunto 
favorable de prácticas del mundo capitalista. En Medellín esa experiencia impuso estrategias que 
de�nieron la “realidad” del mundo como una experiencia democrática, encargando la adquisición 
de productos que se convirtieron en elementos esenciales del modo de vida al crédito. Utilizarlo 
para invertir en el porvenir, bajo la tranquilidad vaga de un tiempo e�caz donde el porvenir se 
fragmentó en miles de productos que construyeron no más que un �n personal, fue una idea que 
reposó en convicciones y en un sentido común.

Así, pues, ¿quiénes fueron encargados de defender los intereses del hombre moderno? “Cada 
uno de nosotros” a través de las acciones y prácticas de consumo, que podían ser efectuadas a partir 
de cualquier tipo de recurso. Ya fuera de contado o a través del crédito, lo importante se concentraba 
en el acto del consumo. De manera que sería concebido como positivo y saludable para la población 
estar preparada para pensar sólo en “mercancías y en dinero”; que, igualmente, podría considerarse 
como “la moral” representativa de la población medellinense, la misma que permanecería en toda 
la extensión del espacio público. Esta práctica respondió como “realidad” uni�cadora de la hete-
rogeneidad atomizada en exigencias de la vida económica: “El orden de las relaciones políticas y 
económicas requiere para su mantenimiento y desarrollo, de la mayor justicia posible. Que sean aten-
didas las exigencias de la vida económica en forma tal que esta pueda emprender su marcha hacia el 
progreso en la seguridad de poder tocar la meta de las aspiraciones”45.

Medellín subsistió, entonces, a mediados del siglo XX, sobre la disponibilidad adaptada al 
emprender la marcha hacia el progreso. La política remitió a un tiempo sincronizado, de modo que 
trataría de evitar “la competencia ruinosa”, buscando defender a la sociedad de “especuladores y 
acaparadores”; una bella teoría que en la vida cotidiana se quebraría al contacto con la “realidad” 
del capitalismo emergente. Según Daniel Ramos, articulista de la revista Temas, el ciudadano, para 
estar tan seguro como se quisiera, debía aferrarse a su única disposición: la sencilla necesidad de 

44 Jairo Osorio Gómez, Junín 1960 (Medellín: Secretaría de Cultura Ciudadana, 2013), 23-27.
45 Daniel Ramos, “La guerra económica del mundo”, Temas, Medellín, marzo, 1945, 172.
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ser libre. Dando pruebas de e�cacia, aunque no se viera más allá de su �n personal, ese mismo 
hombre supondría al mismo tiempo la idea de una “libertad” que reposa no en convicciones com-
partidas, sino en intereses individuales comunes.

Es claro y contundente cómo desde 1944 el lenguaje que se habló en la sociedad de Medellín, 
fue el hablado por industriales, asalariados y consumidores: “abrir las aduanas, para que todo 
venga barato, �jar el interés del dinero, reglamentar el crédito, eso sí es defender al pueblo”. El 
discurso económico empezaría a mostrar que cuando se “abarató el interés del dinero, cuando 
el libre juego de la oferta y la demanda actuó, se elevó la capacidad de consumo y de compra del 
pueblo”. De manera que es la lógica del libre mercado la que es adoptada, y adaptada, en sociedad 
y, por ende, es generalizada en la vida y ampliada al estilo de consumo; lo que se presentaría en la 
ciudad con la pureza de la “libertad” y la “autonomía”, aumentando la e�ciencia de los ciudadanos 
como consumidores. En “La economía no se dirige con la fuerza”, artículo publicado en 1944 en el 
número 34 de la revista Temas, Eduardo Hornedo plantea el siguiente postulado:

“Los hechos están muy lejos de responder al optimismo de que los vendedores acepten y obedezcan 
las órdenes de la autoridad. Los vendedores, por lo general no acatan las órdenes de la autoridad 
cuando estas reducen o suprimen las ganancias que podrían obtener si el mercado se dejara en liber-
tad, y lo primero que hacen es crear el mercado negro con el �n de aprovechar subrepticiamente las 
capas más potentes de la demanda que están dispuestas a obtener a toda costa los artículos”46.

La fuerza en este apartado está en la disposición de “obtener a toda costa los artículos”, expre-
sión oculta y particular de la línea de demarcación del sujeto consumidor que determinó su propia 
función consumista al tratar de alcanzar el ideal del consumo. A este acto se le trató de aplicar la 
fuerza de la adquisición, “a costa de las posibilidades de compra de la gran masa”. “Vestir telas de 
Manchester, usar porcelana de Sevres, indigestarse con quesos suizos y holandeses, no consumir 
otro jamón que el italiano, adornarse con encajes belgas, tomar siempre los vinos franceses”, se 
constituyó como un factor relevante de personalidad47.

Desde la década de 1940 se hablaba de “la actitud del consumidor” como responsable del “lento 
desarrollo de nuestras industrias”48. Dicha a�rmación se hizo mani�esta con la razón imperiosa 
del interés, que fue capaz de con�gurar el consumo activo, encontrando su cristalización con las 
preguntas que dibujaron la promesa:

“¿Hasta dónde se han preocupado los capitanes de la industria por consolidar los triunfos alcan-
zados? ¿Actúan ahora sobre la psicología del consumidor con la misma e�cacia que lo hiciera en 
los tiempos de fácil acceso de productos similares extranjeros a nuestros mercados? ¿Qué trato 
recibe el consumidor en materia de precios? ¿Con el aumento del volumen de producción y el 
perfeccionamiento de las calidades, han logrado reducir también los costos unitarios mediante 
la aplicación de principios cientí�cos sobre el manejo de personal? ¿Ha analizado, hablando en 
términos económicos, cuáles son las mercaderías que en tiempos normales podríamos continuar 
manufacturando en condiciones reproductivas para el capital y el trabajo nacionales?”49.

46 Eduardo Hornedo, “La economía no se dirige con la fuerza”, Temas, Medellín, febrero, 1944, 86.
47 Eduardo Rendón, “¿Está consolidado nuestro progreso industrial?”, Temas, Medellín, febrero, 1944, 105-106.
48 Eduardo Rendón, “¿Está consolidado nuestro progreso industrial?”, 106.
49 Eduardo Rendón, “¿Está consolidado nuestro progreso industrial?”, 106. Las negrillas son del original.
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Así, en la ciudad de Medellín las líneas de división que separaron la ética del consumo y la ética 
del trabajo fueron endosadas tanto por la industria manufacturera como por los nuevos regímenes 
de autonomía consistentes en despersonalizar el trabajo, “en hacerlo menos tenso desde el punto 
de vista emocional y en alentar a la gente a que decida por sí misma, si desea”50. Sin embargo, el 
interés en que la población medellinense suministrara con qué cumplir los deseos “se subvencionó 
con trabajo y con créditos”; este último fue el plan más fuerte. La política crediticia fue de gran 
trascendencia para el modelo emergente:

“El Crédito, la política crediticia conviene no sólo a los países que han satisfecho el mayor número 
de necesidades sociales, sino a los países que no han adquirido mayoridad económica. Un sistema 
de créditos racionalmente plani�cado, es la base del bienestar colectivo y el medio e�caz para crear 
la producción. El sistema crediticio posee además la virtud de fomentar la iniciativa privada. Deja 
a cada quien en libertad y tiende a convertirlo en una unidad económica. Estos créditos destinados 
a crear riquezas, son una oportunidad para los desocupados y para los hombres emprendedores. 
Esto es lo que quieren actualmente los �nancistas y los conductores de pueblos. Lo ideal sería que 
cada hombre apto para el trabajo se convirtiera en una célula autónoma de la producción, ‛Los 
pueblos serán libres de la miseria’”51.

Este idolum —con sus enclaves, sus “centros” y sus mundos, donde el consumo apto fue la 
base homogénea de los intereses particulares y donde las tácticas fueron el telón espectacular 
del imperio de lo efímero— con�guró el acceso individual a los bienes de consumo, el tiempo 
de materialización de los deseos y los espacios bajo la forma de la mercantilización de todos los 
aspectos de la vida. Igualmente, se con�guró el sentido común de esta vida consumista bajo metá-
foras, misti�caciones, y bajo la forma de los con�ictos entre clases. Buscar la inspiración en los 
prototipos que contuvieron, entre otras, la idea de “producirse a sí mismo” a�rmaría las concep-
ciones, las aplicaciones y las prácticas de la experiencia entre “los que producen o venden y los que 
compran”; era así el esperado mundo “próspero”, donde sólo bastaba “aumentar el volumen de la 
propaganda para producir y sostener dichas relaciones”52.

Por tanto, discutir en Medellín cómo construir un entorno “feliz” para “producir y sostener 
relaciones”, cuando todo tendía a de�nirse por medio del ejercicio consumista, era buscar el desar-
rollo exaltando y utilizando el sentido especí�camente político-económico del verbo que sirvió de 
base y que pudo emplearse como el resultado de una acción cuyo sujeto emergió de la luz espec-
tacular por adquirir. “Un mundo que garantizara los cauces de la felicidad humana”53 pareciera 
quedar bajo la responsabilidad de la propaganda. Este hecho fue expresado en la revista Temas en 
febrero de 1944:

“Es apenas natural y lógico que la propaganda tendrá que corresponder a la lucha de tales logros. 
Esa correspondencia no supone que la propaganda deba incrementar su volumen; supone 
más bien la necesidad fundamental de aumentar su capacidad moral y técnica, para que con 
una responsabilidad y un sentido altamente humanista, informe discuta y proponga al pueblo 

50 David Riesman, La muchedumbre solitaria (Barcelona: Paidós, 1981), 81.
51 Eduardo Rendón, “¿Está consolidado nuestro progreso industrial?”, 106.
52 Leonardo Agudelo, “La propaganda futura”, Temas, Medellín, febrero, 1944, 106. Las cursivas son del autor.
53 Leonardo Agudelo, “La propaganda futura”, 141.
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la adquisición de los objetos más útiles y menos dañinos, para mejorar su vivir, dentro de las 
posibilidades económicas del individuo; para instruirlo, aleccionándolo sobre los excesos que le 
conviene evitar en cuanto al disfrute de ciertas cosas que se le venden sin restricción”54.

Las ventajas políticas ofrecidas por un estilo de vida “feliz” saltan a la vista; designar un estado 
de acumulación de experiencias adquisitivas como el causante de la “felicidad” y revestirlo de un 
“estado ideal” representó el objeto deseado:

“Hay gente que vive agarrada a sus costumbres tradicionales; y hay otra a la cual moviliza un 
afán de nuevos disfrutes. Ambas las considero temperamentales. Pero son materia o estanca-
miento en la inevitable sucesión de progresos humanos; o de paulatino e inevitable desperdicio 
en cuanto al disfrute digno de ellos. La propaganda, esa fuerza avasalladora que auxilia sin límite 
al constructor o al destructor de nuevos motivos de felicidad interviene insensiblemente en la 
manifestación de uno u otro de los extremos anotados”55.

Dicha fuerza avasalladora en la dimensión espacio-temporal renovó los hábitos propios de la 
época y de la población. Aprovechando este cambio, las mercancías y los mercados develaban 
suntuosamente el “desarrollo”; de modo que los motivos para disfrutarlo partieron “del anuncio 
de las mercancías y sus bondades”, que dio lugar al afecto del consumidor y a su con�anza “sobre 
las ventajas que se le imputan para mejorar su vida”. Lo imperativo era desatar la propaganda y, así, 
buscar “el disfrute irrestricto del servicio o del producto”; �jar al mismo tiempo “la excesiva libe-
ralidad del disfrute” y la posposición o no de la compra era algo así como una conducta educativa 
para hacer posible el tránsito “de lo acostumbrado a lo nuevo”, aunque con una salvedad: “Dicha 
liberalidad puede ocasionar la pérdida paulatina de sus efectos como causa o motivo de felicidad 
para todos. Y aparece lo que conocemos como ‘materialización de la existencia’. O creará proble-
mas de disolución moral, de desgaste físico o �siológico o de descomposición económica al pueblo 
que tan excesivamente disfrutó de lo que fue producido para aumentar su felicidad”56.

Educarse en la propaganda accionó constantemente en “la mente de la población”, que justi-
�có, no a un Estado, sino a un proceso, a una “verdad” y a un arte de gobernar que existió como 
“realidad”: 1) Desplazar su noción de la vida y del bienestar hacia la adopción y adquisición 
de hábitos o costumbres, diferentes o a�nes a los suyos. 2) Para convertir éstos en fuente de 
demanda por servicios o productos nuevos o mejorados. 3) Para provocar la con�anza colectiva 
y lograr su disfrute sin reservas, lo que limitaría la demanda y las consiguientes posibilidades de 
superación industrial o comercial57. Como discurso del desarrollo, esto operó al ritmo del vago 
optimismo que rodeó al sujeto, que tuvo en él un efecto pedagógico que desplazó, convirtió, 
provocó y movilizó los intereses de una autonomía, en un mundo donde el gran compromiso de 
aceptar con gusto el acoso de las fantasías y de solucionar con el crédito la celeridad comercial 
liberó un estado de elección permanente, ya que ningún deseo podía ser considerado el último, 
adjudicando un lugar en el nuevo orden.

54 Leonardo Agudelo, “La propaganda futura”, 141-142.
55 Leonardo Agudelo, “La propaganda futura”, 142.
56 Leonardo Agudelo, “La propaganda futura”, 142.
57 Leonardo Agudelo, “La propaganda futura”, 142.
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Consideraciones finales

El devenir histórico del sujeto consumidor en Medellín se cristalizó en el propio campo político 
cuando sus intereses se convirtieron en el arte de reconocer a cada cual por la línea trazada entre 
el éxito o el fracaso. Pero no fue una intención administrada por fuera de la praxis, fue la compren-
sión de sí y de la acción mediada por el mercado de consumo lo que transformó históricamente 
la vida en Medellín y lo que comprometió el proyecto conjunto de ciudad58. De esta forma, la 
ciudad de Medellín se manifestó en la representación que conformaría, de una cierta manera, la 
forma de unos hechos y de unas conductas basados, materialmente, en unos procesos de identi�-
cación; donde la compra, la adquisición y “el gastar dinero” institucionalizaron un carácter social 
ciertamente economicista. Por lo que el proceso de identi�cación con espacios especí�camente 
construidos para el progreso implicaría tener en cuenta ese hecho notorio como de vital importan-
cia para comprender los planes que ordenaran el espacio, los cuales con�guraron la experiencia 
urbana dentro de un mismo centro de legitimación consumista. Este centro se apropiaría de las 
experiencias por medio de un ejercicio competitivo que obligó a darle una uniformidad al bie-
nestar exhibido. Con esto, se podría decir que adentrarse en el Centro Comercial Astoria y, por 
tanto, experimentarlo en 1962 implicaban la manifestación de ese poder envolvente y capaz de 
fundar una posición de sujeto común, la cual validaba una importancia de un rol desempeñado, 
posiblemente signi�cativo, como voluntad política y como principio, en cuanto a una �losofía de 
la ensoñación clamorosa de cosas por adquirir y de ciudadanos que las debían elegir.

Insistir con vehemencia en la conquista de “preceptos de vida” promovió un comporta-
miento nuevo frente a la “realidad” existente concentrando toda la racionalidad en una imagen 
del mercado, del comercio, de la competitividad, entre otros, imágenes que indicaron un sentido 
pedagógico. La Medellín del Centro Comercial Astoria iniciaba su voluntad radical de reempla-
zar una “realidad del presente” por otra del “futuro”; de ese futuro ofertado que, a través de la 
frescura y viveza, entre discursos y prácticas, fue deshaciendo poco a poco “el sometimiento a la 
rutina, el acatamiento de la función asignada, la sumisión a la monotonía, la tendencia a pospo-
ner la grati�cación y una resignada aceptación de la ética del trabajo”59 de miles de medellinenses 
que llegarían a mostrarse como productos, en el afán de una calle o a la luz de un anuncio. 
La �ebre de gloria formaba la totalidad de su existencia, consumir a vivo entendimiento de la 
“libertad” inspiró el vertiginoso proceso que, desde la década del treinta, descubrió la fuerza y 
agudeza de las destrezas del consumo.

Destinados, transitando apenas en la década mencionada, se encuentran en faenas, afanes, 
apremios, necesidades, órdenes, suertes, intensidades, que inciden en la marcha de un espíritu pro-
fundamente interesado y preocupado por la suerte “futura”. El porvenir, como el fantasma de las 
libertades capitalistas, promueve ardientemente el esfuerzo por ganarse la esfera de “héroe del con-
sumo”. Cada vez con más fuerza, la “libertad” expuesta con minuciosos detalles de ardua promoción 
comercial proclama los fueros ciudadanos por el imperio de los deseos. Medellín, entonces, en el 
período estudiado, empezó a construir los muros de los laberintos que contendrían la promesa capi-
talista; así, desde los primeros años de la década del sesenta, los espacios de la ciudad tendrán en 

58 Zygmunt Bauman, Vida de consumo, 117.
59 Zygmunt Bauman, Vida de consumo, 79.
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el mercado su nuevo gran escenario social. Reconstruir los espacios y los tiempos, y así armar una 
cartografía histórica del capitalismo en la ciudad de Medellín, permitió relacionar los cuadros de las 
ambiciones, las �uctuaciones mentales y las decisiones revolucionarias del consumo.

Se tiene entonces que desde �nales de la década del treinta, Medellín, a partir de unas prácticas
articuladas de modernidad, empezó a identi�car su población como una suma de sujetos que expe-
rimentaron un capitalismo de mercado, afrontando con valor el nuevo modo de percibirse al estar 
corporalmente inmersos en incesantes opciones comerciales. Los actos y las operaciones espaciales 
permitieron ilustrar la experiencia corporal cuando la población empezó a consumir aceleradamente 
a partir de sus deseos. El progreso, entonces, fue un nuevo modo de existencia propuesto por el capi-
talismo, que se puede estimar como una experiencia que resultó de un espejismo de cálculo, que fue 
sacando a los sujetos de la esfera de una ética del trabajo. De este modo, apartar del esquema de lo 
cotidiano los problemas laborales, a través de las hazañas del consumo, dio a partir de esos años una 
herramienta para con�gurar la “realidad” histórica utópica; aquello que permitiría experimentar en el 
mundo los tipos ideales, donde convertirse en un capitán del consumo parecía lo más sensato. Poder 
palpar este modo de existencia producido por estas prácticas representó también la forma paradigmá-
tica del ser y el hacer de ese hombre medellinense, amante del orden y celoso de su “libertad”; esclavo 
del adquirir y rico en ambiciones. En Medellín, esta “verdad” y estas prácticas se fundamentan en una 
sociedad de consumo, cuya discontinuidad se convertiría en la forma predominante de darles sentido 
a la vida, a la iniciativa y al esfuerzo propio para merecer la estima y con�anza de los contemporáneos.
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