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Pefia Diaz, Manuel. Escribir y prohibir. Inquisicion y censura en
los Siglos de Oro. Madrid: Catedra, 2015, 250 pp.

Jaqueline Vassallo
Universidad Nacional de Cérdoba-CONICET, Argentina

por: dx.doi.org/10.7440/histcrit61.2016.10

En este nuevo libro, Manuel Pefia Diaz, profesor titular de Historia Moderna de la Universidad de
Coérdoba (Espafia), logra conjugar antiguas preocupaciones intelectuales con otras nuevas para
comprender el papel de la Inquisicion en los Siglos de Oro, tales como el mundo de los libros y los
lectores, los libreros, la lectura, la censura, el expurgo, los heterodoxos, las fiestas barrocas y la vida
cotidiana en la Espafia moderna. El autor forma parte de la renovacion historiografica que se ha
producido en Espafia durante las Gltimas décadas, en temas relacionados con la represion religiosa,
Inquisicién y las heterodoxias, cuyos representantes en la actualidad se retinen mayoritariamente
en el Seminario de la Historia de las Tolerancias en el Mundo Hispénico, que esta integrado por
numerosos investigadores radicados en diversas universidades espafiolas, como Ricardo Garcia
Carcel, Doris Moreno, José Luis Betran o Eliseo Serrano, entre otros.

Sin duda, mucho se ha escrito sobre la censura inquisitorial y desde muy distintas perspectivas.
Asi, si bien ya se ha superado la vieja polémica que vinculaba a la Inquisicién con la decadencia
cientifica espaiiola, todavia persiste el maniqueismo ideoldgico entre una historiografia que sos-
tiene una tesis pesimista y la que sustenta el revisionismo relativista'. Las indagaciones de Pefia
Diaz se ubican en un espacio superador de estas posturas, en tanto Escribir y prohibir nos acerca a
una historia cultural de la lectura, mas que de reglamentos y prohibiciones. Para lograr su come-
tido, el autor sefala la necesidad de franquear la supuesta “seguridad” que ofrecen las fuentes
juridicas para trabajar la censura que “contrasta con la inseguridad que suscita un anilisis social y
cultural de los discursos y de las practicas censorias” (p.16).

El libro, que pertenece a la Coleccion Historia, serie menor de la editorial Catedra, presenta
como ilustracion de cubierta la obra del pintor barroco Juan de Valdés Leal, Alegoria de la Salva-
cion, que anticipa al lector su contenido. Esta estructurado en siete capitulos, acompanados de un
proélogo y de consideraciones finales. Su escritura es amena y llevadera, a pesar de las complejida-
des planteadas en sus paginas, lo cual refleja la experiencia adquirida por el autor en la direccién
de la revista de divulgacion histérica Andalucia en la Historia, del Centro de Estudios Andaluces
(Espafa). En el primer capitulo se ocupa de trabajar la construccién simbdlica de la censura inqui-
sitorial y los discursos que acompaiaron esa imagen, invocando a Dios como el primer censor.

1 Pefia Diaz sefiala que si bien ya se ha superado la vieja polémica sobre la relacion del Santo Oficio y la supuesta
decadencia cientifica espafola, la mayoria de los historiadores continda anclada en el pesimismo cuando
relacionan la represién inquisitorial con la cultura escrita, impresa y manuscrita. Frente a ellos, ubica a unos
pocos investigadores que defienden una visién mis optimista sobre la vida cultural ante la represion en la
Espaiia de los siglos XVIy XVII (p. 15).
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La censura no es explorada aqui como una construccién juridica que separa lo permitido y
lo prohibido de manera tajante, sino como un territorio en el que lo herético y lo ortodoxo se
tocaban, en el que lo publico y lo privado se confundian y donde el discurso religioso amenazante
penetraba conciencias. En este capitulo el autor se concentra en estudiar el dictado de los indi-
ces y edictos, asi como el ceremonial de la publicacién, por entonces devenido en instrumento
de propaganda, de manifestacién de poder y de fijacién de la memoria colectiva. Como parte de
este espectaculo, los sermones jugaban un rol central en la predicacion de la censura, en los que
Dios aparecia como el primer censor en la Iglesia catdlica. Alli Pefia Diaz profundiza con algunos
ejemplos, los mensajes que transmitian algunos sacerdotes, tal como lo hizo Arias de Armenta, en
Sevilla con motivo de la publicacién del Indice de 1632.

En el capitulo segundo analiza la implantacién del expurgo, entendido como “consecuencia
de constantes negociaciones entre agentes y pacientes literarios” (p. 17). Rompe con la imagen
construida de que los funcionarios inquisitoriales trabajaban con celo y perfecciéon, para mostrar
calificadores desbordados, perezosos, que tenfan una formacién deficiente y que muchas veces
ejercian su rol de manera parcial, porque tomaban partido por alguna escuela teolégica en desme-
dro de otra. De esta manera, laimagen monolitica que pretendié transmitir el discurso inquisitorial
sobre los “ideales modélicos” de sus funcionarios —y que fue tomado por la historiografia mas
tradicional—, se pone en cuestién cuando Pefia presenta las disconformidades de los contempora-
neos hombres de la Iglesia con las tareas que realizaban ciertos calificadores.

En el capitulo tercero, aborda de manera original el uso morisco de las letras, la censura de
los coranes, de libros de derecho islamico o de medicina; la identificacién que hizo la Inqui-
sicion de la grafia ardbiga con la religién musulmana; la circulacién y produccién clandestina
de obras de autores moriscos y las complejidades de la circulacidon de papeles escritos como
talismanes. En definitiva, se muestran las resistencias y tensiones vividas por la comunidad
musulmana en un marco de imposicién y represion religiosa. Pero también se presenta otro
aspecto de la represion sufrida por la comunidad de lectores como fue la persecucion de las
lecturas en comun, es decir, la lectura en voz alta de textos sagrados —no necesariamente
prohibidos—, por el peligro que la Inquisicién entendié que existia no sélo en la libre inter-
pretacién que podian hacer los emisores, sino también en los posibles “recortes” del texto
que podian efectuar al leer para otros. Asi, pues, Pefla Diaz analiza algunas causas judiciales
iniciadas al respecto y concluye que en estos actos se reflejaban tensiones fundamentales de la
historia de la lectura en tiempos modernos: “los limites porosos entre el manuscrito impreso,
la débil frontera entre lectura en voz alta y censura lectora, la intermediacién de los lectores
analfabetos graficos pero no religiosos, la formacién de comunidades de interpretacién y su
relacién con identidades comunitarias” (p. 93).

El capitulo dedicado a Teresa de Jests es uno de los mas destacados del libro y resulta oportuno
leer la perspectiva de anilisis que ofrece este autor, justo cuando —con motivo de la celebracién
de los quinientos afios del nacimiento de Teresa— se han escrito y publicado en Espaiia numero-
sos trabajos de desigual calibre. El capitulo puede leerse en didlogo con la reciente obra Teresa de
Jests: la construccion de la santidad femenina, publicada por Ricardo Garcia Carcel y Rosa Maria
Alabrs, en la misma coleccién de Catedra®. El profesor de la Universidad de Cérdoba inicia su

2 Ricardo Garcia Carcel y Rosa Maria Alabrus, Teresa de Jesiis: la construccion de la santidad femenina (Madrid:
Citedra, 2015).
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estudio en el momento en que esta monja de cuarenta afios comenz6 a dejar de leer ciertos libros
y quiso empezar a escribirlos. Pefia Diaz se aleja de los lugares comunes ya trabajados hasta el
cansancio sobre una de las monjas mas famosas de Espafia, para penetrar en el camino que cursé
al transformarse en escritora: el conocimiento que tenia del mundo, de las instituciones y de los
varones que la rodeaban, los mecanismos de control a los que estaba sometida, la censura previay
el poder de la palabra escrita.

Teresa, quien tenia todo para no trascender en el camino de las letras por su condicién de
mujer, fue capaz de llevar adelante estrategias de biisqueda selectiva de aprobaciones para sus
manuscritos. De ahi que el autor visibilice el miedo que tenia la autora a la Inquisicién, no sélo
cuando escribia sino también cuando fundaba conventos; pues no debe olvidarse que eran
tiempos de control y en los que el foco estaba puesto en los alumbrados, movimiento religioso
considerado herético y cercano al protestantismo. Sin embargo, Teresa pudo escapar de las cen-
suras de la Inquisicién porque supo tejer una solida red de conexiones con la élite nobiliaria,
eclesiastica, universitaria y hasta inquisitorial, y fue capaz, a su vez, de construir una extensa
lista de lectores censores, entre los cuales estaba Francisco de Borja, el padre Ardoz o Gracian.
Asimismo, el autor ingresa en el mundo de los apologetas de la vida de Teresa: las obras que
escribieron luego de su muerte y las censuras que recibieron, deteniéndose particularmente en
los trabajos del propio Gracian.

El libro también sorprende con un capitulo destinado a Miguel de Cervantes en su rol de
censor. Sustenta su discurso en la afirmacién de Garcia Carcel y Alabrus, cuando sefiala que las
principales armas de las que se valié Cervantes frente a la censura y el miedo fueron la intension
y el silencio (p. 190). Pefia Diaz trabaja con especial empefio el pasaje del Ingenioso Hidalgo en
el que se produce el escrutinio y la quema de la biblioteca de don Quijote y se discute con las
interpretaciones que realizaron lingiiistas e historiadores, para concluir que en estas paginas “se
reproducen las paraddjicas practicas y singulares criterios censoriales de la época” (p. 194) .Y fina-
liza el capitulo diciendo “que gracias a la censura, el lector [Don Quijote] podia protagonizar su
propia novela” (p. 206).

La alusion a la historia de Catalufia nunca deja de estar presente en los estudios del autor,
por demids graduado en la Universidad Auténoma de Barcelona (Espafia). En el capitulo quinto,
se detiene a discutir con la historiografia nacional catalana sobre la veracidad de que en 1640 la
Inquisicién dio inicio a una persecucion sistematica de los papeles que justificaban la rebelion y la
separacion de los catalanes de la monarquia de los Austrias. En el mismo apartado sostiene la idea
de que las raices intelectuales de la defensa de la libertad catalana se hallan en la escolastica y que se
han servido de pasajes de la Biblia para la construccion del “caricter patridtico catalan”, haciendo
una analogia entre Catalufia e Israel, como “pueblos elegidos de Dios” (p. 156). Todas cuestiones
que, leidas desde este lado del Atlantico, resultan asombrosas.

El dltimo capitulo esta destinado a reflexionar sobre las criticas que formularon los actores de
entonces al control ideoldgico y a las delaciones de las que eran destinatarios. Sin embargo, Pena
Diaz subraya la importancia de trabajar sin perder de vista la idea de que el integrismo ideolégico
de la Inquisicién no fue tan rigido ni tan inmévil, sino elastico y adaptable a distintos momentos
histéricos. En definitiva, el autor nos ofrece una propuesta en la que la Inquisicién aparece como
una institucién que transit6é un continuo proceso de readecuacion y reubicacién a lo largo de los
siglos; al mismo tiempo que una mirada sobre la Inquisicion y la sociedad moderna como espa-
cios en los que se jugaron tensiones, negociaciones, disimulaciones y resistencias. Asi, pues, una
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investigaciéon que se encuentra lejos de la obviedad, lo estatico y las imposiciones univocas que
nos ofrecen otras historiografias inquisitoriales. Un libro que merece ser leido, estudiado. No es
casual, entonces, que haya sido elegido como uno de los mejores libros de historia en 2015, por el
periédico espaiiol El Pais.
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