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Articulo recibido: 06 de abril de 2015/ Aprobado: 11 de septiembre de 2015/ Modificado: 13 de octubre 2015

Resumen: El propdsito de este articulo es reconstruir y analizar el singular papel que asumié la Iglesia
catélica, en cuanto espacio y actor politico, durante la dictadura militar de Augusto Pinochet en Chile. Por
una parte, aborda el trabajo que los Cristianos comprometidos realizaron durante las jornadas nacionales de
protesta iniciadas masivamente desde mayo de 1983; y, por la otra, destaca la riqueza de sus archivos para
comprender la protesta social chilena que sorted la censura de la época. Con este objetivo, el articulo se
apoya en entrevistas realizadas a agentes de las comunidades eclesiésticas, militantes de izquierda, y también
en documentos, fotografias e informes albergados en su acervo documental. Por ltimo, concluye que las diversas
iniciativas emprendidas para defender los derechos humanos y regenerar el tejido social ofrecieron un sélido marco
institucional para romperlacensuray articular las pricticas politicas populares durante el periodo de estudio.

Palabras clave: Chile, comunidad religiosa, dictadura, movimiento de protesta, censura (Thesaurus); Iglesia
catélica (palabras clave de autor).

A Liberating Church, Rearticulation of Politics and Social Protest in Chile (1973-1989)

Abstract: The purpose of this article is to reconstruct and analyze the singular role the Catholic Church
assumed both as a space and as a political actor during the military dictatorship of Augusto Pinochet in Chile.
On the one hand, it examines the work of the Committed Christians during the national protest days initiated on
a massive scale in May of 1983; and, on the other, it highlights the wealth of its archives for understanding the
Chilean social protest that circumvented the censorship of the time. With this objective, the article presents
information obtained through interviews of agents of ecclesiastic communities and leftist militants, as well
documents, photos and reports conserved in its document archives. Finally, it concludes that the diverse initiatives
undertaken to defend human rights and to regenerate the social fabric offered a solid institutional framework to
break through the censorship and toarticulate grassroots political practices during the period studied.

Keywords: Chile, dictatorship, protest movement, censorship (Thesaurus); religious community, Catholic Church
(author’s keywords).

Igreja libertadora, rearticulagio da politica e protesto social no Chile (1973-1989)

Resumo: O propdsito deste artigo é reconstruir e analisar o singular papel que a Igreja Catdlica assumiu,
na qualidade de espaco e de ator politico, durante a ditadura militar de Augusto Pinochet no Chile. Por
uma parte, aborda o trabalho que os Cristdo comprometidos realizaram durante as jornadas nacionais de
protestos iniciados massivamente a partir de maio de 1983; e, por outra, destaca a riqueza de seus arquivos
para compreender o protesto social chileno que contornou a censura da época. Com esse objetivo, o artigo

a  Este articulo conté con el apoyo de Becas Posdoctorales de la Universidad Nacional Auténoma de México, Coor-
dinacién de Humanidades-Centro de Investigaciones Interdisciplinares en Ciencias y Humanidades, 2013-2015.



78

Iglesia liberadora, rearticulacién de la politica y protesta social en Chile (1973-1989)
Viviana Bravo Vargas

apoia-se em entrevistas realizadas a agentes das comunidades eclesidsticas, militantes de esquerda, e também
em documentos, fotografias e relatérios guardados em seu acervo documental. Por tltimo, conclui que as
diversas iniciativas empreendidas para defender os direitos humanos e regenerar o tecido social ofereceram
um soélido dmbito institucional para romper a censura e articular as praticas politicas populares durante o
periodo de estudo.

Palavras-chave: Chile, comunidade religiosa, Igreja Catdlica, ditadura, censura (Thesaurus); movimento de
protesto (palavras-chave autor).

Introduccién

El4 de septiembre de 1970, el socialista Salvador Allende y la coalicion de gobierno llamada Unidad
Popular (UP) triunfaron apretadamente en las mesas electorales presidenciales en Chile'. Bajo
los marcos de la institucionalidad vigente se propusieron concretar un ambicioso programa de
gobierno, que contemplaba profundizar en la reforma agraria, nacionalizar la industria del cobre, la
banca, e intervenir en dreas econémicas estratégicas para redistribuir los beneficios en favor de las
clases mas desposeidas. Mil dias mas tarde —el 11 de septiembre de 1973—, el golpe de Estado enca-
bezado por el general Augusto Pinochet puso fin a la llamada via chilena o via pacifica al socialismo.
A través de un fuerte dispositivo represivo fueron perseguidos y asesinados militantes de partidos
politicos, y prohibidas organizaciones de trabajadores, estudiantiles y territoriales. El mundo de
izquierda debié refugiarse en la clandestinidad e intentar sobrevivir fisica y organicamente?

Si bien desde un comienzo se esperd de la jerarquia catélica un enérgico repudio al golpe, su
actitud fue bastante ambigua sobre los hechos que se estaban viviendo®. No obstante, con el trans-
currir del tiempo, la Iglesia chilena se fue comprometiendo en forma creciente con la defensa de los
derechos humanos, la rearticulacion del tejido social y la reconstruccion de la cultura democratica
proscrita. Ello ha servido de inspiracién a una fuerte reflexién de corte politologico, sociologico
e histérico que ha indagado sobre la relacién entre Iglesia y politica, abordando tres episodios
fundamentales: la intensa discusion desarrollada desde la segunda mitad del siglo XX a través de
la recepcidn y las discusiones del Concilio Vaticano II —las Conferencias Latinoamericanas de
Medellin y Puebla— y los postulados de la Teologia de la Liberacién*; la experiencia de los cris-
tianos durante la Unidad Popular®, y, por dltimo, la labor desarrollada por los grupos catdlicos

1 La UP fue conformada por el Partido Socialista, Partido Comunista, Partido Radical, Movimiento de Accién
Popular Unitario, Partido de Izquierda Radical, Accién Popular Independiente, la Izquierda Cristiana y Mapu
Obrero Campesino. Allende obtuvo en las elecciones el 36,6% de los votos.

2 Sobre algunos de los principales eventos ocurridos durante el gobierno de Salvador Allende, en: Julio Pinto,
coord., Cuando hicimos historia. La experiencia de la Unidad Popular (Santiago de Chile: LOM, 2005).

3 Gonzalo Arroyo, “Nota sobre la Iglesia y los Cristianos de Izquierda a la hora del putsch en Chile”. Latin
American Perspectives 2, n.° 1 (1975): 88-99, y Roberto Bolton, Testigo soy: memorias del Rvdo. Roberto Bolton
Garcia. 1919-2009 (Santiago de Chile: IGD, 2010).

4 Jaime Escobar M., Teologia de la liberacion en Chile. Trayectoriasy consideraciones generales (Santiago de Chile:
s/e, 1984), s/a; Phillip Berryman, Teologia de la liberacion (México: Siglo XXI, 1998 [1989]).

5 Véase: Marlen Veldsquez Almonacid, Episcopado chileno y Unidad Popular (Santiago de Chile: Universidad
Catélica Cardenal Radl Silva Henriquez, 2003), y Mario Amords, “La Iglesia que nace del pueblo: relevancia
histérica del movimiento Cristianos por el socialismo”, en Cuando hicimos historia. La experiencia de la Unidad
Popular, editado por Julio Pinto (Santiago de Chile: LOM, 2005).
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durante el régimen militar®. En dichas indagaciones se ha destacado la paulatina fuerza alcanzada
dentro del clero por la llamada Iglesia liberadora, argumentando el compromiso con “los pobres,
los oprimidos y perseguidos”, a partir de la critica al sistema de dominacién capitalista y la volun-
tad de ser un espacio y un actor politico clave especialmente durante la dictadura’.

En efecto, si tras el golpe la mayoria de la jerarquia titubed, los denominados Cristianos com-
prometidos actuaron tempranamente. Se trataba de la base institucional del clero, compuesta por
sacerdotes, religiosas y laicos que abrieron las puertas de las parroquias para recibir a los perse-
guidos, les brindaron su red de apoyo para refugiarlos y denunciaron lo que sucedia en el pais®. A
nivel institucional, una importante iniciativa fue la creacién en 1976 de la Vicaria de la Solidaridad,
impulsada por el cardenal Silva Henriquez para cubrir labores de defensa de las victimas de la
represion; ademds del apoyo a la subsistencia y el fortalecimiento de las organizaciones sociales’.
Cuando las reuniones estaban prohibidas, fue en las parroquias y los pasillos de la Vicaria
donde comenzaron la paulatina recomposicion de vinculos militantes y la activacién de canales
solidarios. Entre las organizaciones que se agruparon al alero de la Vicaria se encontraba la Agru-
pacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos y de Ejecutados Politicos.

No obstante, existe un capitulo fundamental de la historia social de la Iglesia catélica que no
ha sido analizado con detenimiento y que serd el objetivo central de este articulo: el papel que
los Cristianos comprometidos desempefiaron durante las jornadas nacionales de protesta, un ciclo
de rebelién popular iniciado masivamente desde mayo de 1983 y desarrollado hasta finalizar el
régimen. En este grupo, un contingente de sacerdotes, monjas y laicos prest6 apoyo en equipos de
salud, denunci6 la represion en los barrios marginales y brind6 ayuda a los afectados por las repre-
salias, que segufan como correlato a la movilizacién, exponiendo muchas veces sus vidas. Pero
ademas de esto, la temprana preocupacion por registrar los atropellos, censuras y asesinatos hizo
posible que en Chile exista un archivo de cientos de casos de violacién a los derechos humanos
por parte de agentes del Estado, que en el contexto de la transiciéon democratica fue presentado
como testimonio de lo acontecido en el territorio chileno™. El Archivo Documental de la Vicaria

6 Ver, por ejemplo, Hugo Cancino, “La Iglesia catélica y su contribucién a la reconstruccién de la democracia
en Chile. 1973-1989”. Revista del CESLA n.° 2 (2001): 303; Veit Strassner, “La Iglesia chilena desde 1973 a
1993: de buenos samaritanos, antiguos contrahentes y nuevos aliados. Un analisis politolégico”. Teologia y Vida
47, n° 1 (2006): 76-94; Mario Garcés y Nancy Nicholls, Para una historia de los DD. HH. en Chile. Historia
institucional de la fundacién de ayuda social de las iglesias cristianas FASIC 1975-1991 (Santiago de Chile: LOM/
FASIC, 2005); David Fernandez, La “Iglesia” que resistid a Pinochet. Historia desde la fuente oral del Chile que
no puede olvidarse (Madrid: Iepala, 1996); Carlos Camus, “La experiencia de la Iglesia chilena en la defensa de
los Derechos Humanos”, en Represion politica y defensa de los Derechos Humanos, editado por Hugo Friihling
(Santiago de Chile: Ediciones Chile-América, 1986); Jests Rodriguez Iglesias, Un misionero espafiol en Chile.
Miradas desde el pueblo (Santiago de Chile: Tiberiades, 2008).

7  Fernando Castillo L., Iglesia liberadora y politica (Santiago de Chile: ECO, 1986), 29.
Bolton, Testigo soy: memorias; Garcésy Nicholls, Para una historia de los DD. HH.

9 A este respecto: Vicaria de la Solidaridad. Historia de su trabajo social (Santiago de Chile: Ediciones Paulinas,
1991); Cristian Precht, En la huella del buen samaritano. Breve historia de la Vicaria de la Solidaridad (Santiago
de Chile: Tiberiades, 1998); Juan Ignacio Gutiérrez Fuente, Chile. La Vicaria de la Solidaridad (Madrid: Alianza
Editorial, 1986); y Apolonia Ramirez, Comprando juntos frente al hambre (Santiago de Chile: PET, 1986); Luis
Razeto et al., Las organizaciones econémicas populares. 1973-1990 (Santiago de Chile: Ediciones PET, 1983).

10 Sehace referencia al primery segundo informes de la Comisién Nacional de Prision Politica y Tortura (Comisién
Valech) (Santiago de Chile: Comisién Nacional de Prisién Politica y Tortura, 2004 y 2010), y de la Corporacién
Nacional de Reparacién y Reconciliacién, “Informe de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién”
(Informe Rettig) (Santiago de Chile: Andros Impresores, 1991).
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resguarda ademas fuentes menos consultadas, fundamentales para comprender la protesta social
chilena. Se trata de testimonios, investigaciones y fotografias que permiten explorar los entrama-
dos territoriales y emocionales que tejieron la cultura politica comunitaria, que sostuvo la rebeldia
popular. El registro de asambleas, barricadas, marchas, enfrentamientos estudiantiles, huelgas,
boletines, y de la organizacion callejera de las acciones directas, es parte del frondoso legado.

A partir de lo anterior, el presente articulo recorrera dos vias que se entrelazan: por una parte,
se dara cuenta del quehacer de la Iglesia liberadora como espacio y actor politico clave durante las
jornadas de protesta; por otra, se indagara sobre sus registros para adentrarse en esta etapa crucial
de la historia social y politica chilena que sorted la censura y los silencios oficiales. Por tal motivo,
se apoyara en una serie de entrevistas realizadas a profesionales de la Vicaria, agentes de las comu-
nidades eclesiasticas territoriales, militantes de izquierda, testimonios y memorias de religiosos, y
también en documentos albergados en su archivo.

1. Los estan matando: jHay que salvar gente!

Después del bombardeo a La Moneda, la Conferencia Episcopal guardé silencio. Fue hasta el 13
de septiembre de 1973 que la institucién se pronuncié: “Nos duele inmensamente y nos oprime
la sangre que ha enrojecido nuestras calles, nuestras poblaciones y nuestras fabricas [...] Pedimos
respeto por los caidos en la lucha y, en primer lugar, por el que hasta el martes 11 de septiembre
fue el Presidente de la Republica™'. Segun confiesa el obispo Carlos Camus, lo que prim6 en un
principio fue la incredulidad entre el clero chileno. La jerarquia estaba convencida de que los mili-
tares volverian a los cuarteles en pocos meses, y no era un secreto que algunos obispos apoyaban
la intervencién militar. Pero sin importar si los militares se irian en pocos meses o en afos, para los
curas que cruzaban diariamente campos o avenidas populares, el horror fue inmediato. Para Damiin
Acuila, a quien durante el gobierno de Allende le exasperaba la intranquilidad reinante, era claro que
tras la llegada del general Pinochet el panorama habia cambiado:

“A los dos o tres dias comencé a saber de tantas victimas. Viajando a Santiago por la carretera vi

tres caddveres junto a las paredes del Cementerio Metropolitano [...] Al dia siguiente, habia otros

dos cadéveres que, incluso, quedaron insepultos hasta la tarde [...] Al asentamiento 24 de Abril,

donde vivian unas 20 familias, llegaron tipo 4 de la mafiana a buscar a la gente en un cami6n de

barandas altas. Los llamaban con nombres y apellidos y los hacian subir al camién [...] Nunca mas

se supo de ellos™2.

De ese estupor comenzaron la indignacién y politizacion del padre Acufia contra la dictadura,
en especial en el momento de hacerse cargo de la Vicaria de la populosa Zona Norte de Santiago,
cuando pobladores del territorio empezaron a ser asesinados, torturados y desaparecidos por mili-
tares. Entre la noche del 18 y 19 de septiembre también corrié la voz que el sacerdote catalan Juan
Alsina habia sido asesinado, y su cadaver rescatado de las aguas del rio Mapocho. Esto mostraba
de nuevo que la muerte alcanzaba a la Iglesia. Alsina habia llegado como presbitero en los afios

11 Radl Silva Henriquez et al., “Declaracion del Sefior Cardenal Ratl Silva Henriquez y del Comité permanente
del Episcopado chileno sobre el 11 de septiembre” (Santiago de Chile: Centro de Estudios “Miguel Enriquez”
(CEME)/Archivo Chile, 1973).

12 Politzer, Miedo en Chile (Santiago de Chile: Cesoc/Ediciones Chile y América, 1985), 229.
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sesenta a Chile, y, negandose a vivir de las homilias en un templo, trabajaba como obrero en el
Hospital San Juan de Dios. Hubo otros casos, como los descritos por Pablo Richard, de al menos
120 sacerdotes catélicos, 30 pastores protestantes, 35 religiosos y 200 laicos, personas que, como
Juan Alsina, pertenecian a Cristianos por el Socialismo y que fueron expulsados de Chile, gran parte
de ellos después de ser detenidos y torturados, mientras que al menos 32 fueron asesinados®.

Ante estos hechos, desde diversos lugares, los Cristianos comprometidos reaccionaban. El reve-
rendo Roberto Bolton se reunia con el obispo Fernando Ariztia y el padre Mariano Puga para
analizar los hechos e intentar aportar en lo posible. El cardenal Radl Silva Henriquez recolec-
taba percepciones y testimonios en las distintas zonas de la Arquididcesis de Santiago. En tanto,
monsenor Fernando Ariztia, obispo auxiliar de Santiago, fue uno de los primeros que denuncié
publicamente lo que estaba pasando, dedicindose a dejar registro escrito de los acontecimientos,
con lo que se buscaba recolectar evidencias que pudieran usarse luego como defensa, en tanto
gestaba la idea de crear un organismo de ayuda a los perseguidos, que le propondria ejecutar al
cardenal Silva Henriquez.

En efecto, el 6 de octubre de 1973 naci6 formalmente el Comité de Cooperacién para la Paz en
Chile, con la mision de prestar asistencia legal y social a las victimas de las violaciones de los dere-
chos humanos. De caricter ecuménico, fue presidido por el obispo Ariztia, de la Iglesia catdlica;
el obispo Helmut Frenz, de la Iglesia evangélica luterana, y el sacerdote jesuita Fernando Salas,
como Secretario Ejecutivo. Comenz6 reclutando a un pequeiio nimero de personas de confianza,
entre ellas la asistente social Argentina Valenzuela. El 16 de octubre de 1973, Valenzuela encontré
reunido a un equipo de profesionales y religiosos dispuestos a ayudar en lo que se necesitara, tal
como relata: “Esa etapa del Comité fue stper linda, terrible pero linda, éramos un equipo que efec-
tivamente era amplio, pluralista, muy unido™*. Al poco tiempo, el equipo necesité mas espacio,
y se trasladaron a su sede oficial en calle Santa Moénica 2338, una breve direccién que circul en
papelitos doblados o murmullos clandestinos entre quienes buscaban ayuda.

Para prestar servicio médico a las victimas de la represion, el 1 de mayo de 1974 este grupo inauguré
el Centro Médico. La doctora Gilda Guerra, una de sus fundadoras, relata el desafio emocional que
significé para sus profesionales: “Debiamos conjugar la atencién fisica y sicoldgica de las personas. Era
una realidad para la cual nunca nos habian preparado, era una medicina de guerra. No éramos médicos
que supiéramos como atender a un torturado”. El trabajo ptblico del Comité Pro Paz se enlazaba
con otro trabajo subterrdneo. Alguna pista esboza el padre Cristian Precht, secretario ejecutivo desde
septiembre de 1974 y Vicario de la Solidaridad entre 1976-1979, al reconstruir la historia de esta enti-
dad: “Desde sus primeros dias el Comité realizé un importante trabajo a través de su Departamento de
Reubicacion, nombre oficial que designaba a un valeroso y abnegado grupo de sacerdotes, religiosas y
laicos que ayudaban directamente a quienes eran perseguidos y a los que padecian de mayor necesidad.
Este solo departamento daria para escribir un libro lleno de heroismo™.

Todo empez6 abriendo las puertas de las parroquias y capillas para recibir secretamente a los
perseguidos. Pero ;qué pasaria con ellos? Aunque no se sabe quién empez6 la tarea ni cul fue la

13 Amords, “La Iglesia que nace”, 124.

14 Argentina Valenzuela (asistente social), en discusion con el autor, 29 de junio de 2010.
15 Vicaria de la Solidaridad, 14.

16 Precht, En la huella del buen, 20.
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primera embajada que abrid sus puertas, si se conoce que alrededor del 20 de septiembre de 1973
existian diversos grupos en plena faena de salvamento. En el caso del padre Bolton, la iniciativa
operativa comenz6 junto a dos amigos laicos, Rodolfo Valenzuela y Horacio Rivera. El cuartel
central fue un salén del Colegio de los Padres Franceses en la Alameda, donde estaba la oficina
de Rafael Maroto, vicario episcopal de la Zona Centro. A pesar de la inexperiencia en ticticas
de seguridad y trabajo clandestino, el cuartel central operd bastante bien. Asi pues, connotados
fueron los casos de las embajadas de Suecia, Francia e Italia, cuyos amplios jardines y expansivas
murallas facilitaban especialmente la tarea pastoral de salvataje, segiin rememora Bolton: “tenia-
mos bien precisados los puntos de esta muralla que ofrecian mas facilidades y menos peligro para
ser escalados. Era relativamente sencillo, la muralla era de ladrillo y en varias partes faltaba uno”.
La operacidn se realizaba con cronémetro en mano para coincidir con el momento preciso en que
el policia que vigilaba la zona se encontraba por el lado contrario de la cuadra: “La persona que
trepaba era empujada en su primer impulso por los que quedabamos abajo y luego cuando llegaba
a la parte alta de la muralla, debia descolgarse o saltar hasta el jardin”"’.

Junto con la defensa y proteccién comenzé la labor de informaciéon y denuncia. EI Comité
sistematizd las innumerables pruebas que habia reunido, y el 29 de marzo de 1974 present6 el
primer recurso de amparo masivo por el arresto y desaparicién de 131 personas, entre el 11 de
septiembre de 1973y el 17 de marzo de 1974. No hubo respuesta de los tribunales, ni la habria en
los afos siguientes en que se presentaron cientos de ellos, pero los profesionales persistieron en su
labor. Pronto comenz6 el hostigamiento: por ejemplo, en octubre de 1975 fue prohibido el ingreso
a Chile de Helmut Frenz. Un mes mas tarde fueron encarcelados José Zalaquett, jefe del Departa-
mento Juridico, y varios sacerdotes, entre ellos Rafael Maroto, Patricio Cariola, Fernando Salas y
Gerardo Whelan, sacerdote norteamericano de la Santa Cruz, por prestar ayuda a militantes del
Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) que huian de un enfrentamiento con la Direccién
de Inteligencia Nacional (DINA), uno de los cuales se encontraba junto a su esposa, asilado en la
Nunciatura Apostolica. La suerte del Comité se sell6 el 11 de noviembre de 1975, cuando Pino-
chet le expreso por escrito al Cardenal: “Hemos considerado que el mencionado organismo es un
medio del cual se valen los marxistas-leninistas para crear problemas que alteran la tranquilidad
ciudadanay la necesaria quietud. Serd pues, un positivo paso para evitar males mayores, el disolver
el mencionado Comité™®.

2. La Vicaria de la Solidaridad: encuentro y rearticulacion social de la politica

Pero lo que Augusto Pinochet no sospech¢ fue que Silva Henriquez crearia una instancia de mayor
envergadura, con mas recursos, trabajadores, y lo méds importante: blindada del acoso directo de
los militares. La Vicaria de la Solidaridad, a diferencia del Comité Pro Paz, dependi6é de manera
directa del Arzobispado de Santiago, terreno legal y arbitrio de la Iglesia catélica. Esta entidad
comenzd a funcionar el 1 de enero de 1976, a un costado de la Catedral, en plena Plaza de Armas A
través de su Departamento Juridico cubrid labores de defensa, denuncia y proteccion de miles de
detenidos y presos politicos; atendi6 a exiliados y relegados; formulé denuncias en favor de las vic-

17 Bolton, Testigo soy: memorias, 256.
18 Vicaria de la Solidaridad, 53.
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timas de tortura, secuestros y homicidios ejecutados por agentes del Estado. Con estos objetivos,
en la antesala del Departamento, un grupo de trabajadoras sociales recibia a quienes llegaban a
pedir ayuda y entregar su testimonio. En esas habitaciones se resguardaba ademads el contundente
y delicado archivo de informaciones e investigaciéon que respaldaba las denuncias que la Vicaria
presentd rigurosamente al Presidente de la Corte Suprema a comienzos de cada afo judicial.

Por otro lado, para velar por la organizacién y defensa de los trabajadores se conformaron el
Departamento Laboral —que desde 1977 pasé a convertirse en la Vicaria de Pastoral Obrera—;
el Departamento Campesino, que funcion6 hasta 1982, y el Departamento de Publicaciones,
desde donde se edit6 quincenalmente la revista Solidaridad. Entre 1976 y 1990, la revista logrd
romper la censura e informar sobre acontecimientos internacionales, nacionales y procesos que desar-
rollaban las organizaciones sociales de base. Ademas se imprimieron otras publicaciones, entre las que
destacaba la serie sDonde Estdn?, que recopilaba las fichas personales de detenidos desaparecidos.

Parte fundamental de su labor fue el trabajo territorial en los sectores periféricos. Para cubrirlo, la
Vicaria aprovech¢ la insercién que los Cristianos comprometidos desarrollaron cotidianamente junto
alos mas pobres desde la década de 1960 en las seis zonas pastorales de la Arquididcesis de Santiago
(Centro, Norte, Oeste, Oriente, Sur, Rural-Costa). De acuerdo con las necesidades de cada territorio
se gestionaron programas de apoyo a la subsistencia, tales como “Ollas Comunes” o los “Comprando
juntos”, que abarataban el costo de los abarrotes; talleres artesanales, comedores infantiles y de
ancianos. S6lo en Santiago hubo mas de trecientos comedores que durante diez afos aseguraron a
los nifios una comida diaria; también se conformaron talleres de capacitacion; recreacion educativa,
y siete policlinicas que ofrecieron sus servicios a los mas pobres. La asistente social Juanita Alvarado,
coordinadora de la Zona Sur, explica la mirada profesional bajo la cual se insert6 su trabajo:

“Nosotras llegamos a trabajar a la Vicaria con una perspectiva de trabajo social muy politica, en
el sentido de lograr participacion, de fortalecer la organizacion. En ese sentido, la Vicaria fue
una instancia super interesante de elaboracion, de creacién, para que todos estos programas, que
podian aparentemente aparecer tan asistenciales, tuvieran también un perfil de transformacién y

de hacer conciencia en las personas™.

Cuando las reuniones estaban prohibidas por la dictadura, los pasillos de la Vicaria y las parro-
quias entregaron el tinico espacio seguro para volver a tejer los vinculos organicos y comunitarios.
Alentadas por agentes de pastoral, se propiciaron la organizacién y transmisién de experiencias:

“Se fueron creando instancias de ‘formacion civica’. Los sucesos que la prensa censurada no infor-
maba; las leyes, casi siempre injustas, que dictaba la justicia militar; las disposiciones de aquellos
gobernantes. Estos grupos minoritarios informandose ellos, trasmitian luego lo que sabian en las con-
versaciones habituales al resto de los vecinos. Se invitaba a expertos de la Vicaria Pastoral Obrera, y de
Solidaridad. También a personas con experiencia sindical, abogados y otros especialistas™.

Fueron cientos de militantes los que retomaron vinculos al alero de la Iglesia, y mucho mas
aln los nifios que crecieron con ganas de sumarse a la resistencia y que fueron contactados en
una parroquia por partidos politicos. Fue el caso del cantautor Francisco Villa, reconocido por su

19 Juanita Alvarado (asistente social), en discusion con el autor, 29 de junio de 2010.

20 Rodriguez Iglesias, Un misionero espafiol, 29.
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participacion en actos culturales de la época: “yo pasé de la Juventud Franciscana a las Juventudes
Comunistas [risas], me reclutaron en una parroquia”'. También fue el caso de Raul Canales, diri-
gente del Movimiento de Accién Popular Unitaria (MAPU) en la poblacién La Pintana:
“Participabamos en actividades en la Iglesia, con los curas como mds revolucionarios de la Igle-
sia; eran unos tipos muy progresistas, apoyaban las Ollas Comunes, apoyaban las huelgas de
hambre; los curas fueron quienes nos abrieron los ojos, quien lo hizo a uno tomar conciencia y
mirar el pais de otra manera; dentro de la iglesia se hablaba que habian desaparecidos, se hablaba
que habian muertos; ahi nace esa cosa de querer hacer cosas por el otro™.

Si bien trabajardn muchas veces en conjunto, ain mas al calor de las Jornadas Nacionales de
Protesta, uno de los puntos de mayor conflictividad entre la Iglesia liberadora y los jévenes mili-
tantes verso sobre la utilizacién de la violencia como forma valida de lucha. Es importante tener
en cuenta que durante los afos ochenta existia una importante poblacion politizada, preferente-
mente de jovenes que querian enfrentar la dictadura con otros medios y que encontraron eco en la
politica llamada “Rebelién Popular de Masas”, impulsada por el Partido Comunista*. Por su parte,
los curas que promovian la “no violencia activa” no apoyaron la utilizacién de “todas las formas de
lucha”, y puertas adentro amonestaron a sus vecinos revoltosos, y no obstante se encargaban de
explicar a la opini6n publica el contexto cotidiano desde donde surgia la furia.

Fue el caso del jesuita Ignacio Gutiérrez, Vicario de la Solidaridad entre diciembre de 1983y
noviembre de 1984, quien apunt6 en sus memorias: “jQué distinto es ver las cosas desde dentro
cuando uno ve el sufrir de la gente que no son nimeros, sino rostros, vidas concretas que uno
conoce!”. De nacionalidad espafiola, Gutiérrez se sentia parte de esa realidad chilena que cono-
cia desde adentro. Continda: “La situacién que en ese entonces imperaba en el pais era atroz. El
fracaso del modelo econémico era total [...] socialmente se percibia un desencanto en los medios
populares. Habia cansancio [...] La inutilidad de la protesta pacifica y la rabia impotente se mezcla-
ban entre si. Muchos, sobre todo jévenes, querian pasar a la violencia [...] En muchas poblaciones
estaba fresca la muerte de sus vecinos™.

Los Cristianos comprometidos aprovecharon diversos espacios para hacer claridad con respecto
a su opcién politica y pastoral. Asi, por ejemplo, el referenciado padre Damidn Acufa explic: “Se
nos acusa de estar promoviendo las protestas, jde ninguna manera! Lo que si hacemos es promo-
ver a la gente... esto se resume en una sola frase: reconoce tu dignidad, tu derecho humano; no
te dejes aplastar, no agaches la cabeza™. De muchas maneras, la protesta habia sido originada en
esos espacios, y era fundamental el trabajo cotidiano de este actor politico, trabajo contenido en la
insistencia de los parrocos y religiosas en enarbolar la dignidad, fomentar la organizacién y recu-
perar el sentido de lo politico en su amplia dimensién comunitaria.

21 Francisco Villa (cantautor), en discusion con el autor, 21 de octubre de 2010.

22 Raul Canales (dirigente social), en discusion con el autor, 7 de julio de 2010.

23 Viviana Bravo Vargas, ;Con la razon y la fuerza, venceremos! La Rebelion Popular y la subjetividad comunista en
los ‘80 (Santiago de Chile: Ariadna Ediciones, 2010).

24 Gutiérrez Fuente, Chile. La Vicaria de la Solidaridad, 30-31.
25 Politzer, Miedo en Chile, 239-240.
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3. Protestas nacionales: registro, denuncia y clinicas clandestinas

Lo que resulta claro hasta aqui es que desde el 11 de mayo de 1983, la oposicién se tomo las calles,
las plazas publicas, las universidades, los muros y las paginas de la prensa. Ya no se trataba de las
acciones fugaces que encabezaba un grupo de opositores, sino que, tal como sefiald el Informe
de la Vicaria: “Llega mayo y la primera protesta, y la participacién popular llega a extremos antes
no imaginados™. En la Primera Jornada, respondiendo a una convocatoria de la Confederacion
de Trabajadores del Cobre —una organizaciéon con credibilidad y peso histérico en la tradicién
obrera—, se protest6 masiva y coordinadamente en las calles de Santiago. Después de diez afios
de resistencia clandestina e intramuros, del lenguaje cifrado y el pequeiio formato clandestino, la
oposicion al pinochetismo hablé en forma bulliciosa y directa®.

Elinstructivo que emitieron los trabajadores —que serviria de matriz para los que vendrian— daba
mas opciones que el paro o la huelga para que cada quien, sin compromisos necesariamente organicos,
se manifestara segin sus posibilidades. Ese dia, en algunos lugares de trabajo, hubo paros parciales,
asambleas, los comedores se vieron desocupados y el trabajo fue mas lento. Segin los organizadores, el
ausentismo escolar super6 el 70% como promedio, bajaron las ventas del comercio y disminuyé laloco-
mocién colectiva. También hubo asambleas, actos culturales y manifestaciones combativas en campus
universitarios, donde comenzaron las primeras manifestaciones y los primeros arrestos masivos. Hubo
incidentes en el Palacio de Tribunales, encabezados por abogados y estudiantes de leyes, mientras que
en otro punto de la ciudad fueron detenidos 35 seminaristas de la Congregacion del Santisimo Reden-
tor, que marchaban silenciosamente bajo un cartel que sélo indicaba un signo de interrogacion. A las
20 horas se escuch6 un ensordecedor ruido de cacerolas que emanaba tanto de barrios residenciales de
clase alta como de los barrios populares, en tanto en el centro de Santiago, segin la prensa oficialista,
“decenas de manifestantes en grupos organizados actuaron simultineamente gritando consignas poli-
ticas y dando origen a enfrentamientos con la policia uniformada™®. Pero lo que acaparé el asombro de
la opinién publica fue el cinturdén de fuego que se dibujé en la periferia santiaguina: barricadas y fogatas
comunitarias defendidas por los pobladores hasta altas horas de la madrugada.

A partir de entonces, el sonido de las cacerolas y de las piedras, las consignas, los rayados, los
panfletos y el fuego de las barricadas transformaron el espacio urbano. Segtin datos recolectados
por la Vicaria, s6lo en la Primera Jornada, la actuacién de las fuerzas del orden cobr6 la muerte
de dos jovenes, decenas de heridos y alrededor de 500 detenidos, de la mano con masivos alla-
namientos en mas de seis mil hogares de la Zona Sur de Santiago. Bajo la mira de las metralletas,
pobladores de distintas comunas periféricas fueron obligados a salir de sus casas con las manos en
alto, para ser conducidos a parques cercanos a su poblacién y permanecer hasta catorce horas de
pie, en espera de que se verificaran sus antecedentes. El testimonio redactado por un sacerdote de
la poblacién Joao Goulart nos recrea el ambiente vivido en aquel momento:

26 Unidad de Procesamiento Informativo, Vicaria de la Solidaridad, “Represién en 1983: Realidad Ineludible”,
Santiago de Chile, enero, 1984, en Fundacién de Documentacién y Archivo de la Vicaria de la Solidaridad
(FDAVS), Santiago de Chile-Chile Sub Fondo Juridico, caja “Protestas”, n.° 3.

27 Sobre este tema véase: Viviana Bravo Vargas, “La voz de los ‘80: protesta popular y neoliberalismo en América
Latina. El caso de la resistencia subalterna en Chile (1983-1997)” (tesis de Doctorado, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2012); Gonzalo de la Maza y Mario Garcés, La explosion de las mayorias. Protesta
Nacional 1983-1984 (Santiago de Chile: ECO, 1985).

28 “Dos muertosy 150 detenidos en disturbios”, EI Mercurio, 12 de mayo, 1983, A10.
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“La escena del parque tenia algo de campo de concentracién. En el horizonte, en la bruma, se
divisaban las siluetas de los soldados del ejército que rodeaban el parque. Custodiando mis de
cerca esta multitud estaban los carabineros también fuertemente armados. Unos y otros con
cascos y metralletas. Buses, camiones y autos circulaban en diversas direcciones. En el centro del
enorme circulo de hombres apifiados, iluminados por los focos, personal de civil de ambos sexos
trabajaba en el chequeo de la gente™.

Luego de escuchar los testimonios de religiosos y de las victimas que llegaron a ampararse
en las oficinas de la Vicaria de la Solidaridad, monsefior Manuel Camilo Vial, obispo auxiliar de
Santiago y Vicario Episcopal de la Zona Sur, alzé la voz en el mes de mayo para interrogar a las
autoridades: “;Es necesario seguir humillando a pobladores que ya han sufrido atropellos, pos-
tergaciones, pobreza y malos tratos, por el solo hecho de ser marginados de una sociedad tan
injusta como en la que vivimos? [...] Detras de estos hechos, vislumbro una represalia y un ame-
drentamiento. Denuncio una incitacién y una provocacién que llevara, sin duda, a una espiral de
violencia que nadie desea”. El Obispo intuyd acertadamente lo que vendria: la represion fue una
estrategia que poco sirvié para calmar los dnimos.

La Segunda Protesta fue ain mds aguerrida: la falta de libertades, aunada a la pobreza que se
agudizd con la instauracion de las politicas neoliberales y la crisis financiera internacional de los
afios ochenta, eran una importante fuerza propulsora de estos movimientos. Los sectores popu-
lares vivian una situacion desesperada; la baja en los salarios vino acompanada del aumento del
precio de los alimentos. Entre marzo de 1982 y marzo de 1983, el pan —alimento esencial para la
familia chilena— subi6 en un 47,2%, y el pasaje de microbts, en un 59,7%?>'. Pero en realidad lo mas
dificil de la crisis fue la cesantia, que se acrecent6 con las quiebras de empresas. El desempleo efec-
tivo estuvo sobre el 24% durante cuatro afios consecutivos (1982-1985) y alcanzd un nivel maximo
de 31,3% en 1983. El salario real promedio se redujo casi un 20% y estuvo deprimido por un largo
periodo, y el ingreso minimo liquido se redujo en un 40%?. Ante esta situacion, las organizaciones
de trabajadores denunciaban un aumento de la explotacion: “Los trabajadores viven una realidad
no sélo de angustia sino de mayor intensidad del trabajo, aceptada con resignacién ante el temor
de perder el empleo™.

En este contexto, la Vicaria confirmé su capacidad orgdnica para proteger a los reprimidos,
reunir informacién, romper la censura y hacerse escuchar como actor politico ante una dicta-
dura que rechazaba cualquier tipo de interlocucién con los sectores opositores. Para conocer
de primera fuente lo que sucedia en los territorios, esta institucién organizé una amplia red de
seguimiento, sustentada en un cuantioso contingente de informantes pertenecientes a comi-

29 Arzobispado de Santiago, Vicaria de la Solidaridad, Informe Mensual, mayo 1983 (Santiago de Chile: Vicaria de
la Solidaridad, 1983), 21.

30 Arzobispado de Santiago, Informe Mensual, mayo 1983, 24.

31 Confederacion de Empleados Particulares de Chile, “Anexo a la memoria. 1981-1983, 2 afios mas de frustracién
sindical. 2° Congreso Nacional Ordinario de CEPCH”, Camping de Reflaca, 8 al 11 de diciembre de 1983, en
Archivo personal del dirigente sindical don Luis Fuentealba (APLF), Santiago de Chile-Chile, 11.

32 Patricio Meller, Un siglo de economia politica chilena 1890-1990 (Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello, 1996).

33 Coordinadora Nacional Sindical, “Informe de Discusiéon Interna Coordinadora Nacional Sindical (CNS)”,
Santiago de Chile, 1985, en APLF.



Hist. Crit. No. 62 - Octubre-diciembre - Pp 77-96 - ISSN 0121-1617 - e-ISSN 1900-6152
DOI: dx.doi.org/10.7440/histcrit62.2016.04

tés de derechos humanos, integrantes de comunidades de base, sacerdotes, religiosas y laicos,
y que dependia de las caracteristicas de cada zona. Tanto en los dias previos y posteriores,
asi como durante las jornadas de protesta, la red se encargaba de registrar cada una de las
situaciones ocurridas. La tarea era facilitada por una ficha previamente diagramada que inda-
gaba sobre las actividades de protesta, tales como la ubicacién de barricadas, cortes de luz y
de rutas, marchas y actos politicos; hasta cuestiones subjetivas como el estado de 4animo, los
niveles de participacion, ademas de los mecanismos y efectos de la represién, como lanza-
miento de lacrimoégenas, allanamientos y otros tratos crueles, e inclufan las listas de muertos,
heridos y detenidos, ademas de datos personales de las victimas. Ello constituy6 un significa-
tivo sistema de contrainteligencia.

Sobre como se fueron adaptando las respuestas de los Cristianos comprometidos de la Zona
Sur a las necesidades logisticas del momento politico, explica Juanita Alvarado: “En la primera
protesta no habia nadie, y el cuidador no hallaba que hacer con su sefiora; tenian gente golpe-
ada, herida, entonces para la otra protesta ya nos organizamos, siempre nos quedidbamos con
las monjas; recuerdo especialmente a las Hermanitas de Jests, las Marianistas y del Amor Mise-
ricordioso. Nos quedidbamos ahi toda la noche, escuchando las informaciones, recibiendo a la
gente, pero también haciendo reflexiones politicas y de fe”**. El caso de la Zona Centro tenia
una dindmica similar, aunque su particularidad radicaba en que las acciones de su cuadrante
eran protagonizadas por sectores sindicales, universitarios y estudiantes de la secundaria. En
aquellos afios, Argentina Valenzuela era la asistente social responsable de la zona: “Nosotros
teniamos colaboradores como corresponsales, que manejaban nuestros teléfonos, y nosotros los
de ellos; igualmente haciamos turnos en la Vicaria para que siempre hubiese alguien, y tenfamos
que tener clara la informacién que debia darse a la gente sobre qué pasos tenian que dar ellos
frente a cualquier situacion represiva”.

Al dia siguiente de la protesta, el coordinador de Zona canalizaba todo el material recopilado
y lo hacia llegar a la Vicaria central, donde se sistematizaba y registraba la informacién, se hacia
seguimiento de los casos y organizaba la ayuda a los afectados. Ante los nuevos desafios, los fun-
cionarios debieron redoblar esfuerzos. Por lo que se duplicaron turnos, hubo que acondicionar
clinicas populares y capacitar a pobladores en primeros auxilios; se necesitaron mis maquinas
de escribir y fotocopiadoras para difundir cartillas educativas, manuales e instructivos sobre los
derechos de las personas. En ese afio, la cantidad de detenciones aument6 entre cuatro a siete
veces respecto a las registradas en 1982, en tanto que las atenciones del servicio médico aumen-
taron cinco veces mas. Pero los cambios no sélo fueron cuantitativos, también las modalidades
de censura se transformaron. En contraste con la represion estrictamente individual —que siguié
subsistiendo—, se abrieron la represiéon masiva, los allanamientos y la salida de las FF. AA. a la
calle, que afectaron en mayor medida a jévenes entre 18 y 22 afos. También se volvié mds popular:
se proletariza, dice el Informe En 1983, el porcentaje mas alto de reprimidos lo tenian los obreros
con o sin trabajo, seguidos por estudiantes de ensefianza media y universitaria: “En ambos sec-
tores por lo demas, la represion, por violenta que sea, no produce necesariamente el efecto de
amedrentamiento generalizado que antes podia esperarse. Por el contrario, en no pocas ocasiones

34 Alvarado, entrevista.

35 Valenzuela, entrevista.
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desata el efecto inverso [...] El miedo o el temor, que en los afios previos acompafiaba inseparable-
mente a casi todos los fendmenos represivos, ha ido cediendo paso a una actitud distinta™.

A nivel territorial, para responder a las necesidades provocadas por la represién se confor-
maron equipos de salud o de primeros auxilios que se organizaban generalmente en las capillas o
casas parroquiales de cada sector. En ellas destacaban las religiosas, que cumplian largos turnos,
como en el caso de Elena Chain, Odile o Blanca Rengifo, entre muchas otras, y un equipo de
médicos que, a bordo del pequefio coche (“la citroneta”) con que contaba la Vicaria, se traslada-
ban a distintas zonas de Santiago. Su presencia fue cada vez mas necesaria para atender heridos
por balines, golpeados, asfixiados por las bombas lacrimdgenas, entre otros casos de complejidad.
Entre la Segunda y Tercera Jornada comenzaron a llegar recursos médicos para hacer curacionesy
se impulsaron programas para capacitar a las voluntarias. En una de esas clinicas clandestinas cola-
boraba la sefiora Alicia Caceres, participante activa de su parroquia en la poblacion La Victoria, en
donde los espacios se apropiaban y resignificaban de manera continua: “La capilla se transformaba
en una clinica que prepardbamos antes, se tapaba todo con nailon negro para que no saliera olor
para afuera, como camillas teniamos unas bancas largas, poniamos dos y le poniamos un nailon,
una frazada. Tenfamos harta capacitacion, una enfermera universitaria nos enseiné mucho de todo
lo que es el cuerpo humano™.

Las cuestiones operativas que asumia la comunidad pastoral, incluso contemplaban el resguardo
de los reporteros de oposicion que cubrian las jornadas; mientras la prensa oficialista reporteaba
cerca del area protegida por carabineros, y habia fotoperiodistas de confianza a los que se les invitaba
a captar el movimiento de la poblacion. En esas jornadas, el fotégrafo de la Vicaria, Nelson Muioz,
recuerda que se registraba ante el encargado de seguridad, que regularmente era una religiosa:

“Les dejabamos un listado con todos los que habiamos entrado, entonces cuando terminaba la
manifestacién pasidbamos a reportarnos, que estaba todo ok y que ya nos ibamos, incluso a veces
le llamdbamos por teléfono de nuestras casas, diciéndole: ‘Hermana, sabe que estamos todos
bien’, y ella chequeaba, de repente le faltaban dos; te llamaba y te decia: ‘Falta este de la agencia
France Press o de la agencia Reuters’, y empezabamos a tratar de rastrear qué habia pasado con

él. Si nos pasaba algo, si tenfas una herida, ellas nos curaban”®.

Lasimagenes que captaba Nelson Mufioz eran publicadas en la revista Solidaridad. En sus pagi-
nas, trabajadores, jovenes pobladores y duefias de casa explicaron sus motivaciones a la hora de
protestar y denunciaron el cuadro represivo al que se enfrentaban.

4. Las represalias: hostigamiento y muerte

Mes a mes, la Vicaria preparé un voluminoso informe sobre las situaciones registradas en San-
tiago y regiones del pais. Gracias a ello, la institucién pudo presentar con solidez innumerables
recursos ante los tribunales y redactar diversos documentos de denuncia contra la dictadura
de Pinochet. Por ejemplo, en el marco de la actividad Chile defiende la vida, coordinada por el

36 Unidad de Procesamiento Informativo, Vicaria de la Solidaridad, “Represién en 1983: Realidad Ineludible”.
37 Alicia Céceres (dirigente comunitaria), en discusién con el autor, 6 de julio de 2010.

38 Nelson Muioz (fotégrafo), en discusion con el autor, 12 de octubre de 2010.
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cardenal Silva Henriquez durante el mes de agosto de 1984, el Vicario de la Solidaridad, Igna-
cio Gutiérrez, redactd un escrito titulado “Por una cultura de la vida, basta de muerte”, que
detallaba las muertes ocurridas desde la Primera Jornada hasta el 11 de mayo de 1984. Habian
transcurrido nueve protestas masivas mas cientos de manifestaciones opositoras, y durante ese
tiempo —explicaba el Vicario— murieron 100 personas, 75 de ellas durante las protestas, y prin-
cipalmente por accién de carabineros. La mayoria eran obreros —seguidos por estudiantes— y
tenian menos de 25 afios de edad®.

Vinculados e identificados con las luchas populares, los Cristianos comprometidos dieron otro
paso en el proceso de intervencion politica y comenzaron a irrumpir en el espacio publico con
manifestaciones de no violencia activa. Ademas de participar en marchas y actos opositores, desde
septiembre de 1983, un grupo de sacerdotes, religiosas y laicos conformaron el Movimiento
Contra la Tortura, que mas tarde fue llamado Sebastidn Acevedo, en recuerdo del obrero que
muri6 inmolado frente a la Catedral de Concepcién cuando exigia la liberacion de sus dos hijos®.
El grupo solia ubicarse fuera de recintos de detencién y tortura con pancartas, volantes y cantos
que denunciaban las practicas contra los derechos humanos (imagen 1).

Imagen 1. Movimiento Contra la Tortura Sebastian Acevedo. Santiago, 24 de noviembre de 1983

Fuente: “Acto contra la tortura”, en FDAVS, Sub Fondo Iconogrdfico, Catilogo protestas y manifestaciones, caja S-93.

39 Juan Ignacio Gutiérrez Fuente, Por una cultura de vida, basta de muerte. Informe del Vicario de la Solidaridad a
los agentes pastorales de la iglesia de Santiago (Santiago de Chile: Vicaria de la Solidaridad, 1984).

40 Ver: Hernén Vidal, El Movimiento Contra La Tortura Sebastidn Acevedo. Derechos Humanos y la produccién de
simbolos nacionales bajo el fascismo chileno (Santiago de Chile: Mosquito Editores, 1997).
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Las actividades programadas no eran aceptadas por el régimen, por lo que los hostigamientos a
la Iglesia fueron reiterativos: expulsion de sacerdotes y religiosos extranjeros, incendio de capillas,
escritos amenazantes en muros y campaiias de desprestigio*. De ahi que en una homilia realizada
en la Catedral el 20 de marzo de 1983, el cardenal Silva Henriquez denuncié: “Estamos buscando
y defendiendo los derechos del pobre. Y por eso estamos siendo perseguidos. No por otra cosa”
También lo hacia Juan de Castro, entonces Vicario de la Solidaridad: “Nos ha sucedido en carne
propia lo que hemos venido reclamando por la gente que no puede defenderse. Igual como le ha
sucedido a miles de chilenos™. Por su parte, el Gobierno justificaba las expulsiones de los rebel-
des, dentro del llamado “receso politico”:

“En maés de una ocasién alguno de ellos hubo de ser detenido en manifestaciones politicas en
la via ptblica, o fue sorprendido repartiendo volantes de contenido politico o facilité recintos
eclesidsticos para reuniones de connotacion politica no autorizada o instigando a una multipli-
cidad de actos igualmente violatorios del receso citado, llegando incluso a instar en ceremonias
religiosas, a resistir el cuamplimiento de las 6rdenes de la autoridad”™.

El clima de tension entre la Iglesia y el Gobierno se agravé con las fallidas negociaciones en el
llamado “caso Nunciatura”, suscitado el 16 de enero de 1984, cuando cuatro militantes del MIR se
refugiaron en la sede diplomatica del Vaticano. El Gobierno hasta entonces se negaba a otorgar los
salvoconductos que solicitaba el papa Juan Pablo II para sacarlos del pais. También se afiadian a
los temas de debate las declaraciones del padre Rafael Maroto, que ptiblicamente asumia la voceria
de dicho movimiento. Y la acusacién contra un grupo de sacerdotes de la Region Austral durante
el llamado “Puntarenazo” (protesta en la ciudad de Punta Arenas), iniciado cuando un piquete
de manifestantes interrumpié con pifias un acto encabezado por el general Pinochet, buscando
refugio en una parroquia cercana.

Entre tanto, en los barrios marginales acosados en los dias previos a las jornadas, los sacerdo-
tes intentaban defender a los pobladores y apaciguar los animos. Reconocidos por estas labores
fueron el padre Guido Peters, en La Legua; Gerald Wheelan, en Lo Hermida; Hernan Correa, en
La Granja; Roberto Bolton, en la Villa Francia, y Pierre Dubois, en la poblacién La Victoria, entre
muchos otros. Esta tltima poblacién vivié una situacién sumamente dificil, cuando durante la
protesta del 4 de septiembre de 1984 fue asesinado el sacerdote de origen francés André Jarlan. La
bala que asesin6 a Jarlan habia sido disparada por carabineros contra un grupo de manifestantes y
periodistas que arrancaban desde una barricada en direccién a la casa parroquial. Lo aleatorio de
los disparos fue lo que mas impacté a su compaiiero Dubois: “La bala no apuntaba ni a André, ni a
mi, ni a la casa. Pero era una bala que apuntaba a la poblacién [...] Encuentro mucho mis grave que
hayan disparado al azar [...] Disparar balas en una poblacién como la nuestra es un crimen [...] El
peor crimen es despreciar la vida de los pobres™. Cuando se supo la noticia, la comunidad “enar-

41 Jaime Escobar M., Persecucion a la Iglesia en Chile: martirologio, 1973-1986 (Santiago de Chile: Terranova
Editores, 1986).

42 Arzobispado de Santiago, Vicaria de la Solidaridad, Informe Mensual, marzo 1983 (Santiago de Chile: Vicaria de
la Solidaridad, 1983), 21.

43 Arzobispado de Santiago, Informe Mensual, marzo 1983, 26.
44 Arzobispado de Santiago, Informe Mensual, marzo 1983, 14.

45 “Pierre Dubois. Cura de mi poblacion”, Compartir, Boletin Vicaria Zona Oriente, noviembre, 1984, 9.
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deci6”; esa fue la palabra que utilizaron los testigos de lo ocurrido. Asi lo vivié Gilberto Palacios,
periodista de Fortin Mapocho:
“Habia gente que queria asaltar el retén. Todos lloraban y en las calles gritaban ‘Los pacos en su
locura, mataron a nuestro cura’. Se juntaron alrededor de 500 personas en la iglesia y ahi llegaron
nuevamente los carabineros. Los encandilaban con las luces de los furgones. La gente estaba
histérica y yo trataba de calmarlos, cuando me cay6 una bomba lacrimégena por el costado. Casi
me asfixié. Vino la arremetida y la gente se escondi6 en la iglesia. Se tiraron al suelo y rezaban”*.

Las campanas de la iglesia resonaron durante varios minutos. Entonces se observo una proce-
sién de hombres, mujeres y jévenes que venian desde poblaciones cercanas con velas encendidas.
Algunos pusieron banderas a media asta, y otro tanto colocé crespones negros en sus casas. Los
vecinos amanecieron junto a las barricadas y se turnaron para vigilar el acceso a la poblacién. El
segundo dia de protesta estuvo sostenido en el impacto que provocé la muerte de André Jarlan.
Fue un dia complicado. El gremio de autobuseros denunciaba que cinco unidades habian sido que-
madas; otras cincuenta resultaron con vidrios rotos, mientras que unas doscientas sufrieron los
estragos de la cuantiosa siembra de miguelitos* lanzados con profusion en las principales arterias.
La ausencia de escolares, especialmente durante la tarde, superd el 70%, y en algunos estableci-
mientos fue absoluta. Un grupo de personas amanecié protestando, mientras que el nimero de
detenidos en Santiago se elevd al parecer a 340%.

El dia 5 de septiembre despunt6 entre una gran cantidad de hogueras atin humeantes; quienes
querian llegar a sus trabajos debieron caminar, montarse en sus bicicletas o esperar pacientemente
la escasa locomocién colectiva, que sélo se reanudé timidamente hacia el mediodia, mientras
decenas de trabajadores municipales eran enviados a levantar los escombros. Fueron muy pocos
los nifios que se prepararon para ir a la escuela, y los comerciantes cerraron las puertas de sus loca-
les después de las 15 horas. Desde la tarde, las informaciones llegaban hasta la Vicaria intentando
romper el cerco informativo que habia sancionado la declaracién de zona en Estado de Emergen-
cia: “Las manifestaciones tales como barricadas, marchas y otras rebrotan hacia la tarde y noche
con mayor extension y energia que en el dia precedente. La represion se hace mas intensa. La zona
sur, y dentro de ella la poblacién La Victoria es escenario nuevamente de incidentes de magnitud,
con decenas de heridos y contusos. En distintos grados, lo propio ocurre en numerosas poblacio-
nes populares de Santiago™.

En fotografias, relatos y memorias quedo¢ inscrita la procesion del viernes 7 de septiembre,
cuando una columna de quince mil pobladores entrd al centro de Santiago para despedir a Jarlan
(imagen 2). El féretro fue escoltado por el Vicario de la Zona Sur, Felipe Barriga, el Vicario de
la pastoral Obrera, Alfonso Baeza, y el parroco Pierre Dubois, junto a mas de treinta sacerdotes.

46 Patricia Collyer, “Las balas fueron de carabineros”, Andlisis, 11 de septiembre, 1984, 7.

47 Este término hace referencia a un clavo de tres puntas arrojado en el pavimento con el fin de desinflar neumaticos
y detener el transito.

48 La emergencia sanitaria llegd a tal punto que el Servicio Unico de Ambulancias (SUA) declaré que habia sido
requerido en centenares de oportunidades; no obstante, no pudo acudir a todos los llamados, ya que al menos
treinta de sus unidades fueron inutilizadas por apedreos y pinchazos de neumaticos. Arzobispado de Santiago,
Vicaria de la Solidaridad, Informe Mensual, septiembre 1984 (Santiago de Chile: Vicaria de la Solidaridad, 1984).

49 Arzobispado de Santiago, Vicaria de la Solidaridad, “La Protesta del 4 y 5 de septiembre”, Santiago de Chile, 6
de septiembre de 1984, en FDAVS, Juridico, caja “Protestas”, n.° 3.
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La gente camind junto al féretro mas de 15 kilémetros, y varias horas del reloj. Eran las cinco de
la tarde cuando llegaron a la Plaza de Armas: “En medio de una lluvia de papel picado que caia
desde los céntricos edificios, la gruesa columna se abria paso dificultosamente para llegar hasta las
puertas de la Catedral. [...] Con la cruz en alto cargada desde la parroquia de La Victoria, por un
muchacho, ‘de esos que al padre André quiso tanto’, los pobladores llegaron hasta el templo™®.

Imagen 2. Despedida a André Jarlan, 7 de septiembre de 1984, Santiago de Chile

Fuente: Juan Carlos Ciceres, “Funerales del sacerdote francés André Jarlan”, septiembre de 1984, en Imégenes de la Resis-
tencia, Archivo personal del fotdgrafo Juan Carlos Céceres, 1983-1989, n.° fn_0160, <www.imagenesdelaresistencia.cl>.

Pero los animos no parecian decaer. La organizacién de un movimiento ascendente qued6 dem-
ostrada al mes siguiente durante la protesta de octubre, con amplio apoyo popular. En este contexto
de movilizacion ascendente, el general Pinochet declaré el estado de sitio, apuntando hacia una
nueva pacificacion de Chile: “Las protestas, arma politica de esta desobediencia que tantos daios
humanos y materiales han ocasionado a la nacién, estin calculadamente realizadas para provocar un
ambiente de desorden progresivamente ingobernable, que altere decisivamente la vida nacional [...]
Chile no volverd a la situacion existente hasta el 10 de septiembre de 19737'. La medida se concret6
durante ocho meses de represion. Segtn la Vicaria, s6lo en noviembre de 1984 prest6 atencion a casi
mil cuatrocientos detenidos, aunque, segin advirtid, fueron arrestadas mas de cinco mil quinientas
personas. La represion incluy6 allanamientos masivos en poblaciones, redadas policiales y detencion

50 “André Jarlan: Eres parte de nuestra esperanza”. Solidaridad, segunda quincena de septiembre, 1984, 19.

51 “Categorica afirmacién de S.E.: No habra cambio en el itinerario politico”, El Mercurio, 30 de octubre, 1984, C2.
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de infractores del togue de queda. Se contabilizaron m4s de cuatrocientos presos politicos en el cam-
pamento nortino de Pisagua; fueron allanadas y destrozadas sedes sociales, sindicales y politicas; se
suspendieron medios de comunicacién y hubo expresas prohibiciones en toda la prensa —incluida la
oficialista— de informar sobre las actividades opositoras.

Ademas de los elementos descritos, un duro golpe para la Iglesia fue la prohibicién de ingresar al
pais al Vicario de la Solidaridad, Ignacio Gutiérrez, que se encontraba en Europa. Si bien en junio de
1985 fue levantado el estado de sitio, el régimen lanzd una cruda advertencia; se trat6 del secuestro y
degollamiento de tres profesionales comunistas: el sociélogo y funcionario de la Vicaria de la Solidaridad
Manuel Parada, el profesor Manuel Guerrero y el publicista Santiago Nattino. Entre otras ejecuciones, el
mismo dia fueron asesinados los hermanos Rafael y Eduardo Vergara Toledo, reconocidos pobladores
de la Villa Francia, militantes del MIR e hijos de Manuel Vergara, funcionario de la Vicaria, y
Luisa Toledo, de activa participacion en la comunidad eclesiastica.

En general, las jornadas que siguieron al estado de sitio ya no fueron las mismas. Salvo las
protestas del 2y 3 de julio de 1986 y todas las conmemoraciones del 11 de Septiembre, no lo fueron
en términos unitarios ni en la réplica mensual que acostumbraban, pero continuaron, junto a otras
expresiones de protesta social, tales como concentraciones masivas, marchas, actos culturales,
enfrentamientos en universidades y tomas de liceos, encabezados por una generacién de adoles-
centes que se tomaron las calles en esta nueva etapa. En abril de 1987, en los actos multitudinarios
organizados por la visita del papa Juan Pablo II, los sectores populares aprovecharon la instancia
para romper el guidn oficial, denunciaron su situaciéon y protagonizaron enfrentamientos con cara-
bineros, ante el estupor del Pontifice. “Santo Padre, en Chile se tortura”, decian algunas pancartas.

Consideraciones finales

En marzo de 1990, el general Augusto Pinochet entreg6 el mando al lider de la Concertacién de
Partidos por la Democracia, Patricio Aylwin. Comenzaba la llamada transicién a la democracia,
cuando el dltimo dia de 1992, la Vicaria de la Solidaridad fue disuelta. Durante muchos afos,
en una sociedad sumida en el silencio y el terror, la Iglesia fue la tinica voz disidente en el escenario
publico, y asumié —cree este articulo que de manera exitosa— la tarea de defender a los perse-
guidos, regenerar el tejido social organico y comunitario, y ofrecer un sélido marco institucional
para potenciar y articular las practicas politicas populares. Ello se confirmé y complejiz6 con la
irrupcioén de las protestas nacionales y el amplio dispositivo de contrainteligencia, seguimiento y
seguridad que emprendieron los Cristianos comprometidos.

Pero la tarea no concluy6 ahi. Entre las politicas de reparacién del nuevo ciclo de gobierno, se
cre6 la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacién, con la misién de esclarecer las princi-
pales violaciones de los derechos humanos cometidas entre el 11 de septiembre de 1973 yel 11 de
marzo de 1990, y cuyo informe, entregado un aflo mas tarde, reunié informacién proveniente
de los millones de expedientes resguardados en la Vicaria. El acervo volveria a prestar servicio
cuando en septiembre de 2003, el presidente Ricardo Lagos le solicité a monsefior Sergio Valech
encabezar la Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura. El informe entregé el testimo-
nio de 28 mil victimas (40.018, segun la actualizacion de agosto de 2011, que ademas cifrd en 3.065
los muertos y desaparecidos) y dio cuenta de casi 1.200 recintos de detencién.

Pero el acervo de la Vicaria rebasa la informacion sobre las violaciones a los derechos humanos;
asi, quien se acerque a sus salones encontrara estantes colmados con el registro y las huellas que
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dejaron los Cristianos comprometidos y sus compaifieros de ruta: Ollas Comunes, campamentos
infantiles, tomas de terreno, marchas y barricadas; documentos e imagenes que muestran los
rostros, banderas, calles y territorios populares tantas veces condenados a las sombras y la crim-
inalizacion de la mirada oficial. Gracias a su mirada, ya no son sombras, tienen nombres, familia,
ocupacion, lugares de residencia, por tratarse de testimonios necesarios para escribir y compren-
der las vidas an6nimas y acciones clandestinas que durante diecisiete afos se tejieron entre la
complicidad y la rebeldia de laicos y religiosos.
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