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Con bastones de mando o en el tarjetón
Movilizaciones políticas indígenas en Colombia

Virginie Laurent
Universidad de los Andes

Resumen
Este artículo expone distintas etapas de las movilizaciones políticas indígenas en Colombia, 
que reflejan su particular combinación de variadas estrategias de lucha y sus diversos grados de 
articulación al Estado: autogobierno, acciones por vía de hecho, uso de recursos legales, partici-
pación electoral. Se muestra cómo la apertura de Colombia al multiculturalismo en 1991, asociada 
a una relativa institucionalización de las demandas indígenas, que fueron formuladas desde los 
años setenta, no impide la permanencia —o revivificación— de prácticas de resistencia como las 
llamadas Mingas. De manera transversal, se hace énfasis en la forma como peticiones específicas 
fundadas en la indianidad van a la par con alianzas y reivindicaciones más amplias, a favor de la 
construcción de otra sociedad, incluyente y equitativa.
 
Palabras clave
movimiento indígena • Estado • elecciones • institucionalización • resistencia • minga

With batons or on the ballot
Indigenous political mobilizations in Colombia

Abstract
This article describes different stages of the indigenous political mobilizations in Colombia, stages 
which reflect their particular combination of struggle strategies and their different degrees of 
articulation to the State: self-government, direct action, use of legal resources, and electoral 
participation. It shows how the Colombian opening to multiculturalism, which took place in 1991 
and has been associated with a relative institutionalization of indigenous demands formulated 
since the seventies, does not prevent the permanence—or revitalization—of practices of resis-
tance, as in the case of those called Mingas. In a transversal manner, the emphasis is put on how 
specific claims based on Indianness go hand in hand with alliances and broader claims in favor of 
the construction of another society, one being inclusive and equitable.
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Introducción
En las últimas décadas, Latinoamérica ha sido marcada por una afirmación 
de las identidades, de índole étnica, regional, religiosa o de género. A la vez 
que revela el fracaso de intentos de integración nacional “desde arriba”, la rei-
vindicación de dicha(s) diferencia(s) no sólo dimana de actores discriminados 
por sus identificaciones —consideradas como— específicas. También va a la 
par con su validación desde el Estado y el aparato legal: más allá de matices 
propios de cada contexto nacional, en los noventa la mayoría de los países 
latinoamericanos se distingue por su apertura constitucional a la multicultu-
ralidad1.

Hasta entonces, desde la influencia de la Ilustración las pertenencias iden-
titarias debían reducirse a la esfera privada. En esto se definiría el corte en 
dos del hombre: ciudadano obediente, por una parte, individuo libre en sus 
convicciones, por otra (Rosanvallon 1989). Como agentes modernizadores, el 
Estado y las élites destruirían las antiguas estructuras sociales y culturales y 
obrarían por la “unificación cultural” imprescindible para la edificación de las 
naciones (Anderson 1983; Renaut 1997; Wieviorka 1997). En América Latina 
dichos procesos se traducirían a la hora de las Independencias en la preocu-

1	 Se retoman aquí definiciones propuestas por Isabelle Tabeada (citada en Cunin 2003, 
38) para referirse a la multiculturalidad en términos de la “[…] coexistencia, en el seno 
de un mismo sistema estatal, de varios segmentos de población que se diferencian por 
la práctica de una lengua o de una religión diferente a aquella del grupo mayoritario o 
también por la referencia a una filiación histórica o a una ‘identidad cultural’ específica”, 
al multiculturalismo como una “forma de gestión política de la multiculturalidad, es decir, 
el reconocimiento institucional de la naturaleza multicultural de la sociedad en cuestión 
y la inscripción consecuente de unas medidas legislativas que buscan preservar los dere-
chos culturales de cada uno de los grupos en cuestión y particularmente de los grupos 
minoritarios”. Paralelamente, se sugiere una concepción de la(s) identidad(es) desde la 
subjetividad, que permita apreciar su carácter dinámico y maleable (al respecto, ver, por 
ejemplo, Bayart 1996, Poutignat y Streiff-Fenart 1995, Wieviorka 1993). Para una visión 
panorámica de los cambios institucionales y constitucionales introducidos en América 
Latina en las últimas décadas, ver, entre otros, Assies, van der Haar y Hoekema 1999, 
Macaire 2004 y Sánchez 1996.

Con bastones de mando o en el tarjetón
Movilizaciones políticas indígenas en Colombia

Virginie Laurent
Universidad de los Andes



38

laurent

pación de las nuevas Repúblicas por convertir a sus habitantes en individuos 
ciudadanos. Proyecto que, no obstante, no impidió que persistieran políticas 
de discriminación (Gros 1991; Touraine 1988) y que, con una inversión de la 
fórmula de Orwell (1945), algunos terminaran siendo ¡menos iguales que los 
otros! Sin embargo, desde hace algunas décadas, la “máquina integradora” del 
Estado chocaría con una “ciudadanía más activa” que exigiría la reducción de 
las distancias entre dominantes y dominados, mayorías y minorías, masas y 
élites (Rocher y Salée 1997; Touraine 1988). Con esta aspiración, en los setenta 
se daría el punto de partida para lo que se conoce como el despertar indígena, 
o el surgimiento de organizaciones que encarnan demandas sociales fundadas 
en una valoración del “ser indígena” y en el reclamo de derechos como tal2. 

Dentro de esta dinámica continental, la experiencia de Colombia es llamati-
va por la fuerza de los procesos organizativos de las poblaciones indígenas en 
este país, en donde se estima que estas últimas apenas representarían el 3,4% 
del total de habitantes (dane 2007, 35). Pese a este “bajo peso” en términos 
cuantitativos, y más allá de una gran diversidad —87 etnias, 64 lenguas (dane 
2007, 16)—, se alcanzó a consolidar en Colombia un movimiento apto para 
exigir interlocución y reconocimiento por parte del Estado, y de la sociedad 
en general (Gros 1991; Laurent 2005). 

De hecho, el perfil del movimiento indígena en Colombia se adecúa a con-
cepciones amplias de los movimientos sociales (grupos de individuos que 
pertenecen a una misma categoría social, tienen una reivindicación en común 
para expresar y actúan conjuntamente por sus causas [Neveu 2005, 5-6] o “de-
safíos colectivos planteados por personas que comparten objetivos comunes 
y solidaridad en una interacción mantenida con las elites, los oponentes y las 
autoridades” [Tarrow 1997, 21]). Pero también refleja propiedades específicas 
de este tipo de acción colectiva, como las propuestas, por ejemplo, por Tarrow 
y Tilly (2008, 27): articulación de una campaña duradera de reivindicación; 
demostraciones públicas (marchas, pronunciamientos, lobby, cartas…); expre-
sión de la dignidad, la unidad, la masa y el compromiso (con el uso de símbo-
los, logotipos, eslóganes…); organizaciones, redes, tradiciones y solidaridades, 
a partir de las cuales se llevan a cabo sus actividades. Asimismo, tanto por sus 
características internas como por sus dinámicas construidas en la asociación 
de demandas propias, específicamente indígenas, con peticiones compartidas 
con “otros excluidos” a favor de un cambio a profundidad de la sociedad, el 
movimiento indígena colombiano se acerca a la definición que formula Toura-

2	 Sobre el contenido, alcances y límites de las reivindicaciones y accionares indígenas de 
las últimas décadas —y de otros movimientos sociales en América Latina—, así como 
sobre su ubicación en las configuraciones nacionales, ver, por ejemplo, Álvarez, Dagnino 
y Escobar 2001, Baud et al. 1996, Le Bot 1994, Maybury-Lewis 2002 y Yashar 1997. 
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ine (1973, 337), según la cual se entiende como movimiento social la “acción 
conflictiva de agentes de clases sociales que luchan por el control del sistema 
de acción histórica”, o historicidad; en otras palabras, la forma como la socie-
dad se produce3.

En efecto, cuando en los setenta nacen las primeras organizaciones indíge-
nas en Colombia, sus peticiones no sólo se expresan en reclamos por la tierra 
y por la indianidad4. También están enmarcadas en la denuncia de la margina-
ción política, económica y social, así como en el planteamiento de una rede-
finición de las esferas del poder. Ahora bien, con la exhortación a una unidad 
y autonomía indígena por la que se clama desde dicha época5, no se trata de 
rechazar al Estado, sino de exigir de él el fin de la exclusión y condiciones para 
una mayor participación en las tomas de decisiones (Gros 1991). Veinte años 
después, con la implementación de políticas de descentralización y moderni-
zación del Estado, dicho giro se oficializa, brindando nuevas “estructuras de 
oportunidades políticas” para la movilización indígena y contribuyendo a su 
proyección en la competición electoral (Laurent 2005)6.

Semejante cambio, perceptible tanto en los modi operandi de las organizacio-
nes indígenas como en el marco institucional en el que se insertan, plantea, sin 
embargo, interrogantes que animan a la prudencia. Si bien el reconocimiento 
de una ciudadanía renovada para las poblaciones indígenas les garantiza un 
posicionamiento en el escenario político-electoral y deja entrever opciones 

3	 Para una visión de conjunto de los enfoques teóricos de los movimientos sociales y la 
expresión de estos últimos para el caso de Colombia, ver Archila 2005. 

4	 Dicha indianidad se entiende aquí como la reivindicación de una identidad genérica en 
cuanto indígena(s), en parte respaldada en la idea de una lucha compartida nacional y 
continentalmente, más allá de la diversidad de pueblos y demandas que puede agrupar 
de un país/región a otro/a.

5	 A manera de ilustraciones al respecto, vale la pena mencionar la referencia central a la 
unidad y la autonomía en los lemas de algunas de las organizaciones indígenas activas 
en Colombia: “Unidad, Tierra, Cultura”, para el Consejo Regional Indígena del Cauca 
(CRIC); “Unidad, Territorio, Cultura, Autonomía”, para la Organización Nacional Indígena 
de Colombia (ONIC). Asimismo, el periódico publicado por esta última tiene el nombre de 
Unidad Indígena. Sobre estas organizaciones, ver más adelante. 

6	 Siguiendo a Tarrow (1997, 49), el concepto de estructura de oportunidades políticas 
hace referencia a las “dimensiones consistentes […] del entorno político, que fomentan 
o desincentivan la acción colectiva entre la gente”. De acuerdo con el mismo autor, “los 
cambios más destacados en la estructura de oportunidades surgen de la apertura del 
acceso al poder, de los cambios en los alineamientos gubernamentales, de la disponibili-
dad de los aliados influyentes y de las divisiones dentro de las elites y entre las mismas” 
(1997, 49-50). Sobre el fenómeno de la movilización electoral indígena, es importante 
subrayar que también se observa en toda Latinoamérica en las últimas décadas el giro 
hacia el multiculturalismo y la implementación de políticas nacionales a favor de la 
descentralización y la participación ciudadana. Al respecto, ver, por ejemplo, Albó 2003, 
Brett 2006, Guerrero y Ospina 2003, Lacroix 2005, Laurent 2007 y 2008, León et al. 
2005, Massal 2005, Ortiz 2004, Recondo 2007, Van Cott 1995 y 2003, Viqueira y Sonn-
leitner 2000.
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de empoderamiento, no impide amenazas ligadas al multiculturalismo. Entre 
otros efectos, éste podría favorecer el repliegue comunitario y la estigmati-
zación, en nombre de una supuesta identidad pura (Adler 1997; Barber 1995; 
Touraine 1997); la victimización, para justificar el acceso a un trato preferen-
cial, y el surgimiento de desigualdades entre grupos sociales amparados (o no) 
por la ley desde su especificidad (Todorov 1995); la dispersión de los individuos 
alrededor de los particularismos (Walzer 1995); o la desilusión frente a un 
pluralismo sólo de fachada (Camilleri 1997). 

De manera más concreta, al cabo de cerca de veinte años de multicultura-
lismo en Colombia, puede uno preguntarse cómo se concreta la atribución de 
derechos específicos asignados desde el Estado a las poblaciones indígenas, y 
si efectivamente asegura las posibilidades de autogestión planteadas por los 
principios constitucionales. Asimismo, queda por averiguar en qué medida el 
proyecto oficial de inclusión significa un canal abierto hacia la representación 

(Wills 2007) y, por extensión, el fin de la exclusión. En este orden de ideas, la 
correspondencia inédita entre la configuración nacional diseñada por la Cons-
titución de 1991 y la inserción del movimiento indígena colombiano en el es-
cenario electoral incita a interrogarse sobre la naturaleza y la razón de ser del 
(de los) proyecto(s) político(s) indígena(s). ¿Por qué, para qué y cómo seguir 
movilizándose en un contexto en el que las reivindicaciones iniciales han sido 
objeto de consideraciones nacionales apuntando a su respeto? 

En relación con la reflexión abierta por dichas dudas, este artículo propone 
mostrar la manera como el movimiento indígena colombiano ha pasado por 
distintas etapas que reflejan su combinación de variadas formas de moviliza-
ción y diversos grados de articulación al Estado, en un trasfondo de apertura 
al multiculturalismo: autogobierno, acciones por vía de hecho, uso de recursos 
legales, participación electoral. Para dicho fin, en la primera parte se vuelve 
sobre el surgimiento de las primeras organizaciones indígenas, a partir de las 
cuales se destacan dos tendencias significativas: por un lado, la agregación de 
modos de acción, por vías de hecho, pero también legales; por otro lado, el 
llamado a la diferencia para respaldar demandas de igualdad. En la segunda 
parte, se examina cómo, a partir de 1991, se plasmaron dichas peticiones en las 
reglas de juego nacionales y cómo con ello se abre el camino no sólo a la mo-
vilización electoral y a una autonomía relativa de los indígenas, sino también 
a nuevas dependencias frente al aparato estatal. En la tercera parte, se aborda 
la forma en que el movimiento indígena se reposiciona en este escenario ambi-
guo de “multiculturalismo a prueba”; al respecto, se presta atención especial a 
la reactivación de algunas modalidades de “lucha indígena” de índole contesta-
taria características de sus primeros años, conocidas en los últimos años como 
Mingas, en otras palabras, trabajos comunitarios para el bien de todos.
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Proclamarse diferentes  en pos de la inclusión: 
luchas indígenas de la “primera generación”

Afirmación de la indianidad, apertura hacia los no indígenas
Cuando, en 1971, se forma en Colombia el Consejo Regional Indígena del Cau-
ca (cric), éste respalda gran parte de su accionar en recuperar los territorios 
colectivos (resguardos) y fortalecer las autoridades comunitarias (cabildos) 
(cric 1990). Sin duda, dichas exigencias están estrechamente ligadas a los 
destinos indígenas de la región; igualmente, forjan su razón de ser en formas 
de vida reivindicadas como comunitarias y tradicionales7. Sin embargo, no se 
trata de custodiar la (y las) tradición(es) a favor de conductas de encierre 
comunitario. Más allá de dichas preocupaciones, el cric se destaca también, 
desde su creación, por su voluntad de acercamientos a otros sectores sociales 
sometidos a dificultades similares a las de los indígenas, y alejados, como ellos, 
de los espacios de representación: campesinos, obreros, sindicalistas o estu-
diantes, entre otros. Es más, la proximidad del cric con las luchas campesinas 
se explica en parte por la participación previa de sus miembros en el marco de 
la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (anuc) en su “línea radical”8. 
“Somos campesinos, somos indios”, tal es, en efecto, el mensaje que respalda 
las primeras reivindicaciones indígenas. 

Por cierto, la decisión de apartarse de la organización campesina se funda en 
la necesidad de hacer valer una idiosincrasia, además de necesidades comparti-
das con los campesinos. Al respecto, la posición del cric (1974) es clara: 

Los paeces, guambianos, coconucos y demás indígenas del Cauca vi-
vimos en las montañas, en las haciendas y resguardos. Somos cam-
pesinos […] [S]omos la mayoría del campesinado del Cauca […] no te-
nemos escuelas suficientes, ni puestos de salud, ni caminos, ni tierra 
donde trabajar. O las parcelas que tenemos son muy chiquitas para dar 

7	 Para el caso de Colombia, la comunidad indígena se entiende en referencia a la unidad 
territorial y administrativa del resguardo —y por extensión, también a sus habitan-
tes—, así como a la existencia, en su seno, de una autoridad política propia reconocida 
legalmente en cuanto autoridad tradicional (Decreto 2164 de 1995). Sobre este punto 
vale la pena subrayar la manera como, a pesar de ser instituciones de origen colonial, el 
resguardo y el cabildo fueron reapropiados para hacer valer derechos propios a la tierra 
y la autogestión. En este sentido, es también importante recalcar que, más allá de los 
“discursos fundadores” —trátese de peticiones de las organizaciones indígenas o de leyes 
implementadas desde el Estado— que se empeñan en proteger la llamada tradición, ésta 
se mueve por múltiples procesos de adaptación, apropiación e invención (Hobsbawm y 
Ranger 1983), así como las comunidades tienden a ser imaginadas (Anderson 1983).

8	 A pesar de que fue creada inicialmente por el presidente Lleras Restrepo (1966-1970) 
para enmarcar las reivindicaciones campesinas, un sector de dicha organización apunta 
rápidamente a salirse de los canales institucionales y radicalizarse para organizar tomas 
de tierras a las que se unen los indígenas de varias regiones del país (ver Laurent 2005). 
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de comer a los hijos […] Los indígenas de parcelas chiquitas, los terra-
jeros, los peones y los comuneros estamos todos explotados. Como los 
campesinos de otras partes. Igual que los campesinos de toda Colom-
bia […] [pero también], Los paeces, guambianos y demás somos indios. 
Porque somos descendientes de las naciones indígenas que habitaban 
estos territorios siglos antes de que llegaran los invasores desde Es-
paña […] Somos indios, ‘naturales’ como dicen, y tenemos derecho a 
nuestras tierras […] Apreciamos estas costumbres, estas lenguas, esta 
historia que nos unen y fortalecen. Somos indios y creemos que ser 
indio es bueno. 

Ahora bien, más allá de alegar esta especificidad como indios, el movimiento 
indígena colombiano se propone obrar por una redefinición de las relaciones 
de poder. En ello, su acción tiene, desde sus inicios, un carácter claramente 
político. “Solidaridad con las luchas de todos los explotados y oprimidos” 
(onic, 6-7): así se expresa a su vez la Organización Nacional Indígena de Co-
lombia, conformada en 1982 con base en la expansión del “modelo cric” en el 
país. Esta misma preocupación por actuar sin cerrarse al resto de la sociedad 
se plantea incluso desde el llamado Movimiento de Autoridades Indígenas del 
Suroccidente, que, a partir de finales de los setenta, da forma a una vía alterna 
de organización en disidencia del cric y la onic. A pesar de que éste se pro-
nuncia a favor de un proyecto menos “gremial” y fundado en la “formulación 
de una política indígena propia” (cric 1980, 3, cursivas en el original), actúa de 
la mano y con el respaldo de un amplio grupo de Solidarios, aunque sea con 
base en el precepto de “juntos pero no revueltos” (Movimiento de Solidarios 
1980, 6-7)9.

Movilización indígena en “doble vía”: acción directa y recurso legal
Paralelamente a esta posición de afirmación identitaria, pero también aper-
tura hacia los no indígenas, las acciones de las organizaciones indígenas se 
orientan en dos direcciones. Por un lado, retoman algunas enseñanzas del 
movimiento campesino en materia de tierras. El procedimiento de su inva-
sión/recuperación10 es precisamente uno de los que, al lado de bloqueos de 
carreteras, marchas y demás manifestaciones de inconformidad, implementa 
el cric desde su creación (cric 1990). 

Sin embargo, el accionar indígena descansa también en su uso del marco 
legal. Al respecto, vale la pena hacer énfasis en la manera como las organi-

9	 Para una visión de conjunto de la estructura de las organizaciones que dan forma al 
movimiento indígena colombiano, ver la figura 1.

10	 La terminología empleada alrededor de dichas dinámicas varía en función de los actores 
que aluden a ellas; mientras que los terratenientes hablan de invasión a sus propiedades, 
los indígenas reivindican la recuperación de sus territorios ancestrales (CRIC 1990).
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zaciones indígenas respaldaron sus peleas en la Ley 89 de 1890 —declarada 
anticonstitucional sólo en 1996—, “por la cual se determina la manera como 
deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada”. 
No obstante su carácter racista, al hacer referencia a autoridades comunitarias 
y al definir los resguardos indígenas como “imprescriptibles, inembargables e 
inalienables”, esta ley se transformó en valiosa herramienta de lucha. Contra 
todo proyecto de disolución de los territorios colectivos, las organizaciones 
indígenas exigirán su justa aplicación, recordando que éstos no se pueden 
vender o parcelar (cric 1990; Gros 1991; Laurent 2005). 

Dirigidos en gran parte a interlocutores no indígenas, estos modos de mo-
vilizarse que surgen con el cric se expresan fuera del espacio localizado del 
resguardo —hasta entonces reducido escenario legalmente permitido para la 
expresión del ejercicio político indígena— y, progresivamente, van a traer fru-
tos. Aunque sea por razones pragmáticas que apuntan a afirmar la legitimidad 
del Estado en zonas del país que escapan de su control, con la llegada al poder 
del presidente Betancur (1982-86) se da un giro en el trato a la “cuestión indí-
gena”, el cual se traduce en el reconocimiento de un estatus de interlocutores 
a las organizaciones indígenas y en la adjudicación de grandes cantidades de 
tierras —hasta una cuarta parte del territorio nacional— como territorios 
colectivos (Gros 1991; 2000). Logros significativos a los que se sumará además, 
a principios de los noventa, la conquista de derechos constitucionales.

Nuevas autonomías, nuevas dependencias: 
el multiculturalismo a prueba

Del indio salvaje a la indianidad en la nación renovada
La posición de los “grupos étnicos” en la nación colombiana llega, en efecto, 
a ser definida bajo nuevos términos con el impulso del multiculturalismo en 
la Constitución de 1991. Al respecto, las poblaciones indígenas son sin duda 
las primeras beneficiarias de medidas que dan las pautas para su autonomía 
relativa. Además de plantear su trato específico en materia de medio am-
biente, educación y salud, se ratifica su derecho a la propiedad de territorios 
colectivos, a elegir sus autoridades y a gozar de una jurisdicción especial: 
“los territorios indígenas estarán gobernados por consejos conformados y 
reglamentados según los usos y costumbres de sus comunidades […]” (artí-
culo 330). Paralelamente, se asigna al Estado la responsabilidad de velar por 
la igualdad de los ciudadanos, más allá de toda diferencia. Como estipula el 
artículo 7, “[e]l Estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la 
Nación colombiana”. Asimismo, precisa el artículo 13, “[e]l Estado promoverá 
las condiciones para que la igualdad sea real y efectiva y adoptará medidas 
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en favor de grupos discriminados o marginados”. Con base en este proyecto 
de ciudadanía multicultural11, tras considerarlos como menores de edad, se 
reconoce así a los indígenas el derecho de ser a la vez iguales —en cuanto ciu-
dadanos colombianos como cualquier otro— y diferentes —como portadores 
de una identidad reivindicada como particular—. 

En virtud de estos cambios, y con el fin de asegurar la participación de las 
poblaciones indígenas “en la vida nacional en el respeto de sus particularismos 
culturales”, a partir de 1993 parte de los recursos de la nación se transfiere a 
los resguardos indígenas para que inviertan en proyectos de desarrollo (DNP 
1995)12. Medida que sin duda aparece como un paso significativo hacia la auto-
gestión indígena, en la medida en que da lugar a la asociación de territorios, 
autoridades y recursos económicos propios. Sumado a este punto, la Consti-
tución de 1991 prevé unas circunscripciones indígenas especiales que aseguran 
el acceso a tres curules del Congreso. Por otra parte, además de este derecho 
a la representación nacional13, confirma el fomento a la descentralización y 
a la participación ciudadana inauguradas desde finales de los ochenta con la 
elección de alcaldes, a la vez que instaura la de gobernadores. Reformas que 
también pueden ser compatibles con los intereses de las organizaciones indí-
genas: en adelante dotados de recursos financieros y de autonomía política 
frente al centro, los espacios municipales y departamentales se convierten en 
terrenos por conquistar por vía de las urnas. 

Organizaciones indígenas y aprendizaje de la política moderna14

En estas condiciones, la entrada en los noventa abre el paso a la conversión 
de la indianidad en capital electoral y a la multiplicación de candidaturas en 
nombre de nuevas fuerzas políticas (ver la figura 1). Entre éstas, con la elec-
ción de la Constituyente, en 1990, el Movimiento de Autoridades Indígenas 

11	 “Ciudadanía multicultural” es la fórmula que propone Will Kymlicka (1996) para conjugar 
garantías del sistema de ciudadanía liberal clásica —fundada en los valores universales 
y la igualdad— con el reconocimiento de derechos culturales diferenciales para grupos 
específicos en situaciones de diversidad cultural. 

12	 De acuerdo con la Ley 715 de 2001 sobre Sistema General de Participaciones, cada año 
se deduce un monto equivalente al 4% del total de recursos que conforman el Sistema 
General de Participaciones, del cual el 0,52% se asigna para los resguardos indígenas, en 
función del número de habitantes que agrupan. 

13 De hecho, las organizaciones indígenas dieron sus primeros pasos en el escenario 
electoral nacional con motivo de la convocatoria extraordinaria de la Constituyente de 
1990, momento en el que, dejando de lado una posición de abstención hasta entonces 
defendida frente a un sistema político considerado cerrado y exclusivo, por primera vez 
afirmaron una voluntad de participación electoral (ver Laurent 2005). 

14	 Dicha expresión se toma prestada del libro de Roberto Santana (1992), quien la emplea a 
propósito de los indígenas de Ecuador. 
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de Colombia (aico) toma el relevo, en el ámbito nacional, de su predecesor 
regional (Movimiento aiso). Como lo evoca su nombre, la organización se 
define como respetuosa de las autoridades tradicionales y propone fundar su 
misión en los principios de historia y permanencia, identidad y territorio (aico 
1994). Por su parte, la Alianza Social Indígena (asi) —creada en 1991— y 
el Movimiento Indígena Colombiano (mic) —surgido en 1993— heredan el 
respaldo de asociaciones indígenas departamentales afiliadas a la onic. Mien-
tras la asi está estrechamente ligada a la zona andina, el mic se afirma como 
representante de la Amazonia y Orinoquia. Cada una de estas organizaciones 
dice encarnar un proyecto político alternativo, enriquecido con dimensiones 
étnicas y culturales, con el fin de participar en la edificación de una “nación 
donde sea elemento básico la diversidad cultural y el respeto a la diferencia” 
(asi, 15) o de “orientar y dirigir [los] pueblos [indígenas] y otros sectores de 
la sociedad colombiana, adquiriendo nuevas relaciones que […] permita[n] la 
concertación de espacios de participación y la toma de decisiones acorde con 
[sus] necesidades” (mic 1996, 6-7).

Fundada en estas metas, la presencia de las organizaciones indígenas se 
consolida en el escenario electoral al filo de los noventa15. Tras unos “prime-

15	 La información presentada a continuación se recogió en la Registraduría Nacional del 
Estado Civil (RNEC).
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Figura 1. Organizaciones político-electorales 
indígenas en Colombia (1971-2010)
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ros pasos” en las elecciones de 1991 y 1992, se percibe un incremento en el 
número de sus candidatos y elegidos entre 1994 y 2002 (Laurent 2005) (ver 
la tabla 1). Durante este mismo período, en algunas oportunidades las victo-
rias electorales lograron ajustarse a los espacios de autogestión indígena: por 
ejemplo, en municipios del Cauca, en donde, desde 1994, alcaldes y concejales 
fueron mayoritariamente electos en nombre de organizaciones indígenas y la 
gestión municipal se inspira en proyectos comunitarios implementados pre-
viamente (tales como los llamados Proyecto Global, en Jambaló; Proyecto Nasa, 
en Toribío, o Plan de Vida, en Silvia). Asimismo, en algunas circunstancias, 
alianzas amplias entre diversos sectores populares permitieron hacer frente 
a los llamados “partidos tradicionales”; tal como ocurrió, en el año 2000, 
con la coalición de asociaciones de carácter local o regional, rural y urbano, 
campesinas, sindicales y de poblaciones negras, además de algunos “liberales 
independientes”, al lado de las organizaciones indígenas, en el marco de un 
Bloque Social Alternativo, propuesta que dio lugar a la elección, por primera vez 
en la historia del país, de un indígena guambiano como jefe del Ejecutivo en 
el departamento del Cauca (Laurent 2005).

Sin embargo, principalmente circunscritos a esta zona “cuna” del movi-
miento indígena de los setenta, los logros electorales tienden a ser pocos. En 
otras regiones del país las dinámicas electorales indígenas suelen ser menos 
alentadoras, bien sea porque la relación de fuerzas frente a otras agrupaciones 
políticas no es favorable o porque no reflejan la construcción de un proyecto 
político claro. Paralelamente, incluso en el Cauca, se ha dado un fenómeno 
cíclico de pactos preelectorales/rupturas poselectorales, que tienden a com-
probar la precariedad de las alianzas (Laurent 2005). 

Por otra parte, en 2003, por primera vez en una década, la creciente ten-
dencia de la presencia indígena en las corporaciones públicas se rompió. In-
troducidos por el Acto Legislativo 01 —conocido como “reforma política”— de 
dicho año16, los cambios en las reglas electorales tuvieron como efecto una baja 
sensible del alcance indígena en las elecciones municipales y departamentales 
de 2003 (tabla 1). 

16	 Entre otras medidas implementadas, según sus defensores, para evitar la dispersión y 
las “microempresas electorales” pero que, para sus detractores, también significan una 
amenaza para la supervivencia de los partidos pequeños —entre los cuales están las op-
ciones políticas indígenas—, dicha reforma impuso a las fuerzas en competición la obli-
gación de obtener un número mínimo de votos (el umbral) para que puedan conservar su 
personería jurídica e implementó la cifra repartidora (regla d’Hondt) para la asignación 
de curules. Sobre la reforma política de 2003 y algunos de sus efectos, ver, por ejemplo, 
Hoskin y García 2006. 
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Tabla 1. Curules obtenidas por candidatos de 
organizaciones indígenas (1990-2010)

Partido
Elección ONIC AICO ASI MIC Total

1990
Asamblea Nacional Constituyente 1 1 – – 2
Total 1 1 – – 2

1991
Senado 1 1 1 – 3
Cámara de Representantes – 1 0 – 1

Total Congreso 1 2 1 – 4
Gobernaciones departamentales – 0 – – 0
Total 1 2 1 – 4

1992
Alcaldías – 0 – – 0
Concejos municipales 4 8 9 – 21
Asambleas departamentales 0 0 1 – 1
Total 4 8 10 – 22

1994
Senado – 1 0 1 2
Cámara de Representantes – 0 0 0 0

Total Congreso – 1 0 1 2
Alcaldías – 0 8 0 8
Concejos municipales – 23 128 19 170
Asambleas departamentales – 1 6 4 11
Gobernaciones departamentales – – – – –
Total 24 142 23 189

1997
Alcaldías – 5 8 1 14
Concejos municipales – 35 102 27 164
Asambleas departamentales – 1 6 3 10
Gobernaciones departamentales – - 1 – 1
Total – 41 117 31 189

1998
Senado – 1 2 – 3
Cámara de Representantes – 0 2 0 2
Total 1 4 0 5

2000
Alcaldías – 4 11 – 15
Concejos municipales – 78 171 – 249
Asambleas departamentales – 3 8 – 11
Gobernaciones departamentales – 1 – 1
Total – 86 190 –  276

continúa
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El Estado como árbitro de los escenarios electorales de la diferencia
Aparte de su impacto en los resultados de las organizaciones indígenas, la 
reforma de 2003 contribuyó a motivar entre ellas nuevas estrategias para en-
frentar las siguientes contiendas. Al respecto, motiva a tener en cuenta la ma-
nera como las instituciones estatales pueden llegar a incidir en la movilización 
electoral indígena, bien sea porque definen los términos a partir de los que se 
compite o porque les incumbe zanjar litigios que involucran a organizaciones 
y líderes políticos indígenas.

De hecho, frente al riesgo de no pasar el umbral impuesto para asegurar la 
elección de sus candidatos en las circunscripciones ordinarias, con motivo de 
las elecciones parlamentarias de 2006, la asi y aico procedieron a una táctica 

Tabla 1. Curules obtenidas por candidatos de organizaciones 
indígenas (1990-2010) (continuación)

Partido
Elección ONIC AICO ASI MIC Total

2002
Senado – 1 1 – 2
Cámara de Representantes – 1 0 – 1
Total – 2 1 – 3

2003
Alcaldías – 3 6 – 9
Concejos municipales – 64 150 – 214
Asambleas departamentales – 4 3 – 7
Gobernaciones departamentales – 1 – – 1
Total – 72 159 – 231

2006
Senado – 1 1 – 2
Cámara de representantes – – – – 0
Total – 1 1 – 2

2007
Alcaldías* – 3 39 – 42
Concejos municipales* – 87 401 – 488
Asambleas departamentales* – 2 11 – 13
Gobernaciones departamentales* – – 1 – 1
Total – 92 452 – 544

2010
Senado – 1 1 – 2
Cámara de Representantes – 0 0 – 0
Total – 1 1 – 2

Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil. 

*	 Resultados parciales 
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de retaguardia, al recurrir prioritariamente a las circunscripciones especiales. 
Paralelamente, dados los límites del potencial electoral de estas mismas or-
ganizaciones, varios candidatos indígenas acudieron a fuerzas políticas más 
amplias, con el fin de ganar un mayor respaldo. Así las cosas, después del auge 
de las organizaciones políticas indígenas en la década de 1990, algunos par-
tidos —no específicamente indígenas— llegaron a contar con la presencia de 
“sus propios” candidatos indígenas entre sus filas. Sólo para dichas elecciones, 
tres líderes indígenas con trayectoria reconocida en aico y la asi fueron can-
didatos al Senado en nombre del Polo Democrático Alternativo, de los cuales 
ninguno salió elegido. Por el contrario, una candidata —wayuu— del Polo 
fue electa como representante a la Cámara después de haber ganado contra 
otra candidata wayuu de la asi y una candidata arhuaca inscrita en nombre 
de Cambio Radical, dentro de la circunscripción indígena. Presencia algunas 
veces exitosa de partidos no indígenas en las circunscripciones indígenas que, 
sin duda, abre el debate sobre la pertinencia de dichos espacios —supuesta-
mente— reservados17.

Además, tras dichas contiendas, los organismos electorales y las organiza-
ciones indígenas se sorprendieron al descubrir que el voto en blanco había 
superado el número de sufragios expresados a favor de los candidatos inscritos 
en la circunscripción especial. Frente a esta situación, se planteó la necesidad 
de repetir la votación, pero quedó una duda por aclarar: saber si se permitiría 
la participación de las dos organizaciones indígenas en competición —asi 
y aico—, ya que solamente la primera hubiera alcanzado el umbral. Por no 
haber cumplido esta condición, aico corrió el riesgo de perder su personería 
jurídica y, por lo tanto, desaparecer del escenario electoral. En respuesta, en 
el marco de deliberaciones que entablaron con el Consejo Nacional Electoral, 
las dos organizaciones unieron sus voces para impedir que se convocara a 
nuevas elecciones. Sin embargo, mientras aico rechazó rotundamente el que 
se tuviera en consideración la cuestión del umbral en la circunscripción espe-
cial, la asi no asumió ninguna posición al respecto. De hecho, ¡la pérdida de 
una curul para aico significaba para la asi la ganancia de esta misma curul! 
Al cabo de semanas de incertidumbre, el Consejo Nacional Electoral estableció 
que no se convocaría a nuevas elecciones; confirmó, igualmente, que la condi-
ción del número mínimo de votos no aplica para la circunscripción especial18. 
Ahora bien, independientemente de esta salvación in extremis de su curul, para 

17	 Asimismo, las elecciones de 2010 motivaron la inscripción de listas ajenas al movimiento 
indígena dentro de las circunscripciones especiales y, de nuevo, propiciaron la elección 
de la misma representante del Polo a la Cámara. 

18	 Comunicado del Consejo Nacional Electoral, recuperado en www.registraduria.gov.co el 12 
de abril de 2007.
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aico, semejante episodio refleja sin duda la manera en que las reglas del juego 
electoral —definidas por la mayoría no indígena desde el Congreso de la Repú-
blica—, así como su interpretación por las instituciones del Estado encargadas 
de velar por su buena ejecución, pueden influir en la vida —o muerte— de las 
organizaciones políticas indígenas. 

Unos meses después, las elecciones municipales y departamentales de 2007 
revelaron a su vez el alcance de la reforma política de 2003 sobre las dinámi-
cas electorales indígenas: mientras que aico recuperó una serie de curules 
perdidas, la asi superó sus resultados anteriores; dichos logros, sin embargo, 
se dieron a costa de una distribución poco selectiva de avales a numerosos 
candidatos, que plantea la pregunta del compromiso de dichos elegidos, “con-
vertidos de última hora”, frente a las organizaciones y los proyectos políticos 
que supuestamente representan19.

Por otra parte, entre otros ejemplos, la polémica generada por el voto en 
blanco en la circunscripción especial revela la manera como en los últimos 
años los miembros de las organizaciones indígenas se han enfrentado para 
asegurar su acceso a una curul, pelearse un liderazgo y justificar o impedir 
sanciones en su contra. Asimismo, en un contexto marcado por el carácter 
borroso de la aplicación de la Constitución de 1991, refleja la multiplicación 
de batallas jurídicas, en las que se oponen normas nacionales a las consue-
tudinarias y en las que los árbitros surgen del Estado. Al respecto, pueden 
mencionarse las disputas que surgieron a propósito de la edad exigida a los 
candidatos indígenas para competir en corporaciones públicas y los fallos 
contradictorios que generaron las respuestas del Consejo de Estado y de la 
Corte Constitucional. También vale la pena recordar el conflicto que estalló 
en 1998 entre cabildos del Cauca y la asi frente a la toma de posición de uno 
de sus senadores en contra de las directrices de la organización —caso en el 
que se involucró el recurso a la justicia tradicional tanto para castigar al cul-
pable con fuetazos como para purificarlo en aguas sagradas— respecto a un 
gesto relacionado con cuestiones electorales, que sin duda rebasan el ámbito 
comunitario (Laurent 2005). 

Al principio circunscritos al movimiento indígena, dichos pleitos descubren 
otros tipos de controversias, que se expresan con un fuerte eco en la opinión 
pública y llegan a ser de dimensión nacional. Para algunos, el argumento 
comunitario y los modos de funcionamiento de la justicia indígena son con-

19	 De hecho, el aval otorgado por la ASI a los candidatos presidenciales Antanas Mockus 
(2006) y Sergio Fajardo (2010) originó fuertes desacuerdos hasta motivar la disidencia de 
un sector de la regional ASI-Cauca alrededor de la candidatura al Senado de la dirigente 
del CRIC Aída Quilcué, en el marco de un nuevo Movimiento Social e Indígena. Al respec-
to, ver la figura 1 y, por ejemplo, El Tiempo 2010.
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siderados inaceptables, arcaicos y contrarios a los derechos humanos. Para 
otros, no sólo se consideran legítimos sino también legales, en virtud de la 
Constitución de 1991. Paralelamente, sobresale una tendencia a la judicializa-
ción y al peritaje de la(s) “cuestión(es) indígena(s)”, en medio de conflictos de 
competencias y de visiones del mundo que revelan el peso del Estado —y de 
múltiples expertos a los que acude— en el diseño y la interpretación de un 
marco legal que comporta contradicciones y lagunas20.

Territorios propios y ¿otra subordinación?
Fuera del ámbito electoral, la llegada de dineros públicos a los territorios indí-
genas igualmente trajo a su vez una serie de cambios y dudas. En las comuni-
dades, tuvo una incidencia en el papel de la llamada autoridad tradicional. Has-
ta entonces encargados principalmente de velar por la repartición de la tierra 
y el orden interno, sus representantes tienen hoy en día la responsabilidad de 
manejar las sumas de dinero que se otorgan a los resguardos. Esta nueva tarea 
ha tendido a motivar numerosas vocaciones para las funciones de gestión que 
implica, y con ellas, rivalidades internas y acciones, con miras a la obtención 
de beneficios personales. Por otra parte, si bien les corresponde a las comu-
nidades indígenas decidir el destino de los recursos públicos que reciben, su 
administración incumbe a los alcaldes de los municipios —o gobernadores de 
los departamentos— en donde se ubican los resguardos, lo cual contribuye a 
generar un vínculo directo entre los territorios y autoridades indígenas, por 
un lado, e instituciones y agentes del Estado, por otro lado (Laurent 2005). 

En algunas ocasiones esta situación ha dado lugar a una convivencia difícil: 
entre otros aspectos, se han denunciado casos de presión o intervención, por 
parte de los elegidos municipales y departamentales. Además, para acceder a 
dichos dineros, las autoridades comunitarias tienen la obligación legal de con-
tar con el debido reconocimiento de la oficina de Asuntos Indígenas del Minis-
terio del Interior. Entre otras consecuencias, estos requisitos legales someten 
la selección de las autoridades tradicionales a un visto bueno estatal, a la vez 
que plantean problemas de adecuación entre autoridades y responsabilidades 
comunitarias, unas de corte consuetudinario, otras más enfocadas en asumir 
los trámites con el Estado (Laurent 2005). 

De manera más general, la autonomía indígena también genera debates, en 
la medida en que puede ocasionar conflictos de intereses entre poblaciones 
—protegidas o, por el contrario, descuidadas por el aparato legal— en espa-

20	 Para un acercamiento al trato de las cuestiones indígenas desde el derecho colombiano 
en los últimos años, ver, por ejemplo, Ariza 2009, Carrillo y Patarroyo 2009, González 
2007 y Lemaitre 2009.
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cios a menudo compartidos a las buenas o a las malas (Laurent 2005; Rincón 
2009). En este orden de ideas, es preciso mencionar que la posición del Estado 
frente estos “asuntos indígenas” es más bien confusa. De un lado, reconoce 
una especificidad territorial e identitaria a los “grupos étnicos”. Pero, por otro 
lado, pasa por encima de toda norma legal relativa a las poblaciones indígenas 
—o afrocolombianas— cuando ésta supone un obstáculo a otros intereses. De 
hecho, con el paso de las prioridades nacionales, desde la apertura hacia la se-
guridad democrática con la llegada al poder del presidente Álvaro Uribe (2002-
2010), quedó claro el mensaje de que “ni un centímetro cuadrado del territorio 
nacional sale del control de las instituciones estatales y la fuerza pública”21, 
lo cual dejó en entredicho el derecho a la autonomía territorial. Posición ex-
presada desde el Estado que, en el caso colombiano, se extiende además a los 
actores armados ilegales. Cuando se trata de implementar campos militares, 
laboratorios de droga o megaproyectos, la perspectiva multicultural queda 
relegada a un plano secundario (Laurent 2005). 

En cierta medida, estas reflexiones motivan a analizar, bajo el lente de una 
instrumentalización estratégica, la apertura de nuevas formas de participa-
ción ciudadana y el reconocimiento de una ciudadanía diferente, así como los 
compromisos del Estado al respecto. En un contexto que también atestigua 
políticas neoliberales, incitaría a preguntarse, como lo hace, por ejemplo, 
Christian Gros (1997, 37), “si la descentralización asociada a las prácticas de 
autogestión, no constituye una nueva tecnología de control social, que está 
más relacionada con la aplicación del modelo neoliberal, que con la práctica, en 
la esfera social y económica, de principios democráticos que renuevan la vida 
política”. El atribuir a las poblaciones, en el ámbito regional, competencias y 
medios que antes estaban regidos por un Estado centralizado podría consti-
tuirse en una forma de instituir vías de gobierno de baja intensidad: con base 
en la gestión estatal de la etnicidad, se trataría de mediar en los conflictos a 
través de políticas de reconocimiento diseñadas “desde arriba”, mientras que 
se definiría hasta qué punto y en qué términos la diferencia —por ejemplo, 
en cuanto indígena— puede ser permitida. 

Mingas de Resistencia: “la lucha sigue”
Dentro de este panorama incierto, queda por preguntarse sobre la manera 
como se (re)ubica el movimiento indígena. Sin duda, por un lado, tiende 
a evidenciarse su institucionalización relativa, siendo entendida ésta no 

21	 Esta posición del presidente Uribe, que expresó públicamente en múltiples oportunidades, 
refleja el espíritu general de un eje central de su programa de gobierno enmarcado en 
la llamada Política de Defensa y Seguridad Democrática (Ministerio de Defensa Nacional 
2003).



53

Con bastones de mando o en el tarjetón

ColombiaInternacional 71, enero a junio de 2010: 35-61

sólo como su reconocimiento por parte del Estado sino también como su 
propia aceptación y uso de los mecanismos de acceso al poder válidos na-
cionalmente. No obstante, otra característica del movimiento indígena en 
Colombia reside en la forma como, también después de la aprobación de la 
Constitución de 1991, ha demostrado su capacidad de escapar del peligro 
de su “recuperación por parte del sistema y su empleo como un nuevo me-
canismo para la integración, esta vez, quizás, más definitiva” (Vasco 1995, 
6). En efecto, más allá de su participación en competiciones —de un nuevo 
tipo— en el escenario electoral, las organizaciones y poblaciones indígenas 
no han renunciado a sus primeros modos de acción, de por sí más radicales 
y menos institucionales. 
	
Hacerse oír para hacerse escuchar
De hecho, en vísperas de las primeras elecciones municipales de 1988 y en el 
contexto de “apertura democrática” que éstas auguraban, el CRIC claramente 
anunciaba: 

 […] en su mayoría, las reformas presentadas y aprobadas son paños 
de agua tibia para entretener y demostrar un cambio de actitud de los 
gobernantes hacia un país empobrecido que carece de los medios de 
producción, de vivienda, de empleo, etc. […] Quizás las reformas más 
profundas las realizan las mismas comunidades; cuando se recupera 
una finca o cuando se toma un terreno para la vivienda, cuando trazan 
calles o cuando sitúan los sitios de recreación o a fuerza de moviliza-
ción, de paros cívicos, se logra arrancarle al Estado ‘espacios democrá-
ticos’, como sucedió con la actual reforma política municipal […] (cric 
1989, 11).

Frente a dicha posición, es importante tener en cuenta una serie de mo-
vilizaciones que, en las dos últimas décadas, fueron promovidas por las 
organizaciones indígenas, por ejemplo, para motivar la firma de acuerdos y 
convenios, nacionales e internacionales, a favor de sus derechos y, sobre todo, 
exigir su cumplimiento; para rechazar la presencia de los actores armados en 
sus territorios; y para oponerse a la implementación de políticas neoliberales, 
entre ellas, la firma del Tratado de Libre Comercio (tlc) con Estados Unidos. 
Entre dichas movilizaciones, pueden destacarse algunas de especial visibilidad 
e impacto nacional, entre ellas, la toma de la sede de la Conferencia Episcopal 
en Bogotá, durante más de un mes, en 1996; el bloqueo de la carretera Pana-
mericana, en junio de 1999; las llamadas operaciones de liberación de la Madre 
Tierra, reanudadas a partir de 2005 en el norte del Cauca; así como la gran 
marcha, conocida como Minga por la vida, la justicia, la alegría, la autonomía y la 
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dignidad, realizada en septiembre de 2004, para unir las ciudades de Popayán 
y Cali22. 

A su vez, la Minga Nacional de Resistencia Indígena y Popular, iniciada el 12 
de octubre de 2008, constituyó un hito significativo en cuanto a la capacidad 
de las organizaciones indígenas para convocar —a poblaciones indígenas y no 
indígenas— y demostrar una interesante relación de fuerzas frente al Estado, 
en este caso, en especial, frente al presidente Álvaro Uribe23. Con ello, en 
varios aspectos, la Minga tendió a comprobar el potencial de presión de las 
organizaciones indígenas para hacerse, sino escuchar, por lo menos oír. 

 En esta fecha conmemorativa de la llegada española a América, se inició 
una movilización multitudinaria que se desplazó del suroccidente colombiano 
hasta Bogotá, suscitando entre sus filas la agrupación de indígenas de varias 
regiones del país, así como la presencia de afrocolombianos, campesinos, estu-
diantes, mujeres, además de numerosos simpatizantes. De allí, en un contexto 
de “agitación social” nacional24, los integrantes de la Minga articularon sus pe-
ticiones con base en reivindicaciones indígenas, como el cumplimiento de los 
acuerdos previamente firmados entre representantes del Estado y organizacio-
nes indígenas; la derogatoria de leyes —llamadas “del despojo”— que afectan 
a las poblaciones indígenas, aprobadas sin consulta previa a estas últimas; el 
respeto a la autonomía territorial indígena y las autoridades tradicionales; y la 
firma de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pue-
blos indígenas. Pero también incluyeron peticiones más amplias, expresadas 
en contra de la firma del tlc; como marca de oposición al terror y a la guerra; 
y a favor del respeto a la vida y a los derechos humanos. 

De autoridad a autoridad: el presidente Uribe de cara a la Minga 
A través tanto del contenido de estas reivindicaciones como de la forma en la 
que se desarrolló durante seis semanas, dicha Minga reflejó fuertes tensiones 

22	 Sobre las denuncias del movimiento indígena colombiano en contra de las políticas 
gubernamentales implementadas desde 1991, consultar www.cric-colombia.org, www.
nasaacin.org, www.onic.org.co, www.aicocolombia.org, www.etniasdecolombia.org. 

23	 La información presentada a continuación ha sido registrada in situ, así como a partir de 
una revisión de la prensa y de un seguimiento de los noticieros de televisión nacionales 
durante el período de la Minga. Precisamente, respecto a estas movilizaciones de los 
últimos años, vale la pena subrayar que tuvieron un eco grande en los medios de comu-
nicación y que, más allá de posiciones a su favor o en su contra, motivaron editoriales 
y portadas especiales (ver, por ejemplo, El Tiempo 2004 y Cambio 2008. Más específica-
mente, sobre la Minga iniciada en octubre de 2008, ver también Archila 2008, Caballero 
2009, Caviedes 2009). 

24	 La movilización indígena inició en un momento en el que se estaban llevando a cabo 
numerosos paros en el país: corteros de caña de azúcar —en su mayoría afrocolombia-
nos—, transportadores, empleados de la rama judicial y de la Registraduría Nacional del 
Estado Civil y estudiantes. 



55

Con bastones de mando o en el tarjetón

ColombiaInternacional 71, enero a junio de 2010: 35-61

entre el Gobierno y las políticas “uribistas”, por un lado, e intereses compar-
tidos entre estos diversos sectores populares —entre los cuales los indígenas 
aparecen en primera línea—, por otro lado. 

De hecho, la toma de la Panamericana se respondió con el despliegue de la 
Fuerza Pública, lo cual originó fuertes polémicas por la desproporción de los 
medios y procedimientos policíacos empleados. Sin embargo, rápidamente “se 
puso en aprietos” al Jefe de la Policía Nacional y al propio presidente Uribe, 
quienes, después de haberlo negado categóricamente, reconocieron pública-
mente unas fallas cometidas por algunos hombres del Escuadrón Móvil Anti-
disturbios (esmad) al hacer uso de armas de fuego, a pesar de su prohibición. 
Como contrapartida, se acusó al movimiento indígena de estar filtrado por la 
guerrilla y, en ese sentido, de ser “aliado del terrorismo”25.

Más allá de estos primeros choques físicos y verbales, frente a la amplitud de 
la movilización y sus repercusiones, el presidente Uribe aceptó la interlocución 
con las organizaciones indígenas. En esta segunda fase de la Minga surgieron, 
sin embargo, nuevas “fricciones”, frente a las cuales el Gobierno otra vez ce-
dió terreno. Para empezar, las organizaciones indígenas insistieron en definir 
como condición sine qua non de un eventual encuentro con el Presidente, su 
diálogo con la Minga en pleno —y no sólo con algunos de sus delegados— en 
el resguardo indígena de La María. Por otra parte, cuando dicho diálogo final-
mente tuvo lugar, el 2 de noviembre, desde el principio, se dio el tono de un 
cara a cara de autoridad a autoridad26.

A las notas del himno nacional respondieron las del himno de los “hijos del 
Cauca”, mientras flotaba en el viento la bandera del cric al lado de la bandera 
de Colombia. Asimismo, además de la Fuerza Pública, encargada de la protección 
del presidente de la República, la reunión contó con la presencia de guardias in-
dígenas, encargadas de velar por el orden interno y evitar la intrusión de agentes 
ajenos en los territorios colectivos. Cuando el Presidente pidió respeto por los 
valores “de la patria” —después de escucharse unos chiflidos durante el himno 
nacional—, Aida Quilqué, Consejera Mayor del cric, pidió respeto por los terri-
torios indígenas, según informó, saqueados por la Fuerza Pública a partir de los 
primeros días de la movilización. En este ambiente, las posiciones de unos y otros, 
divergentes en su totalidad, se sucedieron hasta horas avanzadas de la tarde. 

Al anochecer, llamando a razones de seguridad, el Presidente se despidió 
y la discusión por ese día se acabó… No obstante, la Minga no paró… Con 

25	 Intervención televisiva del presidente Álvaro Uribe y del general Óscar Naranjo, director 
de la Policía Nacional, Canal Institucional, 22 de octubre de 2008.

26	 En años anteriores, el Movimiento de Autoridades había planteado este tipo de relación 
con motivo de una visita del presidente conservador Belisario Betancur al resguardo de 
Guambía (Laurent 2005).
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la impresión de que “debate sí hubo, pero no diálogo”, se decidió seguir con 
la movilización. Desde el Cauca los marchantes avanzaron hasta Bogotá, en 
donde el 21 de noviembre llenaron las calles centrales bajo aplausos y mensajes 
de respaldo. En la capital, los mingueros ganaron además otra batalla. Al día 
siguiente de dicha marcha, durante cerca de veinte horas pudieron expresar 
sus peticiones frente a una comisión gubernamental reunida de manera 
excepcional con ministros y viceministros de Interior, Defensa, Agricultura, 
Hacienda, Educación, Salud y Protección Social, Medio Ambiente, Minas y 
Cultura, entre otros. 

Por cierto, nuevamente, el balance de la discusión fue relativo. Quedó por 
preguntarse hasta dónde las demandas indígenas fueron escuchadas, y es de 
resaltar que, más allá de compromisos adquiridos para proseguir las nego-
ciaciones, éstas avanzaron poco. A pesar de ello, se marcaron puntos con un 
precedente: el Gobierno afirmó su “voluntad política” a favor de soluciones 
consensuadas y futuros encuentros. Mientras tanto, a través de espacios de 
discusión abierta, “entre todas y todos en Colombia, la Minga continúa”, pues, 
como lo afirman sus defensores, “la Minga es el modo en que los de abajo han 
decidido ‘concertar la palabra y convertirla en camino’. Es apenas el primer 
paso. Pero el que marca el rumbo y deja huella” (acin 2008). 

Reflexiones finales 
Sin duda, la experiencia de la Minga iniciada desde el Cauca es emblemática de 
la apuesta indígena en Colombia. Hoy en día, por un lado, se es partícipe del 
sistema político, de las ramas del poder público, de las instituciones del Esta-
do, aunque sea para cuestionarlos o para pedir su reformulación. Por otro lado, 
en una perspectiva de lucha conjunta con diversos actores y organizaciones 
populares, la indianidad se esgrime con fuerza para reclamar el derecho a no 
participar en la guerra y para exigir otra sociedad, incluyente y equitativa. Pa-
ralelamente, desde las organizaciones indígenas se articulan variadas formas 
de movilizarse, dentro y fuera de los canales institucionales, complementarias, 
más que incompatibles, para hacer valer sus peticiones: si bien se han apropia-
do del tarjetón, no renuncian al uso de los bastones de mando. 

De hecho, el balance de la movilización electoral queda matizado. Por cierto, 
ésta dio lugar a la conquista de un nuevo estatus político para las organiza-
ciones indígenas. No obstante, también reveló numerosas divisiones en su 
seno; falta de preparación de los elegidos para asumir sus cargos, y márgenes 
de acción restringidos por una posición muchas veces minoritaria, cuando se 
logra acceder a las corporaciones públicas. Frente a dichos límites, a la manera 
de una medida de “autoprotección”, las organizaciones indígenas demuestran 
su disposición a reanudar sus acciones de resistencia. 
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En ese sentido, la movilización electoral se entiende como una herramien-
ta más, necesaria pero no única, a favor del proyecto político indígena, el 
cual apunta a asegurar la oportunidad de “seguir existiendo como pueblos” 
(Congreso del cric, mayo de 2009). Proyecto que, por lo tanto, se construye 
igualmente desde los territorios colectivos y con las autoridades propias. 
Proyecto que, también, busca fortalecerse en concertación con amplios sec-
tores sociales, tal como lo revela la propuesta de deliberación que sugiere la 
Minga. 

Sin embargo, frente a semejante reto permanece abierta una serie de pre-
guntas, entre ellas, la de saber cómo asegurar que los propósitos defendidos 
desde el escenario electoral sean efectivamente acoplados a la “lucha indígena 
de base”. De hecho, el surgimiento de fuerzas electorales indígenas implica 
lógicas más allá de las comunidades y sus procesos organizativos, en algunos 
casos, con estrategias claramente partidarias. Asimismo, puede uno interro-
garse sobre la viabilidad del proyecto de la Minga en el mediano plazo, tenien-
do en cuenta lo precarias que resultan las alianzas concretadas entre diversos 
sectores sociales, cuando no todos sus intereses son necesariamente conver-
gentes. Queda por examinar, igualmente, la capacidad reactiva y aglutinadora 
del movimiento indígena fuera de una experiencia caucana que no deja de ser 
relativamente atípica nacionalmente. Por último, queda por averiguar cómo, 
entre intentos variados de diálogo intercultural y riesgos de llevar a “diálogos 
de sordos”, los principios del multiculturalismo adoptado hace dos décadas 
seguirán concretizándose en políticas públicas. 
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