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Con bastones de mando o en el tarjeton
Movilizaciones politicas indigenas en Colombia

Virginie Laurent
Universidad de los Andes

Resumen

Este articulo expone distintas etapas de las movilizaciones politicas indigenas en Colombia,

que reflejan su particular combinacion de variadas estrategias de lucha y sus diversos grados de
articulacion al Estado: autogobierno, acciones por via de hecho, uso de recursos legales, partici-
pacion electoral. Se muestra como la apertura de Colombia al multiculturalismo en 1991, asociada
a una relativa institucionalizacion de las demandas indigenas, que fueron formuladas desde los
afios setenta, no impide la permanencia —o revivificacion— de practicas de resistencia como las
llamadas Mingas. De manera transversal, se hace énfasis en la forma como peticiones especificas
fundadas en la indianidad van a la par con alianzas y reivindicaciones mas amplias, a favor de la
construccion de otra sociedad, incluyente y equitativa.
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With batons or on the ballot
Indigenous political mobilizations in Colombia

Abstract

This article describes different stages of the indigenous political mobilizations in Colombia, stages
which reflect their particular combination of struggle strategies and their different degrees of
articulation to the State: self-government, direct action, use of legal resources, and electoral
participation. It shows how the Colombian opening to multiculturalism, which took place in 1991
and has been associated with a relative institutionalization of indigenous demands formulated
since the seventies, does not prevent the permanence—or revitalization—of practices of resis-
tance, as in the case of those called Mingas. In a transversal manner, the emphasis is put on how
specific claims based on Indianness go hand in hand with alliances and broader claims in favor of
the construction of another society, one being inclusive and equitable.
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Con bastones de mando o en el tarjeton
Movilizaciones politicas indigenas en Colombia

Virginie Laurent
Universidad de los Andes

INTRODUCCION

En las ultimas décadas, Latinoamérica ha sido marcada por una afirmaciéon
de las identidades, de indole étnica, regional, religiosa o de género. A la vez
que revela el fracaso de intentos de integracién nacional “desde arriba”, la rei-
vindicacién de dicha(s) diferencia(s) no sélo dimana de actores discriminados
por sus identificaciones —consideradas como— especificas. También va a la
par con su validacién desde el Estado y el aparato legal: mas alld de matices
propios de cada contexto nacional, en los noventa la mayoria de los paises
latinoamericanos se distingue por su apertura constitucional a la multicultu-
ralidad.

Hasta entonces, desde la influencia de la Ilustracién las pertenencias iden-
titarias debian reducirse a la esfera privada. En esto se definiria el corte en
dos del hombre: ciudadano obediente, por una parte, individuo libre en sus
convicciones, por otra (Rosanvallon 1989). Como agentes modernizadores, el
Estado y las élites destruirian las antiguas estructuras sociales y culturales y
obrarian por la “unificacién cultural” imprescindible para la edificacién de las
naciones (Anderson 1983; Renaut 1997; Wieviorka 1997). En América Latina
dichos procesos se traducirian a la hora de las Independencias en la preocu-

1 Se retoman aqui definiciones propuestas por Isabelle Tabeada (citada en Cunin 2003,
38) para referirse a la multiculturalidad en términos de la “[...] coexistencia, en el seno
de un mismo sistema estatal, de varios segmentos de poblacion que se diferencian por
la practica de una lengua o de una religion diferente a aquella del grupo mayoritario o
también por la referencia a una filiacién histérica o a una “identidad cultural” especifica”,
al multiculturalismo como una “forma de gestion politica de la multiculturalidad, es decir,
el reconocimiento institucional de la naturaleza multicultural de la sociedad en cuestion
y la inscripcion consecuente de unas medidas legislativas que buscan preservar los dere-
chos culturales de cada uno de los grupos en cuestion y particularmente de los grupos
minoritarios”. Paralelamente, se sugiere una concepcién de la(s) identidad(es) desde la
subjetividad, que permita apreciar su caracter dinamico y maleable (al respecto, ver, por
ejemplo, Bayart 1996, Poutignat y Streiff-Fenart 1995, Wieviorka 1993). Para una vision
panoramica de los cambios institucionales y constitucionales introducidos en América
Latina en las dltimas décadas, ver, entre otros, Assies, van der Haar y Hoekema 1999,
Macaire 2004 y Sanchez 1996.
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pacion de las nuevas Republicas por convertir a sus habitantes en individuos
ciudadanos. Proyecto que, no obstante, no impidié que persistieran politicas
de discriminacién (Gros 1991; Touraine 1988) y que, con una inversién de la
férmula de Orwell (1945), algunos terminaran siendo jmenos iguales que los
otros! Sin embargo, desde hace algunas décadas, la “maquina integradora” del
Estado chocaria con una “ciudadania mas activa” que exigiria la reduccién de
las distancias entre dominantes y dominados, mayorias y minorias, masas y
élites (Rocher y Salée 1997; Touraine 1988). Con esta aspiracién, en los setenta
se daria el punto de partida para lo que se conoce como el despertar indigena,
o el surgimiento de organizaciones que encarnan demandas sociales fundadas
en una valoracién del “ser indigena” y en el reclamo de derechos como tal®.

Dentro de esta dindmica continental, la experiencia de Colombia es llamati-
va por la fuerza de los procesos organizativos de las poblaciones indigenas en
este pais, en donde se estima que estas ultimas apenas representarian el 3,4%
del total de habitantes (DANE 2007, 35). Pese a este “bajo peso” en términos
cuantitativos, y mas alld de una gran diversidad —87 etnias, 64 lenguas (DANE
2007, 16)—, se alcanz6 a consolidar en Colombia un movimiento apto para
exigir interlocucién y reconocimiento por parte del Estado, y de la sociedad
en general (Gros 1991; Laurent 2005).

De hecho, el perfil del movimiento indigena en Colombia se adecta a con-
cepciones amplias de los movimientos sociales (grupos de individuos que
pertenecen a una misma categoria social, tienen una reivindicacién en comin
para expresar y actian conjuntamente por sus causas [Neveu 2005, 5-6] o “de-
safios colectivos planteados por personas que comparten objetivos comunes
y solidaridad en una interaccién mantenida con las elites, los oponentes y las
autoridades” [Tarrow 1997, 21]). Pero también refleja propiedades especificas
de este tipo de accién colectiva, como las propuestas, por ejemplo, por Tarrow
y Tilly (2008, 27): articulacién de una campafia duradera de reivindicacién;
demostraciones publicas (marchas, pronunciamientos, lobby, cartas...); expre-
si6n de la dignidad, la unidad, la masa y el compromiso (con el uso de simbo-
los, logotipos, esléganes...); organizaciones, redes, tradiciones y solidaridades,
a partir de las cuales se llevan a cabo sus actividades. Asimismo, tanto por sus
caracteristicas internas como por sus dindmicas construidas en la asociacién
de demandas propias, especificamente indigenas, con peticiones compartidas
con “otros excluidos” a favor de un cambio a profundidad de la sociedad, el
movimiento indigena colombiano se acerca a la definicién que formula Toura-

2 Sobre el contenido, alcances y limites de las reivindicaciones y accionares indigenas de
las dltimas décadas —y de otros movimientos sociales en América Latina—, asi como
sobre su ubicacién en las configuraciones nacionales, ver, por ejemplo, Alvarez, Dagnino
y Escobar 2001, Baud et al. 1996, Le Bot 1994, Maybury-Lewis 2002 y Yashar 1997.
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ine (1973, 337), segun la cual se entiende como movimiento social la “accién
conflictiva de agentes de clases sociales que luchan por el control del sistema
de accién histérica”, o historicidad; en otras palabras, la forma como la socie-
dad se produce?.

En efecto, cuando en los setenta nacen las primeras organizaciones indige-
nas en Colombia, sus peticiones no s6lo se expresan en reclamos por la tierra
y por la indianidad*. También estan enmarcadas en la denuncia de la margina-
cién politica, econémica y social, asi como en el planteamiento de una rede-
finicién de las esferas del poder. Ahora bien, con la exhortacién a una unidad
y autonomia indigena por la que se clama desde dicha época®, no se trata de
rechazar al Estado, sino de exigir de él el fin de la exclusién y condiciones para
una mayor participacién en las tomas de decisiones (Gros 1991). Veinte afios
después, con la implementacién de politicas de descentralizacién y moderni-
zacién del Estado, dicho giro se oficializa, brindando nuevas “estructuras de
oportunidades politicas” para la movilizacién indigena y contribuyendo a su
proyeccién en la competicién electoral (Laurent 2005)°.

Semejante cambio, perceptible tanto en los modi operandi de las organizacio-
nes indigenas como en el marco institucional en el que se insertan, plantea, sin
embargo, interrogantes que animan a la prudencia. Si bien el reconocimiento
de una ciudadania renovada para las poblaciones indigenas les garantiza un
posicionamiento en el escenario politico-electoral y deja entrever opciones

3 Para una vision de conjunto de los enfoques tedricos de los movimientos sociales y la
expresion de estos Gltimos para el caso de Colombia, ver Archila 2005.

4 Dicha indianidad se entiende aqui como la reivindicacién de una identidad genérica en
cuanto indigena(s), en parte respaldada en la idea de una lucha compartida nacional y
continentalmente, mas alla de la diversidad de pueblos y demandas que puede agrupar
de un pais/region a otro/a.

5 A manera de ilustraciones al respecto, vale la pena mencionar la referencia central a la
unidad y la autonomia en los lemas de algunas de las organizaciones indigenas activas
en Colombia: “Unidad, Tierra, Cultura”, para el Consejo Regional Indigena del Cauca
(CRIC); “Unidad, Territorio, Cultura, Autonomia”, para la Organizacién Nacional Indigena
de Colombia (ONIC). Asimismo, el periddico publicado por esta (ltima tiene el nombre de
Unidad Indigena. Sobre estas organizaciones, ver mas adelante.

6 Siguiendo a Tarrow (1997, 49), el concepto de estructura de oportunidades politicas
hace referencia a las “dimensiones consistentes [...] del entorno politico, que fomentan
o desincentivan la accion colectiva entre la gente”. De acuerdo con el mismo autor, “los
cambios més destacados en la estructura de oportunidades surgen de la apertura del
acceso al poder, de los cambios en los alineamientos gubernamentales, de la disponibili-
dad de los aliados influyentes y de las divisiones dentro de las elites y entre las mismas”
(1997, 49-50). Sobre el fendmeno de la movilizacion electoral indigena, es importante
subrayar que también se observa en toda Latinoamérica en las Gltimas décadas el giro
hacia el multiculturalismo y la implementacion de politicas nacionales a favor de la
descentralizacion y la participacion ciudadana. Al respecto, ver, por ejemplo, Alb6 2003,
Brett 2006, Guerrero y Ospina 2003, Lacroix 2005, Laurent 2007 y 2008, Ledn et al.
2005, Massal 2005, Ortiz 2004, Recondo 2007, Van Cott 1995 y 2003, Viqueira y Sonn-
leitner 2000.
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de empoderamiento, no impide amenazas ligadas al multiculturalismo. Entre
otros efectos, éste podria favorecer el repliegue comunitario y la estigmati-
zacién, en nombre de una supuesta identidad pura (Adler 1997; Barber 199s;
Touraine 1997); la victimizacién, para justificar el acceso a un trato preferen-
cial, y el surgimiento de desigualdades entre grupos sociales amparados (o no)
por la ley desde su especificidad (Todorov 1995); la dispersién de los individuos
alrededor de los particularismos (Walzer 1995); o la desilusién frente a un
pluralismo sélo de fachada (Camilleri 1997).

De manera mas concreta, al cabo de cerca de veinte afios de multicultura-
lismo en Colombia, puede uno preguntarse cémo se concreta la atribucién de
derechos especificos asignados desde el Estado a las poblaciones indigenas, y
si efectivamente asegura las posibilidades de autogestién planteadas por los
principios constitucionales. Asimismo, queda por averiguar en qué medida el
proyecto oficial de inclusién significa un canal abierto hacia la representacién
(Wills 2007) y, por extension, el fin de la exclusién. En este orden de ideas, la
correspondencia inédita entre la configuracién nacional disefiada por la Cons-
titucién de 1991 y la insercién del movimiento indigena colombiano en el es-
cenario electoral incita a interrogarse sobre la naturaleza y la razén de ser del
(de los) proyecto(s) politico(s) indigena(s). ;Por qué, para qué y cémo seguir
movilizdndose en un contexto en el que las reivindicaciones iniciales han sido
objeto de consideraciones nacionales apuntando a su respeto?

En relacién con la reflexién abierta por dichas dudas, este articulo propone
mostrar la manera como el movimiento indigena colombiano ha pasado por
distintas etapas que reflejan su combinacién de variadas formas de moviliza-
ci6én y diversos grados de articulacién al Estado, en un trasfondo de apertura
al multiculturalismo: autogobierno, acciones por via de hecho, uso de recursos
legales, participacién electoral. Para dicho fin, en la primera parte se vuelve
sobre el surgimiento de las primeras organizaciones indigenas, a partir de las
cuales se destacan dos tendencias significativas: por un lado, la agregaciéon de
modos de accién, por vias de hecho, pero también legales; por otro lado, el
llamado a la diferencia para respaldar demandas de igualdad. En la segunda
parte, se examina como, a partir de 1991, se plasmaron dichas peticiones en las
reglas de juego nacionales y cémo con ello se abre el camino no sélo a la mo-
vilizacién electoral y a una autonomia relativa de los indigenas, sino también
a nuevas dependencias frente al aparato estatal. En la tercera parte, se aborda
la forma en que el movimiento indigena se reposiciona en este escenario ambi-
guo de “multiculturalismo a prueba”; al respecto, se presta atencién especial a
la reactivacién de algunas modalidades de “lucha indigena” de indole contesta-
taria caracteristicas de sus primeros afios, conocidas en los tltimos afios como
Mingas, en otras palabras, trabajos comunitarios para el bien de todos.
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PROCLAMARSE DIFERENTES EN POS DE LA INCLUSION:
LUCHAS INDIGENAS DE LA “PRIMERA GENERACION”

Afirmacion de la indianidad, apertura hacia los no indigenas
Cuando, en 1971, se forma en Colombia el Consejo Regional Indigena del Cau-
ca (CRIC), éste respalda gran parte de su accionar en recuperar los territorios
colectivos (resguardos) y fortalecer las autoridades comunitarias (cabildos)
(crIC 1990). Sin duda, dichas exigencias estdn estrechamente ligadas a los
destinos indigenas de la regién; igualmente, forjan su razén de ser en formas
de vida reivindicadas como comunitarias y tradicionales’. Sin embargo, no se
trata de custodiar la (y las) tradicién(es) a favor de conductas de encierre
comunitario. Mas all4 de dichas preocupaciones, el CRIC se destaca también,
desde su creacién, por su voluntad de acercamientos a otros sectores sociales
sometidos a dificultades similares a las de los indigenas, y alejados, como ellos,
de los espacios de representacién: campesinos, obreros, sindicalistas o estu-
diantes, entre otros. Es mas, la proximidad del cRIC con las luchas campesinas
se explica en parte por la participacién previa de sus miembros en el marco de
la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) en su “linea radical™.
“Somos campesinos, somos indios”, tal es, en efecto, el mensaje que respalda
las primeras reivindicaciones indigenas.

Por cierto, la decisién de apartarse de la organizacién campesina se funda en
la necesidad de hacer valer una idiosincrasia, ademas de necesidades comparti-
das con los campesinos. Al respecto, la posicién del crIC (1974) es clara:

Los paeces, guambianos, coconucos y demas indigenas del Cauca vi-
vimos en las montafias, en las haciendas y resguardos. Somos cam-
pesinos [...] [Slomos la mayoria del campesinado del Cauca [...] no te-
nemos escuelas suficientes, ni puestos de salud, ni caminos, ni tierra
donde trabajar. O las parcelas que tenemos son muy chiquitas para dar

7 Para el caso de Colombia, la comunidad indigena se entiende en referencia a la unidad
territorial y administrativa del resquardo —y por extension, también a sus habitan-
tes—, asi como a la existencia, en su seno, de una autoridad politica propia reconocida
legalmente en cuanto autoridad tradicional (Decreto 2164 de 1995). Sobre este punto
vale la pena subrayar la manera como, a pesar de ser instituciones de origen colonial, el
resguardo y el cabildo fueron reapropiados para hacer valer derechos propios a la tierra
y la autogestion. En este sentido, es también importante recalcar que, mas alla de los
“discursos fundadores” —tratese de peticiones de las organizaciones indigenas o de leyes
implementadas desde el Estado— que se empefian en proteger la llamada tradicion, ésta
se mueve por mdltiples procesos de adaptacion, apropiacién e invencién (Hobsbawm y
Ranger 1983), asi como las comunidades tienden a ser imaginadas (Anderson 1983).

8 A pesar de que fue creada inicialmente por el presidente Lleras Restrepo (1966-1970)
para enmarcar las reivindicaciones campesinas, un sector de dicha organizacién apunta
rapidamente a salirse de los canales institucionales y radicalizarse para organizar tomas
de tierras a las que se unen los indigenas de varias regiones del pais (ver Laurent 2005).
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de comer a los hijos [...] Los indigenas de parcelas chiquitas, los terra-
jeros, los peones y los comuneros estamos todos explotados. Como los
campesinos de otras partes. Igual que los campesinos de toda Colom-
bia [...] [pero también], Los paeces, guambianos y demas somos indios.
Porque somos descendientes de las naciones indigenas que habitaban
estos territorios siglos antes de que llegaran los invasores desde Es-
pafia [...] Somos indios, ‘naturales’ como dicen, y tenemos derecho a
nuestras tierras [...] Apreciamos estas costumbres, estas lenguas, esta
historia que nos unen y fortalecen. Somos indios y creemos que ser
indio es bueno.

Ahora bien, m4s all4 de alegar esta especificidad como indios, el movimiento
indigena colombiano se propone obrar por una redefinicién de las relaciones
de poder. En ello, su accién tiene, desde sus inicios, un caracter claramente
politico. “Solidaridad con las luchas de todos los explotados y oprimidos”
(ONIC, 6-7): asi se expresa a su vez la Organizacién Nacional Indigena de Co-
lombia, conformada en 1982 con base en la expansién del “modelo CRIC” en el
pais. Esta misma preocupacién por actuar sin cerrarse al resto de la sociedad
se plantea incluso desde el llamado Movimiento de Autoridades Indigenas del
Suroccidente, que, a partir de finales de los setenta, da forma a una via alterna
de organizacién en disidencia del cRIC y la ONIC. A pesar de que éste se pro-
nuncia a favor de un proyecto menos “gremial” y fundado en la “formulacién
de una politica indigena propia” (CRIC 1980, 3, cursivas en el original), actda de
la mano y con el respaldo de un amplio grupo de Solidarios, aunque sea con
base en el precepto de “juntos pero no revueltos” (Movimiento de Solidarios
1980, 6-7)°.

Movilizacion indigena en “doble via”: accion directa y recurso legal
Paralelamente a esta posicién de afirmacién identitaria, pero también aper-
tura hacia los no indigenas, las acciones de las organizaciones indigenas se
orientan en dos direcciones. Por un lado, retoman algunas ensefianzas del
movimiento campesino en materia de tierras. El procedimiento de su inva-
sién/recuperacién®® es precisamente uno de los que, al lado de bloqueos de
carreteras, marchas y demdas manifestaciones de inconformidad, implementa
el cric desde su creacién (CRIC 1990).

Sin embargo, el accionar indigena descansa también en su uso del marco
legal. Al respecto, vale la pena hacer énfasis en la manera como las organi-

9 Para una vision de conjunto de la estructura de las organizaciones que dan forma al
movimiento indigena colombiano, ver la figura 1.

10 La terminologia empleada alrededor de dichas dindmicas varia en funcion de los actores
que aluden a ellas; mientras que los terratenientes hablan de invasion a sus propiedades,
los indigenas reivindican la recuperacion de sus territorios ancestrales (CRIC 1990).
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zaciones indigenas respaldaron sus peleas en la Ley 89 de 1890 —declarada
anticonstitucional sélo en 1996—, “por la cual se determina la manera como
deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada”.
No obstante su caracter racista, al hacer referencia a autoridades comunitarias
y al definir los resguardos indigenas como “imprescriptibles, inembargables e
inalienables”, esta ley se transformé en valiosa herramienta de lucha. Contra
todo proyecto de disolucién de los territorios colectivos, las organizaciones
indigenas exigirdn su justa aplicacién, recordando que éstos no se pueden
vender o parcelar (CRIC 1990; Gros 1991; Laurent 2005).

Dirigidos en gran parte a interlocutores no indigenas, estos modos de mo-
vilizarse que surgen con el CRIC se expresan fuera del espacio localizado del
resguardo —hasta entonces reducido escenario legalmente permitido para la
expresién del ejercicio politico indigena— y, progresivamente, van a traer fru-
tos. Aunque sea por razones pragmaticas que apuntan a afirmar la legitimidad
del Estado en zonas del pais que escapan de su control, con la llegada al poder
del presidente Betancur (1982-86) se da un giro en el trato a la “cuestién indi-
gena’, el cual se traduce en el reconocimiento de un estatus de interlocutores
a las organizaciones indigenas y en la adjudicacién de grandes cantidades de
tierras —hasta una cuarta parte del territorio nacional— como territorios
colectivos (Gros 1991; 2000). Logros significativos a los que se sumar4 ademas,
a principios de los noventa, la conquista de derechos constitucionales.

NUEVAS AUTONOMIAS, NUEVAS DEPENDENCIAS:
EL MULTICULTURALISMO A PRUEBA

Del indio salvaje a la indianidad en la nacion renovada

La posicién de los “grupos étnicos” en la nacién colombiana llega, en efecto,
a ser definida bajo nuevos términos con el impulso del multiculturalismo en
la Constitucién de 1991. Al respecto, las poblaciones indigenas son sin duda
las primeras beneficiarias de medidas que dan las pautas para su autonomia
relativa. Ademdas de plantear su trato especifico en materia de medio am-
biente, educacién y salud, se ratifica su derecho a la propiedad de territorios
colectivos, a elegir sus autoridades y a gozar de una jurisdiccién especial:
“los territorios indigenas estardn gobernados por consejos conformados y
reglamentados segun los usos y costumbres de sus comunidades [...]” (arti-
culo 330). Paralelamente, se asigna al Estado la responsabilidad de velar por
la igualdad de los ciudadanos, més alld de toda diferencia. Como estipula el
articulo 7, “[e]l Estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la
Nacién colombiana”. Asimismo, precisa el articulo 13, “[e]l Estado promovera
las condiciones para que la igualdad sea real y efectiva y adoptard medidas
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en favor de grupos discriminados o marginados”. Con base en este proyecto
de ciudadania multicultural®, tras considerarlos como menores de edad, se
reconoce asi a los indigenas el derecho de ser a la vez iguales —en cuanto ciu-
dadanos colombianos como cualquier otro— y diferentes —como portadores
de una identidad reivindicada como particular—.

En virtud de estos cambios, y con el fin de asegurar la participacién de las
poblaciones indigenas “en la vida nacional en el respeto de sus particularismos
culturales”, a partir de 1993 parte de los recursos de la nacién se transfiere a
los resguardos indigenas para que inviertan en proyectos de desarrollo (DNP
1995)*2. Medida que sin duda aparece como un paso significativo hacia la auto-
gestién indigena, en la medida en que da lugar a la asociacién de territorios,
autoridades y recursos econdémicos propios. Sumado a este punto, la Consti-
tucién de 1991 prevé unas circunscripciones indigenas especiales que aseguran
el acceso a tres curules del Congreso. Por otra parte, ademds de este derecho
a la representacién nacional, confirma el fomento a la descentralizacién y
a la participacién ciudadana inauguradas desde finales de los ochenta con la
eleccién de alcaldes, a la vez que instaura la de gobernadores. Reformas que
también pueden ser compatibles con los intereses de las organizaciones indi-
genas: en adelante dotados de recursos financieros y de autonomia politica
frente al centro, los espacios municipales y departamentales se convierten en
terrenos por conquistar por via de las urnas.

Organizaciones indigenas y aprendizaje de la politica moderna**

En estas condiciones, la entrada en los noventa abre el paso a la conversién
de la indianidad en capital electoral y a la multiplicacién de candidaturas en
nombre de nuevas fuerzas politicas (ver la figura 1). Entre éstas, con la elec-
cién de la Constituyente, en 1990, el Movimiento de Autoridades Indigenas

11 “Ciudadania multicultural” es la formula que propone Will Kymlicka (1996) para conjugar
garantias del sistema de ciudadania liberal clasica —fundada en los valores universales
y la igualdad— con el reconocimiento de derechos culturales diferenciales para grupos
especificos en situaciones de diversidad cultural.

12 De acuerdo con la Ley 715 de 2001 sobre Sistema General de Participaciones, cada afio
se deduce un monto equivalente al 4% del total de recursos que conforman el Sistema
General de Participaciones, del cual el 0,52% se asigna para los resguardos indigenas, en
funcion del ndmero de habitantes que agrupan.

13 De hecho, las organizaciones indigenas dieron sus primeros pasos en el escenario
electoral nacional con motivo de la convocatoria extraordinaria de la Constituyente de
1990, momento en el que, dejando de lado una posicion de abstencion hasta entonces
defendida frente a un sistema politico considerado cerrado y exclusivo, por primera vez
afirmaron una voluntad de participacion electoral (ver Laurent 2005).

14 Dicha expresion se toma prestada del libro de Roberto Santana (1992), quien la emplea a
propésito de los indigenas de Ecuador.
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Figura 1. Organizaciones politico-electorales
indigenas en Colombia (1971-2010)
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de Colombia (a1cO) toma el relevo, en el &mbito nacional, de su predecesor
regional (Movimiento AISO). Como lo evoca su nombre, la organizacién se
define como respetuosa de las autoridades tradicionales y propone fundar su
misién en los principios de historia y permanencia, identidad y territorio (AICO
1994). Por su parte, la Alianza Social Indigena (ASI) —creada en 1991— y
el Movimiento Indigena Colombiano (Mic) —surgido en 1993— heredan el
respaldo de asociaciones indigenas departamentales afiliadas a la oNIc. Mien-
tras la ASI estd estrechamente ligada a la zona andina, el MIC se afirma como
representante de la Amazonia y Orinoquia. Cada una de estas organizaciones
dice encarnar un proyecto politico alternativo, enriquecido con dimensiones
étnicas y culturales, con el fin de participar en la edificacién de una “nacién
donde sea elemento basico la diversidad cultural y el respeto a la diferencia”
(as1, 15) o de “orientar y dirigir [los] pueblos [indigenas] y otros sectores de
la sociedad colombiana, adquiriendo nuevas relaciones que [...] permita[n] la
concertacién de espacios de participacion y la toma de decisiones acorde con
[sus] necesidades” (MIC 1996, 6-7).

Fundada en estas metas, la presencia de las organizaciones indigenas se
consolida en el escenario electoral al filo de los noventa®™. Tras unos “prime-

15 La informacién presentada a continuacion se recogié en la Registraduria Nacional del
Estado Civil (RNEC).
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ros pasos” en las elecciones de 1991 y 1992, se percibe un incremento en el
numero de sus candidatos y elegidos entre 1994 y 2002 (Laurent 2005) (ver
la tabla 1). Durante este mismo periodo, en algunas oportunidades las victo-
rias electorales lograron ajustarse a los espacios de autogestién indigena: por
ejemplo, en municipios del Cauca, en donde, desde 1994, alcaldes y concejales
fueron mayoritariamente electos en nombre de organizaciones indigenas y la
gestién municipal se inspira en proyectos comunitarios implementados pre-
viamente (tales como los llamados Proyecto Global, en Jambalé; Proyecto Nasa,
en Toribio, o Plan de Vida, en Silvia). Asimismo, en algunas circunstancias,
alianzas amplias entre diversos sectores populares permitieron hacer frente
a los llamados “partidos tradicionales”; tal como ocurrid, en el afio 2000,
con la coalicién de asociaciones de caracter local o regional, rural y urbano,
campesinas, sindicales y de poblaciones negras, ademas de algunos “liberales
independientes”, al lado de las organizaciones indigenas, en el marco de un
Bloque Social Alternativo, propuesta que dio lugar a la eleccién, por primera vez
en la historia del pais, de un indigena guambiano como jefe del Ejecutivo en
el departamento del Cauca (Laurent 2005).

Sin embargo, principalmente circunscritos a esta zona “cuna” del movi-
miento indigena de los setenta, los logros electorales tienden a ser pocos. En
otras regiones del pais las dindmicas electorales indigenas suelen ser menos
alentadoras, bien sea porque la relacién de fuerzas frente a otras agrupaciones
politicas no es favorable o porque no reflejan la construccién de un proyecto
politico claro. Paralelamente, incluso en el Cauca, se ha dado un fenémeno
ciclico de pactos preelectorales/rupturas poselectorales, que tienden a com-
probar la precariedad de las alianzas (Laurent 2005).

Por otra parte, en 2003, por primera vez en una década, la creciente ten-
dencia de la presencia indigena en las corporaciones publicas se rompié. In-
troducidos por el Acto Legislativo 01 —conocido como “reforma politica”— de
dicho afio™, los cambios en las reglas electorales tuvieron como efecto una baja
sensible del alcance indigena en las elecciones municipales y departamentales
de 2003 (tabla 1).

16 Entre otras medidas implementadas, segln sus defensores, para evitar la dispersion y

las “microempresas electorales” pero que, para sus detractores, también significan una
amenaza para la supervivencia de los partidos pequefios —entre los cuales estan las op-
ciones politicas indigenas—, dicha reforma impuso a las fuerzas en competicion la obli-
gacién de obtener un nimero minimo de votos (el umbral) para que puedan conservar su
personeria juridica e implement6 la cifra repartidora (regla d’'Hondt) para la asignacion
de curules. Sobre la reforma politica de 2003 y algunos de sus efectos, ver, por ejemplo,
Hoskin y Garcia 2006.
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Tabla 1. Curules obtenidas por candidatos de
organizaciones indigenas (1990-2010)

Partido
Eleccion ONIC AICO ASI MIC Total
1990
Asamblea Nacional Constituyente 1 1 - - 2
Total 1 1 - - 2
1991
Senado 1 1 1 - 3
Camara de Representantes - 1 0 - 1
Total Congreso 1 2 1 - 4
Gobernaciones departamentales - 0 - - 0
Total 1 2 1 - 4
1992
Alcaldias - 0 - 0
Concejos municipales 4 8 9 - 21
Asambleas departamentales 0 0 1 - 1
Total 4 8 10 - 22
1994
Senado - 1 0 1 2
Camara de Representantes - 0 0 0 0
Total Congreso - 1 0 1 2
Alcaldias - 0 8 0 8
Concejos municipales - 23 128 19 170
Asambleas departamentales - 1 6 4 11
Gobernaciones departamentales - - - - -
Total 24 142 23 189
1997
Alcaldias - 5 8 1 14
Concejos municipales - 35 102 27 164
Asambleas departamentales - 1 6 3 10
Gobernaciones departamentales - - 1 - 1
Total - 41 117 31 189
1998
Senado - 1 2 - 3
Camara de Representantes - 0 2 0 2
Total 1 4 0
2000
Alcaldias - 4 11 - 15
Concejos municipales - 78 171 - 249
Asambleas departamentales - 3 8 - 11
Gobernaciones departamentales - 1 - 1
Total - 86 190 - 276

contintia
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Tabla 1. Curules obtenidas por candidatos de organizaciones

indigenas (1990-2010) (continuacion)

Partido
Eleccion ONIC AICO ASI MIC Total
2002
Senado - 1 1 - 2
Camara de Representantes - 1 0 - 1
Total - 2 1 - 3
2003
Alcaldias - 3 6 - 9
Concejos municipales - 64 150 - 214
Asambleas departamentales - 4 3 - 7
Gobernaciones departamentales - 1 - - 1
Total - 72 159 - 231
2006
Senado - 1 1 - 2
Camara de representantes - - - - 0
Total - 1 1 - 2
2007
Alcaldias* - 3 39 - 42
Concejos municipales* - 87 401 - 488
Asambleas departamentales* - 2 11 - 13
Gobernaciones departamentales* - - 1 - 1
Total - 92 452 - 544
2010
Senado - 1 1 - 2
Camara de Representantes - 0 0 - 0
Total - 1 1 - 2

Fuente: Registraduria Nacional del Estado Civil.

* Resultados parciales

El Estado como arbitro de los escenarios electorales de la diferencia
Aparte de su impacto en los resultados de las organizaciones indigenas, la
reforma de 2003 contribuyé a motivar entre ellas nuevas estrategias para en-
frentar las siguientes contiendas. Al respecto, motiva a tener en cuenta la ma-
nera como las instituciones estatales pueden llegar a incidir en la movilizacién
electoral indigena, bien sea porque definen los términos a partir de los que se
compite o porque les incumbe zanjar litigios que involucran a organizaciones

y lideres politicos indigenas.

De hecho, frente al riesgo de no pasar el umbral impuesto para asegurar la
eleccién de sus candidatos en las circunscripciones ordinarias, con motivo de

las elecciones parlamentarias de 2006, la ASI y AICO procedieron a una tictica
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de retaguardia, al recurrir prioritariamente a las circunscripciones especiales.
Paralelamente, dados los limites del potencial electoral de estas mismas or-
ganizaciones, varios candidatos indigenas acudieron a fuerzas politicas mas
amplias, con el fin de ganar un mayor respaldo. Asi las cosas, después del auge
de las organizaciones politicas indigenas en la década de 1990, algunos par-
tidos —no especificamente indigenas— llegaron a contar con la presencia de
“sus propios” candidatos indigenas entre sus filas. Sélo para dichas elecciones,
tres lideres indigenas con trayectoria reconocida en AICO y la ASI fueron can-
didatos al Senado en nombre del Polo Democratico Alternativo, de los cuales
ninguno salié elegido. Por el contrario, una candidata —wayuu— del Polo
fue electa como representante a la Camara después de haber ganado contra
otra candidata wayuu de la ASI y una candidata arhuaca inscrita en nombre
de Cambio Radical, dentro de la circunscripcién indigena. Presencia algunas
veces exitosa de partidos no indigenas en las circunscripciones indigenas que,
sin duda, abre el debate sobre la pertinencia de dichos espacios —supuesta-
mente— reservados?.

Ademas, tras dichas contiendas, los organismos electorales y las organiza-
ciones indigenas se sorprendieron al descubrir que el voto en blanco habia
superado el numero de sufragios expresados a favor de los candidatos inscritos
en la circunscripcién especial. Frente a esta situacién, se plante6 la necesidad
de repetir la votacién, pero quedd una duda por aclarar: saber si se permitiria
la participacién de las dos organizaciones indigenas en competicién —ASI
y AICO—, ya que solamente la primera hubiera alcanzado el umbral. Por no
haber cumplido esta condicién, AICO corrié el riesgo de perder su personeria
juridica y, por lo tanto, desaparecer del escenario electoral. En respuesta, en
el marco de deliberaciones que entablaron con el Consejo Nacional Electoral,
las dos organizaciones unieron sus voces para impedir que se convocara a
nuevas elecciones. Sin embargo, mientras AICO rechaz6 rotundamente el que
se tuviera en consideracion la cuestion del umbral en la circunscripcion espe-
cial, la ASI no asumié ninguna posicién al respecto. De hecho, jla pérdida de
una curul para AICO significaba para la AsI la ganancia de esta misma curul!
Al cabo de semanas de incertidumbre, el Consejo Nacional Electoral establecié
que no se convocaria a nuevas elecciones; confirmé, igualmente, que la condi-
cién del nimero minimo de votos no aplica para la circunscripcién especial®.
Ahora bien, independientemente de esta salvacion in extremis de su curul, para

17 Asimismo, las elecciones de 2010 motivaron la inscripcion de listas ajenas al movimiento
indigena dentro de las circunscripciones especiales y, de nuevo, propiciaron la eleccion
de la misma representante del Polo a la Camara.

18 Comunicado del Consejo Nacional Electoral, recuperado en www.registraduria.gov.co el 12
de abril de 2007.
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AICO, semejante episodio refleja sin duda la manera en que las reglas del juego
electoral —definidas por la mayoria no indigena desde el Congreso de la Repu-
blica—, asi como su interpretacién por las instituciones del Estado encargadas
de velar por su buena ejecucién, pueden influir en la vida —o muerte— de las
organizaciones politicas indigenas.

Unos meses después, las elecciones municipales y departamentales de 2007
revelaron a su vez el alcance de la reforma politica de 2003 sobre las dindmi-
cas electorales indigenas: mientras que AICO recuperd una serie de curules
perdidas, la ASI super6 sus resultados anteriores; dichos logros, sin embargo,
se dieron a costa de una distribucién poco selectiva de avales a numerosos
candidatos, que plantea la pregunta del compromiso de dichos elegidos, “con-
vertidos de ultima hora”, frente a las organizaciones y los proyectos politicos
que supuestamente representan.

Por otra parte, entre otros ejemplos, la polémica generada por el voto en
blanco en la circunscripcién especial revela la manera como en los ultimos
afios los miembros de las organizaciones indigenas se han enfrentado para
asegurar su acceso a una curul, pelearse un liderazgo y justificar o impedir
sanciones en su contra. Asimismo, en un contexto marcado por el caricter
borroso de la aplicacién de la Constitucién de 1991, refleja la multiplicacién
de batallas juridicas, en las que se oponen normas nacionales a las consue-
tudinarias y en las que los 4rbitros surgen del Estado. Al respecto, pueden
mencionarse las disputas que surgieron a propésito de la edad exigida a los
candidatos indigenas para competir en corporaciones publicas y los fallos
contradictorios que generaron las respuestas del Consejo de Estado y de la
Corte Constitucional. También vale la pena recordar el conflicto que estall6
en 1998 entre cabildos del Cauca y la AsI frente a la toma de posicién de uno
de sus senadores en contra de las directrices de la organizacién —caso en el
que se involucr6 el recurso a la justicia tradicional tanto para castigar al cul-
pable con fuetazos como para purificarlo en aguas sagradas— respecto a un
gesto relacionado con cuestiones electorales, que sin duda rebasan el 4mbito
comunitario (Laurent 2005).

Al principio circunscritos al movimiento indigena, dichos pleitos descubren
otros tipos de controversias, que se expresan con un fuerte eco en la opinioén
publica y llegan a ser de dimensién nacional. Para algunos, el argumento
comunitario y los modos de funcionamiento de la justicia indigena son con-

19 De hecho, el aval otorgado por la ASI a los candidatos presidenciales Antanas Mockus
(2006) y Sergio Fajardo (2010) origind fuertes desacuerdos hasta motivar la disidencia de
un sector de la regional ASI-Cauca alrededor de la candidatura al Senado de la dirigente
del CRIC Aida Quilcué, en el marco de un nuevo Movimiento Social e Indigena. Al respec-
to, ver la figura 1y, por ejemplo, El Tiempo 2010.
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siderados inaceptables, arcaicos y contrarios a los derechos humanos. Para
otros, no sélo se consideran legitimos sino también legales, en virtud de la
Constitucién de 1991. Paralelamente, sobresale una tendencia a la judicializa-
cién y al peritaje de la(s) “cuestion(es) indigena(s)”, en medio de conflictos de
competencias y de visiones del mundo que revelan el peso del Estado —y de
multiples expertos a los que acude— en el disefio y la interpretacién de un
marco legal que comporta contradicciones y lagunas®.

Territorios propios y ¢otra subordinacion?
Fuera del ambito electoral, la llegada de dineros publicos a los territorios indi-
genas igualmente trajo a su vez una serie de cambios y dudas. En las comuni-
dades, tuvo una incidencia en el papel de la llamada autoridad tradicional. Has-
ta entonces encargados principalmente de velar por la reparticién de la tierra
y el orden interno, sus representantes tienen hoy en dia la responsabilidad de
manejar las sumas de dinero que se otorgan a los resguardos. Esta nueva tarea
ha tendido a motivar numerosas vocaciones para las funciones de gestién que
implica, y con ellas, rivalidades internas y acciones, con miras a la obtencién
de beneficios personales. Por otra parte, si bien les corresponde a las comu-
nidades indigenas decidir el destino de los recursos publicos que reciben, su
administracién incumbe a los alcaldes de los municipios —o gobernadores de
los departamentos— en donde se ubican los resguardos, lo cual contribuye a
generar un vinculo directo entre los territorios y autoridades indigenas, por
un lado, e instituciones y agentes del Estado, por otro lado (Laurent 2005).

En algunas ocasiones esta situacién ha dado lugar a una convivencia dificil:
entre otros aspectos, se han denunciado casos de presién o intervencién, por
parte de los elegidos municipales y departamentales. Ademds, para acceder a
dichos dineros, las autoridades comunitarias tienen la obligacién legal de con-
tar con el debido reconocimiento de la oficina de Asuntos Indigenas del Minis-
terio del Interior. Entre otras consecuencias, estos requisitos legales someten
la seleccién de las autoridades tradicionales a un visto bueno estatal, a la vez
que plantean problemas de adecuacién entre autoridades y responsabilidades
comunitarias, unas de corte consuetudinario, otras mas enfocadas en asumir
los tramites con el Estado (Laurent 2005).

De manera mds general, la autonomia indigena también genera debates, en
la medida en que puede ocasionar conflictos de intereses entre poblaciones
—protegidas o, por el contrario, descuidadas por el aparato legal— en espa-

20 Para un acercamiento al trato de las cuestiones indigenas desde el derecho colombiano
en los Gltimos afios, ver, por ejemplo, Ariza 2009, Carrillo y Patarroyo 2009, Gonzalez
2007 y Lemaitre 2009.
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cios a menudo compartidos a las buenas o a las malas (Laurent 2005; Rincén
2009). En este orden de ideas, es preciso mencionar que la posicién del Estado
frente estos “asuntos indigenas” es mas bien confusa. De un lado, reconoce
una especificidad territorial e identitaria a los “grupos étnicos”. Pero, por otro
lado, pasa por encima de toda norma legal relativa a las poblaciones indigenas
—o afrocolombianas— cuando ésta supone un obstaculo a otros intereses. De
hecho, con el paso de las prioridades nacionales, desde la apertura hacia la se-
guridad democrdtica con la llegada al poder del presidente Alvaro Uribe (2002-
2010), quedo claro el mensaje de que “ni un centimetro cuadrado del territorio
nacional sale del control de las instituciones estatales y la fuerza publica™,
lo cual dej6 en entredicho el derecho a la autonomia territorial. Posiciéon ex-
presada desde el Estado que, en el caso colombiano, se extiende ademais a los
actores armados ilegales. Cuando se trata de implementar campos militares,
laboratorios de droga o megaproyectos, la perspectiva multicultural queda
relegada a un plano secundario (Laurent 2005).

En cierta medida, estas reflexiones motivan a analizar, bajo el lente de una
instrumentalizacién estratégica, la apertura de nuevas formas de participa-
ci6én ciudadana y el reconocimiento de una ciudadania diferente, asi como los
compromisos del Estado al respecto. En un contexto que también atestigua
politicas neoliberales, incitaria a preguntarse, como lo hace, por ejemplo,
Christian Gros (1997, 37), “si la descentralizacién asociada a las practicas de
autogestion, no constituye una nueva tecnologia de control social, que esta
mas relacionada con la aplicacién del modelo neoliberal, que con la practica, en
la esfera social y econdémica, de principios democraticos que renuevan la vida
politica”. El atribuir a las poblaciones, en el &mbito regional, competencias y
medios que antes estaban regidos por un Estado centralizado podria consti-
tuirse en una forma de instituir vias de gobierno de baja intensidad: con base
en la gestion estatal de la etnicidad, se trataria de mediar en los conflictos a
través de politicas de reconocimiento disefiadas “desde arriba”, mientras que
se definiria hasta qué punto y en qué términos la diferencia —por ejemplo,
en cuanto indigena— puede ser permitida.

MINGAS DE RESISTENCIA: “LA LUCHA SIGUE”

Dentro de este panorama incierto, queda por preguntarse sobre la manera
como se (re)ubica el movimiento indigena. Sin duda, por un lado, tiende
a evidenciarse su institucionalizacién relativa, siendo entendida ésta no

21 Esta posicion del presidente Uribe, que expresé plblicamente en mdltiples oportunidades,
refleja el espiritu general de un eje central de su programa de gobierno enmarcado en
la llamada Politica de Defensa y Seguridad Democratica (Ministerio de Defensa Nacional
2003).
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sélo como su reconocimiento por parte del Estado sino también como su
propia aceptacién y uso de los mecanismos de acceso al poder validos na-
cionalmente. No obstante, otra caracteristica del movimiento indigena en
Colombia reside en la forma como, también después de la aprobacién de la
Constitucién de 1991, ha demostrado su capacidad de escapar del peligro
de su “recuperacién por parte del sistema y su empleo como un nuevo me-
canismo para la integracién, esta vez, quizds, mas definitiva” (Vasco 1995,
6). En efecto, mas alld de su participacién en competiciones —de un nuevo
tipo— en el escenario electoral, las organizaciones y poblaciones indigenas
no han renunciado a sus primeros modos de accién, de por si mas radicales
y menos institucionales.

Hacerse oir para hacerse escuchar

De hecho, en visperas de las primeras elecciones municipales de 1988 y en el
contexto de “apertura democratica” que éstas auguraban, el CRIC claramente
anunciaba:

[...] en su mayoria, las reformas presentadas y aprobadas son pafios
de agua tibia para entretener y demostrar un cambio de actitud de los
gobernantes hacia un pais empobrecido que carece de los medios de
produccién, de vivienda, de empleo, etc. [...] Quizas las reformas mas
profundas las realizan las mismas comunidades; cuando se recupera
una finca o cuando se toma un terreno para la vivienda, cuando trazan
calles o cuando sittian los sitios de recreacién o a fuerza de moviliza-
cién, de paros civicos, se logra arrancarle al Estado ‘espacios democra-
ticos’, como sucedié con la actual reforma politica municipal [...] (CRIC
1989, 11).

Frente a dicha posicién, es importante tener en cuenta una serie de mo-
vilizaciones que, en las dos ultimas décadas, fueron promovidas por las
organizaciones indigenas, por ejemplo, para motivar la firma de acuerdos y
convenios, nacionales e internacionales, a favor de sus derechos y, sobre todo,
exigir su cumplimiento; para rechazar la presencia de los actores armados en
sus territorios; y para oponerse a la implementacién de politicas neoliberales,
entre ellas, la firma del Tratado de Libre Comercio (TLc) con Estados Unidos.
Entre dichas movilizaciones, pueden destacarse algunas de especial visibilidad
e impacto nacional, entre ellas, la toma de la sede de la Conferencia Episcopal
en Bogotd, durante mas de un mes, en 1996; el bloqueo de la carretera Pana-
mericana, en junio de 1999; las llamadas operaciones de liberacién de la Madre
Tierra, reanudadas a partir de 2005 en el norte del Cauca; asi como la gran
marcha, conocida como Minga por la vida, la justicia, la alegria, la autonomia y la
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dignidad, realizada en septiembre de 2004, para unir las ciudades de Popayan
y Cali*.

A su vez, la Minga Nacional de Resistencia Indigena y Popular, iniciada el 12
de octubre de 2008, constituy6 un hito significativo en cuanto a la capacidad
de las organizaciones indigenas para convocar —a poblaciones indigenas y no
indigenas— y demostrar una interesante relacién de fuerzas frente al Estado,
en este caso, en especial, frente al presidente Alvaro Uribe®. Con ello, en
varios aspectos, la Minga tendié a comprobar el potencial de presién de las
organizaciones indigenas para hacerse, sino escuchar, por lo menos oir.

En esta fecha conmemorativa de la llegada espaifiola a América, se inicié
una movilizacién multitudinaria que se desplazé del suroccidente colombiano
hasta Bogota, suscitando entre sus filas la agrupacién de indigenas de varias
regiones del pais, asi como la presencia de afrocolombianos, campesinos, estu-
diantes, mujeres, ademds de numerosos simpatizantes. De alli, en un contexto
de “agitacién social” nacional®, los integrantes de la Minga articularon sus pe-
ticiones con base en reivindicaciones indigenas, como el cumplimiento de los
acuerdos previamente firmados entre representantes del Estado y organizacio-
nes indigenas; la derogatoria de leyes —llamadas “del despojo”— que afectan
a las poblaciones indigenas, aprobadas sin consulta previa a estas dltimas; el
respeto a la autonomia territorial indigena y las autoridades tradicionales; y la
firma de la Declaracién de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pue-
blos indigenas. Pero también incluyeron peticiones mas amplias, expresadas
en contra de la firma del TLC; como marca de oposicién al terror y a la guerra;
y a favor del respeto a la vida y a los derechos humanos.

De autoridad a autoridad: el presidente Uribe de cara a la Minga
A través tanto del contenido de estas reivindicaciones como de la forma en la
que se desarroll6 durante seis semanas, dicha Minga reflej6 fuertes tensiones

22 Sobre las denuncias del movimiento indigena colombiano en contra de las politicas
gubernamentales implementadas desde 1991, consultar www.cric-colombia.org, www.
nasaacin.org, www.onic.org.co, www.aicocolombia.org, www.etniasdecolombia.org.

23 La informacion presentada a continuacion ha sido registrada in situ, asi como a partir de
una revision de la prensa y de un seguimiento de los noticieros de television nacionales
durante el periodo de la Minga. Precisamente, respecto a estas movilizaciones de los
Gltimos afios, vale la pena subrayar que tuvieron un eco grande en los medios de comu-
nicacion y que, mas alla de posiciones a su favor o en su contra, motivaron editoriales
y portadas especiales (ver, por ejemplo, EL Tiempo 2004 y Cambio 2008. Mas especifica-
mente, sobre la Minga iniciada en octubre de 2008, ver también Archila 2008, Caballero
2009, Caviedes 2009).

24 La movilizacion indigena inicid6 en un momento en el que se estaban llevando a cabo
numerosos paros en el pais: corteros de cafia de azlicar —en su mayoria afrocolombia-
nos—, transportadores, empleados de la rama judicial y de la Registraduria Nacional del
Estado Civil y estudiantes.
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entre el Gobierno y las politicas “uribistas”, por un lado, e intereses compar-
tidos entre estos diversos sectores populares —entre los cuales los indigenas
aparecen en primera linea—, por otro lado.

De hecho, la toma de la Panamericana se respondié con el despliegue de la
Fuerza Publica, lo cual originé fuertes polémicas por la desproporcién de los
medios y procedimientos policiacos empleados. Sin embargo, rapidamente “se
puso en aprietos” al Jefe de la Policia Nacional y al propio presidente Uribe,
quienes, después de haberlo negado categéricamente, reconocieron publica-
mente unas fallas cometidas por algunos hombres del Escuadrén Mévil Anti-
disturbios (ESMAD) al hacer uso de armas de fuego, a pesar de su prohibicién.
Como contrapartida, se acus6 al movimiento indigena de estar filtrado por la
guerrilla y, en ese sentido, de ser “aliado del terrorismo”>.

Mas all4 de estos primeros choques fisicos y verbales, frente a la amplitud de
la movilizacién y sus repercusiones, el presidente Uribe aceptd la interlocucién
con las organizaciones indigenas. En esta segunda fase de la Minga surgieron,
sin embargo, nuevas “fricciones”, frente a las cuales el Gobierno otra vez ce-
di6 terreno. Para empezar, las organizaciones indigenas insistieron en definir
como condicién sine qua non de un eventual encuentro con el Presidente, su
didlogo con la Minga en pleno —y no sélo con algunos de sus delegados— en
el resguardo indigena de La Maria. Por otra parte, cuando dicho didlogo final-
mente tuvo lugar, el 2 de noviembre, desde el principio, se dio el tono de un
cara a cara de autoridad a autoridad™.

A las notas del himno nacional respondieron las del himno de los “hijos del
Cauca”, mientras flotaba en el viento la bandera del cric al lado de la bandera
de Colombia. Asimismo, ademds de la Fuerza Publica, encargada de la proteccién
del presidente de la Republica, la reunién conté con la presencia de guardias in-
digenas, encargadas de velar por el orden interno y evitar la intrusién de agentes
ajenos en los territorios colectivos. Cuando el Presidente pidié respeto por los
valores “de la patria” —después de escucharse unos chiflidos durante el himno
nacional—, Aida Quilqué, Consejera Mayor del CRIC, pidi6 respeto por los terri-
torios indigenas, segin informd, saqueados por la Fuerza Publica a partir de los
primeros dias de la movilizacién. En este ambiente, las posiciones de unos y otros,
divergentes en su totalidad, se sucedieron hasta horas avanzadas de la tarde.

Al anochecer, llamando a razones de seguridad, el Presidente se despidié
y la discusién por ese dia se acabé... No obstante, la Minga no paré... Con

25 Intervencion televisiva del presidente Alvaro Uribe y del general Oscar Naranjo, director
de la Policia Nacional, Canal Institucional, 22 de octubre de 2008.

26 En afios anteriores, el Movimiento de Autoridades habia planteado este tipo de relacion
con motivo de una visita del presidente conservador Belisario Betancur al resguardo de
Guambia (Laurent 2005).
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la impresién de que “debate si hubo, pero no didlogo”, se decidié seguir con
la movilizacién. Desde el Cauca los marchantes avanzaron hasta Bogotd, en
donde el 21 de noviembre llenaron las calles centrales bajo aplausos y mensajes
de respaldo. En la capital, los mingueros ganaron ademads otra batalla. Al dia
siguiente de dicha marcha, durante cerca de veinte horas pudieron expresar
sus peticiones frente a una comisién gubernamental reunida de manera
excepcional con ministros y viceministros de Interior, Defensa, Agricultura,
Hacienda, Educacién, Salud y Proteccién Social, Medio Ambiente, Minas y
Cultura, entre otros.

Por cierto, nuevamente, el balance de la discusién fue relativo. Quedé por
preguntarse hasta dénde las demandas indigenas fueron escuchadas, y es de
resaltar que, mas alld de compromisos adquiridos para proseguir las nego-
ciaciones, éstas avanzaron poco. A pesar de ello, se marcaron puntos con un
precedente: el Gobierno afirmé su “voluntad politica” a favor de soluciones
consensuadas y futuros encuentros. Mientras tanto, a través de espacios de
discusién abierta, “entre todas y todos en Colombia, la Minga continia”, pues,
como lo afirman sus defensores, “la Minga es el modo en que los de abajo han
decidido ‘concertar la palabra y convertirla en camino’. Es apenas el primer
paso. Pero el que marca el rumbo y deja huella” (ACIN 2008).

REFLEXIONES FINALES

Sin duda, la experiencia de la Minga iniciada desde el Cauca es emblemaitica de
la apuesta indigena en Colombia. Hoy en dia, por un lado, se es participe del
sistema politico, de las ramas del poder publico, de las instituciones del Esta-
do, aunque sea para cuestionarlos o para pedir su reformulacién. Por otro lado,
en una perspectiva de lucha conjunta con diversos actores y organizaciones
populares, la indianidad se esgrime con fuerza para reclamar el derecho a no
participar en la guerra y para exigir otra sociedad, incluyente y equitativa. Pa-
ralelamente, desde las organizaciones indigenas se articulan variadas formas
de movilizarse, dentro y fuera de los canales institucionales, complementarias,
mds que incompatibles, para hacer valer sus peticiones: si bien se han apropia-
do del tarjeton, no renuncian al uso de los bastones de mando.

De hecho, el balance de la movilizacién electoral queda matizado. Por cierto,
ésta dio lugar a la conquista de un nuevo estatus politico para las organiza-
ciones indigenas. No obstante, también revel6 numerosas divisiones en su
seno; falta de preparacién de los elegidos para asumir sus cargos, y margenes
de accién restringidos por una posicién muchas veces minoritaria, cuando se
logra acceder a las corporaciones publicas. Frente a dichos limites, a la manera
de una medida de “autoproteccién”, las organizaciones indigenas demuestran
su disposicién a reanudar sus acciones de resistencia.
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En ese sentido, la movilizacién electoral se entiende como una herramien-
ta mds, necesaria pero no unica, a favor del proyecto politico indigena, el
cual apunta a asegurar la oportunidad de “seguir existiendo como pueblos”
(Congreso del crIc, mayo de 2009). Proyecto que, por lo tanto, se construye
igualmente desde los territorios colectivos y con las autoridades propias.
Proyecto que, también, busca fortalecerse en concertacién con amplios sec-
tores sociales, tal como lo revela la propuesta de deliberacién que sugiere la
Minga.

Sin embargo, frente a semejante reto permanece abierta una serie de pre-
guntas, entre ellas, la de saber cémo asegurar que los propésitos defendidos
desde el escenario electoral sean efectivamente acoplados a la “lucha indigena
de base”. De hecho, el surgimiento de fuerzas electorales indigenas implica
logicas mas alld de las comunidades y sus procesos organizativos, en algunos
casos, con estrategias claramente partidarias. Asimismo, puede uno interro-
garse sobre la viabilidad del proyecto de la Minga en el mediano plazo, tenien-
do en cuenta lo precarias que resultan las alianzas concretadas entre diversos
sectores sociales, cuando no todos sus intereses son necesariamente conver-
gentes. Queda por examinar, igualmente, la capacidad reactiva y aglutinadora
del movimiento indigena fuera de una experiencia caucana que no deja de ser
relativamente atipica nacionalmente. Por ultimo, queda por averiguar c6mo,
entre intentos variados de didlogo intercultural y riesgos de llevar a “didlogos
de sordos”, los principios del multiculturalismo adoptado hace dos décadas
seguirdn concretizandose en politicas publicas.
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