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Dinamicas historicas y espaciales en la
construccion de un barrio alteio

Juan Manuel Arbona
Bryn Mawr College

Resumen

La ciudad de El Alto es reconocida como el epicentro de las jornadas de octubre 2003, en
las que se forzd la renuncia del presidente Gonzalo Sanchez de Lozada y se comenzd el
proceso politico que produciria la eleccion de Evo Morales en 2005. Parte de la explica-
cion sobre como los residentes de esta ciudad lograron articular movilizaciones sociales de
tal magnitud y contundencia se debe a la construccion de una ciudad con una poblacion
predominantemente de origen indigena. Esto nos lleva a preguntarnos como se entrelaza la
historia del territorio con las memorias “traidas” y adecuadas por los emigrantes de zonas
rurales/indigenas en la construccién de un barrio de esta ciudad. En este ensayo se argu-
menta que las actuales formas de organizacion social y barrial en El Alto, particularmente
representan traducciones, adecuaciones y reinvenciones de formas de organizacién de zonas
rurales/indigenas, que a su vez manifiestan un complejo tejido de memorias, practicas
sociales y lecturas cotidianas, para dar forma a una organizacion politica local.
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Historical and spatial dynamics in the
construction of an EL Alto neighbourhood

Abstract

The city of EL Alto is recognized as the epicenter of the October 2003 events that forced
the resignation of president Gonzalo Sanchez de Lozada and began a political process that
resulted in the election of Evo Morales in 2005. Part of an explanation about how the resi-
dents of this city were able to articulate social mobilizations of such magnitude and impact
is due to the predominately indigenous population of the city. This invites us to ask how
the residents wove history of territory and the memories “brought” by the migrants from
rural/indigenous communities in the construction of neighborhoods. In this essay I will
argue that the current forms of social and neighborhood organization in El Alto, represent
translations, adaptations, and re-inventions of forms of organization in their places of ori-
gin. This, in turn, manifests a complex tapestry of memories, social practices, and everyday
actions, to give shape to their particular forms of organization.
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Dinamicas historicas y espaciales en la
construccion de un barrio alteio

Juan Manuel Arbona
Bryn Mawr College

En un reciente libro, Denise Arnold (2009) nos reta a romper con las tenden-
cias “esencialistas y desvinculadas de las realidades de la vida cotidiana” (25)
y analizar “respectivas historias en [...] territorios especificos, y no sélo en los
disfraces y debates ideoldgicos de las ultimas décadas” (26). En el contexto de
un espacio urbano como es El Alto, esto implica analizar no sélo la historia
del territorio y los procesos que llevaron a su urbanizacién, sino también las
multiples formas en que los sujetos que construyeron esta ciudad traducen y
adaptan formas de organizacién en un dindmico (y caético) contexto urbano.
Esto nos lleva méas alld de una perspectiva de esta ciudad como una ‘ciudad
indigena’ o ‘ciudad informal’ y nos convoca a analizar este territorio desde
su complejidad histérica, territorial y social.

El 25 aniversario de la ciudad de El Alto en marzo de 2010 marcé el recono-
cimiento de este territorio urbano como entidad politica auténoma. Durante
este tiempo mucho se ha escrito sobre esta ciudad, particularmente a raiz de
las jornadas de octubre de 2003.* La historia de este territorio no comienza
en 1985, ni en 2003. El territorio que hoy comprende El Alto también fue par-
te integral de los sefiorios Aymaras, vivi6 los procesos de apropiacién externa

1 Las jornadas de octubre de 2003 fueron la culminacién de varias confrontacio-
nes entre diferentes entidades politicas locales y elementos de la infraestructura
institucional del Estado. Las jornadas de octubre de 2003 fueron un hito histérico
que culminé con la eleccién de Evo Morales. Al principio de las movilizaciones las de-
mandas fluctuaban —la abrogacion del DS 21060 (que lanzé el proyecto neoliberal en
Bolivia), el rechazo al Acuerdo de Libre Comercio de las Américas (ALCA), el reclamo
de una asamblea constituyente, el repudio a la propuesta de exportar los hidrocarbu-
ros por puertos chilenos—; hacia el final éstas se redujeron a una sola consigna: la
renuncia del presidente Gonzalo Sdnchez de Lozada. Bajo un ambiente de escalada de
la violencia, que produjo unos sesenta muertos y cientos de heridos a manos de las
Fuerzas Militares, los residentes de El Alto desplegaron un sinndmero de estrategias
de organizacién que hacian eco a las memorias de lucha en campamentos mineros
y comunidades indigenas/campesinas. Para mayor informacion sobre las jornadas de
octubre de 2003, ver Arbona, 2007; Gomez, 2004; Mamani, 2006; Mamani, 2005.
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por las encomiendas y la creacién de pueblos reales de indios durante la era
colonial, fue un escenario donde se implementé la ley de Ex Vinculacién
durante la era republicana, y también fue modificado por los cambios que re-
sultaron de la Reforma Agraria y, mds recientemente, por las ramificaciones
del decreto 21060 que lanzé el proyecto neoliberal. Todos estos momentos
histéricos, de alguna forma u otra, influyeron en la organizacién cultural y
politica de esta urbe. En este sentido, El Alto nos convoca —maés bien, nos
exige— a mirar y pensar la ciudad de otra manera. Si asumimos que la ciudad
es la expresién material de procesos histéricos y planteamos que estos proce-
sos no sélo contribuyen a definir los aspectos fisicos sino también a articular
las dimensiones sociales urbanas, necesitamos mirar El Alto con una mayor
amplitud histérica. En la historia de la transformacién de este territorio se
articulan lo social y lo fisico, de tal forma que el proceso de urbanizacién
de El Alto es una expresién concreta de relaciones de poder entre diferentes
sectores sociales a lo largo de la historia nacional.

El reconocimiento de El Alto como municipio auténomo respondia al
precipitado crecimiento poblacional que hacia inviable para la Alcaldia de La
Paz mantener su responsabilidad hacia este barrio marginal de esta ciudad
que comenzaba a demandar autonomia. Localizada en el altiplano pacefio,
a 4000 metros de altura, la ciudad de El Alto recibi6é grandes oleadas de
migrantes de las provincias aledafias y campamentos mineros a mediados
de los ochenta. La gran sequia de 1982-83 y el cierre de las minas estatales
en 1985 fueron los principales catalizadores del dramaético crecimiento
urbano. Este dramdtico crecimiento, de una poblacién de 95 500 en 1976
a una poblacién de 405 000 en 1992,? conllevé monumentales retos a las
nacientes instancias gubernamentales, que no tenian la capacidad ni los
recursos para responder a las demandas de los nuevos residentes (INE 1988;
1993; Sandoval y Sostres 1989). En este contexto, los residentes de esta urbe
han desplegado una serie de estrategias no sélo para sobrevivir, evidente
en la preponderancia de la economia informal, sino también en las formas
de construir sus barrios. Estas estrategias reflejan dos importantes parti-
cularidades: 1) a diferencia de otros grandes centros urbanos bolivianos,
El Alto no se estructura bajo un referente colonial que define y naturaliza
una jerarquia socioespacial; 2) los nuevos altefios, en el proceso de construir
sus barrios, traducen, adectian o reinventan formas de organizacién social

2 Albd (2006) estimd que la poblacion de EL Alto sobrepasaba los 870 000 habitantes,
convirtiéndose en una ciudad méas grande que La Paz. Dos afios mas tarde el Instituto
Nacional de Estadistica (2008) estima que la poblacién de EL Alto es de 896 772
habitantes.
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y espacial de sus lugares de origen (principalmente, comunidad rural/in-
digena o campamento minero) en un contexto de urbanizacién, y en este
proceso construyen nuevas formas de imaginar maneras de hacer ciudad y
ejercer ciudadania. Estos dos factores comienzan a explicar la fuerza politica
de esta ciudad que ha sido fundamental en impulsar el actual “proceso de
cambio”.

Este reto de explicar la peculiaridad de El Alto lleva a autores a aceptar
la idea que El Alto es un espacio vacio sin historia y a sobredimensionar las
caracteristicas indigenas. Por un lado, el trabajo de Lazar (2008), aunque con
mucha riqueza etnografica, acepta el discurso de El Alto como espacio vacio.
Esto resalta en su analisis sobre “formas de pertenecer” que se limitan a un
territorio, obviando las mutaciones histéricas. Por otro lado, autores como
Pablo Mamani argumentan que “El Alto es una ciudad sintesis de lo Aymara
o indigena-popular que bajo esas condiciones no era ajena a la indignacién
comunal de los ayllus movilizados en contra del estado blanco-mestizo”
(Mamani 2005, 39). Mientras comparto que El Alto es una “sintesis de lo
Aymara”, el énfasis en la influencia de ayllus me parece precipitada, ya que
toma a esta institucionalidad como un ente estético y niega el papel de otras
institucionalidades como el sindicato agrario en la articulacién entre las
formas de organizacién en zonas campesinas/indigenas y las formas mas
recientes, como son las juntas vecinales. En otras palabras, mientras no niego
que los residentes de El Alto en sus formas de vivir, convivir y hacer sentido
en esta ciudad resaltan elementos (reales y/o reinventados) de comunidades
indigenas (ayllu) en momentos particulares, en el proceso de construir ciu-
dad los residentes altefios han adecuado diferentes formas de organizacién
que responden a las especificidades de este espacio.

En este contexto se resaltan las formas de “adaptacién y resistencia”, ade-
mas de una creatividad politica sincrética, manifestadas en la vida cotidiana
de las zonas altenas (Stern 1987). Las particularidades de las zonas —en
cuanto a los lugares de origen de los vecinos, y las respectivas memorias y
construcciones identitarias— expresan las diversas formas de organizacién
interna y articulacién con las instituciones altefias y nacionales. En este sen-
tido, “la identidad se reconstituye en la memoria, y la memoria reconstituye
la unidad comunal y étnica” (Choque y Mamani 2001, 218). De tal forma que
se crean lazos entre las formas de organizacién de los antepasados (ayllus),
los elementos de éstos que fueron rescatados en el sindicato agrario, y cémo
éstos fueron adaptados en el contexto urbano de las juntas vecinales. Por
tanto, lo que vemos hoy en la ciudad de El Alto responde a las formas en que
los residentes (colectiva e individualmente) despliegan estrategias politicas
locales y responden a las historias de este territorio.
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La historia larga de El Alto nos da algunas pistas de cémo las olas migra-
torias de los ochenta se encontraron con el legado histérico de este territorio
y cémo se alimenté la construccién de espacios politicos locales. El territo-
rio que hoy comprende El Alto tiene una larga historia de asentamientos
y desplazamientos, de atropellos y luchas que alimentarian las formas de
organizacién traidas y adaptadas a este nuevo contexto por los inmigrantes
que se asentaron en esta ciudad en rdpido crecimiento bajo una brutal forma-
cién capitalista (Arbona 2001; 2003). La larga historia del territorio que hoy
comprende El Alto —aunque obviamente ligada a la de La Paz— puede verse
desde las historias particulares acaecidas en este territorio: cémo es que sus
ayllus se convirtieron en estancias y haciendas, y cémo las pugnas por terre-
nos, desde principios del siglo XX, constituyen una base para comprender la
urbanizacién de este territorio.

En este ensayo se argumentard que las actuales formas de organizacién
social y barrial en El Alto, particularmente en Villa Ingenio, representan
traducciones, adecuaciones y reinvenciones de formas de organizacién de
zonas rurales/indigenas, que a su vez manifiestan un complejo tejido (nudo
gordiano) de memorias, practicas sociales y lecturas cotidianas, para dar
forma a una organizacién politica local. En las siguientes secciones se pre-
sentard y discutird c6mo se entrelaza la historia del territorio con las memo-
rias “traidas” y adecuadas por los emigrantes a la zona de Villa Ingenio, que
es reconocida como uno de los enclaves receptores de migracién indigena/
campesina en la ciudad de El Alto. Esta zona, que antiguamente era la ha-
cienda de Adridn Castillo Nava, se ha convertido en uno de los simbolos de
los procesos de lucha que han marcado esta ciudad. El ensayo enfatizara dos
momentos clave en la historia del territorio (la ley de Ex Vinculacién de 1874
y la Reforma Agraria de 1953) para comprender la dramatica transformacién
territorial de esta ciudad. Estas dos vertientes seran la fuente metodoldgica
para un andlisis sobre la interaccién de dindmicas histéricas y espaciales en
construccién de un barrio altefio.

CONSTRUCCION SOCIAL Y MATERIAL DE LA CIUDAD (INDIGENA)

La mayor parte de la literatura contemporanea sobre pueblos indigenas se
enfoca en sus dimensiones histéricas, territoriales y agricolas (Davalos 200s5;
Ticona 2003; Stavenhagen 2002). Esos estudios han sido (y son) de suma im-
portancia para comprender la situacién de los pueblos indigenas y las formas
de organizacion y proyeccién de estos movimientos sociales en/con politicas
estatales (Condarco Morales 1982; Choque 2005; Platt 1982; Stern 1987). La
limitada literatura existente sobre emigrantes indigenas en ciudades latinoa-
mericanas enfatiza c6mo “las ciudades transforman” a los indigenas de zonas
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rurales, sugiriendo que estos emigrantes sélo tienen la opcién de adecuarse
a la sociedad urbana (Uriquillas et al. 2003; citado en Antequera 2007, 55).
Pero ademads de considerar c6mo los procesos de urbanizacién han tenido una
importante influencia histdrica en la articulacién de los pueblos indigenas,
también hay que tener en cuenta cémo los pueblos indigenas han tenido una
influencia sobre las ciudades. Esta influencia es a lo que Yanes (2004) se refiere
como “la urbanizacién de los pueblos indigenas y [...] la etnizacién de las ciu-
dades” (2004, 200). Este autor niega que el migrar a las ciudades sea sinénimo
de rescindir identidades colectivas y formas de organizacién. En este sentido,

la cuestion indigena es crecientemente un asunto urbano
y, a su vez, las ciudades son crecientemente una cuestién
de pluriculturalidad. Esta reconfiguracién socio-territorial
y socio-cultural de los pueblos indigenas y las ciudades la-
tinoamericanas implica profundos y novedosos retos para
el movimiento indigena, los Estados, y las politicas publicas
(Yanes 2004, 199).

Este reconocimiento del creciente papel de los pueblos indigenas en es-
pacios urbanos no implica que haya sido un asunto nuevo; mds bien, como
lo indica Kingman (1992), las ciudades andinas han sido una manifestacién
concreta del legado colonial y republicano, y de sus formas de discriminacién
y opresién, adaptacién y resistencia. En el contexto andino, el proceso de
urbanizacién ha tenido un papel dramatico en la organizacién de ciudades y
definicién de ciudadanias (Rama 1984). La ciudad se ha visto como el centro
de control sobre la extraccién de recursos naturales y de la fuerza laboral,
el motor de la modernizacién y el desarrollo. Frente a estos roles, la ciudad
ha manifestado una constante e inherente promesa de posibilidades de una
mejor vida.

La ciudad es un lugar donde se puede trabajar por dinero,
aprender una profesién, intercambiar, organizar pequefias
industrias familiares o articularse a las redes mayores de
comercializacién y produccién; donde se puede complementar
la economia campesina familiar e incluso en algunos casos,
acumular. [..] La ciudad proporciona, ademds, otro recurso
inestimable: el aprendizaje necesario para sobrevivir en el
mundo contemporaneo, la asimilacién de determinados com-
portamientos, formas culturales, técnicas, secretos y hébitos
propios de la otra sociedad (Kingman 1992, 22).
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Esta tensién entre la promesa de la ciudad y el precio que ésta cobra (y a
quienes se lo cobra) ha sido fuente de anilisis y debate esporddico en Bolivia
por varias décadas (Sandoval et al. 1987; Sandoval y Sostres 1989). Como lo
indica Calderén en su discusién del caso de La Paz, “el surgimiento de un
mayor intercambio y apertura socio-cultural, donde la gran masa emigrante
influye en la produccién ideolégica y cultural citadina [...] y por otra parte un
enfrentamiento a esta apertura poblado de formas de discriminacién sutiles,
veladas, que son dificiles de asumir, y frente a las cuales se crean diferentes
mecanismos de defensa-integracién o resistencia” (Calderén 1984, 100). Este
analisis resalta de qué modo la “etnizacién de las ciudades” como La Paz no
ha sido un proceso neutral, ni automatico. Este proceso ha implicado una
“produccién ideolégica y cultural”, particular a la historia de cada ciudad,
sobre lo que significa ser moderno y ser reconocido como ciudadano. Frente
a esto, la poblacién urbana, que histéricamente se ha visto como la heredera
natural de la modernidad citadina, reacciona ante la “incursién india”. Esto
ha creado una tensién que se manifiesta mediante “formas de discriminacién
y exclusién” y “mecanismos de defensa-integracién o resistencia”.

Este proceso de adaptacién —aunque no totalizador— implica adop-
tar ciertos pardmetros de los grupos dominantes como punto de referen-
cia y estrategia para “ser parte” de la ciudad y, por tanto, de la nacién
(Abercrombie 1991). En el contexto de las antiguas ciudades de Bolivia (La
Paz, Cochabamba, Sucre), donde hay un fuerte referente blanco mestizo, los
inmigrantes rurales toman a este grupo social como punto de referencia,
como el horizonte social que les permitira ser considerados citadinos (Aillén
2007; Barragan 1990; Solares 1992). Pero esto no quiere decir que los inmi-
grantes no construyan estrategias de pertenencia, aun cuando mantengan
sus sentidos de vida, sus relaciones sociales y sus formas de organizacién.
En este sentido, El Alto es una ciudad particular, ya que ha crecido sin tener
esa referencia histérica-social que define nociones de ciudad y ciudadania.
Mas bien, la poblacién de esta ciudad ha rearticulado y recontextualizado
las formas de organizacién indigena/campesina en el proceso de formacién
y produccién de politicas barriales. Para establecer este referente histérico-
social-territorial que permitird comprender cémo los residentes de Villa
Ingenio han adaptado sus memorias de organizacién de ayllus y sindicato
agrario, se presentaran algunos apuntes sobre las articulaciones histéricas
de estas formas de organizacién.

EL ayllu: principios y (re)articulaciones histéricas-territoriales

En esta seccién se discutirdn de manera muy sintética las transformaciones
y articulaciones histéricas del ayllu. En este resumen se pretende ilustrar
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la adaptacion, resistencia y creatividad politica (en términos sociales y te-
rritoriales) del ayllu en diferentes momentos histéricos, que servirdn para
comprender cdmo esta forma de organizacién ha sido traducida, adecuada y
reinventada en el contexto de la construccién fisica y social de El Alto. Antes
de entrar en la discusién histérica se presentaran algunas caracterizaciones
de lo que es un ayllu.

El ayllu tiene profundas raices precoloniales por todo el Imperio Inca, in-
cluidas las regiones Aymaras del altiplano pacefio (Astvaldsson 2000; Klein
1993). Aunque no hay un consenso sobre la definicién de ayllu,® las caracteri-
zaciones de éste se basan en una fuerte conexién entre una relacién dentro
de un colectivo y desde éste hacia un territorio y atributos naturales y pro-
ductivos. Estas caracterizaciones varian de acuerdo a qué aspecto del ayllu
se enfatiza: cosmovisién, cultura o politica. Para Yampara (2001), el ayllu es
la manifestacién histérica de una légica andina sobre la cual se construye un
balance entre el ser humano y los ciclos naturales. En esta linea, Silvia Rivera
caracteriza al ayllu como

[...] unidad de territorio y parentesco que agrupaba a linajes
de familias emparentadas entre si, pertenecientes a jerar-
quias segmentarias y duales de diversa escala demogréfica
y complejidad. [..] La compleja organizacién social andina
ha sido comparada con un juego de cajas chinas, vinculadas
entre si por relaciones rituales y simbélicas que permitieron
a los niveles superiores un alto grado de legitimidad en su
dominacién sobre los niveles inferiores (Rivera 1993, 36).

En esta caracterizacién se enfatiza el modo en que los vinculos de rela-
ciones rituales y simbdlicas articulan una unidad de territorio y parentesco
que le ha proporcionado una institucionalidad al ayllu. Arnold et al. (1992)
describen las formas en que estos aspectos rituales y simbdlicos de construc-
cién de un colectivo politico y social son traducidos en actividades concretas,
tales como la edificacién de una vivienda y acceso a un territorio productivo.
Mientras que la base del ayllu estaba basada en la complementariedad (fami-
liar, ecolégica, etc.), su institucionalidad esta anclada en un conjunto de lide-
razgos que representan una responsabilidad del individuo hacia el colectivo.
Los lideres de estos territorios “impartian la justicia interna, determinaban

3 Para un panorama general de las contribuciones al debate sobre definiciones de ayllu
desde la etnohistoria, ver Abercrombie 1998; Bouysse-Cassagne 1987; Isbell 1977;
Klein 1993; Murra 1975; Platt 1978; Rasnake 1989.
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los derechos de herencia, controlaban las tierras comunales y decidian la
distribucién de tierras en los miembros de ayllus” (Klein 1993, 85).

Por mas de tres siglos los residentes de ayllus enfrentaron intentos de
redefinir territorial y politicamente sus territorios y las practicas sociales
conectadas a éstos, intentos de expropiacién de sus tierras en un contexto de
manipulacién legal y expansién y profundizaciéon de la economia de mercado.
Durante este tiempo el ayllu fue una expresion de adaptacién, resistencia y
creatividad politica de los pueblos indigenas. Mientras que los diferentes ac-
tores que controlaban la institucionalidad del Estado (colonial, republicano)
pretendian disciplinar estos pueblos para extraer tributo y fuerza de trabajo,
los pueblos indigenas desarrollaban estrategias que en la superficie sugerian
consentimiento, pero en el fondo pretendian establecer cierta autonomia
politica. Pero al margen del escrutinio de la institucionalidad del poder, se
continuaban organizando espacios politicos locales —a lo que Tapia (2001)
se refiere como “subsuelo politico’— desde donde se construian nociones de
pertenencia (ciudadania) y deseo de construir espacios politicos de reivin-
dicacién (Bastien 1978). Este legado de adaptacién, resistencia y creatividad
politica se mantiene vivo, no sélo en comunidades rurales sino también en
centros urbanos como El Alto.

La institucionalidad del ayllu ha enfrentado el avasallamiento de un
sinnumero de proyectos y estructuras politicas, desde las politicas colonia-
les (particularmente, las reducciones toledanas y las reformas borbénicas)
hasta los proyectos de Ex Vinculacién republicanos, la Reforma Agraria y las
mutaciones del capitalismo a lo largo de esta historia (Bastien 1978; Carter
1964; Choque Canqui 2005; Platt 1982; Condarco Morales 1982; Urquidi 1968).
Frente a estas incursiones, los ayllus desplegaban estrategias de adaptacién
y resistencia a los nuevos regimenes. Desde la llegada de los espafioles a
las regiones altipldnicas y hasta los 1560, el sistema de encomiendas cedié
derechos a subditos espafioles para controlar territorios y extraer tributos
para la Corona. Por su parte, las comunidades indigenas —que mantuvieron
cierta integridad territorial durante este periodo— establecieron estrategias
de dar la apariencia de responder a las demandas de los espafioles mientras
mantenian el sentido de sus formas de organizacién.

Con las reformas borbénicas y la llegada de Toledo en 1569, se pretendia
crear un sistema mas eficiente de extraccién de tributos y disciplinamiento

4 Cabe recalcar que no todas las tierras eran comunales. El ayllu contenia terrenos
domésticos que podian ser heredados (sayafia), y los terrenos de cultivo colectivo (ay-
nuga o ainoca), que eran asignados por los lideres del ayllu (Carter 1964; Klein 1993;
Yampara 2001).
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de la fuerza laboral indigena. En consecuencia, la estructura socioterritorial
de los ayllus y la institucionalidad de las comunidades indigenas comenza-
ron a ser atacadas frontalmente (Julien 2007). Bajo el mandato de Felipe II,
Toledo emprendi6 un proyecto que pretendia disciplinar a los indigenas por
medio de la reconstitucién social del tiempo y el espacio. Esta reconstituciéon
implicaba un intento de borrar las memorias de organizaciones y tradicio-
nes, con el propésito de constituir un nuevo orden social que facilitara la
recoleccién de tributos y el control de la poblacién indigena (Abercrombie
1998). La estrategia tenia como eje central el establecimiento de espacios
burocraticamente definidos (reducciones y doctrinas) sobre los cuales se
podria ejercer el control politico (vigilancia y disciplina) de las poblaciones
indigenas.

Las reducciones eran la expresiéon material de un proyecto politico que no
necesariamente pretendia eliminar las formas organizativas de los ayllus,
sino mas bien rearticular sus principales pilares a fin de sostener y perpetuar
la hegemonia colonial. El centro fisico de las reducciones, basadas en las vi-
llas de Castilla, contenia estructuras que manifestaban el poder de la Iglesia
y los cabildos. Los cabildos, como instituciones politicas locales, estaban
compuestos por autoridades indigenas, la mitad de ellas compuesta por des-
cendientes de nobleza, y la otra mitad, por “indios comunes” (Abercrombie
1998). Con los cabildos se pretendia absorber la institucionalidad del ayllu,
poniendo a los lideres (curacas) en posiciéon de poder, estableciéndose asi un
control indirecto sobre los pueblos indigenas.

Para mediados del siglo xvIiI, unos dos siglos después de las reducciones
toledanas, el cabildo se estaba convirtiendo en un importante referente de
las comunidades indigenas. De hecho, el término cabildo comenzaba a ser
utilizado para referirse a reuniones comunales, y no como una institucién
que gobernaba una reduccién (Penry 2000). Esta apropiacién de términos
también servia para expandir el radio de influencia del ayllu y la justificacién
del control politico més alla de la reduccién. Este es un primer indicio de las
formas de adaptacion, resistencia y creatividad politica de los ayllus, que nos
indican la mutabilidad histérica y cémo se han desarrollado los lazos histé-
ricos con los barrios altefios.

Con el colapso del proyecto colonial y la formacién de la Republica de
Bolivia en 1825, el papel del ayllu continué teniendo vigencia como fuente
de ingresos para el Estado. Los ayllus accedian al pago de tributo al gobierno
republicano bajo la légica de un “pacto de reciprocidad” que les garantizara
acceso y control de sus tierras (Platt 1982, 40). Para establecer un padrén
tributario se conformaron las revisitas, para censar y evaluar a la poblacién
a mediados del siglo XIX, constatdndose “la cantidad excedente de tierras y
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cantidad de gente que habitaba, especialmente la de gente tributaria de ca-
tegoria originaria” (Choque Canqui 2005, 56-57). Por su parte,

[...] la poblacién indigena deseaba obtener una garantia del
régimen republicano de que la propiedad comunal de sus
tierras seria respetada en pago por los trabajos e impuestos
entregados para el sostén del nuevo régimen. En consecuen-
cia, su autodesignacién como ciudadanos estaba vinculada al
cumplimiento de sus obligaciones con el Estado y la Iglesia; la
implicacién fue que la ciudadania era entendida como un es-
tatus al que uno accedia mediante la contribucién (Irurozqui
2000, 88).

Este “pacto de reciprocidad” comenzé a quebrarse durante la presidencia
de Melgarejo, en 1866, cuando se establecieron las pautas legales sobre las
cuales se abolia el reconocimiento de las tierras comunales de ayllus. La ley
de Ex Vinculacién (octubre de 1874) formalizé este proceso convirtiendo
todas las propiedades comunales en propiedades privadas, aunque a raiz de
la presion de los ayllus se abrié un espacio para la compra y uso colectivo
de tierras. En este contexto, la ley de Ex vinculacién justifica las nuevas
oportunidades de inversién privada y se expanden con mayor rapidez los
territorios controlados por haciendas. Por los préximos setenta afios Bolivia
vivié bajo tensién politica como resultado de la expansioén de haciendas, los
atropellos por parte de las élites, las resistencias indigenas y la defensa de
sus territorios en un contexto de pretensiones y promesas de construir un
pais moderno.

Conlarevolucién de 1952, el MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario)
capitaliz6 las tensiones que se estaban generando en diferentes regiones de
Bolivia a partir de la conformacién de una economia de enclave: abusos de
los hacendados sobre sus ‘trabajadores agricolas’ y aumento de la presién de
organizaciones indigenas (Antezana 1969; Dandler 1983; Gotkowitz 2008;
Rivera 1993). Para enfrentar esta tensién, proyectando al pais hacia un
modelo de modernizacién y como mecanismo para consolidar un proyecto
politico nacionalista, se realiza la Reforma Agraria de 1953.° Las bases legales

5 De acuerdo con esta reforma, las tierras de las haciendas serian distribuidas a los
campesinos. Bajo el lema “la tierra es de quien la trabaja”, entre 1953 y 1975 se
distribuyeron mas de 19 millones de hectéreas (o 17,3% del territorio nacional) (CNRA
1975). En el departamento de La Paz se distribuyeron casi tres millones de hectéreas.
En la provincia Murillo, donde se encuentran la ciudad de La Paz y El Alto, se dis-
tribuyd casi la mitad del territorio total, que comprende unas 228 mil hectareas. De
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y sociales de esta redistribucién, que en cierta forma rompe con el statu quo
de la ley de Ex Vinculacién, estidn asentadas en la Constitucién de 1938 y el
Congreso Indigena de 1945° (Urquidi 1968). También se podria argumentar
que la Reforma Agraria es una continuacién de la ley de Ex Vinculacién,
debido a su énfasis en la propiedad privada y su desconocimiento de la insti-
tucionalidad indigena. Es en este sentido que el sindicato agrario se presenta
como una estrategia para eliminar el control de la hacienda mientras al mis-
mo tiempo se pretende absorber al ayllu como forma de organizacién politica
y social de los pueblos indigenas de valles y tierras altas.

A pesar de la imposicién de las estructuras organizativas e instituciones
politicas, en las zonas donde el ayllu mantenia cierta primacia, el sindicato
agrario no ha logrado borrar del todo este “modelo de organizacién social”.
Choque y Mamani concuerdan con este argumento cuando dicen: “a pesar
de la presencia del sindicato [agrario], el ayllu continué expresindose me-
diante la representacién simbdlica, la unidad territorial a través de titulos
ejecutoriales en pro indiviso, la estructura de organizacién y autoridad que
subyacia bajo la forma sindical” (Choque y Mamani 2001, 210). De hecho,
varios elementos fundamentales en la organizacién de comunidades rurales
mantienen ciertos legados de los ayllus, tales como la responsabilidad de
participar en organizaciones, el cabildo, la rotacién de cargos y el trabajo
comunal (ayni). En este sentido, la transformacién espacial del territorio
altefio se tensiona con la institucionalidad indigena que logré prevalecer y
se encuentra con las memorias de los que se asentaron en este territorio.

Como se ha evidenciado en esta seccién, la institucionalidad del ayllu
ha enfrentado constantes ataques, por lo cual los sujetos que constituyen
esta forma de organizacién territorial politica se han adaptado de maneras
creativas a los contextos politicos y econémicos que demandaron la construc-
cién de espacios de resistencia y adaptacién. En este sentido, no hay bases
empiricas para argumentar que el ayllu simplemente se ha impuesto en el
contexto urbano de El Alto, sino que mds bien rearticula (o reinventa) ciertos
elementos de éste que surgen a la superficie durante momentos especificos.

APUNTES SOBRE LA LARGA HISTORIA DE EL ALTO

Deduciendo de los padrones e inscripciones de 1770, 1786, 1852 y 1881, se
puede estimar que los ayllus que conformaban El Alto contemporéneo eran:

éstas, 452 hectareas estaban en areas urbanas. Como se vera mas adelante, aunque
no se tienen datos para precisar, algunas de estas tierras estdn en EL Alto.

6 Como resultado de estos acontecimientos, se abolieron las practicas mas abusivas en
las haciendas, como la utilizacién de mano de obra gratuita.
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Cupilupaca, Checalupaca, Chinchalla y Pucarani. Esta deduccién surge a
partir de los nombres de las estancias que pertenecieron a los ayllus, y otros
detalles en las narrativas de los padrones coloniales. De acuerdo con entre-
vistas con antiguos residentes, algunas zonas mantuvieron los nombres de
estas estancias y haciendas. Por ejemplo, la estancia de Collpani pertenecia
al ayllu Pucarani; la estancia Charapaqui estaba dentro del ayllu Checalupaca;
la estancia Yunguyo era territorio del ayllu Chinchalla. Por otro lado, en
los padrones revisados hay referencia a que estas estancias estaban en “la
altiplanicie”, ademds de las menciones de los linderos, por lo que sugieren
que estaban en las inmediaciones de El Alto. Dos documentos nos dan cierta
certeza de las comunidades indigenas en El Alto. El primero es el informe
del ex Comisionado fiscal de la Provincia del Cercado de La Paz (1868), en el
que los alcaldes regidores y jilacatas solicitan ser eximidos de la venta de sus
tierras, durante la era de Melgarejo. En dicho documento se menciona a los
ayllus Chinchaya, Cupilupaca, Checalupaca y Pucarani como ubicados sobre
“El Alto de La Paz”. Similarmente, en el libro de visitas y resoluciones de las
parroquias de San Pedro, San Sebastidn y Obrajes de 1885 se presentan otros
datos que permiten confirmar la ubicacién de estos ayllus en El Alto. Aunque
no se hace mencién explicita de El Alto, si se nombran haciendas que actual-
mente son barrios de El Alto entre los linderos de estos territorios.

Similarmente, contrastando los padrones de 1852 y 1881, y analizando los
linderos que menciona el padrén de 1881, se puede deducir dénde estaban y
c6mo se llamaban las haciendas localizadas en El Alto contemporéneo. Estas
haciendas eran: Villandrani, Hichucirca (Jichu-Circa), Tacachira, Ocomisto
(Hoko-Misto), Alpacoma, Seq’e, Milluni, Ingenio, Poma-Amaya, Yunguyo,
Mercenarios y San Roque. Todas estas haciendas eran principalmente de
produccién agricola y ganadera, aunque algunas también se dedicaban a la
mineria en pequefa escala.

Esta identificacién de comunidades y haciendas nos permite comprender
en qué forma eventos como la ley de Ex Vinculacién y la Reforma Agraria (y
Urbana) influyeron sobre el proceso de urbanizacién de El Alto antes de las
migraciones de los ochenta. Ambos proyectos legales tuvieron un impacto
sobre el territorio, ya sea en la consolidacién de tierras bajo el control de
haciendas o la fragmentacién del territorio en pequefios propietarios. Es en
la intermediacién de ambos procesos que comienza a tomar forma la ciudad
de El Alto. Las décadas entre la aplicacién de la ley de Ex Vinculacién y la
Reforma Agraria fueron un periodo de conflictos internos y externos —
Guerra Federal, 1899; Guerra del Chaco, 1933-1935, Segunda Guerra Mundial,
1939-1945—, asi como de expansién del aparato industrial en Bolivia, par-
ticularmente en El Alto. Los conflictos en el territorio nacional surgian de
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disputas por el control de recursos naturales que eran demandados para
lanzar un proyecto de industrializacién y modernizacién. Como lo indican
Sandoval y Sostres (1989), se dan los primeros pasos de una industrializa-
cién que tenia como eje el territorio altefio. Estos establecimientos eran la
continuacién de un patrén que comenzaria a principios del siglo XX con la
instalacién del ferrocarril La Paz-Guaqui, en 1912, la fundacién de la Escuela
de Aviacién, en 1923, y la construccién de los galpones de Yacimientos
Petroliferos Fiscales Bolivianos (YPFB), en 1933. Durante este periodo (década
de los cuarenta) aparecieron los primeros asentamientos en La Ceja, lugar
que recién adquirié importancia con la construccién de la Avenida Naciones
Unidas, la fundacién de la urbanizacién Alto Lima y Villa Dolores y el asen-
tamiento en lo que hoy es el Faro de Murillo, desde donde descendian los
campesinos con sus productos y recuas hacia la ciudad de La Paz.

Las implicaciones de la ley de Ex Vinculacién sobre el territorio altefio
fueron multiples y complejas. Esta actué como un instrumento legal para la
fragmentacion de los territorios comunales y la consolidacién de haciendas
en territorio altefio. Esto sirvié, un siglo después, para fragmentar las tierras
de haciendas en lotes urbanos, cuando el valor de la tierra urbana sobrepa-
saba el potencial de generacién de ingresos agricolas en el corto plazo. En El
Alto, las reformas agrarias y urbanas dieron continuidad a la tendencia de
uso de tierras, que comenzé a principios del siglo XX, y para esos momen-
tos se privilegiaban la venta de tierras y la ganancia a corto plazo sobre la
produccién agricola. Mientras que en el altiplano pacefio la Reforma Agraria
revirtié muchas tierras que habian sido expropiadas a los indigenas/campe-
sinos desde las ultimas décadas del siglo X1x (CNRA 1975), en el territorio
altefio muchas de las tierras revertidas fueron vendidas a segundos (loteado-
res) o apropiadas por éstos, que hacian acuerdos con organizaciones sociales
para la construccién de barrios o la venta individual de lotes. En este sentido,
la Reforma Agraria facilité la fragmentacién territorial, que generaria un
libre mercado de terrenos, y la Reforma Urbana abrié las puertas para una
expansion del radio urbano y la consolidacién de un mercado de tierras que
produciria un incremento de la poblacién urbana. Es en este contexto que po-
demos ubicar el proceso de urbanizacién de Villa Ingenio.

APUNTES HISTORICOS DE VILLA INGENIO

La primera referencia encontrada sobre Villa Ingenio indica que ésta era una
hacienda. Esto se remonta al Padrén de Contribuyentes de la Provincia del
Cercado de La Paz de 1852; por tanto, fue obtenida antes de los decretos de
Melgarejo y la ley de Ex Vinculacién, aunque no se ha encontrado informa-
cién sobre cémo o de quién la obtuvieron. Para este afio, la Hacienda Ingenio,
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propiedad de la familia Visquez, contaba con 24 yanaconas.” La hacienda
sigui6 bajo el control de la familia Vasquez por varias décadas, como lo indica
la Inscripcién de Predios Rusticos y Urbanos de 1881, en la que se menciona
a Romualdo Patricio Visquez como propietario. A diferencia del Padrén de
Contribuyentes, este documento cuenta con mayores detalles sobre la pro-
piedad. Por ejemplo, se menciona que la hacienda colindaba con el camino a
Zongo y las haciendas de Milluni, Yunguyo, Hichucirca, lo que ubica a esta
propiedad en el territorio que comprende hoy la ciudad de El Alto. Otros
datos importantes para entender la extensién de esta hacienda son los que
se refieren al numero de ainocas® que contenia y el valor que le fue dado en
la tasacién de 1881. En esta inscripcién, la Hacienda Ingenio consistia en 10
ainocas y tenia un valor de 8000 bolivianos.

Con la Reforma Agraria, la mayor parte de los terrenos en la zona norte
de El Alto pasaron a ser controlados como propiedad privada de ex colonos de
la hacienda. El caso de la Hacienda Ingenio es particular, ya que no fue sino
siete afios después de la Reforma Agraria que los colonos tomaron posesiéon
legal de estos terrenos. La razén para esto fue que los “expedientes anterior-
mente tramitados en 1955 se han extraviado sin saber su paradero”, y, por
tanto, la posesién de los comunarios no tenia un aval legal. En los expedien-
tes de 1960, los campesinos tramitan la compra a Adridn Castillo Nava, el
duetio de la hacienda, por BOB 35 millones, lo que se traduce en casi 400 0oo
bolivianos por campesino (unos USD 34). Este documento también resalta la
tensién entre las formas de produccién agricola de las que dependian los ex
colonos y la naciente urbanizacién de la zona.

Extensién total de [la hacienda] es de 6,430 ha, de las cuales
1078 ha se encuentran parceladas a favor de los 88 campesi-
nos, con superficie variable de 9-14 ha por campesino [...] ade-
més de dreas ocupadas por el Ministerio de Obras Publicas,
Bolivian Power, Frigorifico Los Andes, Urbanizacién Alto
Lima y fundiciones de estafio de Bustos y Zalesky (AINRALP,
Exp. 7790).

7 Escobari de Querejazu (2011) describe la transformacién del término yanacona durante
los siglos XVI y XVII. En términos generales, se describe al yanacona “como mano de
obra calificada y no servil ni doméstica”. En el contexto del siglo XIX, los yanaco-
nas eran indigenas que trabajaban en haciendas a cambio de acceso a un terreno de
cultivo.

8 Ainoca son las diferentes areas o zonas que forman parte de un sistema de rotacion
de cultivos. En este contexto el ndmero de ainoca provee una pista sobre el tamafo
de una hacienda.
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Este documento indica c6mo se estaba urbanizando la zona norte de El
Alto y sugiere las presiones que enfrentarian los campesinos. La ocupacién
de tierras por un ministerio del Estado, combinada con el asentamiento de
industrias y otras actividades econémicas en esta zona, pone a la vista cémo
se estaba transformando este territorio. Por otro lado, esta expansién de
industrias y otras actividades econémicas genera expectativas de futura ur-
banizacidén, lo que a su vez genera las condiciones para que la presién sobre
las propiedades agricolas y las comunidades campesinas siguiera en ascenso.

El hecho de que ya exista un sindicato agrario para 1960 fortalece el ar-
gumento de que los terrenos de esta hacienda habian sido tomados. En un
memorial de diciembre 1960, el secretario general del sindicato agrario ‘El
Ingenio’, Francisco Silva, indicaba

Que el Sr. Adridn Castillo Nava, es propietario de la finca
denominada el Ingenio [...] propiedad que ha sido iniciado su
tramitacién [...] El propietario es el Sr. Adridn Castillo, tiene
70 colonos, la propiedad no se haya mecanizada (AINRALP,
Exp. 7790).

Esta cita resalta la diferencia entre el niumero de campesinos que adquie-
ren los terrenos y el nimero de colonos pertenecientes a la hacienda. Esto
podria indicar que, ademds de los colonos, habia comunarios (originarios o
agregados) en esa zona. El hecho de que los colonos de la hacienda accedieran
a comprarles sus terrenos indica una anomalia, ya que no hay referencias de
compra de terrenos de haciendas, sino mas bien de (re)apropiacion.

Los primeros que se asentaron en Ingenio y comenzaron la urbanizacién
de esta zona dicen haberles comprado a José Maria Valencia y Francisco Silva
en 1978 (entrevista con Félix Y, junio de 2006). Este ultimo aparece como se-
cretario general del sindicato agrario, en el memorial de diciembre 1960. Los
compradores, 66 mineros de la mina Milluni, que en su mayoria procedian
de comunidades rurales de las provincias de Omasuyos y Los Andes, habian
acordado con el sefior Silva la compra de lotes para cada uno de los mineros.
Para 1978 se aprueba la resolucién de la Alcaldia de La Paz que reconoce a la
naciente urbanizacién Villa Ingenio.

Al igual que otras zonas de El Alto, la adjudicacién de propiedad privada
trajo consigo intentos y denuncias de apropiacién ilegal de terrenos. En un
testimonio de agosto de 1975 varios comunarios de Ingenio denunciaron a
Francisco Moya por haberlos engafiado, apropidndose de sus titulos de tie-
rras. Una de las acusaciones destacaba cémo el sefior Moya prestaba dinero o
vendia ganado a comunarios. Estos pensaban que estaban firmando un papel
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(en blanco) de compromiso para el repago de la deuda, cuando en realidad es-
taban cediendo los terrenos. En su defensa, el sefior Moya argumentaba que
no habia ningun engafio, que “que los titulos ejecutoriales expedidos por los
regimenes del MNR no tenian valor y que habia necesidad de recabar nuevos
titulos ejecutoriales del régimen de la Falange”.

Esta descripcién de la transformacién de Villa Ingenio de un espacio de
hacienda a un barrio urbano indica cémo el proceso de industrializacién,
combinado con la especulacién, generé una fuerza mayor que los campesinos
no pudieron resistir. De acuerdo con documentos estudiados, el secretario
general del sindicato agrario se convirtié en un actor estratégico en el lo-
teamiento de Ingenio. Concomitantemente, el hecho de que los primeros
residentes de Ingenio fueran mineros —aunque claramente reconocian sus
raices campesinas/indigenas— indica que las nociones de ayllu en esta zona
pasan por las memorias de estos sujetos, y no provienen de la experiencia
directa. Por tanto, estas memorias son adecuadas y adaptadas creativamente
como estrategia para hacer frente a las demandas de la ciudad o, mas bien, la
percepcion de éstas. El sindicato agrario, que si tuvo una historia concreta en
esta zona, puede verse como un factor importante para entender las formas
de organizacién en Ingenio.

VILLA INGENIO: MEMORIAS DE ASENTAMIENTO

Esta seccién se enfoca en los testimonios de los residentes de Villa Ingenio:
cémo han vivido éstos la construccién y transformacién de esta zona, y cémo
han negociado las memorias del ayllu y el sindicato agrario, y traducido estas
historias y memorias en la junta vecinal. Después de una pequefia introduc-
cién a la zona, se construird una imagen a partir de un primer momento de
asentamiento y construccién del barrio. Desde un anilisis de los testimonios
—c6émo han vivido estos procesos los residentes— se puede construir una
aproximacién a la interaccién entre formas indigenas y formas sindicales de
organizacién en un espacio urbano en formacién.

La zona de Villa Ingenio estd localizada en la regién norte de El Alto. La
zona se encuentra al costado de la Avenida Juan Pablo II, que comienza en
La Ceja y contintia por caminos regionales que conectan con las provincias
Los Andes, Omasuyos, Manco Kapac, Mufiecas y Camacho, y de donde provie-
nen muchos de los residentes de esta zona. La entrada a la zona es de mucho
movimiento vehicular, debido a la densidad de establecimientos comerciales.
Una vez se entra a la zona esta densidad comienza a disminuir; a medida que
se continda hacia el este, el tipo y la calidad de infraestructura y vivienda co-
mienzan a cambiar notablemente, lo que va desde espacios urbanos con todas
las dotaciones de infraestructura urbana hasta zonas netamente rurales en
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la periferia de la zona. Esto refleja el continuo crecimiento de una zona que
con el tiempo ha integrado nuevos inmigrantes, a tal nivel que Villa Ingenio
actualmente cuenta con dos secciones de cuatro zonas cada una.

Como se describi6 anteriormente, Villa Ingenio recibe su nombre debido a
que esta zona era parte de la Hacienda Ingenio. Por la cercania a esta mina,
los primeros residentes urbanos de lo que hoy es Villa Ingenio eran mineros
de las minas en la zona de Milluni (contigua a Ingenio). Estos mineros habian
llegado a la mina desde las provincias aledafias a El Alto (Romero 1998). El
testimonio de uno de los primeros residentes recuerda su recorrido laboral
después de salir de su comunidad a orillas del lago Titicaca y el proceso de
adquisicién de terrenos y organizacién de lotes:

Cuando trabajaba en la mina [Milluni] a mediados de la déca-
da de los setenta, conoci por aqui un pajonal, una pampa no-
mds no habia. [Algunos comunarios] me decian que estaban
loteados también ya, ya existen lotes pero no habia ninguna
urbanizacién, nada. Entonces organicé un grupo de sesenta
y seis compafieros [mineros] para adquirir terrenos por aqui.
Designamos un comité de compra. Adquirimos estos terrenos
a facilidad de dos afios en 1978 (FY, junio de 2007).

Este testimonio es ilustrativo de los recorridos que hacen los emigrantes
que llegan a El Alto. Algunos, como don Félix, terminan en El Alto después
de probar su suerte en varios lugares y oficios. Otros llegan directamente a
El Alto desde comunidades rurales. Estos indicaban que la situacién en su co-
munidad rural se habia deteriorado demasiado y se trasladaban a El Alto en
busqueda de oportunidades. Como lo indica un joven: “Solito me he venido
hace unos diez arios. Mas bien [he llegado] donde buena gente. [Llegué a la
casa de] mi tio y él me ha tratado bien. Con él he trabajado en una panaderia.
El habia tenido horno, y como ayudante primero he trabajado y asi hemos
venido” (Florentino A, julio de 2007).

Mientras que hay una variedad de historias de cémo llegaron, los primeros
residentes de la zona coinciden en que esto era un espacio en la periferia de
una ciudad naciente. Las memorias sobre los primeros momentos de asen-
tamiento en esta zona se enfocan en lo que no habia y la dureza de la vida
cotidiana en esos primeros momentos: “Aqui no habia nada, ni luz, ni agua.
Habia un pozo donde teniamos que ir a sacar agua a las dos de la mafiana,
habia también animales que tomaban agua del pozo. Asi hemos sufrido no-
sotros” (Gregoria Y, julio de 2007). La falta de servicios basicos era un tema
central. Para estos nuevos residentes esta carencia era una situacién esencial
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para establecer una vida citadina. El acceso a servicios basicos es la expresién
minima de la promesa de la ciudad. Para 1994, ya se comenzaba a tener acce-
so a ciertos servicios basicos, aunque de manera comunal.

He entrado aqui en la zona en 1994 y era un desastre. Este
lugar era puro pajonal, sin cordones de acera, no habia agua
potable; mira, en cada esquina de cada seis cuadras habia pi-
letas publicas. De ahi se servian los vecinos. Habia que hacer
fila desde las cuatro de la mafana, a veces desde las dos aqui
en Ingenio, ése era el drama (Genaro C, julio de 2007).

Mientras que este testimonio de la memoria de las piletas putblicas se
utiliza para marcar un momento de transicién, ambos testimonios reflejan
las duras circunstancias de vida que enmarcan la construccién de una zona.
Referencias al “sufrimiento” y “el drama” ponen a la vista las condiciones de
vida durante esos primeros afios de Villa Ingenio. Frente a esta situacién,
y con muy poco apoyo institucional, los nuevos residentes comenzaron a
construir su barrio.

La construccién del barrio y la dotacion de servicios basicos

Un elemento que ha destacado el crecimiento de muchos barrios en El Alto ha
sido la autoconstruccién (Quispe 2004; Sandoval y Sostres 1989). Una vez que
el vecino asegura el “control” (legal o no) de un predio, procede a construir un
muro demarcando su terreno. Es en este momento que comienza el proceso
de construccién de la vivienda. Dependiendo de la capacidad econdémica, se
utilizan adobes hechos por ellos mismos o ladrillos comprados. Mientras que
el proceso varia dependiendo de la zona y el tipo de emigrante, en el contexto
de Villa Ingenio el proceso de construccién revela muchos elementos de la
reciprocidad, la relacién horizontal y la responsabilidad hacia el vecino, que
sugieren una influencia de la institucionalidad del ayllu y el sindicato agrario.
Estos legados se manifiestan con claridad durante los primeros momentos de
asentamiento, particularmente durante la construccién de la vivienda, como
lo indica el siguiente testimonio:

Hemos hecho adobes solitos con mi esposa. Asi hemos hecho.
Una parte mi papd me ha ayudado. [Para techar la casa] se
invita a los vecinos para que nos ayuden, también se invita a
la Junta [de Vecinos], a la familia; los vecinos también vienen
con un canastillo [de comida] o depende cual sea su carifio.
Cuando uno se techa solito entonces a la familia no le va bien,
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eso dicen algunos; otros también se molestan cuando uno no
le avisa del techado, entonces hay que avisar sobre todo a los
familiares y algunos vecinos (Tom4s S, julio de 2007).

La tensién entre “hacer solitos” y la ayuda de los vecinos es un indicativo
de la experiencia migratoria a la ciudad, y las formas de organizacién y soli-
daridad que surgen en momentos de inseguridad y precariedad. Es en estos
momentos que una de las practicas sociales del ayllu —como es el ayni— se
rearticula como estrategia de construccién de las viviendas. Esto no quiere
decir que la solidaridad entre vecinos se debe exclusivamente al ayllu, pero
por la forma en que los vecinos describen estos primeros momentos, se puede
ver c6mo él estd presente, tal como se narra en el siguiente testimonio:

Yo voy a veces a ver una casa que se estd construyendo.
Inmediatamente sé que tengo que ir al techado. El ultimo dia
hay que ir al techado, es una forma de ayudarse. [...] Los veci-
nos somos como sus familiares. Solo no puede hacerlo porque
es necesario que uno vaya pasando la calamina, los listones,
las vigas. Después de eso, cuando ya lo techan hay que challar
para que le vaya bien. Por eso lo challan. No se debe techar ni
challar martes ni viernes. El viento se puede llevar el techo
(Jaime E, julio de 2007).

Varios estudios en el altiplano peruano y boliviano recalcan la impor-
tancia simbdlica del techado en la articulacién social y territorial de una
comunidad rural (Arnold et al. 1992; Gose 1991). En este sentido, durante
el proceso de construccién de una vivienda “los Aymaras reconstruyen su
visién cosmolégica, y la misma casa se convierte en una representaciéon del
cosmos, una metafora del cerro mundo, un axis mundi, y una estructura
organizativa en torno a la cual giran otras estructuras” (Arnold et al. 1992,
36). Esta ‘cosmologia Aymara’ es de suma importancia, ya que dicta desde la
orientacién de la vivienda, los tipos de elaboracién de barro, hasta quién es
responsable de las diferentes tareas del techado, y el lenguaje con el que se
refieren a las actividades de este proceso. Pero como se indic6 anteriormente,
este proceso de techado tiene un rol social en el que se establecen lazos de
reciprocidad y pertenencia.

Los duefios de la nueva casa invitan a sus vecinos, parientes

consanguineos, afines politicos y sus compadres, a ayudar
en la construccién, dentro de un acontecimiento colectivo de
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labor reciproca (ayni), lo que incluye tanto tareas practicas
como una larga serie de ch’allas en las etapas apropiadas de
la labor. Se realizan varias prestaciones formales, las cuales
vinculan al nuevo hogar con las otras [casas] mediante una
red de lazos mas amplios mediados por los hombres y las
mujeres, y por las transacciones de intercambio entre ellas
(Arnold et al. 1992, 46).

El trabajo colectivo en la construccién de la vivienda es emblematico de in-
migrantes rurales en momentos de precariedad colectiva urbana, particular-
mente en los primeros periodos de asentamiento. Por tanto, ciertos elemen-
tos simbdlicos del ayllu surgen cuando se perciben necesidades colectivas.
Pero estas costumbres “traidas” y adecuadas a la ciudad no sélo responden
a las circunstancias sino también a las historias y memorias de estos inmi-
grantes, que intentan construir “comunidad” en un nuevo contexto urbano.

En este contexto, algunas de las formas de relacién en zonas rurales tienen
un elemento funcional, aunque los sentidos de cosmovisién que informan las
formas de organizacién son acondicionados frente a un mundo urbanizante.
Con el transcurso del tiempo, y cuando la situacién familiar comienza a esta-
bilizarse, las necesidades mas urgentes de la zona en proceso de urbanizacién
comienzan a ser preocupacion de los residentes. En este contexto, los trabajos
para los servicios bésicos de la zona —que pasan de ser beneficios familiares
a beneficios colectivos— toman un tinte organizativo diferente. Mientras
que en la construccién de vivienda se hicieron evidentes algunos elementos
simbdlicos del ayllu, como en el caso del ayni, en momentos de construccién
de servicios basicos zonales surgen otros elementos sociales que permiten
establecer relaciones con instancias que pueden ayudar en la dotacién de
estos servicios. En el siguiente testimonio, un antiguo dirigente discute cémo
se logré enlosetar una de las calles de Ingenio.

Para el enlosetado la Alcaldia s6lo nos dio para el enlose-
tado y los vecinos sacan su capa base y ven c6mo organi-
zarse, se contratan maestros y a veces ellos se turnan para
trabajar, todo depende de cémo la Junta pueda organizar
a los vecinos. Asi los vecinos en junto hacen una calle, en
conjunto contratan a un maestro albaiiil, hay los ayudantes,
asi trabajan, también ayudan, porque de una casa salen tres
o cuatro personas, los vecinos que tienen tiempo también
ayudan cuando hay que trabajar en la zona (Jaime E, julio
de 2007).
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Este testimonio resalta ciertos elementos del trabajo colectivo y la recipro-
cidad de los vecinos, pero también muestra cémo otros actores tienen un pa-
pel importante en la realizacién del proyecto. La Alcaldia y la Junta Vecinal
se convierten en entes ejecutores. En este sentido, la reciprocidad horizontal
entre residentes/vecinos se complementa con una reciprocidad vertical entre
los residentes y las instituciones de gobierno (y los partidos). Por un lado, la
Junta canaliza demandas a la Alcaldia, la que adjudica materiales. Pero por
otro lado, el trabajo colectivo entre residentes mantiene cierta vigencia de la
junta vecinal.

Cada vecino puede aportar con cierta cantidad de piedra,
el asunto es que se ejecute el trabajo. Asi hemos tenido que
conseguir muchas cosas, no hay de otra. [...] si en el POA [Plan
Operativo Anual] no alcanza, entonces nosotros vamos a par-
ticipar con los vecinos en accién comunal, la piedra hay que
comprar, no, eso tiene otro monto, entonces la Alcaldia com-
pra, al igual que el cemento y arena (Genaro C, julio de 2007).

Como lo ilustran los testimonios, en el proceso de construcciéon de la zona
se pasa de acciones colectivas de reciprocidad directa en la construccién de
viviendas a acciones colectivas en “coordinacién” con la burocracia municipal.
El contraste de estos dos momentos nos permite vislumbrar la influencia del
ayllu y el sindicato agrario. En los momentos de alta precariedad, se pudieron
detectar algunos elementos del ayllu (en las formas recordadas, imaginadas o
re-creadas). Por otro lado, el sindicato agrario no se desprende totalmente del
ayllu, aunque se pone de manifiesto cuando despliega una estructura institu-
cional que se acopla a las burocracias politicas del Estado boliviano. En este
sentido, el legado del sindicato agrario en contextos urbanos como El Alto
se ilustra en los modos en que esta forma de institucionalidad (establecida
por el MNR en los cincuenta) se acopla a la institucionalidad del Estado. La
junta vecinal recoge elementos de ambos, aunque responde principalmente a
la institucionalidad de un contexto urbano..

Es en este proceso que la institucionalidad del ayllu y el sindicato agra-
rio se encuentra con las estructuras politicas de la ciudad. Este encuentro
implica que los elementos de democracia directa del ayllu pasan a tener un
papel funcional y subordinado a la burocracia del municipio. Los elementos
de reciprocidad y trabajo colectivo son movilizados por la junta de vecinos
para poder complementar las limitaciones operativas del gobierno munici-
pal. En este sentido, los testimonios resaltan cémo se monetiza la relacién.
Mientras que en el proceso de construccién de vivienda se habla de “un
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carifio”, en el proceso de construccién de servicios basicos se habla de “apor-
tar” y “contratar”.

La légica de reciprocidad que existe entre vecinos, en momentos parti-
culares, también entra en las formas de interaccién entre la junta vecinal
y el gobierno municipal. Por un lado, los vecinos acceden a recursos para
la construccién de obras y provisién de servicios en la zona, mientras que
el gobierno municipal tiene acceso a apoyo, ya sea en tiempos electorales,
o simplemente para limitar los disturbios en situaciones de protesta. Cabe
resaltar que esta relacién entre vecinos y gobierno municipal no es estable
ni estd libre de conflictos. Cuando los vecinos ven que el gobierno municipal
no cumple con su responsabilidad, éstos recurren a la presién para lograr
extraer beneficios para su zona. En el siguiente testimonio, un antiguo diri-
gente de Ingenio recuerda un capitulo de esta tensa relacién:

Los dirigentes le han dicho al Alcalde: si ustedes no respon-
den con obras, los de Ingenio vamos a venir aqui a la Alcaldia
[...] Entonces nosotros hemos hecho un memorial de que no-
sotros no somos responsables de lo que pase en la Alcaldia.
No nos han tomado en cuenta pero al dia siguiente desde
las nueve estaban bloqueados en la Alcaldia. Los estandartes
han pasado por encima del alambrado en el patio y los veci-
nos han ingresado, y los que no han ingresado, desde afuera.
Entonces al final de cuentas el alcalde estaba preocupado, asi
hemos estado todo el dia hasta las siete de la noche; entonces
el alcalde ha tenido que ceder y hemos firmado un acuerdo
para que se continte lo del mejoramiento de barrios (Genaro
C, julio de 2007).

En este testimonio se resalta cémo la “integracién” de las zonas a la
institucionalidad municipal no esta libre de conflictos. Durante el proceso
de construccién de Villa Ingenio se vislumbran varios momentos en que la
fuerza de las tradiciones rurales articula los esfuerzos de construir vivienda.
En estos instantes de “sufrimiento” y “drama” los residentes estdn solos, sin
reconocimiento de las instituciones gubernamentales. Una vez se sobrepasa
este momento y se instituye un reconocimiento oficial de la zona, el gobierno
municipal se convierte en el referente para la dotacién de servicios basicos.
Por tanto, los vecinos se acoplan a estas estructuras municipales sin nece-
sariamente dejar del todo las formas de organizacién “traidas” desde sus
comunidades rurales. Es en este contexto que una discusién de la politica
cotidiana proveerd mayores insumos para un anélisis de cémo se encuentran
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en la practica las formas de organizacién de ayllus y sindicatos agrarios, en
un ambiente donde las juntas vecinales son reconocidas.

CONCLUSIONES

Estos breves apuntes de historias de territorio y memorias de asentamiento
ilustran una pequerfia parte de cémo ha sido construida esta ciudad. La larga
historia de asentamientos y desplazamientos, de atropellos y luchas, marca
el territorio que recibe grandes oleadas de emigrantes de las minas y zonas
rurales del altiplano durante la década de los ochenta. En este sentido, estos
inmigrantes —que fueron la base social para la politizacién de esta ciudad—
llegaron a un territorio cargado de historias, sobre el cual desplegaron estra-
tegias de construccién de ciudad basados en su memoria de organizacién en
sus lugares de origen. Es sobre ese legado histérico-territorial que los altefios
han forjado su lucha y sobre el cual siguen sofiando su ciudad. Por tanto, no
se puede presumir que barrios como Villa Ingenio operaban bajo una légica
pura del ayllu. Como se ha evidenciado, la influencia de esta forma de orga-
nizacién politica/territorial llega a través del ayllu y el sindicato agrario, y
en la manera como éste enfrenta las distintas situaciones de asentamiento,
como la provisién de servicios basicos y la organizacién cotidiana en la zona.

Una mirada histérica sobre la transformacién espacial del territorio que
hoy comprende El Alto nos permite argumentar que esta ciudad nacié de
varios procesos histéricos y coyunturas sociales: de los intereses de la oli-
garquia por acceder a los territorios indigenas; de las luchas politicas por
modernizar el pais; de la oportunidad (oportunismo) que conlleva la apro-
piacién de la tierra y el aprovechamiento de la consolidacién de un espacio
urbano; de la promesa de la ciudad de una estabilidad econémica y el mejo-
ramiento de la situacién social. En este sentido, no se puede decir que El Alto
nacié como una ciudad politizada, sino que més bien fue politizada a raiz de
estos procesos y coyunturas de marginacién y exclusién en las que ha vivido
la mayoria de sus residentes en la larga historia de este territorio.

Como sugieren los testimonios, la institucionalidad del sindicato agrario
sirvié como referencia para la organizacién de la junta vecinal en momentos
que se tenia que interpelar a la infraestructura institucional. Para los emi-
grantes que se asentaban y construian un barrio en El Alto, la organizacién
de la junta vecinal proveia cierta continuidad organizativa y les permitia
incorporarse a una estructura politica establecida como la Fejuve (Federacién
de Juntas Vecinales). Esta institucionalidad les permitia a los nuevos emi-
grantes a esta ciudad lograr reconocimiento de instancias gubernamentales,
seguridad legal y apoyo en la construccién de su zona. Pero la cotidiani-
dad politica de esta influencia no es total, sino que surge en momentos

ColombiaInternacional 73, enero a junio de 2011: 91-120 115



ARBONA

especificos, de acuerdo con circunstancias particulares. Igualmente, es en
este espacio institucional en donde se puede distinguir cémo las formas
horizontales de las estructuras que precedieron al sindicato agrario —como
los ayllus— convergen en la relativa verticalidad del sindicato agrario y el
ambiente politico controlado por partidos.

Los altefios han tenido que construir su ciudad con su propio esfuerzo
y bajo la sombra histérica de una ciudad que pretendia su inexistencia.
Concomitantemente, El Alto no nace con un referente social —como La Paz,
Sucre, Potosi, Cochabamba— que articula y naturaliza una jerarquizacién
social manifestada en la organizacién de espacios. En otras palabras, en sus
momentos criticos de consolidacién y crecimiento, El Alto no contaba con la
élite econdmica, politica o cultural colonial/republicana que establecia los pa-
rametros sobre los cuales se definia el tipo de ciudad que se deseaba y el tipo
de ciudadano que tenia derecho a la ciudad. Por tanto, El Alto nace y crece
bajo referentes propios de un espacio olvidado y excluido, donde convergen
grupos sociales (campesinos, mineros, fabriles, comerciantes, etc.), que con el
tiempo construyen una identidad politica propia. En otras palabras, El Alto
es una expresion material de una parte de la larga historia de Bolivia. Esta
larga historia de asentamientos, de expulsiones, de loteamientos y urbaniza-
cién, es necesaria para comprender las formas de relacién social de El Alto
contempordaneo.

Esta especificidad social y cultural de El Alto en un amplio contexto his-
térico y territorial nos permite construir un lente mds preciso con el que
podemos analizar la fuerza politica de esta ciudad. El Alto, se puede argu-
mentar, ha sido un espacio crucial en el lanzamiento del actual “proceso de
cambio”. Las jornadas de octubre de 2003 desplegaron con toda su fuerza
las formas de organizacién politica barrial que hicieron frente a la violencia
militar. Estas formas de organizacién surgen a la superficie politica para
articular una diversidad de horizontes histéricos y grados de constituciéon
social propios. En estos momentos se hicieron evidentes las memorias de
organizacién que fueron traducidas, adecuadas y reinventadas en el proceso
de construccién del barrio. Es justamente en este tipo de proceso de cons-
truccién del barrio donde y cuando se establecen pautas para nuevos tipos
de ciudadania. En este sentido, también se puede decir que El Alto contiene
elementos criticos para repensar las instituciones y politicas de Estado que
respondan a la historias de lucha que han formado a Bolivia. De otra manera,
El Alto también se puede convertir en agente desestabilizador que no permi-
tird gobernar a ningun tipo de gobierno.
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