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Cuba y Bolivia: dos procesos distintos, 
¿una sola revolución verdadera?

Boris Salazar
Universidad del Valle

Resumen
Este artículo argumenta que el proceso revolucionario boliviano de 2000-2005 no siguió 
los pasos de la estrategia revolucionaria asociada a la Revolución Cubana. La fuerza 
inusitada de los movimientos sociales, la ausencia de un líder único y la integración de 
las elecciones democráticas a la movilización popular han dado un giro a la estrategia 
revolucionaria en el continente, generando mayorías estables a través de un proceso 
de encasillamiento, cuyo desenlace no ha sido la toma del poder estatal. La emer-
gencia de un dictador y de un partido único en Cuba, y su ausencia en Bolivia, es 
explicada por el tamaño de sus sociabilidades autónomas: muy grandes en Bolivia, muy 
débiles en Cuba.
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Cuba and Bolivia: Two Distinct 
Processes, One True Revolution?
Abstract
This article claims that the Bolivian revolutionary process of 2000-2005 did not follow 
on the steps of the Cuban Revolution’s strategy. The sheer strength and autonomy of its 
social mobilization, the absence of a maximum leader, and the meshing of democratic 
elections with mass mobilization have given a turn of the screw on revolutionary strategy 
in Latin America, producing stable majorities through a lock-in process, whose ultimate 
outcome has not been the assault on state power. The emergence of a dictator and a 
unique party in Cuba, and their absence in Bolivia, are explained by the size of their 
autonomous sociabilities: very large in Bolivia, and very weak in Cuba.  
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Cuba y Bolivia: dos procesos distintos, 
¿una sola revolución verdadera?

Boris Salazar
Universidad del Valle

INTRODUCCIÓN

Durante varias décadas la estrategia revolucionaria asociada al triunfo de 
la Revolución Cubana dominó la política insurreccional en América Latina. 
En muchos países pequeños, grupos de jóvenes universitarios, campesinos y 
obreros se lanzaron al asalto del cielo desde las montañas, cosechando un 
número no despreciable de derrotas. Con la excepción de ese familiar leja-
no que es la Revolución Sandinista de Nicaragua, es imposible hablar de la 
aplicación exitosa de la estrategia guevarista o castrista en América Latina. 
Justo al inicio del siglo xxi, cuando todo parecía perdido para la revolución 
en el mundo, un inesperado y potente proceso insurreccional destruyó el 
experimento neoconservador más extremo del mundo y volvió a situar a 
Bolivia en el centro de los acontecimientos revolucionarios, como lo había 
hecho durante la revolución nacionalista y obrera de 1952-1953.1

Además de impredecible, inesperada y masiva, la insurrección boliviana 
fue una ruptura radical con el imaginario revolucionario latinoamericano. Ni 
la guerra de guerrillas, ni el partido único, ni el líder providencial, hicieron 
parte de sus atributos esenciales. Tampoco la búsqueda del poder del Estado 
por la fuerza de las armas. Ni su conservación a toda costa, aun al precio de 
liquidar la autonomía de los movimientos sociales. En su lugar, una vasta 
y diversa movilización popular cambió las relaciones de poder en mundos 
conflictivos tan dispares como lo son el control del agua, el gas y los recur-
sos naturales, y la lucha por la igualdad étnica y la identidad cultural. Entre 
2000 y 2005 no sólo fueron derrocados dos presidentes –Gonzalo Sánchez de 
Lozada y Carlos Mesa– sino que las regulaciones privadas del agua y del gas, 
y el control privado sobre los recursos naturales fueron pulverizados por la 
fuerza del movimiento popular. 

1	 Elegí comparar la Revolución Boliviana con la Cubana porque la primera representa la 
ruptura más fuerte con la tradición asociada a la segunda. La Revolución Sandinista, 
por el contrario, tiene fuertes vínculos con la tradición castrista.
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Su desenlace inmediato tampoco pudo haber sido más sorprendente. En 
lugar de la toma del poder estatal por un partido revolucionario de van-
guardia, o por una coalición que devendría partido único con el tiempo, los 
bolivianos decidieron llevar a la Presidencia a Evo Morales, un dirigente 
cocalero, líder de un partido con fuertes aspiraciones electorales, que había 
participado en varios de los episodios de movilización popular ocurridos, 
pero que no los había dirigido ni había intentado forjarlo. Al hacerlo, abrie-
ron una trayectoria inédita en la que han estado conviviendo las elecciones 
democráticas, y el respeto a las reglas de una democracia electoral, con la 
autonomía de la movilización popular. 

Ya en esa trayectoria, la estabilidad del proyecto político de Morales ha 
dependido de su capacidad para conservar, o ampliar, la coalición mayorita-
ria que hizo posible su arribo a la Presidencia. La lectura de los resultados 
obtenidos hasta ahora muestra que –después de haber enfrentado con éxito 
varios desafíos plebiscitarios, incluidos referendos revocatorios de su man-
dato, y de haber sido reelegido una vez, en 2008, con un 64% de los votos– 
Morales y su coalición enfrentan hoy el desafío abierto de los movimientos 
sociales autónomos, alrededor de asuntos que están en el corazón de su plan 
de transformación del Estado boliviano. 

¿Qué une y que separa a los procesos boliviano y cubano? Los separa, 
primero, el carácter único e irrepetible del camino revolucionario de Castro 
y su agotamiento a lo largo de muchas derrotas en América Latina y en el 
mundo. Y segundo, la distancia que hay entre la guerra, como vía superior 
hacia la revolución, y la movilización pacífica y las elecciones democráticas 
como vías para transformar las relaciones de poder. Mientras que en Cuba 
las fuerzas revolucionarias arribaron al poder estatal mediante la guerra de 
guerrillas, sin tener que dar el rodeo por la política, el proceso boliviano ha 
dependido de una relación difícil, inédita y compleja con los movimientos 
sociales y políticos que conforman las coaliciones que lo han apoyado, y con 
los procesos electorales y los controles constitucionales propios de las demo-
cracias contemporáneas. 

Mientras que el gran aporte de la Revolución Cubana y de Fidel Castro 
a la práctica revolucionaria fue la aceleración de la historia por medio de la 
absorción del partido único leninista en la dirección guerrillera, poniendo 
fin a la competencia por el poder antes del triunfo de la revolución, la origi-
nalidad del proceso boliviano está en haber introducido la continuidad tensa 
entre la movilización popular permanente y las elecciones democráticas, en 
un contexto político abierto en el que la democracia directa está garantizada 
por la autonomía de los movimientos sociales y su capacidad de controlar, 
eventualmente, los excesos del Gobierno y del Estado. 
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Morales llegó a la Presidencia por la vía electoral, luego de una oleada 
revolucionaria que sepultó para siempre al programa neoliberal introducido 
en 1985; derrocó dos presidentes y abrió las puertas a la refundación del 
Estado boliviano por parte de las mayorías indígenas y pobres. Está com-
prometido en un proceso de cambio social de larga duración, restringido 
por reglas democráticas, cuyo resultado depende de su capacidad para 
conservar coaliciones mayoritarias mediante la redistribución del ingreso, 
la recuperación del control de los recursos naturales y la movilización po-
pular. La novedad de este proceso es doble: pospone el resultado final, al 
no recurrir a la guerra como la solución “natural” de la lucha por el poder, 
y abre una interacción impredecible con la sociedad civil, en la que las ac-
ciones del líder están sometidas a un control inédito de los movimientos 
sociales, y en la que el líder único no tiene el monopolio absoluto ni sobre 
el discurso, ni sobre la acción revolucionaria. 

1. SOCIABIL IDADES AUTÓNOMAS, EVENTOS Y REVOLUCIONES

El objeto de este artículo es analizar las diferencias entre los procesos revo-
lucionarios de Cuba y Bolivia desde la perspectiva de la interacción entre los 
eventos ocurridos y las sociabilidades autónomas activadas en su despliegue, y 
de las trayectorias resultantes de esas interacciones, con el fin de dilucidar las 
transformaciones ocurridas en los procesos revolucionarios en América Latina. 

¿En qué sentido preciso los procesos ocurridos en Cuba y Bolivia pueden 
definirse como revolucionarios? En lugar de proponer una definición exhaus-
tiva de revolución, usaré una aproximación amplia, en la que el énfasis estará 
sobre el carácter de los procesos puestos en marcha, y no sobre la exactitud 
de sus resultados o de sus atributos. Una revolución es, entonces, el cambio 
repentino, irreversible y profundo en las relaciones de poder de una sociedad, 
logrado por la acción autónoma del pueblo en movimiento. No la definen, 
en esencia, ni la toma del poder estatal ni los métodos usados para lograrla, 
sino la masiva, rápida, imprevisible y, a veces, violenta, transformación de 
las relaciones de poder. 

Parte de una intuición: las revoluciones se distinguen unas de otras por la 
forma particular en que secuencias de eventos activan las sociabilidades au-
tónomas, y por el tamaño, alcance y memoria de las últimas. A la Revolución 
Boliviana la separa de la Cubana la extraordinaria potencia de las sociabili-
dades autónomas activadas en su proceso y su renuncia a la toma clásica del 
poder estatal por parte de un partido único. 

¿Qué son sociabilidades autónomas? Son todas las formas de agrupación, 
cooperación, identidad, apoyo, solidaridad y asociación que emergen, cre-
cen y se consolidan a pesar, en contra y por fuera de las relaciones de poder 
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dominantes. No son políticas per se, pero pueden llegar a serlo. Podrían ser 
asociaciones religiosas, culturales, de cooperación entre vecinos, de identidad 
racial. Son relaciones autónomas, conservadas a través del tiempo por la 
interacción entre la memoria y la actividad real. La mayor parte del tiempo 
están en hibernación, o en grados de actividad muy reducida, adoptando la 
forma de trazos que vienen del pasado, y sobreviven en el presente, creando 
puentes de memoria entre un pasado de movilizaciones y actividad con un 
presente en un estado de quietud que puede, sin embargo, convertirse en 
flujo y actividad. 

En la Revolución Boliviana de 2000-2005, el impacto decisivo de las socia-
bilidades autónomas puede detectarse en lo que Adolfo Gilly denomina “una 
combinación inédita de rasgos antiguos y modernos y un uso nuevo de la vio-
lencia popular” (Gilly 2004, 1). Los rasgos antiguos no son la simple presencia 
del pasado: son el resultado de la activación de profundas formas de socia-
bilidad que, a lo largo de siglos, han sido conservadas y transformadas en su 
interacción con los eventos del presente. En su despliegue, los movimientos 
sociales han preservado los lenguajes, las formas de solidaridad y las herra-
mientas de protesta de sus antepasados, transformándolos –en su encuentro 
con las formas de protesta de obreros, desempleados, trabajadores informales 
y excluidos en general– en un nuevo tipo de insurrección popular en la que 
la autonomía de los de abajo es preservada a lo largo de todo el proceso. Las 
marchas sobre la capital en octubre de 2003 están vinculadas, en su decisión, 
organización y despliegue, y en las técnicas de lucha y los lenguajes, al largo 
sitio que las fuerzas indígenas de Túpac Katari sometieron a La Paz en 1781. 

Los alcances y la trayectoria de cada revolución reflejan el tamaño, la po-
tencia y el alcance de esos trazos de autonomía con respecto al poder que cada 
sociedad ha conformado a lo largo de su historia. El alcance de esas formacio-
nes espontáneas define qué tan propicia es una sociedad a la ocurrencia de un 
proceso revolucionario y determina –junto a los eventos independientes– la 
trayectoria real que cada proceso recorre. 

La vida social y política está llena de eventos que no tienen ninguna 
trascendencia sobre las relaciones de poder. Episodios de conflicto, lucha y 
enfrentamiento, incluso de tamaño considerable, resultan inocuos por su 
incapacidad para generar nuevas acciones y cambiar las estructuras socia-
les y políticas predominantes en ese momento. Movimientos, marchas y 
rebeliones, muy similares a aquellas que han desencadenado procesos re-
volucionarios, ocurren a menudo sin generar cambios en las estructuras de 
poder y sin comprometer en la acción a un número creciente de ciudadanos 
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y agrupaciones. La definición sugerida por William Sewell es pertinente para 
entender el papel de los eventos en los procesos revolucionarios:

Afirmo que los eventos deberían ser concebidos como secuen-
cias de acontecimientos que generan la transformación de 
estructuras. Tales secuencias comienzan con una ruptura 
de un cierto tipo –es decir, la quiebra sorpresiva de una 
práctica rutinaria–, a consecuencia de causas exógenas, de 
contradicciones entre estructuras, de pura ingeniosidad o 
perversión humanas, o de simples errores en rutinas domi-
nantes. (Sewell 1996, 843)

El que ciertas secuencias de eventos tengan la capacidad de reproducirse 
generando acciones más grandes y correlacionando la acción de redes sociales 
de tamaño creciente depende de su impacto sobre las sociabilidades autóno-
mas, y de la forma en que estas agrupaciones estén conectadas al resto de 
la población. Por ejemplo, la forma sistemática en que el sha de Irán atacó, 
persiguió y hostigó a los comerciantes agrupados en los bazares fue un factor 
decisivo en el desencadenamiento del proceso revolucionario iraní, al activar 
no sólo a esas asociaciones, sino a todas las familias, los individuos y los 
grupos a los que estaban conectados, entre ellos los estudiantes radicales. 

¿Qué tienen en común los ayllus bolivianos; los círculos anarquistas y 
revolucionarios rusos; las sociedades filosóficas, los salones, los clubes y las 
logias masónicas presentes en la Revolución Francesa; los bazares, las ma-
drasas y las mezquitas iraníes; las organizaciones clandestinas y gansteriles 
cubanas, los lunes de oración de Leipzig? Que cada uno –dentro de los límites 
impuestos por su interacción con el curso de los eventos– proveyó los trazos, 
los recursos, las relaciones y los lenguajes que hicieron posible el despliegue 
de procesos revolucionarios en esos países. Tanto los lenguajes como las re-
laciones y los recursos existen en la forma de trazos de vínculos sociales que 
pueden ser activados por la ocurrencia de eventos que reflejan fracturas en 
las relaciones de poder en una sociedad. Son, en otras palabras, redes sociales 
en estado de hibernación, o de actividad reducida, que pueden cambiar de 
estado si ocurre la secuencia de eventos propicia.

La relación entre eventos y sociabilidades no es mecánica ni determinista. 
No es la proverbial chispa que incendiaría la pradera en cualquier momen-
to. Una inmensa proporción de los eventos sociales y políticos que reflejan 
fracturas y conflictos sociales no desencadenan secuencias de acciones que 
podrían conducir a un cambio revolucionario. Por el contrario, perecen en 
el océano de eventos intrascendentes que predominan en la vida social. 
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Algunos, sin embargo, logran generar secuencias de eventos que cuentan 
con la propiedad de la retroalimentación y conducen a la movilización de 
multitudes más grandes y decididas, y al quiebre de la resistencia del régimen 
político bajo ataque. Procesos largos y profundos de activación de las socia-
bilidades autónomas, que logran movilizar en su acción a otras agrupaciones 
sociales, pueden conducir a que las relaciones de poder de una sociedad cam-
bien de estado en su conjunto. Esto no significa que el poder pase de unas 
manos a otras, de un partido o de un régimen a otro. Sólo significa que las 
relaciones de obediencia, sujeción y jerarquía dominantes son destruidas y 
reemplazadas por otras. 

Esos cambios de estado pueden estar circunscritos a los trazos iniciales de 
sociabilidad, o pueden expandirse hacia otras redes y componentes sociales, 
combinándose con ellos y ampliando el campo de actividad revolucionaria, 
mediante la creación de puentes que unen grandes aglomeraciones antes 
separadas, no sólo por la distancia física, sino por distancias culturales, 
lingüísticas y políticas. Es lo que ocurrió en Bolivia con el desplazamiento y 
mezcla de cientos de miles de campesinos, obreros, empleados y pobladores 
hacia El Alto, en La Paz, producto de las políticas de privatización de los años 
ochenta: la combinación de tradiciones, lenguajes, herramientas insurreccio-
nales y formas de organización provenientes de genealogías distintas de la 
resistencia popular –obrera, indígena, nacionalista– generó la más formida-
ble fuerza rebelde a unos pocos minutos de la capital boliviana.

La perspectiva estructuralista (Skocpol 1979 y 1994; Wickham-Crowley 
1992) en el estudio de las revoluciones privilegia la precedencia de conjuntos 
de factores que, al coincidir en ciertos momentos históricos, pueden explicar 
el inicio de un proceso revolucionario. La aplicación de su método ha permi-
tido detectar la existencia de conjuntos de factores que con alta probabilidad 
pueden explicar el desencadenamiento de revoluciones sociales. Sin embargo, 
su centro de interés no ha sido la comprensión de los procesos revoluciona-
rios, sino aproximar la revolución como un evento singular dependiente de 
un conjunto de causas. Este artículo tiene, por el contrario, la pretensión 
de entender los procesos revolucionarios, su despliegue y las secuencias de 
eventos y de acciones que constituyen sus trayectorias. 

Por eso, a pesar de trabajar desde una perspectiva estructuralista, cuando 
Theda Skocpol intenta explicar la ocurrencia de las revueltas campesinas o 
agrarias dentro de las revoluciones estudiadas por ella, reconoce el papel de 
lo que ella denomina “idiomas culturales” –formas de lenguaje que unen a los 
miembros de una agrupación social y los diferencian del resto de la sociedad– 
en su desencadenamiento:
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Los idiomas culturales tienen una existencia de largo 
plazo, más anónima y menos partidista que la de las 
ideologías. Cuando los actores políticos construyen argu-
mentos ideológicos con propósitos relativos a la acción, 
invariablemente usan o tienen en cuenta los idiomas cul-
turales disponibles, y esos idiomas pueden estructurar sus 
argumentos en formas parcialmente no buscadas. No obs-
tante, pueden también desarrollar argumentos ideológicos 
nuevos como respuesta a las exigencias de la lucha política 
en desarrollo. (Skocpol 1994, 204)

Pero los “idiomas culturales” que contribuyeron al desencadenamiento de 
las revueltas campesinas en Francia, Rusia, China y México estaban funda-
mentados en vínculos sociales y agrupaciones resultantes de la agregación 
espontánea de esos vínculos. Compartían dos aspectos básicos del desarrollo 
de toda actividad revolucionaria: patrones de vínculos sociales independien-
tes del poder y lenguajes comunes que resultan de la actividad independiente 
realizada en el pasado.      

Intentaré mostrar que las trayectorias y los desafíos básicos de los dos 
procesos mencionados reflejan la diversidad de sus sociabilidades autóno-
mas y de sus interacciones con eventos que no pertenecen al registro de las 
estructuras: líderes, hechos fortuitos, encadenamientos de secuencias. Y que 
el proceso boliviano está redefiniendo el espacio potencial de la revolución al 
descubrir el poder de las mayorías estables y de la movilización popular como 
alternativas al líder máximo, a la insurrección armada y al partido único, que 
caracterizaron a la Revolución Cubana. Un proceso no detectable a simple 
vista está detrás de la emergencia de esta alternativa: el encasillamiento 
(lock-in) de la trayectoria en una mayoría electoral estable, siempre bajo la 
supervisión política de los movimientos sociales que la constituyen como 
votantes, conservando, sin embargo, su autonomía política y su capacidad de 
movilización frente al Gobierno y al Estado. 

2. UN POSIBLE ESPEC TRO REVOLUCIONARIO

Desde el punto de vista de la interacción entre eventos y sociabilidades autó-
nomas, Bolivia y Cuba serían puntos extremos sobre un espectro imaginario 
que ordenaría a las sociedades de acuerdo con la mayor o menor autonomía 
de sus sociabilidades. Bolivia ha contado con unas estructuras comunitarias 
muy fuertes, desarrolladas por fuera del poder y conservadas mediante la 
activación de los lazos con el pasado, la protesta, la movilización, la lengua 
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y la cultura. Es el único país latinoamericano en el que ha habido tres revo-
luciones populares. La primera de las cuales, ocurrida en 1781, precedió a la 
Revolución Francesa, y la segunda, ocurrida en 1952, sucedió siete años antes 
de la Revolución Cubana (Hylton y Thomson 2007). La tercera habría ocurrido 
entre 2000 y 2005 con los derrocamientos de Sánchez de Lozada y Mesa, y la 
elección de un presidente indígena, con la consigna de “Mandar obedeciendo” 
(Dunkerley 2007; Hylton y Thomson 2007).

La ocurrencia de tres revoluciones sociales en Bolivia está sujeta a dis-
cusión. Podría afirmarse que ni han sido exitosas ni han llegado hasta sus 
últimas consecuencias en la transformación de la sociedad boliviana: ni 
han tomado el poder del Estado por las armas, ni han destruido al sistema 
capitalista. Desde otra perspectiva, la revolución no es la toma del poder, 
o la destrucción de un conjunto de relaciones de intercambio y producción, 
sino la irrupción masiva de los de abajo en la conducción de la política hasta 
el punto de transformar las relaciones de poder en una sociedad. Como lo 
ha planteado Gilly, la revolución “viene desde abajo y desde afuera” (Gilly 
2004, 9). La irrupción de los que venían desde abajo y desde afuera cambió 
en forma radical las relaciones de poder en Bolivia. Más allá del éxito o del 
fracaso de Morales en el Gobierno, las relaciones de poder en Bolivia ya no 
serán iguales ni regresarán a lo que eran antes de la revolución de 2000-2005. 
Desde el punto de vista de la larga duración, las tres revoluciones podrían 
considerarse como grandes episodios de una única revolución, basada en la 
activación de grandes sociabilidades indígenas, obreras y marginales, y en 
la conservación de la memoria insurreccional a través de tres siglos. 

Como lo plantean Hylton y Thomson (2007, 24), la revolución social de 
2000-2005 no debe ser interpretada como un evento singular –la toma del 
poder del Estado, por ejemplo– sino como una coyuntura y un proceso. Un 
proceso que implicó una formidable secuencia de movilizaciones populares 
y la ruptura de las relaciones de poder en casi todo el país, y su sustitución 
por otras, hoy en pleno proceso de desarrollo. 

La Cuba de los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado, con sociabi-
lidades autónomas muy frágiles, movimientos sociales fragmentados y una 
mezcla explosiva de gansterismo, política clandestina, incertidumbre política 
y corrupción, estaría situada en el otro extremo del espectro. La debilidad de 
la movilización social, la proliferación de pandillas armadas y la decadencia 
absoluta de los partidos conformaron una situación en la que la apuesta po-
lítica más viable era el asalto militar al poder. Batista, con sus dos golpes de 
Estado, ya había mostrado la fragilidad extrema del régimen político y lo fácil 
que resultaba para una fuerza militar organizada asumir el poder estatal. Su 
segundo golpe, concretado en la toma de la guarnición militar Columbia, fue 
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el modelo que un muy joven Fidel Castro siguió al lanzar su asalto suicida 
al Cuartel Moncada en 1953, y que siguieron más tarde otros revoluciona-
rios como el presidente de la feu y líder del Directorio Revolucionario, José 
Antonio Echeverría, en marzo de 1957.2 

No hubo, de hecho, movilización popular abierta contra el régimen de 
Batista. Al menos no en el sentido de las gigantescas movilizaciones popula-
res ocurridas en Bolivia en 2000-2005. Hubo, en cambio, una dura resistencia 
clandestina, realizada por pequeños grupos armados que actuaban en forma 
suicida contra el régimen. Esos grupos fueron decisivos para garantizar el 
apoyo de las ciudades al intento revolucionario y coordinar la logística 
detrás del desembarco del Granma y el apoyo posterior –en la forma 
de armas, suministros, información– a la lucha guerrillera en la Sierra 
Maestra. Más que grandes movimientos sociales, en Cuba hubo un alza-
miento popular alentado por la actividad de redes conformadas por pe-
queños grupos que replicaban, en su actividad y organización, la estruc-
tura básica de lo que Canetti (1962) denomina una “multitud cristalizada”.

3. EL E JEMPLO IRREPE T IBLE DE CASTRO

El camino adoptado por Fidel Castro es irrepetible. No sólo por la ya aludida 
fragilidad de los movimientos sociales en Cuba, sino por el momento en el 
que ocurrió: después de 1959, su capacidad para producir sorpresa estratégica 
había desaparecido del todo. Más aún: todos los intentos de seguir el llama-
do camino guevarista o “foquista” hacia la revolución fracasaron en forma 
contundente en América Latina. Fidel Castro descubrió la importancia de la 
guerra en la política, no en Martí ni en Lenin, sino en el mundo conspirativo 
y violento, a mitad de camino entre lo público y lo secreto, que era la política 
cubana de los años cuarenta y cincuenta, en particular, el mundo en el que 
se disputaba, entre diversas facciones y tendencias, la lucha por la dirección 
del movimiento estudiantil universitario. En el ensayo autobiográfico que 

2	 No sólo Fidel Castro lanzó ataques suicidas. El 13 de marzo, el Directorio 
Revolucionario, dirigido por el líder estudiantil José Antonio Echeverría, lanzó un 
ataque suicida contra el palacio presidencial de Batista. Una falla de coordinación de 
los asaltantes (un segundo grupo de refuerzo nunca llegó) y la superioridad numérica 
de los defensores de Palacio condujeron a la total derrota de los insurgentes y a la 
muerte de Echeverría, en un enfrentamiento con la Policía cerca de la Universidad 
de La Habana, que habría de ser el cuartel general insurgente. La certeza de que su 
sacrificio conduciría a la victoria final es visible en las palabras que Echeverría dirigió 
a los cubanos desde Radio Reloj: “Porque tenga o no nuestra acción el éxito que es-
peramos, la conmoción que originará nos hará adelantar en la senda del triunfo. Pero 
es la acción del pueblo la que será decisiva para alcanzarlo” (Carta de Cuba s. a.).
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sirve como introducción a La victoria estratégica, Fidel Castro confiesa que 
estuvo a punto de perder la vida en la época en que era dirigente estudiantil 
en la Universidad de La Habana, cuando vivió los mayores peligros de su vida 
(Castro 2010, 9).

Allí, Castro habría de descubrir la importancia decisiva de las armas y de 
la guerra en la política cubana: 

Pero siento la necesidad de expresar que desde entonces es-
tuve decidido a todo y empuñé un arma. Las experiencias de 
mi vida universitaria me sirvieron para la larga y difícil lucha 
que emprendería poco después como martiano y revoluciona-
rio cubano. (2010, 9) 

Pero en lugar de asumir, como todos los líderes impacientes del pasado, 
que la guerra terminaba la revolución, disminuyendo su incertidumbre a un 
mínimo soportable, Castro vio que la guerra anulaba la competencia política 
y discursiva por el poder y podía dinamizar su curso en cualquier momento. 
Mientras que, para sus antecesores, la guerra estaba siempre al final o al 
comienzo, para Castro la guerra no sólo abría el camino hacia la revolución: 
la mantenía sobre él. La idea de superar la incertidumbre y la competencia 
política y discursiva por el poder no es original de Castro, por supuesto. Ya 
Lenin había visto que sólo una organización partidista profesional, confor-
mada de acuerdo con las líneas de la guerra insurreccional, podía superar la 
terrible incertidumbre con respecto a las relaciones de poder generada por 
la revolución. 

Castro hizo de la guerra el espacio en el que se formaría, en un mismo 
proceso, la coalición social que sería la base popular de la revolución y el li-
derazgo que la conduciría en el futuro. En el archipiélago de grupos, partidos, 
matices, tendencias y facciones que era la política cubana del momento, la 
avanzadilla revolucionaria que desembarcó en 1956 se convirtió en una espe-
cie de campo magnético3 que “ordenó” la multitud de partículas que flotaban 
en desorden. El centro de la revolución dejó de ser La Habana, o Santiago, 
para ser la Sierra Maestra.4 Y allí, en la capital y en el resto del país, fue la 

3	 Esta metáfora pertenece a Celia Hart (2004), quien, además de estudiar la revolución 
y pertenecer a la élite revolucionaria cubana, obtuvo un doctorado en Física. La 
metáfora viene del modelo de Ising, muy popular en física estadística.

4   Carlos Franqui (2006) afirma que sin la participación de los militantes del M-26 y del 
Directorio no habría sido posible el triunfo de la guerrilla. Sin embargo, el relato que 
se impuso fue el de Castro, porque desde un principio él había terminado toda compe-
tencia política o discursiva por el poder. El rodeo por la Sierra Maestra hace parte de 
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acción de ese pequeño grupo de rebeldes lo que permitió la generación de los 
puentes y de los vínculos que unieron los esfuerzos de muchos opositores 
al régimen, en las ciudades y en el campo de Cuba. La avanzadilla de Fidel 
Castro no es el partido de Lenin, es el catalizador, a través de la guerra y de 
la acción real, de todos los discursos, las acciones, los agravios y la energía 
que muchos cubanos tenían contra el régimen de Batista. De su acción sur-
gieron las configuraciones sociales que dos años más tarde derrocarían al 
dictador y serían la base social para la revolución en marcha. Las principales 
agrupaciones activadas –incluidos el Directorio Revolucionario y el M-26 
urbano– siempre estuvieron, sin embargo, bajo el dominio de Fidel Castro y 
fueron liquidadas sin piedad en los primeros años de la revolución. 

Su estrategia fue, entonces, una inversión radical de los tiempos de la 
revolución. A diferencia de la Revolución Francesa, en la que la competencia 
política y discursiva por el poder fue el centro de su dinámica revolucionaria 
durante una década, o de la Revolución Rusa, en la que el partido leninista 
y, luego, la guerra y el terror terminaron con la competencia política y con la 
revolución misma, la Revolución Castrista eligió primero la guerra, y nunca 
dejó de recurrir a ella en sus cincuenta años de existencia, dejando para mu-
cho más tarde la creación del partido. Pero esto no es sólo producto del genio 
político de Castro: la proximidad política, geográfica, económica y simbólica 
de Estados Unidos, y las íntimas relaciones que ese país había tenido desde 
siempre con Cuba, configuraban la oportunidad inédita de realizar una revo-
lución hacia afuera, con un enemigo principal situado por fuera del territorio 
nacional, pero profundamente anclado en el imaginario de los cubanos. 

Las mismas razones que llevaron a Estados Unidos a propiciar la caída de 
Batista y el ascenso de Castro al poder hicieron posible la situación estra-
tégica que convertiría su relación con Castro en el juego real de interacción 
estratégica más prolongado de la historia contemporánea. La guerra contra 
Estados Unidos se convirtió en el catalizador permanente de la revolución. 
Dejó de ser una salida ocasional, para convertirse en el sistema que le daba su 
fuerza dinámica y la hacía perseverar como revolución. Castro vislumbró que 
la relación con Estados Unidos determinaría el curso de la revolución, y no 
se equivocó: Estados Unidos –con y sin Guerra Fría, con mísiles o sin mísiles 
nucleares, en cualquier circunstancia política– nunca dejó de ser el enemigo 
consecuente y perfecto, que nunca intentó retirarse del juego. 

esa estrategia de conjunto. El mismo Franqui muestra cómo la larga marcha de Castro 
hacia La Habana, entre el 1 y el 8 enero, fue una forma de compensar su inactividad 
militar y de llegar como libertador a la capital. 
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Desde la invasión fallida de Bahía de Cochinos, y sobre todo desde la crisis 
de los misiles, Cuba ha vivido, literalmente, al borde del precipicio: la suerte 
de la revolución y la supervivencia de los cubanos han dependido de la forma 
en que el Comandante en Jefe ha enfrentado cada uno de los episodios en 
los que el poder imperial de Estados Unidos ha estado a punto de aplastar la 
revolución. En cada una de esas ocasiones la respuesta ha sido la moviliza-
ción revolucionaria, el despliegue bélico, el enfrentamiento real en campos 
de batalla en diversos lugares del mundo. El gran efecto del enfrentamiento 
con Estados Unidos ha sido garantizar la movilización permanente de los 
cubanos contra un enemigo todopoderoso, al que ya han derrotado y frente 
al cual están dispuestos a perecer. 

Y aquí aparece el otro aporte de Castro a la teoría de la revolución: hacer 
externa la incertidumbre revolucionaria. No fueron las amenazas internas 
las que  pusieron la guerra revolucionaria al orden del día, o las que mo-
vilizaban la energía revolucionaria del pueblo cubano. No es tampoco la 
competencia discursiva y política por el poder, como ocurrió en la Revolución 
Francesa (Furet 1981 y 2007). Las escasas amenazas internas fueron trata-
das con eficiencia ejemplar a través de los sistemas sociales de vigilancia 
engranados al poder del Estado, y los aspirantes al lugar de líder único, o 
no existieron, o desaparecieron de la escena sin mayor escándalo. La guerra 
resolvió, desde un principio, la competencia por el poder: el líder de la revo-
lución era el jefe de su ejército. Y el jefe de un ejército victorioso era el líder 
de la revolución triunfante. 

Desde el primer día, entonces, la supervivencia de la revolución ha depen-
dido de la incertidumbre producida desde fuera, pero enunciada e interpela-
da por la palabra del líder único. En lo que puede interpretarse como un de-
sarrollo original del Gran Miedo de la Revolución Francesa, en Cuba el líder 
único toma la palabra para anunciar las amenazas producidas por el enemigo. 
Con una diferencia obvia: en Cuba la amenaza es, sobre todo, externa. Los 
ocasionales enemigos internos son tratados a través de las redes y organiza-
ciones correspondientes, sin producir la paranoia absoluta que emergió en 
la Francia revolucionaria. Por eso, lo que ha estado en juego todos los días 
es la supervivencia de la revolución frente a su gran enemigo externo y, con 
el paso del tiempo, frente al mundo exterior en general. Un mundo pródigo 
en sorpresas que le deparó, no sólo el abandono de los rusos, sino también 
la llegada de Chávez y Morales, y de los capitales españoles, canadienses y 
chinos, cuando todo parecía perdido para la revolución en América Latina. 
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4. LA EMERGENCIA DEL L ÍDER ÚNICO

En la Cuba de finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta, la 
inestabilidad de las relaciones de poder no era un secreto para nadie. Todo 
indicaba que era posible disputar el poder desde una posición de fuerza. 
Con el suicidio al aire del político más popular del momento, Eddy Chibás, 
en agosto de 1951, la situación política cubana alcanzó el punto de más alta 
inestabilidad: el poder estaba allí para ser tomado, y Fulgencio Batista así 
lo hizo, en marzo del año siguiente, suspendiendo de paso las elecciones 
programadas para ese año, y dando ejemplo a muchos jóvenes con ideas pro-
pias acerca de la toma del poder. El regreso al poder de Batista –un antiguo 
sargento que había llegado al poder en 1933 mediante la primera revuelta 
exitosa de sargentos en la historia mundial– confirmaba que las opciones 
políticas de la sociedad cubana se habían reducido a un mínimo y que la 
debilidad de sus partidos y de sus instituciones era irreversible. 

La debilidad de los partidos reflejaba, por otro lado, la debilidad y frag-
mentación de las clases sociales. Como lo muestra en forma convincente 
Wickham-Crowley (1992), tanto las clases medias como las clases altas cu-
banas estaban fragmentadas y no tenían ninguna capacidad para conformar 
coaliciones fuertes, y mucho menos para imponer arreglos políticos. Es esa 
debilidad manifiesta la que explica el fácil regreso al poder de Batista y la 
muy inútil resistencia ofrecida a sus aspiraciones políticas. Y explica tam-
bién la desbandada masiva de cubanos de clase alta y media hacia Miami 
en los tres años posteriores a la entrada de los revolucionarios a La Habana: 
200.000 emigrados en sólo tres años es una cifra asombrosa para un país tan 
pequeño como Cuba (Domínguez 1998, 188). Tan masiva, que la resistencia 
interna a la revolución fue siempre demasiado débil. 

Allí está uno de los fundamentos del larguísimo juego que habría de 
tener como protagonistas a la revolución de Castro y a Estados Unidos. En 
realidad, Miami y su zona de influencia se habían convertido en un nuevo 
estado de la Unión Americana. Un estado que libraba una extraña guerra de 
resistencia contra un pequeño Estado extranjero. Lo que configuraría el pri-
mer caso en el mundo de una guerra civil librada totalmente5 desde fuera de 
la nación en disputa. La otra novedad introducida por la Revolución Cubana 
está en la forma en que el líder único “produce”, mediante su interacción con 
Estados Unidos, los eventos que mantendrían viva la incertidumbre reque-
rida por la dinámica revolucionaria. Las difíciles disyuntivas enfrentadas 

5	 Por supuesto, hubo resistencia interna. Los llamados bandidos del Escambray son el 
caso más notorio. Pero nunca tuvieron ninguna posibilidad estratégica real contra el 
régimen de Castro.
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por la revolución han emergido de la interacción estratégica entre Castro y 
Estados Unidos, y, en menor grado, de la interacción con otros gobiernos de 
América Latina y del mundo y con el exilio cubano. En casi todas ellas, en 
proporciones diversas, la iniciativa ha estado en las manos del Comandante 
en Jefe. Desde la llamada crisis de los misiles –que casi conduce al mundo 
a una guerra nuclear– hasta la reciente tragicomedia de Elián González, el 
niño rescatado de sus familiares de Miami y de las garras del imperialismo, 
pasando por todos los episodios en los que la revolución ha sido protagonista 
en América y en África, Fidel Castro ha conservado la iniciativa estratégica 
movilizando a sus compatriotas por causas no siempre relevantes para sus 
vidas. He aquí la forma en que Castro ve sus hazañas estratégicas: 

Eisenhower tuvo que desplegar cinco millones de soldados, 
tanques y aviones para tomar Europa, ¡pero a mí me han bas-
tado dos viejas para desestabilizar al gobierno de los Estados 
Unidos! (Anderson 2010, 188) 

Las luchas por la orientación global de la revolución se dieron casi todas 
en la mente de Fidel Castro, y no en las instituciones políticas de la revolu-
ción. Fue él quien anunció el carácter socialista de la Revolución, tomó las 
decisiones fundamentales sobre la propiedad de la tierra y de las empresas, 
lanzó la consigna de la zafra de los diez millones de toneladas, resolvió los 
términos de la alianza con la Unión Soviética y tomó la decisión de actuar 
en África en los setenta. Y fue él también quien dirigió, durante décadas, el 
rumbo cambiante de la política cubana con respecto a las guerrillas latinoa-
mericanas y a la supervivencia de gobiernos de izquierda en Suramérica. A 
través de todos esos episodios, Castro logró dirigir la energía revolucionaria 
de los cubanos hacia confrontaciones externas, mientras que las fracturas 
internas de la sociedad cubana no llegaron a convertirse en confrontaciones 
políticas o en movilización social. Esa situación es la que permite explicar la 
paradoja de una revolución que terminó en el momento mismo de su triunfo, 
pero siguió siendo revolución mediante la movilización permanente contra 
un gran enemigo externo. 

5. MORALES Y LA REVOLUCIÓN

Evo Morales no es el líder de la Revolución Boliviana. Fue uno de los líderes, 
entre otros, de la oleada revolucionaria que sacudió a Bolivia entre 2000 y 
2005. Desde el punto de vista de la historia tradicional de las revoluciones, 
su participación en el proceso insurreccional de 2000-2005 no fue decisiva. 
Tanto las guerras del agua como la del gas habrían podido ocurrir sin él. 
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Nada, sin embargo, habría resultado igual si Morales no hubiera desarrolla-
do, en forma paralela al proceso revolucionario de 2000-2005, una estrate-
gia electoral victoriosa, que terminó absorbiendo la energía revolucionaria 
desatada y consolidando las mayorías electorales más grandes de toda la 
historia republicana de Bolivia. Y si, además, no hubiera sido el organizador 
del movimiento cocalero que lo puso al frente de la resistencia a la guerra 
contra las drogas declarada por Estados Unidos y apoyada por los gobiernos 
bolivianos (Hylton y Thomson 2005).

Entre 2000 y 2005 transcurrieron dos procesos distintos que terminaron 
confluyendo, por ahora, en uno solo. Un proceso revolucionario, aún sin re-
solver, y otro electoral, resuelto a favor de Morales en ese año decisivo, des-
pués de una corta carrera electoral, comenzada en las elecciones parlamen-
tarias de 1997. Los dos siguieron trayectorias distintas y paralelas. Mientras 
que el proceso revolucionario siguió una trayectoria espontánea, producto de 
la interacción entre eventos y sociabilidades autónomas, el proceso electoral 
encontró en Morales –líder del partido más grande entre los muchos partidos 
pequeños que disputaban el campo electoral– una salida para la extrema 
incertidumbre de la política boliviana. 

¿Cómo podría la democracia electoral dominar un proceso revolucio-
nario en un país con tal tradición de inestabilidad, golpes de Estado, 
revueltas, insurrecciones y presidentes de facto? La respuesta está en que 
la democracia electoral no llegó como una salida providencial para la tur-
bulencia revolucionaria, sino que creció en forma paralela a ella: la curva 
que describe la trayectoria electoral de Morales corre paralela a la curva de 
despliegue del proceso revolucionario boliviano, con puntos de encuentro 
en 2002 y 2005. El crecimiento sistemático de las mayorías de Morales, 
en las elecciones de 2005, 2008 y 2009, ha disminuido en forma radical la 
incertidumbre extrema6 que antes dominaba el campo electoral en Bolivia, 
convirtiendo al mas en la primera fuerza política del país, basada en una 
coalición que supera en tamaño y en fuerza política al bloque separatista 
que pretendió derrocarlo en 2008.

La superposición entre elecciones y revolución ocurrida en Bolivia es un 
episodio particular del acoplamiento entre dos procesos excluyentes, en 
principio, pero con una larga historia de coincidencias7 que sugiere la emer-

6	 Ver la muy original aplicación de la entropía al estudio de la incertidumbre política, 
realizada por Stephen Coleman (Coleman 1975, cap. 6). A pesar de la escasa atención 
que le academia le dedicó, es uno de los mejores intentos por entender los fenómenos 
políticos agregados, por fuera de la camisa de fuerza de la decisión racional.

7	 El episodio clásico es el ascenso al poder de Luis Napoleón Bonaparte, mediante 
elecciones, en 1851, como cierre de la Revolución de 1848. En tiempos recientes, en 
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gencia de un fenómeno estructural. Mi hipótesis es que el proceso electoral, 
mediante la estrategia de Morales, absorbió en forma creciente la energía 
revolucionaria en las coyunturas electorales de 2002, 2005, 2008 y 2009, pos-
poniendo el desarrollo del proceso revolucionario –sin finalizarlo del todo– y 
transfiriendo el orden surgido de la oleada revolucionaria al Gobierno y al 
Estado en proceso de refundación. El resultado de las elecciones de 2005 
reflejó el inicio de un proceso de absorción de la energía revolucionaria me-
diante la emergencia de una coalición mayoritaria que no ha dejado de crecer 
desde ese momento, con avances notables incluso en los departamentos de 
la Media Luna, considerados antes territorio inexpugnable de la coalición 
separatista. Dos razones básicas están detrás de ese crecimiento. 

La primera es que hasta hoy no ha habido transferencia de votos desde la 
coalición de Morales hacia la separatista. La probabilidad de que alguien que 
haya votado por Morales vote por un candidato de la derecha separatista era 
casi cero en 2009. En cambio, la probabilidad de que alguien que no haya 
votado, o haya votado por la coalición contraria, lo hiciera por la de Morales 
era mayor que cero y, a juzgar por los resultados de Santa Cruz y Beni, estaba 
alrededor de 0,30 (Oviedo 2010). Es decir, el flujo de votantes ha ido, hasta 
las elecciones de 2009, desde la coalición separatista, y desde la abstención, 
hacia la coalición de Morales. Esto no ha dejado de ocurrir desde 2002, lo que 
configura un fenómeno notorio y único. Es obvio que esta situación puede 
cambiar. Si la dura confrontación entre el Gobierno y los movimientos socia-
les ocurrida en los últimos meses continúa, y gana fuerza, es probable que 
genere fracturas en la coalición electoral que apoya a Morales, y tenga efectos 
sobre los resultados electorales próximos. 

La segunda es el “encasillamiento” (lock-in) generado por la mayoría obte-
nida en 2005: una vez que la coalición mayoritaria descubrió que lo era, no 
ha querido dejar de serlo. Por el contrario, ha logrado sumar nuevos miem-
bros, parte, sin duda, de la mayoría de indígenas y pobres que la revolución 
de 2000-2005 convirtió en mayoría política. Detrás del “encasillamiento” 
está otra vez la historia: los indígenas y los pobres siempre habían estado 

Venezuela, Hugo Chávez ha ganado tres elecciones presidenciales y varios referendos 
(y perdió otro), mientras avanza su Revolución Bolivariana. En Filipinas, la Revolución 
del Poder Popular II, ocurrida en 2001, terminó en forma instantánea, con el jura-
mento de la vicepresidente de Estrada, Gloria Macapagal-Arroyo. Lo que implicaba 
un castigo político a Estrada como persona, y no al régimen político. En España, 
en 2004, el derrocamiento “electrónico” del Partido Popular ocurrió todo dentro del 
contexto electoral. En estos últimos episodios, lo electoral subsume a la revolución 
potencial desde un comienzo. No ha ocurrido así en Bolivia, en donde lo electoral co-
rrió paralelo a la revolución, y la energía revolucionaria ha sido absorbida, en parte, 
por las elecciones.
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en mayoría numérica, pero nunca habían sido mayoría política. Sólo lo son 
a partir de 2005, y como un efecto de la energía desatada por la activación 
de las sociabilidades autónomas e insurreccionales latentes en Bolivia. La 
suma de nuevos miembros a la coalición mayoritaria no ha ocurrido voto a 
voto, vía la deliberación racional de individuos separados, sino a través de la 
formación de agrupaciones colectivas que subsumen a los individuos. 

En lo que podría ser un desenlace político en extremo original, la dimen-
sión conflictiva del proceso revolucionario ha estado siendo resuelta en el 
escenario electoral, mientras que las luchas de los movimientos sociales han 
pasado por el filtro de las relaciones no antagónicas con un Estado que dice 
fundamentarse en ellos. Sin embargo, esa relación entre los movimientos 
sociales y el Estado no es armoniosa por definición y podría derivar en re-
laciones de patronazgo, cooptación o conflicto abierto, como, de hecho, está 
ocurriendo hoy alrededor de problemas ambientales y distributivos. Aquí 
está la apuesta central del proceso boliviano. James Dunkerley ha planteado, 
desde una perspectiva distinta, una intuición similar: 

Tomaré sólo un motivo central –la reconstitución, entre 1986 
y 2000, de un movimiento consciente de la clase obrera en 
una masa múltiple pero distintivamente plebeya– como parte 
de una proposición más general: que Evo Morales encabeza-
ba, en enero de 2006, la tercera Revolución Boliviana. Si esa 
revolución puede ser vista –de forma útil– como plebeya en 
naturaleza y en expresión política, entonces, como los críticos 
de García alegan, es también el producto de una economía 
política que es ch’enko (enredada, enmarañada, confusa) y 
que, por tanto, no puede desconocer la institucionalidad libe-
ral propia de su evolución ni evitar el abrazo de las prácticas 
colectivistas. (Dunkerley 2007, 146)

a. El puente
La emergencia del mas8 como segunda fuerza política del país sobrevino en 
las elecciones generales de 2002, ocurridas después de la guerra del agua de 
Cochabamba (en la que Morales tuvo una participación importante), y de la 

8	 La primera aparición electoral independiente del mas ocurrió en los comicios de 1999, 
al obtener el 3,2% de los votos en las elecciones municipales. Antes lo había hecho 
en 1997, bajo la divisa de la Izquierda Unida (iu), en alianza con el Partido Comunista 
de Bolivia, logrando elegir a Morales como diputado por el distrito de Chapare, su 
base política original (Oviedo 2010).
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activación general de las comunidades y organizaciones indígenas, cocaleras 
y de trabajadores de todo el país. De hecho, Morales fue segundo en las elec-
ciones presidenciales, con un 20,94% de los votos, convirtiéndose en el rival 
de Sánchez de Lozada en la vuelta parlamentaria establecida para elegir al 
presidente cuando ningún candidato triunfa por elección directa. Aunque 
Morales no fue elegido, su partido se convirtió en la segunda fuerza política 
del país, luego de haber sido la decimoctava en las elecciones anteriores. 
Más importante aún: se había vuelto el único rival electoral de Sánchez de 
Lozada. Esta posición –pasajera en condiciones normales– habría de ser im-
portante para su futuro y para el de la política boliviana. 

En 2002 todavía no estaba claro para dónde avanzaría el proceso revolu-
cionario iniciado por la triunfal guerra del agua de Cochabamba; ni siquiera 
era claro si se trataba, en efecto, de un proceso revolucionario. Por eso, si 
bien las elecciones de 2002 reflejaron, en proporción limitada, lo que estaba 
ocurriendo, no podían reflejar lo que todavía estaba por ocurrir. Su efecto 
ya pudo notarse, sin embargo, en el espectacular crecimiento de la votación 
de Morales y en la extrema fragmentación del campo electoral boliviano, en 
particular, de los partidos tradicionales y de las nuevas fuerzas de derecha. 
Es obvio que Morales capitalizó su participación en la guerra contra el agua 
de Cochabamba, y en la dirección de los cocaleros. 

El porqué del éxito de la estrategia electoral de Morales en una situación 
revolucionaria pertenece al mundo de lo contingente: entre todos los líderes9 
de la insurrección popular que había depuesto a Sánchez de Lozada y estaba a 
punto de derrocar a Mesa, sólo Morales mantuvo siempre la apuesta electoral 
como su primera opción, y era el único líder que podía actuar, a un tiempo, 
en el mundo de las elecciones y en el de la insurrección. El adelanto de las 
elecciones de 2007 para diciembre de 2005 lo situó en la posición privilegia-
da de ser el único puente entre la insurrección y las elecciones: el vehículo 
que permitiría transformar la energía revolucionaria en votos. Ese papel de 
puente no fue el resultado de una estrategia electoral de última hora. Hylton 
y Thomson (2005, 51-61) establecen en su narrativa de la revolución de 2000-
2005 el papel de puente, entre los movimientos sociales y la lucha electoral, 
asumido por Morales y el mas. Las decisiones de actuar, participar en las 

9	 Felipe Quispe, un antiguo guerrillero, líder del Ejército Guerrillero Túpac Katari (egtk), 
al que también perteneció el hoy vicepresidente, Álvaro García Linera, también par-
ticipó en las elecciones de 2002 y 2005, con resultados inferiores a los de Morales. 
Los dos siempre tuvieron una relación antagónica como los máximos líderes de los 
movimientos indígenas, exacerbada durante los eventos de 2000-2005 y el posterior 
triunfo de Morales (Hylton y Thomson 2005, 50).
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elecciones y el Parlamento y regresar a la acción tomadas por Morales en ese 
período le dan el papel de puente activo entre los dos mundos. 

Después de la caída de Sánchez de Lozada, una alianza implícita de 
Morales con Mesa permitió que el segundo accediera a la Presidencia y que 
la votación del mas en las elecciones municipales cayera a un 18%. En su 
papel de puente entre los dos mundos, Morales rompió con el Gobierno en 
2005, y el 2 de marzo se sumó al movimiento de los alteños participando 
en marchas y bloqueos. La importancia de ese papel puede apreciarse con 
mayor dramatismo en los sucesos de marzo de 2005. Después de firmar el 
“Pacto por la Unidad” –con casi todos los movimientos sociales, salvo con 
la Fejuve de El Alto–, el 9 de marzo, Morales abandonó sorpresivamente 
el movimiento para regresar al Parlamento, “llevando los bloqueos a un 
abrupto fin el 16 de marzo de 2005” (Hylton y Thomson 2005, 59). 

La importancia de los giros estratégicos de Morales y del mas puede apre-
ciarse otra vez, a mediados de mayo de 2005, con la emergencia de Román 
Loayza, del mas, como el líder nacional de la lucha por una nueva legislación 
en materia de hidrocarburos. En dos semanas, todo el país estaría de nuevo 
paralizado, y el mas volvería a estar al frente de los movimientos sociales. La 
victoria de Morales fue, entonces, el efecto de su función como puente efectivo 
entre el mundo electoral y el insurreccional, y de la coincidencia temporal 
entre una estrategia electoral estable y un campo político revolucionario que 
excluía, en principio, la vía electoral. Los líderes de los movimientos sociales, 
en especial los de El Alto, conjeturaban que una eventual victoria de Morales 
no cambiaría nada y que la movilización social continuaría. Pero la victoria 
de Morales en 2005 sí reflejaba varios cambios decisivos. 

En primer lugar, en las relaciones de poder. Los movimientos sociales ha-
bían producido una ola insurreccional que había derribado dos presidentes y 
enterrado el proyecto neoliberal boliviano. La fragilidad del poder presiden-
cial, la crisis del proyecto liberal, la fragmentación del campo electoral y la 
ausencia de una coalición capaz de gobernar el país constituían una típica 
situación de vacío de poder. El poder estatal parecía estar allí, muy cerca, 
listo para ser “tomado”. Sin embargo, el problema de la toma del poder nunca 
fue planteado. Una vez caído Sánchez de Lozada, el Congreso nombró a Mesa, 
y una vez éste fue derrocado, y neutralizadas las aspiraciones de Vaca Díez, 
Eduardo Rodríguez fue nombrado por el Congreso, y las elecciones fueron 
convocadas, sin que los movimientos sociales hubieran intentado asumir la 
dirección del Estado. ¿Por qué? ¿Renuncia abierta al poder del Estado? ¿Una 
extraña lucidez política que habría renunciado al poder para criticarlo desde 
abajo, siempre? Autores marxistas como Jeffery Webber (2010) han señalado 



SALAZAR

194 COLINT 74, julio a diciembre de 2011: 173-205

la ausencia de una estrategia y de un partido revolucionarios como el factor 
crucial para explicar esa aparente omisión: 

A pesar de su impresionante capacidad para movilizarse y 
de sus objetivos anticapitalistas y de liberación indígena de 
largo alcance, el bloque indígena de izquierda carecía de un 
partido revolucionario que hubiera provisto el liderazgo, la 
estrategia y la coherencia ideológica necesarios para derrocar 
al Estado capitalista existente y reconstruir un nuevo poder 
basado en el autogobierno de la abrumadora mayoría de 
campesinos y proletarios indígenas. A consecuencia de ello, 
la avalancha de extraordinarias movilizaciones y la profunda 
crisis del Estado, observadas durante la guerra del gas, no 
fueron una transformación revolucionaria sino un giro en 
la política popular, desde las calles y el campo hacia la arena 
electoral, cuando las elecciones fueron adelantadas para el 18 
de diciembre de 2005. (Webber 2010, 68) 

Pero una ausencia no es una explicación satisfactoria. La pregunta es por 
qué el partido revolucionario estuvo ausente de la Revolución Boliviana de 
2000-2005. Y por qué –aun en su ausencia– ocurrió la revolución. La respues-
ta es que la estructura organizativa de los movimientos sociales que confor-
maron la revolución no convergió hacia el partido leninista o revolucionario 
que Webber parece tener en mente. El despliegue real de los movimientos 
sociales nunca optó por las estructuras jerarquizadas de los partidos leni-
nistas, evolucionando hacia formas cambiantes de dirección colectiva, que 
permitían la diversidad de puntos de vista y no respondían a estructuras 
burocráticas situadas por encima de los movimientos mismos. La explicación 
debe ser buscada otra vez en el pasado. Las estructuras organizativas de las 
comunidades indígenas nunca tomaron la forma de partidos centralizados. 
Han conservado a lo largo del tiempo estructuras que combinan la jerar-
quía –derivada del conocimiento y la tradición– con formas de cooperación 
y de solidaridad, que requieren la iniciativa desde abajo. La fusión entre 
las formas indígenas de organización y las obreras, ocurrida al calor de los 
movimientos sociales recientes, condujo al predominio de las primeras sobre 
las segundas y al avance de los movimientos sociales bolivianos hacia formas 
organizativas a las que, según Álvaro García Linera, 

Pueden sumarse campesinos, regantes, estudiantes, obre-
ros sindicalizados, desocupados, intelectuales, individuos 
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sueltos, y la hegemonía se mueve alrededor de temas, de 
circunstancias, movilizaciones temáticas, autonomía de cada 
organización en función de sus repertorios, estructuras y 
sus maneras de cumplimiento; subsiste, sin embargo, una 
voluntad de acción conjunta en torno a un tema y a liderazgos 
móviles y temporales. (En Stefanoni 2009, 19) 

6. EL PART IDO ÚNICO

La ausencia de un partido revolucionario, más que una respuesta, es, pues, 
una pregunta. Y en la respuesta a esta pregunta puede estar una de las 
claves para entender la lógica del proceso revolucionario boliviano, y sus 
profundas diferencias con el proceso cubano. En Cuba, la figura del líder 
máximo absorbió al partido único y a la movilización de masas, convir-
tiéndolos en parte del espacio de acción y de enunciación de Fidel Castro. 
Más aún: tanto el partido como las grandes organizaciones de masas 
fueron inducidos desde arriba por el máximo líder, al calor de la energía 
que despertaba el enfrentamiento con Estados Unidos y demás enemigos 
internos y externos de la revolución. Mientras el Movimiento 26 de Julio 
y el Directorio eran liquidados, Castro conformó un nuevo partido, la ori 
(Organizaciones Revolucionarias Integradas), que absorbió a los anteriores, 
pero quedó bajo el control del antiguo Partido Comunista de Cuba (psp), con 
larga experiencia en materia organizativa. Cuando el aparato del tradicio-
nal Partido Comunista de Cuba comenzó a actuar con cierta independencia 
y a usar en su favor su capacidad organizativa y burocrática, Castro eligió a 
Manuel Escalante, un viejo dirigente comunista, como el chivo expiatorio 
de la campaña antiburocrática. Escalante fue purgado, junto a algunos de 
sus seguidores, y el partido aprendió que no podía actuar por fuera de las 
coordenadas fijadas por el líder máximo. 

Pero no sólo Escalante fue purgado: antiguos militantes del M-26, del 
Partido Ortodoxo y de organizaciones independientes salieron del escenario 
político. Otros, como Camilo Cienfuegos,10 desaparecieron para siempre, en la 
misma coyuntura en que otro viejo compañero de armas, Huber Matos, fue 
enviado a prisión por veinte años. 

10	 Camilo Cienfuegos desapareció en un avión en el que viajaba a interrogar a Matos por 
su conducta contrarrevolucionaria. No es claro por qué Cienfuegos –el comandante 
con mayor reconocimiento popular después de Fidel Castro– debía cumplir esa tarea. 
Botín (2010) especula que detrás de todo estuvo el segundo al mando, Raúl Castro, 
jefe de unas Fuerzas Armadas en las que el comandante más respetado y con más 
arraigo popular era Camilo Cienfuegos. 
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Es más: el Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba fue pospuesto 
hasta 1976, ¡diecisiete años después del triunfo de la revolución! Mientras 
tanto, todos los asuntos políticos fueron tratados desde el poder real con-
formado por Fidel Castro y su grupo de colaboradores más inmediatos. Por 
eso, el Partido Comunista creado por Castro en 1976 nunca fue el partido de 
la revolución, en sentido estricto. Por encima y fuera de él siempre estuvo 
Fidel Castro.

Los cdr (Comités de Defensa de la Revolución), surgidos en 1960, y que 
llegarían a tener millones de miembros, fueron creados por el régimen como 
los ojos y oídos de la revolución: redes de vecinos con la misión de descubrir 
los planes y acciones de todos sus enemigos, reales e imaginarios. De igual 
forma, fueron creadas la fmc (Federación de Mujeres Cubanas), la ujc (Unión 
de Juventudes Comunistas) y la anap (Asociación Nacional de Agricultores 
Pequeños). Las organizaciones de masas del pasado (la feu y la ctc) ya ha-
bían sido absorbidas por el aparato estatal. Dos factores hicieron posible la 
inducción desde arriba de organizaciones de masas con cierta capacidad de 
movilización: el enfrentamiento con Estados Unidos y el monopolio de Fidel 
Castro sobre el discurso y el proceso revolucionarios. 

La ausencia de una cultura deliberativa pudo observarse en la pobre 
discusión realizada con motivo del vi Congreso del pcc. En un momento 
crucial, por los cambios económicos por venir, la discusión colectiva no es-
tuvo a la altura de lo que el nuevo líder máximo, Raúl Castro, pedía a través 
de sus discursos. Cincuenta años sin ninguna discusión colectiva seria, sin 
posiciones autónomas y sin pensadores independientes pasaron finalmente 
su cuenta de cobro. Cuando llegó el momento de la discusión colectiva, no 
hubo participantes. 

En Bolivia, tanto los movimientos sociales como los “instrumentos políti-
cos” que surgieron durante procesos anteriores y se consolidaron dentro del 
último son el producto de una tensión muy fuerte entre la movilización so-
cial y la política. Las estructuras organizativas y las conversaciones sociales 
que están en la base de las movilizaciones de hoy crecieron por fuera de la 
política electoral. Es más: crecieron contra ella y se desarrollaron contra el 
poder establecido, en sus distintas encarnaciones. 

Al mismo tiempo, la ausencia de formas políticas partidistas era vista 
como una de las fallas más graves de la movilización política popular en 
Bolivia. El punto esencial es que esa ausencia había generado un ciclo vicioso 
en el desarrollo de las movilizaciones sociales. Después de la lucha, del triun-
fo y del convenio o acuerdo, los partidos tradicionales capitalizaban los logros 
de la movilización social. A principios de los años noventa, Evo Morales y sus 
compañeros tuvieron la idea de proponer la creación de un “instrumento 
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político autónomo” que permitiera a los indígenas y campesinos tener una 
herramienta organizativa para la lucha política, que no dependiera ni de 
los blancos ni de sus partidos políticos, de derecha o izquierda. La fuerza 
de la visión de Morales y sus compañeros no sólo estuvo en haber visto la 
necesidad de un instrumento político autónomo, sino en haber entrevisto, 
mucho antes de que fuera visible, el inmenso potencial político de un hecho 
obvio: los indígenas y los pobres eran la mayoría del país. Si lo eran, ¿por 
qué no actuaban como tal? Otro dirigente del mas, Lino Villca, lo plantea 
con absoluta claridad: 

Al movimiento indígena campesino, los partidos tradicio-
nales nos habían manejado políticamente: su política era el 
arado, su política era la yunta, su política era la picota, ésa 
era su política. Nosotros nos dimos cuenta que a pesar de 
que éramos mayoría, ellos, que eran minoría, políticamente 
nos dominaban... Decíamos entonces: “Desde el parlamento, 
destrozar la política neoliberal y desde las calles, golpear”. 
(Harnecker y Fuentes 2010, 68) 

La creación del instrumento político resultó providencial. Cuando la salida 
electoral se impuso después de la caída de Mesa, en junio de 2005, el instru-
mento político les dio una ventaja considerable a sus poseedores. Aunque un 
analista privilegiado de la situación (García 2008, 29) ha sugerido la exis-
tencia de opciones alternativas, la verdad es que en ese momento ninguna 
de ellas –ni la insurreccional ni “la derrota política y moral del adversario” 
ni “la exhibición de fuerzas”– llegó a ser una opción real. Ni la derecha ni 
el campo revolucionario consideraron con seriedad la confrontación arma-
da por el poder estatal. Por defecto, por inacción, por el dominio de unas 
expectativas pesimistas con respecto a la durabilidad de cualquier poder, la 
salida electoral que proponían Morales y el MAS no tuvo un competidor real 
en esos días decisivos. 

7. PODER Y AUTONOMÍA SOCIAL EN BOLIV IA

¿Por qué coinciden en Bolivia una Presidencia volátil y tres revoluciones 
sociales? Hay una explicación directa: la fragilidad del poder presidencial ha 
coincidido con la existencia de vastas estructuras de sociabilidad autónomas, 
que han sobrevivido a siglos de dictadura, despotismo, pobreza y exclusión. 
Los mineros, las comunidades indígenas y los pobres del campo y de la ciu-
dad han conformado, a lo largo de siglos –a través de historias diversas–, 
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organizaciones, formas de cooperación, estructuras comunitarias, proyectos 
políticos, expectativas, silencios, discursos, y hasta lenguas, que siempre han 
estado por fuera del dominio del poder (Hylton y Thomson 2007 y 2005). 

Pero la existencia de sociabilidades autónomas no es garantía per se de 
ninguna ruptura revolucionaria. De hecho, pueden convivir durante siglos 
con regímenes despóticos sin que ocurra nada y sin que esa sociabilidad se 
transforme en acción colectiva y en destrucción de las relaciones de poder 
dominantes. Para que esa sociabilidad “dormida”, o en hibernación, despierte 
y convierta en acción toda la energía acumulada, es indispensable la ocurren-
cia de eventos que activen esas sociabilidades y las conviertan en una fuente 
de actividad política revolucionaria. Contrario a lo esperado, en Bolivia esos 
eventos no fueron fenómenos casuales, deslices de la historia, o coinciden-
cias felices. Fueron el resultado de quince años de ejemplar aplicación de las 
políticas de choque neoliberales.11 

En un giro que ninguno de los arquitectos de la terapia de choque orques-
tada en Bolivia podría haber imaginado, casi un millón de sus víctimas di-
rectas e indirectas (antiguos trabajadores estatales y privados despedidos de 
sus empleos, indígenas y campesinos pobres) se concentratron en El Alto, una 
meseta situada en las márgenes de La Paz, por la que pasa la única vía que 
comunica a la capital con el resto del país. Años más tarde, El Alto habría de 
convertirse en territorio insurgente, del que partiría una parte significativa 
de las acciones que terminaron con los gobiernos de Sánchez y Mesa, y donde 
aún hoy está concentrado un componente social de gran actividad. Pero no 
es sólo un fenómeno de la capital. En Cochabamba, Potosí y Oruro, el mismo 
tipo de concentración insurgente fue replicado, a menor escala.

El surgimiento de El Alto es el evento decisivo para la emergencia de la 
Revolución Boliviana de 2000-2005. Como lo ha sugerido William Sewell 
(1996), los eventos revolucionarios son acontecimientos con la capacidad de 
transformar las estructuras sociales vigentes, recombinar y entremezclar 
redes sociales disímiles, trocar las posiciones de individuos y agrupaciones y 
correlacionar, en forma simultánea, la actividad de miles de individuos. Así 
como en la Revolución Francesa la toma de La Bastilla no fue decisiva por 
su significado militar, o por el heroísmo desarrollado por sus protagonistas, 
sino por las rápidas y masivas transformaciones que indujo en las relacio-
nes y en las actividades de asambleístas, ciudadanos, sociedades filosóficas, 
salones, clubes y demás agrupaciones sociales, en Bolivia la “creación” de El 
Alto no es importante sólo por sus marchas heroicas y su inusitada actividad 

11	  O neoconservadoras. Aquí he usado el término neoliberal, más común en 
Latinoamérica.
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revolucionaria, sino por ser el resultado indirecto e imprevisto de la recombi-
nación de todas las tradiciones insurreccionales bolivianas en un solo espa-
cio, situado a unos minutos de la capital y del centro del poder. 

En ese contexto emerge el evento desencadenante, entre otros, de la 
Revolución Boliviana de 2000-2005: la primera guerra del agua de 
Cochabamba, en 2000. Más que una guerra por un servicio público, fue el 
primer enfrentamiento a gran escala entre la política de choque iniciada por 
Paz Estenssoro en 1985 (Klein 2007; Sachs 1986) y la movilización popular 
fundamentada en una cultura muy antigua y en el trabajo de las redes de 
cooperativas que antes de la privatización generaban el agua para los habi-
tantes de la región. Lo que la guerra del agua descubrió fue la posibilidad de 
activar múltiples redes sociales, antes aisladas, en una red multimodal más 
grande que podía movilizar centenares de miles de personas en momentos 
decisivos, incluida, como lo plantea Claudia López, 

Casi toda la población de la región de Cochabamba: sindicatos, 
colegios de profesionales, transportistas, comerciantes, maes-
tros, estudiantes, hombres y mujeres sencillas de este pueblo. 
De esa unión nació la Coordinadora de Defensa del Agua y de 
la Vida, de ahí su fuerza y legitimidad. (López 2006, 2) 

La guerra del agua redescubrió la tradición autonomista e insurreccio-
nal boliviana en la forma de bloqueos de caminos y de democracia directa, 
sin la mediación de partidos políticos formales, agregando de paso nuevas 
herramientas al repertorio de la protesta popular (Crespo 2003, 4). La im-
portancia del bloqueo de caminos no sería sólo táctica: en lo estratégico, 
concretó las profundas divisiones de la sociedad y descubrió el papel decisivo 
de concentraciones urbanas como El Alto para la vida económica y social 
de toda Bolivia. Los bloqueos de los pobladores de El Alto, Sucre, Potosí, 
Cochabamba, Oruro, Warisata y Achacachi paralizaron de forma efectiva 
a la economía boliviana, aislando a la capital del resto del país, dejándola 
sin gasolina y sin víveres, cubriendo de incertidumbre la solidez del sistema 
económico y político, y mostrando la fuerza de los movimientos sociales y su 
potencial como alternativa de poder. 

En el centro de todo está un hecho fundamental: la Revolución Boliviana 
fue el resultado de un movimiento de movimientos, sin una hegemonía políti-
ca única, sin un único líder y sin una organización centralizada que dirigiera 
el proceso en su conjunto. Hylton y Thomson (2007, 57) lo condensan en una 
frase: “No había un liderazgo unido; de hecho, no había ningún liderazgo”.
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Siguiendo un patrón similar al de la Revolución Iraní, la movilización 
popular creció a través de la conmemoración de sus mártires, enlazando 
antiguas tradiciones indígenas y populares con la confrontación del presente: 

Una vez que las masacres comenzaron, primero en el campo y 
luego en la ciudad, los familiares y amigos de los finados lla-
maron a sus muertos “mártires caídos en la defensa del gas”. 
La represión se intensificó, y 31 murieron el 12 de octubre, 
aniversario de la incursión de Colón en el Caribe ...  Más de 
150.000 personas marcharon el 13 de octubre desde El Alto 
hacia el centro de La Paz. Después de varios días de duelo, y 
una vez que la comunidad insurgente de Omasuyos arribó, los 
rebeldes marcharon en pos de la toma de la capital. (Hylton 
y Thomson 2004, 18) 

Sin embargo, frente a la debilidad manifiesta del régimen, las multitudes 
que tomaron la capital, y que llevaron a la renuncia de Sánchez de Lozada 
y de Mesa, no recurrieron a las armas y no intentaron sustituir a ninguno 
de los dos en el palacio presidencial. Contrario a lo ocurrido en otras revo-
luciones, en las que los patrones de movilización y los repertorios se repiten 
en forma sistemática, la Revolución Boliviana dio un viraje sorprendente, 
alejándose de las armas y optando por no repetir la historia de 1952. La 
situación es equivalente a la de un jugador de póker que opta por “pasar” 
teniendo una mano ganadora. 

García Linera sugiere dos explicaciones: o bien se trató de una deferencia 
hacia el parlamentarismo, o de una cierta lucidez histórica con respecto a 
las posteriores consecuencias implícitas en la aceptación de las instituciones 
democráticas, dada la correlación de fuerzas existente (García 2008). La se-
gunda estaría en línea con la estrategia posterior de Morales y de García de 
acercarse al poder mediante una iteración plebiscitaria, similar hasta cierto 
punto a la estrategia seguida por Chávez en Venezuela. Según García, ellos 
habrían optado por: 

Una especie de resolución democrática mediante una fór-
mula de iteración, es decir, de aproximación sucesiva. La 
propuesta consiste en que se resuelva lo que es un momento 
de tensionamiento de fuerzas mediante varios actos demo-
cráticos ... mediante la manifestación reiterada del sobera-
no. (García 2008, 29) 
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Esta posición contiene el núcleo de una caracterización del giro que el pro-
ceso boliviano ha introducido en la dinámica de la revolución latinoamericana. 

8. MAYORÍAS ES TABLES Y PODER

La apuesta de apelar, en forma iterada, “al soberano” para avanzar hacia el 
logro de las metas nacionalistas y redistributivas es, por supuesto, arries-
gada. Supone poner en juego todo el proceso, en forma periódica, en oca-
siones cada par de años, en condiciones democráticas y con los medios de 
comunicación en manos de la oposición. Exige un grado de movilización 
popular compatible con la meta de mantener, o ampliar, la coalición mayo-
ritaria sobre la que se apoya. Esa movilización tiene un carácter especial y 
ambiguo: ni está dirigida contra el Gobierno –pues se trata de un gobierno 
del pueblo– ni es dirigida por el Gobierno –aunque de hecho la promueva–. 
Implica, por tanto, una independencia relativa entre la movilización social y 
la política del Gobierno, al tiempo que requiere una coincidencia feliz entre 
la movilización popular y la estabilidad de las mayorías electorales, algo 
muy poco probable en general. 

La clave está en el descubrimiento de las mayorías populares y en el pro-
ceso de “encasillamiento” (lock-in) generado por él. Durante décadas situadas 
por fuera de las decisiones del Gobierno y marginadas del disfrute de los 
bienes económicos fundamentales, las grandes mayorías latinoamericanas 
nunca habían sido mayorías políticas. Habían sobrevivido, o como espectado-
ras incómodas de los procesos políticos, o como oferentes de votos usables en 
cada elección. El proceso boliviano cambió esa situación en forma radical, al 
trastocar las relaciones de poder y reafirmar la autonomía de los movimien-
tos sociales y de las comunidades en lo simbólico, político y cultural.

El encasillamiento aparece una vez que las mayorías potenciales descu-
bren que pueden ser mayorías políticas y que ese cambio tiene consecuencias 
no sólo con respecto a su vida material, sino acerca de su lugar en la sociedad 
y del poder que pueden ejercer. La memoria del cambio ocurrido, en lugar 
de ser borrada, es conservada en la forma de mayorías estables o crecientes 
(Arthur 1989). ¿Cómo es posible esa conservación? Mediante un doble proce-
so: el ejercicio real del poder en la vida social y política y el acceso al mundo 
económico. Ese proceso no toma la dirección de arriba abajo, propio de la 
política tradicional. De no desatar procesos reales de cambio desde abajo, 
el encasillamiento terminaría siendo un proceso de patronazgo de los más 
pobres por parte de gobiernos redistribuidores. Como lo plantea con lucidez 
Elias Canetti: 
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Una situación revolucionaria puede ser definida como un 
estado de cambio, y la multitud cuya descarga consiste prin-
cipalmente en su liberación colectiva de las estafas del poder 
debería ser llamada una multitud para el cambio. (Canetti 
1962, 58-59) 

Pero éste es un proceso cuyo fin no es ni fácil ni cercano. Por el contrario, 
está basado “en las olas del cambio que se elevan lentamente desde las pro-
fundidades” (Canetti 1962, 59-60). 

Son las multitudes dispuestas a seguir siendo mayoría, o a convertirse 
en mayoría, las que mantienen vivo el proceso de cambio. En la metáfora 
de Canetti, esas nuevas olas no vienen de la superficie, sino de las profun-
didades: de las fracturas sociales más profundas y de los vínculos sociales 
más fuertes. Por eso tienden a mantenerse en el tiempo y a preservar la 
memoria de la mayoría obtenida por primera vez. Detrás del proceso de 
encasillamiento hay un proceso de retroalimentación que convierte a la 
primera mayoría en otra mayoría igual o mayor, siempre y cuando tres con-
diciones se cumplan. La primera es la existencia de unas mayorías plebeyas 
potenciales. La segunda es la existencia de sociabilidades autónomas de 
alcance y tamaño suficientes. La tercera es que los conflictos propios de la 
movilización social (Webber 2010a) no se conviertan en fracturas decisivas 
de la coalición mayoritaria, o que ésta tenga la capacidad de rehacerse más 
allá de la continuidad del líder. 

Es posible describir lo ocurrido en Bolivia como un proceso que, a partir de 
un campo electoral de alta incertidumbre, un evento extremo, o una secuencia 
de ellos, condujo a la emergencia de una coalición mayoritaria que ha tendido 
a sostenerse mediante la movilización social y la debilidad de las coaliciones 
alternativas. El proceso está dotado de “memoria”, en el sentido de que no 
sustituye a la coalición mayoritaria por otra, tal como ocurre en los procesos 
electorales corrientes, y termina encasillado en esa coalición victoriosa. Y deja 
abierto, además, el campo para la acción colectiva de las organizaciones socia-
les autónomas. La experiencia boliviana reciente sugiere que los procesos elec-
torales no neutralizaron la acción colectiva y, por el contrario, han coincidido 
con el regreso vigoroso y conflictivo de la movilización social.

CONCLUSIONES

Hasta ahora el proceso boliviano no ha ido más allá del horizonte delineado 
por el capitalismo y la democracia electoral. Pero al estar fundado sobre la 
movilización popular, ha terminado integrando las elecciones –no se sabe 
por cuánto tiempo– dentro de un proceso de movilización social que ha 



ColombiaInternacional 74, julio a diciembre de 2011: 173-205 203

CUBA Y BOL IV IA: DOS PROCESOS DI ST INTOS, 
¿UNA SOLA REVOLUC IÓN VERDADERA? 

trastocado en forma efectiva las relaciones de poder. Quizás –y es un quizás 
muy grande– no haya marcha atrás hacia los arreglos políticos del pasado. 
Los cuarenta años que separan la Revolución Cubana del proceso iniciado 
en Bolivia reflejan no sólo el tiempo transcurrido, sino la distancia política 
y estratégica que las separa. Una revolución con líder máximo, movimientos 
sociales débiles y partido único no es posible hoy en América Latina. La 
emergencia de movimientos, basados en una fuerte autonomía social, líde-
res transitorios y mayorías estables parece ser la alternativa. Más allá de las 
frases desafiantes de Morales contra el imperialismo y sus perversiones, es 
indudable que la Revolución Cubana ya no es el modelo para cambiar las re-
laciones de poder en el continente. El padre de la revolución latinoamericana 
es ahora su abuelo en uso de buen retiro. 
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