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resumen Considerando el balance tedrico

de la escuela post-estructuralista francesa
respecto a las recomposiciones sociales del creer
en el mundo contemporéaneo, el texto busca
problematizar aquello que ha sido, desde hace
varias décadas, la illusio del antropdlogo: viajar
para tratar de dar cuenta de los modos de sentir,
pensar y actuar de “otros seres humanos” que,
desafortunadamente, parecieran estar bastante
lejos de los esquemas descriptivos que desde

la disciplina se han construido con el fin de
describir las simbologias y representaciones
territoriales que los demds hacen de si mismos
y de sus propios sistemas cosmolagicos. En
realidad, ante el imposible ocultamiento de

las figuras del exceso (de tiempos, espacios

y referencias individuales) que aceleran
desesperadamente el movimiento en las
sociedades actuales, una demanda ética surge
como principio del nuevo trabajo etnoldgico
para describir y prescribir mejor el hébitat y la
apropiacion simbdlica del territorio: es necesario
re-pensar, a partir de “una antropologfa de

la antropologia de los demds”, las relaciones
posibles entre decir y hacer; creer y poder hoy.

PALABRAS CLAVE:

Sobremodernidad, antropologia
contemporanea, no-lugares del
conocimiento, epistemologia, etnografias
de la soledad, quehacer etnogréfico.

aBsTrRAcT Considering the theoretical
balance of the French Post-structuralist school
as to the social recompositions of beliefs in

the contemporary world, this text explores the
anthropologist's ilfusio: to travel around the
world in order to describe the ways of feeling,
thinking and acting of “other human beings”
who, unfortunately, seem distant from the
descriptive schemes of the discipline that,

from its beginnings, describes the symbology

of territorial representations and cosmological
systems. Actually, due to the impossibility of
hiding excess figures (of times, spaces and
individual references) that desperately accelerate
the movement of present day societies, a new
ethic enquiry appears in order to better describe
and prescribe the habitat and the symbolic
appropriation of territory: it is necessary to
re-think today’s possible relations between what
is said and what is done, what is believed and
what can be done from “an anthropology of the
anthropology of the others” perspective.

KEY WORDS:
Supermodernity, contemporary
anthropology, non-places of knowledge,
epistemology, ethnographies of loneliness,
ethnographic work.
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EL “SIN-ALIVIO” DE
LA ANTROPOLOGIA!

FABIAN SANABRIA-SANCHEZ?

Quand disparait une croyance, il lui survit,
et de plus en plus vivace, pour masquer le manque
de la puissance que nous avons perdue de donner

de la réalité a des choses nouvelles, un attachement
fétichiste aux anciennes qu'elle avait animées,
comme si cétait en elles et non en nous que le divin
résidait et si notre incrédulité actuelle avait une cause
contingente, la mort des Dieux >.

MARCEL PROUST, “Du cété de chez Swann”

A la recherche du temps perdu 1.

114 ABLAR DEL “sin-alivio”’de la antropolo-

" gia implica un presupuesto ético como consideracién inicial. Porque mas que

el “sin-alivio” en el sentido higiénico o del goce que puede propiciar el oficio

de antropdlogo, quisiera referirme al “sin-alivio” en el sentido de su no justi-

ficacion, o de la posible justificacién a partir de su no justificacién. Dicho de

otra manera, quiero hablar ante todo del interés, es decir, de la illusio del an-

tropologo; interés no completamente economicista, sino en tanto motor de un

cierto quehacer cientifico, aquello que hace que los antropélogos invirtamos y
sigamos invirtiendo en este “juego”.

En los padres fundadores de la disciplina, exploradores y viajeros patro-
cinados por los gobiernos que tenfan colonias (en particular el imperio inglés,
el francés y el aleman), en diversas regiones de Asia y Africa, existia ya el com-
promiso deliberado de “conocer al otro”. Esos gobiernos se asesoraron por aca-
démicos prestigiosos provenientes de las ciencias naturales en general; acadé-
micos que se convertirian en los “grandes exploradores” de los siglos xvIiI y

1. Texto integral de la conferencia presentada ante el Simposio Central del x Congreso de Antropologia en Colom-
bia, organizado por la Universidad de Caldas, en septiembre de 2003.

2. El autor es antropologo y doctor en sociologia de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Paris. Actual-
mente se desempefia como profesor asociado de la Universidad Nacional de Colombia, y Director del Instituto
Colombiano para el Estudio de las Religiones, ICER.

3. “Cuando desaparece una creencia, le sobrevive, y cada vez con mayor intensidad, para enmascarar la falta de poder
que hemos perdido de darle realidad a cosas nuevas, un apego fetichista a las cosas viejas que la creencia habia
animado, como si fuera en ellas y no en nosotros donde lo divino residiera, como si nuestra incredulidad actual
tuviera una causa contingente: la muerte de los dioses” (traduccién del autor).
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XIX, quienes trataron de entender los modos de sentir, pensar y actuar de los
grupos que ya habian conquistado y que sus gobiernos debian colonizar. Es
asi como la antropologia surge bajo la empresa colonial y el principio de co-
nocer al otro ha estado comprometido y aun sigue dependiendo de intereses
coloniales.

En el siglo xv1, cuando vinieron los espaiioles a América, puede decirse
que los primeros misioneros, encargados de inculturar el evangelio —aunque
ese concepto es posterior— a los aborigenes, fueron los primeros etnélogos,
porque se vieron en la obligacion de formular hipétesis de trabajo acerca del
origen de esos ofros humanos. Como los europeos se crefan los tinicos pobla-
dores del planeta y juzgaban tener la verdad, proveniente de la tradicién ju-
deo-cristiana, ;cémo explicar que esos nativos también pertenecian a la misma
condicién, al mismo linaje humano? De suerte que los primeros evangelizado-
res, igual que los colonos posteriores, ingleses, franceses y alemanes, trataron
de dar explicaciones de la evolucién de esas poblaciones, de esos individuos.
De tal manera, los misioneros que llegaron a América en el siglo xv1 sirvieron
de mediadores, hasta cierto punto, entre la corona espanola y las comunidades
indigenas americanas. Un papel similar cumplieron los exploradores ingleses,
franceses y alemanes con respecto a sus respectivas coronas.

Hay debates célebres que, para el caso americano, vale la pena recordar.
Uno de ellos es la discusion entre fray Bartolomé de las Casas y Motolinia acerca
de la “naturaleza del indio americano”, de la necesidad de esclavizarlo o no, si
se debia evangelizar o no por la fuerza: esas fueron preguntas fundamentalmen-
te etnoldgicas. Y la labor de conocimiento del otro favorecid, sin duda alguna,
la empresa colonial. Luego, el origen de la antropologia parte —si se me permi-
te— de una cuna que tuvo complicidades con el poder. Es por ahi que empiezan
los intereses —bastante ocultos para algunos etndélogos— de la antropologia
por los otros. Las preguntas epistemolégicas primordiales deben seguir siendo
entonces: ;de donde surge el interés etnoldgico por el otro? ;Acaso ese interés
no lleva implicita una relacién de dominacién cuando se esta en una posicién
de superioridad, y de subversién cuando se estd en una posiciéon de inferioridad?
O, shay una “gratuidad” en el interés por el otro, en cuanto a que aquello que
realiza la antropologia busca calificarse de “puramente cientifico” —como otros
suelen tener intereses “puramente humanitarios” al realizar “obras buenas”—?
Y, ses que se puede ser tan purista en antropologia? Todos esos interrogantes
permiten disenar el campo del interés etnoldgico propiamente dicho, o lo que,
siguiendo a Bourdieu, llamariamos la illusio del antropdlogo. Si se profesa una
cierta “fe positivista” en el campo cientifico de la antropologia, en el cual se
busca investigar al otro para dar cuenta de él, se puede pasar por alto que lo que
se produce al dar cuenta del otro puede ser utilizado por cualquiera, y puede ser
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usado para dominarlo. Més atn, en el interés de conocer al otro se puede estar
dominando. ;Qué tanto se ha confesado esto la antropologia?

Ahi se encuentran los primeros indicios del “sin-alivio” o, mejor, de la o
justificacién de la empresa etnoldgica. Recurriendo al presupuesto ético inicial,
;vale la pena conocer al otro para subyugarlo si finalmente, en alguna medida,
comprender al otro es poder y, por tanto, puede implicar dominacién? Claro,
se dird que el interés por el otro estd motivado por razones filantrépicas, que se
conoce al otro para “ayudarlo a evolucionar”, para que alcance el mismo grado
de “civilizacién” que yo tengo; pero si yo “ayudo” al otro quiere decir, en alguna
medida, que yo soy “superior” al otro, pues en realidad no estamos en “igual-
dad de condiciones”. Seguramente muchos misioneros del siglo xv1 eran hom-
bres de buena voluntad que trataron de salvar a los indios y a los negros —hay
algunos santos canonizados a causa de la evangelizacién americana—. Pero,
;como renunciar a la “soberania”, a lo que hace que el antropélogo tenga el “po-
der de describir y prescribir” cuando se interesa por el otro?

Se trata de aceptar la fragilidad de una préctica cientifica, de abandonar
las méscaras orgullosas e hipdcritas de un poder que ya no se tiene; de renun-
ciar a la satisfaccion y a la tentacién de “hacer el bien” por medio del conoci-
miento cientifico. El problema no consiste en saber si serd posible restaurar la
empresa etnoldgica segun las reglas de restauracion y de depuracién de todas
las empresas. La Unica cuestion que vale es ésta: shabrad etndlogos suficien-
temente humildes para querer buscar aperturas tedricas cotidianas, errantes,
mestizas, comunes?

IT

Es necesario hacer una segunda consideracién cuando se enfrenta la “dialéctica
entre lo lejano y lo cercano”. ;Es mas facil interesarse por el otro lejano que por
el otro cercano? Curiosamente la antropologia nacié interesindose sobre todo
por el otro lejano. Existia una especie de psicologia antes de que apareciera la
etnologia comparada, y la teologia precedié ambas apariciones. Se utilizaba un
procedimiento narrativo muy similar al de los viajeros para estudiar al otro
lejano: contar cémo vivian, como se relacionaban con el medio ambiente, c6-
mo se aseaban, como se vestian, como comian, cémo trabajaban la tierra, cémo
establecian jerarquias, como regulaban sus relaciones de parentesco, quién go-
bernaba, cémo se explicaban sus origenes, qué tan desarrollada era la lengua
que hablaban esos otros seres humanos lejanos, etc., en tanto procedimientos
metodolégicos llevados a cabo por los primeros exploradores fungiendo de an-
tropdlogos. Pero si bien el etnélogo partié de su poder para conocer al otro,
ahora el otro hace volver al etndélogo sobre si mismo —aunque no nos demos
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cuenta—, en la medida en que el otro lejano hoy nos es cercano. La antropolo-
gia ha hecho un recorrido que comienza con visitas a los lugares mds apartados
de la Tierra, nacié con los exploradores, esos seres que tal vez no encontraban
tan interesantes a sus semejantes, y hoy se ve obligada a reconocer que proble-
mas similares a los que se plantearon con esos otros lejanos se pueden plantear
con los otros cercanos, los de aqui y ahora, con sus contempordneos. De modo
que la antropologia actual marca como peticioén de principio para aproximarse
al otro el hacerse contempordneo con el otro, asi nos encontremos muy lejos, asi
hablemos otra lengua o nos vistamos distinto, etc.; hay una suerte de exigencia
de contemporaneidad fundamental para poder mirar al otro hoy. Quiza con
ese principio —si los fildsofos me permiten emplear el término kierkegaardia-
no— de contemporaneidad, se busca eliminar las distancias politicas, econd-
micas, sociales y culturales que pueden llegar a ser abismales. Pero es mas que
todo un ejercicio metodolégico, dado que la contemporaneidad antropoldgica
no presume que “todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y
derechos..”, sino que trata de situarnos simplemente en un mismo nivel: a es-
cala planetaria. Aunque el otro viva distinto, se relacione con el entorno de
formas des-semejantes, crea, se baiie, se vista, se case no de la misma forma,
hable otra lengua, establezca jerarquias y gobierne o sea gobernado diferente,
finalmente vive, se relaciona con el medio ambiente, se asea, come, se viste, se
casa, etc.; y, es en ese minimo, en que el otro lejano es cercano y donde se esta-
blece la contemporaneidad. Y cuando evidenciamos esas diferencias se refleja
el desconocimiento que tiene el antropélogo de si mismo: “;cé6mo vivo, cémo
creo, como me alimento, cémo me visto, cdmo me gobierno yo?”. A lo largo
de los siglos, la mirada del otro ha interpelado al etndlogo y lo ha hecho volver
—sin darse cuenta— sobre si mismo, sobre sus modos de sentir, pensar y actuar
en su propia sociedad. Ahora bien, ante la paradoja de que el objeto de estudio
era el otro lejano, y resulta que ese otro hizo fijar al antropélogo en si mismo,
cabe la pregunta: ;la antropologia se ha sociologizado?

Un punto capital es la relacién que hoy dia se puede establecer entre las
nociones de cuerpo-hdbitat/habitus-campo con creer-decir/poder-hacer. Exis-
te una distancia y una relacién —a veces proporcionada, a veces desproporcio-
nada— entre el cuerpo de los otros, y como y dénde lo habitan. En ese sentido,
hay una cuestion que le interesa a este simposio y es a ese interrogante al que
quiero apuntar con este texto: la pregunta por el territorio. Dicho de otra ma-
nera, seria la pregunta por el hdbitaty por el habitus o, si se quiere, por el dénde
se pone el cuerpo y qué se pone en él. Generalmente se olvida ddnde se ubica
el cuerpo, al tiempo que se es inconsciente de gué se pone en él. De la misma
manera es posible decir sin saber las creencias o creer los decires sin que ello
implique el poder para hacer. En efecto, se puede hacer una cosa distinta de lo
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que se cree o lo que se dice. Dicho de otra manera, si actualizamos las “reglas
del método socioldgico” que siguen siendo validas para nuestra disciplina, no
basta con tratar a los hechos sociales como cosas sino como relaciones que es-
capan a la conciencia y a la voluntad de quienes las realizan, porque los agentes
sociales no saben completamente lo que hacen y es por ello que hacen mds de
lo que dicen que hacen... En esa direccion, ;qué podremos decir del quehacer
habitual vuelto trayecto epistemolédgico del etndlogo?

I11

Aunque las confesiones son aburridas y, especialmente en el campo cientifi-
co suelen ser “tabil” porque en alguna medida buscan “revelar los secretos de la
tribu”, por razones de mi formacién pertenezco a una antropologia que, siendo
estructuralista, tiende a romper con el estructuralismo, basandose en él mismo
—dado que sdlo se puede salir de un campo si se entrd en algiin momento en
ese campo—. En efecto, la “antropologia de los mundos contempordneos”, que
durante los tltimos afos ha liderado Marc Augé en I’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, es un intento de, una vez introducidos en el estructuralismo,
querer salir de él. Querer salir de él porque nos hemos dado cuenta de que “el
reflejo del otro nos ha obligado a volver sobre nos-otros”. La trayectoria de Marc
Augé ha sido la trayectoria de los etndlogos clasicos que se fueron a lugares apar-
tados y a tribus remotas, hicieron lo que hacfan los exploradores del siglo x1x y
después se sintieron interpelados por la mirada de esos otros lejanos, lo cual los
condujo a la tarea de elaborar etnografias de sus propias sociedades, a deambular
por el metro, a objetivar los centros comerciales, las elecciones presidenciales,
los medios de comunicacion, los sitios de peregrinaje como “El puente del Alma”
(lugar de la tragica muerte de Lady Di). En mi caso, para graduarme de antrop6-
logo, hice una monografia cercana a las exigencias “clasicas”. Sin embargo, po-
dria decir que ingresé en esta disciplina “de regreso”, en la vuelta a lo cercano, al
punto que mi interés no se encuentra tanto en el trabajo con campesinos, negros
(ciertos colegas hablan de “afro-americanos”) o grupos indigenas, que es donde
la antropologia social colombiana ha concentrado su trabajo etnografico. Mi
interés estd en lo urbano y no exclusivamente por culpa de la guerra civil, sino tal
vez gracias a un texto que esta por escribirse: La guerra de las creencias.

Es un poco injusto e ingrato el hecho de que los hijos desprecien la casa
de sus padres porque han encontrado “algo mejor”. Algo similar ocurre con las
adquisiciones intelectuales. Con desconcierto mis maestros de antropologia co-
mienzan a ver la vuelta y a darse cuenta de que probablemente el trabajo con
campesinos, negros e indigenas, estd quedando relegado a unos pocos. La re-
ticencia a trabajar con dichos grupos demostrada por las nuevas generaciones
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proviene —repito: mas acé de la guerra— acaso del desconocimiento o, mejor,
del no-reconocimiento de la labor etnoldgica de nuestros maestros. El peli-
gro de esa ingratitud, de esa falta de reconocimiento, puede conducir a que los
nuevos antropo6logos despreciemos las condiciones que hicieron posibles nues-
tros trabajos urbanos: esos trabajos etnoldgicos con grupos “tradicionales”. Asi,
en antropologia el peor error seria despreciar el método etnografico porque he-
mos encontrado “nuevos objetos”; el hecho de que cambien los objetos no quiere
decir que las técnicas propias no sean una gran adquisicion de la disciplina (des-
cribir un rito, transcribir un mito, analizar quién se casa con quién, cémo se tra-
baja, cémo se siembra y cosecha, etc.); no implica, en absoluto, que todo eso esté
superado para entender la vuelta sobre el mismo, es decir, para aproximarse a
los nuevos objetos de estudio. Dicho de otra manera, renunciar a los métodos de
la antropologia seria renunciar a la disciplina misma. Las nuevas generaciones
estamos en la obligacion de reconocer la labor de nuestros maestros, asi como
la de los padres fundadores de la disciplina, absteniéndonos de decir, de manera
olimpica, “Lévi-Strauss esta superado” o “Malinowski, Brown y Pritchard ya no
sirven”. Es preciso sacudir semejante torpeza porque es a partir de los cldsicos
que podemos basarnos para concretar los objetos del presente. Aceptar la deuda
con los clésicos implica una ruptura con el punto de vista escoldstico de una
cierta “antropologia actual” que, pese a reconocer su vuelta hacia lo urbano, lo
global, lo que ya es cercano, oculta que ese cambio de direccidn se dio gracias a
quienes fueron a comunidades remotas y lugares apartados e implementaron, al
tiempo que lo iban construyendo, el método etnografico.

Existe una bipolaridad entre el interés de nuestros maestros y el de las
nuevas generaciones de antropélogos. Mientras que el maestro conserva vasijas
y tejidos de sus viajes, el interés del antropdlogo de la “nueva generacion” —tal
vez deberia decirse de la “nueva era”— podria fluctuar entre una pasién de-
saforada por el internet, la fotografia digital o la tltima Macintosh. En el peor
de los casos, los “tiestos y trapos” le pueden resultar superfluos al joven. Hay en
tal situaciéon un desconocimiento atroz de la labor de los predecesores. Parece
como si se pasara por alto que gracias a esos tiestos y trapos —ruego no se me
censure por ser tan crudo— es que ahora nos encontramos comodisimos con
el mouse viendo las tltimas fotografias de la National Geographic Society. Si
los padres fundadores y nuestros maestros se percataran de esa actitud que es
constante aunque inconsciente, sentirian lo que yo llamo el “sin-alivio” de la
antropologia: “Tanto sacrificio y tanto esfuerzo, ;para qué?”. Mientras noso-
tros nos entusiasmamos cada vez mas con las disoluciones urbanas, el terreno
parece ser desplazado y, por tanto, las disposiciones clasicas dan la impresiéon
de “aburrir” al nuevo antropdélogo. ;Ocurre acaso que las disposiciones cldsicas
han sido desvirtuadas por las “nuevas generaciones”?

119



ANTIPODA N°2 | ENERO-JUNIO 2006

120

El problema del joven etndlogo consiste en que, tal vez sin darse cuenta,
recicla las teorias de los clésicos, hace bricolages y braconages, a lo sumo agru-
pa elementos, pero no inventa nada nuevo. Somos mds que todo “mostradores”;
incluso la capacidad descriptiva la hemos perdido porque hemos perdido la ca-
pacidad de observacion. Se transcribe, se corta y se pega, y de eso salen los tex-
tos que muy pronto seran publicados. Ahora bien, jserd que la nueva genera-
cién de antropdlogos, para muchos postmoderna —categoria que requiere un
minimo andlisis—, se da cuenta de su “sin-alivio” antropolégico en el ejercicio
del oficio? O, ;que ese “sin-alivio” es simplemente “aburrimiento”? Lo cierto es
que el joven no experimenta todavia el mismo “sin-alivio” que embarga a los
maestros.

La illusio del antropdlogo por mucho tiempo, como ya se ha dicho, fue
viajar muy lejos para aproximarse a otro al que eventualmente podia estudiar,
conocer, describir... y ahora que, cuando se viaja tanto, paraddjicamente el viaje
se ha vuelto “imposible”, ;dénde quedé la illusio? Esta pregunta permite intro-
ducir un interrogante metodolégico fundamental: ;como viajar cuando ya estd
claro que no se puede viajar, puesto que se va a cualquier sitio y se encuentran
cosas muy parecidas, y en esa homogenizacién el otro se escapa y caemos en
cuenta de que los clasicos, aunque observaron y describieron, no alcanzaron
a conocer suficientemente a ese otro del que elaboraron simples rasgos? La
antropologia, no obstante, insiste en el recorrido, en el trayecto. Los etnélogos
debutantes decimos, “yo fui a tal parte, pero no fui a los lugares turisticos, fui a
los lugares donde nadie va”, y resulta que esos lugares eran mas que turisticos;
cuando uno observa con cuidado, se da cuenta de que esa es una clase de turis-
mo disfrazado: de pronto alli no van los turistas convencionales, los de carava-
na, pero van ciertos “especialistas” que, igual, son turistas. Entonces el novicio
antropdlogo también experimenta, a su manera, un cierto “sin-alivio”.

IV

Pese a haber hecho una digresion acerca del oficio de antropélogo, sigue presente
la pregunta por las parejas cuerpo-hdbitat/habitus-campo y creer-decir/poder-
hacer. Lo que trato de sefalar es que el antropdlogo se siente interpelado por la
manera como el otro habita su cuerpo y como estd habitado por lo que lo habita
en un espacio social dado. El antropdlogo sabe imposible la labor de aprehender
al otro, siente el “sin-alivio”, y eso, a su vez, modifica el cuerpo y el habitus del
antropodlogo. Es decir, el hdbitat del otro modifica el habitus del antropdlogo
cuando una cierta “mirada lejana” nos proyecta ese “sin-alivio”.

La antropologia ha perdido inocencia, ha entrado en una supuesta “ma-
yoria de edad”, o mejor, se esta volviendo “grande por la cobardia”. Parece que
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la antropologia actual empieza a desencantarse, porque hay una tradicién
muy fuerte, pese a la “buena fe positivista” de los padres fundadores, en la que
los antropdlogos han creido, aunque tal vez no lo suficiente como para “darle
la vuelta” a tantos mitos y ritos que han investigado. Algunos soci6logos se-
nalarfan que el antropélogo ha sido bastante ingenuo cuando le ha creido al
otro lo que éste dice que hace, olvidando la distancia que existe entre lo que
el otro dice que hace y lo que en realidad hace. Ahora bien, el socidlogo tiene
la sospecha de esa distancia constantemente, mds adn, trata generalmente de
no creer en lo que el otro dice que hace, sino que mira friamente lo que el
otro hace. Con el “sin-alivio” se ha perdido esa ingenuidad o, si se me autoriza,
esa “inocencia original”; nuevamente, entonces, la antropologia tiende a so-
ciologizarse. Entonces (dejando entre paréntesis una investigacion que urge en
Colombia para tratar de objetivar las relaciones sociales entre antropélogos y
soci6logos, en tanto “comunidad académica”), cabe preguntar ;cémo deben ser
las nuevas relaciones para que la etnologia entretenga con su hermana gemela,
la sociologia? La frontera entre antropologia y sociologia es dificil de precisar;
ella misma se diluye como la frontera entre lo cultural y lo social, y puede ser
artificial u operativa, dependiendo del objeto de estudio. Por ejemplo, habria
casos en que lo cultural comprende lo social y casos en que lo social jerarquiza
lo cultural. No obstante, el mundo, con sus jerarquias sociales que no se dejan
relativizar tan ficilmente, no es relativista.

Pero volvamos al territorio. Resulta que, desde una perspectiva clésica, el
habitat, el cuerpo del otro, era el lugar donde se vivia, el terruiio. Hoy, cuando
hay televisién e internet, descubrimos que el otro no sélo habita en el terruiio,
en la maloca, sino que habita alli a pesar de él. Cuando al monasterio budista
llega internet, por ejemplo, hay algo del hébitat total que se pierde y otra cosa
que se gana: acceso al mundo, a las telecomunicaciones. Lo que habita al hébi-
tat es ahora algo distinto, no son sélo las categorias del monasterio o de la ma-
loca, sino que hay muchisimos otros elementos que forjan los habitus que no
vienen del terrufio. Hoy nos encontramos, por ejemplo, con jévenes indigenas
que pueden ser grandes conocedores de rock. ;Qué es lo que queda entonces
del “territorio original”? Existe un desarraigo bastante interesante. El desen-
cantado mundo actual, habitado de encantamientos inmediatos, hace que los
grupos humanos sean desarraigados. Claro, estos procesos no son lineales pues
tienen muchas confrontaciones: de la misma manera que con la descomposi-
cién de las instituciones sociales se desarrolla al mismo tiempo una estrategia
de recomposicién muy fuerte, las estabilidades parecen desaparecer en la glo-
balidad, pero luego resurgen asi sea como “espacios ficticios de re-construcciéon
del sentido” buscando lugar en la escena publica; casos concretos: el resurgi-
miento del creer observado por los socio-analistas del fenémeno religioso en
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los ultimos afos. Luego persisten las ocasiones ligadas al terrufio a las que no
se puede faltar, se mantienen los momentos rituales en los que se vuelve al
territorio. Pero esos momentos se convierten en representaciones folkléricas o
folklorizadas. En este punto es iluminador traer a colacion el epigrafe de este
ensayo, correspondiente a cierto pasaje de En busca del tiempo perdido, a pro-
posito del creer:

[..] cuando desaparece una creencia, le sobrevive, y cada vez con mayor
intensidad, para enmascarar la falta de poder que hemos perdido de darle rea-
lidad a cosas nuevas, un apego fetichista a las cosas viejas que la creencia habia
animado, como si fuera en las cosas y no en nosotros que lo divino residiera,
como si nuestra incredulidad actual tuviera una causa contingente: la muerte
de los dioses (Proust, 1954: 425).

Surge entonces una serie de estrategias del cuerpo, de la tierra, de la fami-
lia, para apegarse fetichistamente a los objetos del “territorio original”. Es ahi
donde se labran los matices de la identidad. Haciendo una reflexion de corte so-
cioldgico, lo que ocultaban finalmente los ritos y mitos que antes daban sentido
a la vida globalmente, eran muchas relaciones de poder, caparazones de seguri-
dad que hacian que sus individuos no salieran del sistema (como en el monas-
terio, donde habia reglas muy precisas para proteger al monje del mundo, pero
al llegar internet el monje se va, y cuando vuelve al monasterio, vuelve de otra
manera). Luego de la retirada, el regreso implica poder renunciar a adquisicio-
nes: todo lo contrario de lo que antes prohibia la regla (la regla mondstica le
exigfa al interno, por ejemplo, renunciar al cuerpo, pero ;cémo renunciar a la
carne si nunca antes el monje habia tenido relaciones sexuales?); porque sélo se
puede renunciar a lo que se tiene, no a aquello que ni siquiera se conoce.

La relacion hdbitat-habitus se expresa ahora en los cambios de paisajes,
de arquitecturas. La relacién del habitus con el hdbitat es proporcional a la
transformacion de los espacios. Bastan algunos ejemplos para comprenderlo:
mudarse de una casa a un apartamento puede ser bastante problemdtico para
una persona que viene del campo, donde tenia una hectédrea de tierra para tra-
bajar; al llegar a la ciudad, esa persona se encuentra encarcelada en un aparta-
mento diminuto, en una torre gigantesca con zonas para el entretenimiento de
los nifos, rodaderos, columpios, etc. Lo que habita ese nuevo espacio prescribe
el comportamiento del campesino, y las contraposiciones son mucho mayores.
En vez de conseguir las frutas frescas para preparar el jugo, compra los jugos
artificiales o bebidas gaseosas, comienza a comer enlatados y embutidos; el
cuerpo comienza a adquirir otro tipo de elementos que lo habitan, otro tipo de
gustos, otros estilos de vida y, definitivamente, pierde contacto con los “alimen-
tos terrestres”, que no necesariamente eran mejores, pero le podian dar mejor
calidad de vida. Aunque se ganan nuevos elementos (tecnologia, informacion,
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cultura; para llegar al hospital ya no se requieren varias horas en mula, sino que
se llega en diez minutos, gracias al metro...), los campos donde se ejercen las
funciones sociales son mds restringidos: si antes se jugaban los roles sociales en
diversos dambitos dentro de un mismo campo, ahora la minuciosa especificidad
del campo estrangula la diversidad de los &mbitos de accién. El campo restrin-
ge el lugar en el mundo de los agentes a, por ejemplo, ser contratista de una
pequena industria que trabaja en determinado edificio, que ofrece determina-
das prestaciones, de acuerdo con el imperante modelo de la “flexibilidad labo-
ral”. Las relaciones entre disposiciones y posiciones en cada uno de los campos
aumentan o disminuyen las posibilidades de los agentes: la secretaria de una
empresa sabe perfectamente qué puede comer, qué puede comprar, los sitios a
los que puede acceder y a los que no.

El ejercicio antropoldgico clasico, aunque describié a profundidad el te-
rritorio de los otros lejanos que observo, redujo el habitus y el hébitat de esos
otros a esquemas muy rigidos y no se preocupd por ver las transformaciones
de los habitats y de los habitus, ni por comprender las transformaciones de los
creeres, los decires, los haceres y los poderes. Y ha habido transformaciones in-
mensas.

Como diria Michel de Certeau en su Debilidad de creer, profundamente
ha entrado en juego una autonomia de practicas que sefiala enormes “desplaza-
mientos simbdlicos” con respecto a las apropiaciones del territorio: antes el rito
sellaba la relacion entre un decir y un hacer, constituyendo el punto nodal de la
experiencia social. Hoy sélo se constata una lenta erosién en esa relacién ante
la pérdida de eficacia simbdlica en el terreno ritual. Sin embargo, las liturgias
sociales no son mds pensables como verdaderas u operatorias, sino como be-
llas fiestas y cantos que le generan suceso a grupos carismaticos alienados bajo
las formas contemporaneas de la “sociedad del especticulo”y, sin apartarse tan-
to de las sociabilidades mas comunes —aquellas que se encuentran desprovis-
tas de ambiciones sobre la historia porque suelen ser ddciles a realidades que
ninguna ideologia ha sido capaz de cambiar y que es necesario aceptar cuando
no se ocupan las mejores plazas—, las nuevas sociabilidades certifican, a su
manera, la desaparicién de un lenguaje que ya no permite una total elaboracién
ética; esos nuevos movimientos suelen ser lugares poéticos de un bienestar jun-
tos, donde el reconocimiento interior de un servicio mutuo da testimonio de
una gracia ofrecida al Sefior-todo-el-mundo.

A\

La idea, pues, es que el antropdlogo ya no se aparte del mundo yéndose para
el desierto o la selva, sino encerrdndose en su apartamento. Hoy dia, la illusio
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del antropdlogo consiste no en viajar hacia fuera, sino hacia dentro y, probable-
mente, el viaje es hacia el adentro de lo que él afuera ya registrd. Esas explora-
ciones estin de manera embrionaria en los padres fundadores de la disciplina y
en nuestros maestros; pormenorizar esos registros, viajar dentro de ellos ha de
ser el “nuevo sentido del juego”. El ejercicio del viaje es hacia adentro porque el
viaje hacia afuera es imposible. Y viajar adentro deberia ser tan apasionante y
tan posible como en algtin momento se creyé que lo era hacia fuera.

Lo que aqui me he atrevido a llamar el “sin-alivio” de la antropologia obli-
ga a esta disciplina a reconocer su propia fragilidad. En otras palabras, la ins-
titucién antropolégica debe aceptar, en su “actitud ecuménica” con respecto al
necesario didlogo que debe entablar con las otras disciplinas sociales, lo que
ella misma declara: “ser militante de la tolerancia y abanderada de la diversi-
dad”. Y ese gesto nos haria contemporaneos, en la soledad de mdaltiples reflejos,
en donde el lazo social es simplemente instantdneo, en donde se cree exclusi-
vamente en lo que se ve, al ingresar cada vez mas al reino del “como si”... en las
ambivalencias y ambigiiedades conquistadoras de la ficcion. Tal vez una teoria
o una practica antropoldgica se vuelve contempordanea cuando, en la fuerza de
una lucidez y de una competencia, permite que entre como una bailarina el
riesgo de exponerse a la exterioridad o de aceptar la docilidad a lo extrafio que
viene, o la gracia de ceder la plaza, es decir de, tras objetivar el “campo del otro”,
restituirle a ese otro esa libertad inalienable: la debilidad de creer.

El “sin-alivio” de la antropologia expresado en la proposicién “tanto que
se hizo yendo tan lejos para que sélo quedara esto”, nos permite decir: “si, pero
eso que quedé ha sufrido transformaciones, no s6lo aqui, cerca, sino también
all, lejos”; y reconociendo esa debilidad que, seguramente, serd la gran fortale-
za de nuestra disciplina, encontraremos un alivio “sin-alivio”, una justificaciéon
sin justificacion. Y a pesar de que persistan, como en la mirada del otro, relacio-
nes de poder y de dominacion, la antropologia no se puede perder el placer y el
privilegio de seguir aproximéandose a ese otro. Sin embargo, la empresa mesia-
nica de “querer salvarlo”, de “buscar civilizarlo” o de ser “un nuevo rostro de la
caridad” ha perdido toda legitimidad y justificacion en el mundo actual. Quizas
sea necesario ser mas realistas y reconocer que el conocimiento del otro es la
mejor via para el reconocimiento de nosotros, sin olvidar que, posiblemente,
ese conocimiento nos puede ser ttil a ambos: el otro tiene un conocimiento
que yo no tengo de miy, para alcanzar ese conocimiento, tengo que atreverme
a re-conocerlo. %

Bogot4, 11 de septiembre de 2003.



[ ]
EL "SIN-ALIVIO"DE LA ANTROPOLOGIA | FABIAN SANABRIA-SANCHEZ

BIBLIOGRAFIA

Augé, Marc

1990 Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la sur-modernité, Paris, Seuil (Traduccion en
espafol publicada por Gedisa, Madrid, 1995).

1992 Le sens des autres, Paris, Seuil (Traduccion en espariol publicada por Paidos, 1996).

1994 Pour une anthropologie des mondes contemporaines, Paris, Aubier (Traduccidn en espaiol
publicada por Gedisa, Madrid, 1995).

1997 La guerre des réves, Paris, Seuil.

2000 Fictions fin de siécle, Paris, Fayard.

Balandier, George

1994 Le dédale. Pour en finir avec le xxéme siécle, Paris, Fayard.

Bourdieu, Pierre

1997 Méditations pascaliennes, Paris, Seuil (Traduccion en espanol publicada por Anagrama, Barcelona,
1999).

Certeau, Michel de

1983 “L'institution du croire”, en Le Magistére. Institutions et fonctionements, Paris, Recherche de Science
Religieuse.

1987 La faiblesse de croire, Paris, Seuil.

1990 L’Invention du quotidien, Paris, Gallimard.

Derrida, Jacques

1994 Politiques de I'‘amitié, Paris, Galilé (Traduccién en espafol publicada por
Trotta, Madrid, 1998).

Garcia-Ruiz, Jesus y Michael Lowy

1997 “Religion et politique en Amérique latine”, en Archives de Sciences Sociales des Religions, 97, Paris,
CNRS-EHESS.

Gruzinsky, Serge

1999 La pensée métisse, Paris, Fayard.

Halbwachs, Maurice

1994 [1925] Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel.

Hervieu-Leger, Daniéle

1993 La religion pour mémoire, Paris, CERF.

1999 Le pélerin et le converti. La religion en mouvement, Paris, Flammarion.

Michel, Patrick

1997 Religion et démocratie, Paris, Albin Michel.

1999 “Nation, religion, pluralisme: une reflexion fin de siecle”, en Critique Internationale, N° 3.

Le Monde Diplomatique

1997 "Amérique latine: Du ‘Che’ a Marcos”, en Le Monde Diplomatique, Maniéres de voir, N° 36.

Nora, Pierre

1984 Les lieux de mémoire, Vol. |, Paris, La République.

Proust, Marcel

1954 A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard.

Sanabria, Fabian

2003 “De las presencias del Mismo a las ausencias del Otro, hoy”, en Revista Virajes, Vol. 1., N° 5,
Manizales, Universidad de Caldas.

2004 La Virgen se sigue apareciendo. Un estudio antropoldgico, Bogotd, Universidad Nacional de
Colombia, Coleccion cEs.

125



