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RESUMEN El movimiento Hijos e hijas por la
memoria y contra la impunidad surge a partir de
la busqueda por reivindicar un pasado particular
de la historia del pafs, asi como por la exigencia
de que las précticas de aniquilacion y exterminio
de las organizaciones de oposicidn no se repitan
y no queden en la impunidad. En este articulo

se expone, desde la experiencia vivida de sus
miembros, la manera en que se ha construido un
proyecto hegemdnico que termina por anular las
posibilidades de construccién de una democracia
real, silenciando la trayectoria historica de
generaciones anteriores asi como anulando las
capacidades politicas de nuevas generaciones.
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ABSTRACT Sons and Daughters for Memory,
Against Impunity arises from the search for
claiming a particular past of the history of the
country, as well as for the exigency that practices
of annihilation and extermination against

social and political organizations do not repeat
themselves and don't be left in impunity. In this
article is exposed, from the life experience of its
members, the way that an hegemony project
resulting in the annulment of the possibilities for
the construction of new alternatives to the existing
democracy has been constructed, silencing the
historic trajectory of past generations as well as
the politic potentialities of new generations.
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La memoria intenta preservar el pasado sélo para que le sea ditil al presente
y a los tiempos venideros. Procuremos que la memoria colectiva sirva para
la liberacion de “los hombres y no para su sometimiento”.

Jacques Le Goff

INTRODUCCION

N MEDIO DE LA PREMURA QUE PARA EL GOBIERNO Y GRAN
parte de la sociedad colombiana suscita el actual proceso de paz con los grupos
paramilitares, en términos de algin necesario y sorpresivo encuentro con la
“verdad”, de un rapaz acercamiento a algin tipo de justicia o de una reparaciéon
—bueno, de eso mejor ni hablar—, desde hace poco més de un ano algunos jo-
venes, entre ellos hijos e hijas de personas que han sufrido crimenes de Estado,
preocupados por la marginalizacién y estigmatizacién de las luchas politicas
de nuestros padres y madres, hemos tomado el camino de la lucha contra una
injustificable “razén” de olvido instaurada en nuestra sociedad, como principal
opcion para la construccion de una democracia radical en Colombia.

Lejos de ubicarse en un escenario enteramente coyuntural, Hijos e hijas
por la memoria y contra la impunidad es una organizacién que parte no sé6lo

1 Antropdloga, Universidad Nacional de Colombia. Estudiante de la maestria en Historia, Universidad Nacional
de Colombia. Miembro de Hijos e hijas por la memoria y contra la impunidad.

2 Estudiante de Ciencia Politica e Historia, Universidad de los Andes. Miembro de Hijos e hijas por la memoria
y contra la impunidad.

3 Estudiante de Derecho, Universidad Externado de Colombia. Miembro de Hijos e hijas por la memoria y con-
tra la impunidad.

4 Antropdlogo e historiador, Universidad de los Andes. Estudiante de la maestria en Antropologfa, Universidad
de los Andes. Miembro de Hijos e hijas por la memoria y contra la impunidad.
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de un necesario compromiso politico —que implica la reconstruccion de me-
morias fragmentadas en el pais—, sino también de la busqueda de las luchas po-
liticas de nuestros padres y madres, del rescate de nuestra herencia como hijos,
como pais. Todos ellos objetivos que pretenden plantear una mirada critica so-
bre el pasado y la forma en que nuestras experiencias de vida han sido conduci-
das a esferas privadas, a circulos dominados por el silencio.

En buena hora, Hijos e hijas encuentra en este espacio la posibilidad de
compartir con el apreciado lector algunas de sus ideas, inquietudes y certe-
zas sobre los olvidos y recuerdos que deja la lucha politica en una sociedad, asi
como la forma en que han sido administrados, segiin nuestro entender, en Co-
lombia. También pretende manifestarse frente a ciertas dinamicas politicas en
nuestro pais, donde la configuracién de amenazas para la nacién ha servido de
guia para la accién gubernamental y para el establecimiento de un tipo de me-
moria, que ubicé o ubica a nuestros padres y sus ideales en orillas enemigas.

Este articulo estd dividido en dos partes. La primera es una explicacion,
fundamentalmente construida desde nuestra experiencia de vida, acerca de lo
que hemos venido entendiendo como la politica de la memoria que se ha ins-
taurado en el pais y que ha ejercido violentos silencios, no sélo en la academia
y en las posibilidades de construccién de una democracia real, sino también en
nuestras vidas.

La manera en que hemos afrontado esa politica de la memoria nos ha con-
ducido por un camino de organizacién con el fin de buscar la no repeticion, la
verdad social y la posibilidad de posicionar en el debate publico el significado
que puede tener para la democracia el reconocimiento de los procesos politicos
alternativos que han sido silenciados, acallados o simplemente exterminados.

La segunda parte es un ejercicio colectivo para pensar el presente desde
nuestro pasado, uno que se ha construido a partir de incesantes discusiones
con diferentes sectores de la sociedad civil y que recogemos a manera de plan-
teamientos surgidos de nuestra propia trayectoria de vida.

Vale la pena decir que quienes escribimos, finalmente lo que hacemos es
reunir en este articulo las discusiones y planteamientos que hemos llevado a
otras instancias, tanto académicas como politicas, siempre tratando de dejar
claro que no es un trabajo que hayamos hecho de manera individual, o que se
limita a quienes redactan, sino que se ha construido en el conjunto de la orga-
nizacion.
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MEMORIA Y HEGEMONIiA:
DE NUESTRAS VIDAS Y DEL SILENCIO

Nuestra memoria no puede quedar en silencio. La verdad no puede ser
ocultada, el futuro no puede ser hecho a la medida de las pretensiones de
quienes le han causado tanto dario a Colombia.

Documento inaugural de Hijos e hijas por la memoria y contra la impunidad

El asunto en boga es, claramente, la memoria. Mejor atn, su batalla, que
aunque poco reconocida y mds bien puesta como parte de las pugnas implicitas
del mundo politico, adquiere connotaciones particulares en este tiempo en que
vienen reactivandose las discusiones histéricas en nuestro pais.

Hablar de la memoria a veces requiere de una posicion desde la cual sea
posible descubrir que el pasado es mds, o distinto, a lo que todos los vehiculos
de su identificacion certifican. Nosotros, por ejemplo, ya nos dimos varios gol-
pes ante los libros de historia, los documentales, los noticieros, las peliculas y
las elaboraciones académicas.

Para explicar mejor de dénde viene nuestra voz, podriamos decir que so-
mos un grupo de personas que decidimos reunirnos porque compartiamos ex-
periencias de vida similares. Algunos de nuestros padres y madres habian sido
asesinados o desaparecidos, otros son militantes de izquierda e intelectuales
que han sufrido vulneraciones a sus derechos fundamentales, o estdn situados
en un proyecto de transformacién de las condiciones de vida de la sociedad. Sa-
biamos y sabemos que portamos una historia, no la compartida, no la supues-
tamente consensuada.

Somos hijos e hijas de proyectos politicos de diversas gamas pero que
siempre han estado al “otro” lado, en la oposicién®. La izquierda surge en el seno
mismo de la Revolucién Francesa sustentada en los valores de igualdad, frater-
nidad y solidaridad que propugna (Bobbio, 1995). Sin embargo, con el tiempo
—y con mucha claridad en Colombia— se ha convertido en su cara politica ocul-
ta. Hemos visto la manera como siendo un espacio de generacion de propuestas
alternativas al orden social, econémico y politico, ha sido estigmatizada, rele-
gada, situada en un lugar maldito, mds cercano a una serie de valoraciones ne-
gativas que a la de la legitima participacién en las dindmicas politicas de una
sociedad.

5 Bauman (1996) habla de la izquierda como una contracultura de la modernidad, como un campo politico cuyo
locus de enunciacion era fundamentalmente el de la critica de las précticas sociales y de las relaciones de po-
der, construyendo una propuesta dentro del orden social moderno, pero cuyas caracteristicas pretendian la
busqueda de nuevas relaciones.
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Cual antitesis de la derecha, como su otro constituyente, la izquierda se
ha mantenido como un campo politico que se forma a partir de la distincidon de
la derecha, de alguna manera en términos indisolubles, relacionados, indivisi-
bles. La trayectoria de la izquierda en Colombia estd marcada sin embargo por
la radicalizacion de esa diferencia, en la medida en que su condicién de otredad
politica se profundiza hasta caer en el punto de la mds peligrosa estigmatiza-
cién, segregacion y exclusion, negando las posibilidades de formacién de una
democracia medianamente legitima.

Sabemos cudnto cuesta el reconocimiento del “otro” en un Occiden-
te que ha construido un proyecto universalista desde nociones hegeménicas
como las del hombre blanco, rico y adulto. Nuestros padres y madres empren-
dieron una lucha por el cambio social dentro de las ilusiones que el proyecto
moderno le brindé al mundo occidental. En ese anhelo sus propuestas fueron
radicales y tocaron puntos neuralgicos de nuestras sociedades: la tradicidn, la
propiedad y la familia®.

Estando en el bando opuesto, en el de quienes no ostentan el poder en tér-
minos formales, nuestros padres y madres iniciaron una lucha que siempre los
ha puesto en desventaja en el juego democrético. Se trata pues de la desventaja
con que los mds deben afrontar la reivindicacion de su dignidad en medio de
un sistema politico de caracteristicas reprochables. Las clientelas electorales,
el control de los medios de comunicacion, el bipartidismo’ y el ejercicio de las
fuerzas del Estado para la represion, han sido la base de un proyecto hegemoé-
nico que no ha visto sino desfilar nombres distintos, siendo el mismo sector el
que se encuentra sentado en la silla del poder.

Parte esencial de ese proyecto ha sido, por supuesto, la elaboracién de
recuerdos y olvidos colectivos, en la medida en que sobre ellos se confieren
legitimidades con miras al futuro, dentro de una lucha por el poder, por la he-
gemonia misma, que en el sentido gramsciano implica la resignificaciéon cons-
tante de las relaciones sociales.

No es que consideremos que esa maxima presente de “nosotros defende-
mos la memoria y ellos el olvido” sea cierta. Creemos, eso si, que asistimos a
una batalla por la resignificacién de los sentidos del pasado donde las versio-

6 Los temas politicos, la lucha por la transformacion de las condiciones materiales, de las condiciones de exis-
tencia, no estaba exenta de la bisqueda de la construccion de nuevas relaciones sociales. Desde las criticas al
sentido capitalista de la propiedad, hasta las relaciones sociales, pretendian ser transformadas en la cultura de
laizquierda. Lo sabemos, claro, no necesariamente porque se diga en los textos. Lo sabemos ante todo porque
o vivimos.

7 Basta recordar las mdiltiples criticas durante los afios sesenta y setenta del siglo pasado con respecto al Frente
Nacional y la exclusion del dmbito politico tradicional que dejaba a sectores o grupos minoritarios por fuera
del ejercicio de la politica.
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nes histéricas en disputa estan conformadas por ambas cosas. Se elige enton-
ces qué se recuerda y qué se olvida. En ese orden de ideas, existe una politica de
la memoria en la que se definen las construcciones del pasado, y una légica del
poder por la memoria, por establecer en diferentes esferas de lo social qué es lo
que ha de ser recordado y qué ha de ser condenado al olvido.

Y claro, no es ésta, como ninguna otra, una batalla entre iguales. La pro-
duccién de la memoria se da en la constante definicién hegemonica de la his-
toria, es decir, en la lucha de multiples proyectos hegemoénicos que chocan
continuamente definiendo y redefiniendo lo social (Laclau y Mouffe, 1985). Por
supuesto, siendo el asunto de las memorias un asunto de pluralidades interpre-
tativas ancladas a los intereses presentes®, no pueden menos que generar anta-
gonismos® que rebasan la condicion de datos anecdéticos para convertirse en la
manera en que, como seres humanos, vamos dando sentido a las propuestas y
realidades sociales concretas, ayudando a construir nuestros mundos, las rela-
ciones con los otros, los parecidos y las diferencias. La seleccién del olvido y/o el
recuerdo permite la posibilidad de procesos identitarios con ciertos proyectos
politicos, o su negacion, o la busqueda de caminos alternativos.

La hegemonia como una cuestién de poder produce lo social a partir de
la orientacién de los proyectos existentes y el resultado de los antagonismos.
De esa manera, las trayectorias de la izquierda a la que pertenecen las histo-
rias'® disidentes se enfrentan a hegemonias que pretenden defender y mantener
una serie de estructuras sociales determinadas, situdndose estratégicamente
en una posicién que cede espacios con el objetivo de construir consensos, in-
corporar visiones y articular posiciones. Asi, se forman nociones del pasado
que se permiten incorporar, negar o incluso redefinir, trayendo importantes
consecuencias en la vida social.

En nuestro caso, las nociones del pasado reciente niegan el caracter poli-
tico de la lucha de nuestros padres y madres —también suyos, lector o lectora, si

8 El popular Memory Group (1998) concibe el tema de la memoria como una relacién manifiesta pasado-pre-
sente que se diferencia de la historia como disciplina, en particular porque la memoria no necesariamente
tiene esa pretension racional y cientifica, no es producida desde un campo de conocimiento ilustrado. Los
recuerdos no necesariamente apelan a una idea diacronica y procesual, validada por ser construida desde el
método cientifico.

9 Laidea de antagonismos hace referencia a la manera en que los discursos de los proyectos hegemanicos en-
tran en conflicto para producir lo social (Laclau, 1985).

10 Gramsci, explica Torfing (1999), entiende dos formas basicas de la hegemonia. Una de ellas es defensiva y
hace referencia a la manera en que desde ciertos sectores se busca generar un consenso y se redefinen los
proyectos hegemdnicos sélo en funcién de mantener un orden hegemdnico, cediendo algunos espacios Uni-
camente con el fin de construir el consenso necesario para mantener la base de la hegemonia. La otra, ofensi-
va, se refiere a la conformacion de una hegemonia capaz de articular diferentes posiciones de sujetos en una
apuesta democratica radical.
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asi lo siente—, sus fundamentos, su trayectoria en los afios ochenta y noventa'’,
su vida. Es una historia que se ha naturalizado en una parte importante de la
sociedad, que nos sitta a quienes la reivindicamos en el lado de los innombra-
bles, “guerrilleros”, “terroristas”, “bandoleros” en otros tiempos. No parece ha-
ber lugar en la memoria de este pais para reconocer en los hombres y mujeres
mancillados sus propuestas, sus motivaciones e incluso su cultura. Por supues-
to, en esa historia se han encubierto las estrategias de terrorismo de Estado im-
partidas en contra de los proyectos politicos de izquierda, de la legal y la ilegal,
que sita nuestras experiencias en el ejercicio de la violencia y la impunidad.

Si se entiende, por lo tanto, que en lo social existen multiples memorias
vivas —tantas como la pluralidad de sujetos que las producen—, debe reivindi-
carse y discutirse el reconocimiento de la diversidad de experiencias que cons-
tituyen historias y memorias especificas para construir nociones diferentes de
la democracia.

La historia hegemdnica ha sido seriamente cuestionada desde multiples
sectores de la academia, ya que obedece a la construccién de un proyecto de
nacion que tiende a negar otras historias, a homogenizar la experiencia sobre el
territorio, a buscar en los consensos del recuerdo su propio silenciamiento. Los
esfuerzos llevados a cabo desde diferentes sectores para romper con esa histo-
ria cristalizada y homogénea se suman a tales aperturas. Aun asi, en nuestros
dias se mantiene su innegable poder de definicién del pasado, del sentido del
presente y de las posibilidades del futuro, ajeno a la participacion, si se quiere,
a la comprensién publica.

A pesar de los esfuerzos por cuestionar su sentido politico, no ha sido facil
llevar a otro nivel la discusién sobre la importancia de legitimar diferentes expe-
riencias historicas. Por eso, la trayectoria de las organizaciones de izquierda, de
sus sentidos y reivindicaciones, se limita a espacios que impiden la discusion so-
cial acerca de su propio devenir y de las razones de su recorrido. Hechos hijos e
hijas de esos proyectos, para nosotros mismos ha sido dificil conocer esa historia
por multiples razones, ya sea por los miedos, por el rechazo causado, por el do-
lor de las ausencias obligadas u optadas, por la seguridad, por el imaginario de la
sociedad en general que vefa en nuestros padres y madres rebeldes sin causa mds
que sujetos con unos objetivos legitimos, como aquellos que perdieron el tiempo
descuidando lo verdaderamente importante: la familia, el dinero, el trabajo.

11 Nuestros padres y madres tuvieron su desarrollo politico y social durante esos afios. De manera tal que hace-
mos referencia a ese momento particular de la historia caracterizado por una serie de procesos de emergencia
de diferentes alternativas politicas que fueron exterminadas, silenciadas o segregadas a través de diferentes
practicas.
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Ahora bien, siguiendo a Butler (2000) se puede considerar que existe una
pretension universalista por parte del proyecto hegemonico de la historia tra-
dicional. Esa pretension tiene como objetivo central incluir dentro de una gran
racionalidad todas las experiencias, haciendo que en el proceso éstas sean re-
ducidas a la unidad, a esa racionalidad bésica que las incorpora negando sus es-
pecificidades'?.

En ese orden de ideas, ciertas memorias, ciertas construcciones histori-
cas y diversos sujetos sociales, quedan subsumidos y con dificultades para po-
der hacer su trayectoria lo suficientemente vdlida como para ser reconocida.
La historia de nuestros padres y madres, su vida, a lo que le apostaron, termina
relegada a esferas privadas y no socializadas, sin los espacios requeridos para
que se discuta realmente la complejidad de esa trayectoria, con el resultado de
un cercenamiento de las posibilidades de construccién de la democracia. En el
plano subjetivo, con la negacién del lugar del sujeto en su pasado, se anula no
sélo nuestra experiencia como hijos e hijas, sino la experiencia de la sociedad
en general, de aquellos cuyos padres y madres han ostentado el proyecto de de-
recha, o quienes desde las instituciones de nuestro pais han buscado el mante-
nimiento del estado de cosas.

La nocién contempordnea de democracia se sitda en el plano de la uni-
versalidad, consiguiendo que la dfada historia-memoria sea consecuente con
ese proyecto politico. Asi, otras experiencias entran al juego de la democracia
en calidad de epifendmenos de la memoria hegemonica y del proyecto politico
que la sustenta.

Reconocer el significado de la neutralizacion de historias politicas en la
construccién de un proyecto hegemoénico universal significa un avance para
la configuracién de nuevos espacios cimentados sobre la base de la pluralidad
y el reconocimiento de las diferencias. Sin embargo, el recorrido de esa posi-
bilidad debe estar mediado por el entendimiento explicito de la historia y de
la legitimidad de propuestas alternativas. La negacién de esos horizontes se
transforma inevitablemente en la construccion de logicas antidemocraticas y
de posibilidades de participacion politica restringida.

Las interpretaciones del pasado no sélo tienen efectos a niveles macro, es
decir, en la constitucién de historias hegemodnicas que definen buena parte de
lo que se recuerda y lo que se olvida en el dmbito ptblico. La hegemonia, como

12 Quijano (2000) da un ejemplo interesante que se puede relacionar también con lo aqui planteado. Segun él,
la idea de los derechos humanos universales tiende a obligar a los sujetos a que con el fin de gozar de los be-
neficios de esa carta, se sometan a una racionalidad universal moderna que en algunos casos niega la expe-
riencia cultural-historica que los constituye, es decir, a entregar los elementos que producen la diferencia con
el fin de permitir la universalidad de los derechos.
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un ejercicio del poder que articula las posiciones del sujeto, ejerce mecanismos
para silenciar experiencias y procesos sociales, integrandolos de una manera
especifica en el orden hegemonico instaurado.

La experiencia de Hijos e hijas ha sufrido una especie de desvanecimien-
to en el proceso de constitucion de silencios y recuerdos. Nuestra vida se sitia
en los intersticios de los silencios de la historia hegemonica, en los cuales se
encubre la trayectoria de nuestra existencia. Muchos, desde pequefios, nos he-
mos visto obligados a recluir los aspectos politicos de nuestros padres y nues-
tras madres a los ambitos mas privados de la vida. Pero esa situacion en la que
la participacion y la accién politica por diferentes medios constituia o consti-
tuye buena parte de la identidad de nuestros padres y madres, y que debia ser
negada para evitar problemas de cualquier indole, se traslada velozmente al
ambito especifico de las relaciones familiares, donde su tramitacién no deja de
ser dificil.

Asi, ya no es sélo cuestién de callar la actividad politica de nuestros pa-
dres y madres, porque los mataron, desaparecieron, torturaron o sufrieron el
exilio. Algunas veces es también cuestion de callar los juegos, las conversacio-
nes, las peleas y, en general, esos aspectos de la vida cotidiana considerados ex-
ternos a la esfera politica.

Para muchos de nosotros se logr6 una diada que excluia la vida misma de
la historia, pues no poder hablar sobre lo que pasaba, lo que se vivia o lo que se
vivid, nos obligaba a encerrar los recuerdos en espacios privados, herméticos y
limitados. Forzaba a un silencio cada vez mas poderoso, un silencio que exigia
el grito como salida, como unica alternativa ante la negacién publica de la ex-
periencia.

En muchos circulos nuestros padres y madres han sido valorados desde
un punto de vista negativo. Desde la simple connotacién del ser “malos”, pasan-
do por “subversivos” y ahora, con mayor contundencia, “terroristas”. Hombres y
mujeres que desde una irracionalidad incomprensible se dedicaron a provocar
la inestabilidad de un orden social legitimado por la democracia representati-
va, por el voto de los ciudadanos, quienes nunca estdn conformes con ningun
gobierno y a todo se oponen. Personas que en una actitud anormal, se enfren-
taban a una sociedad que no los comprendia ni los aceptaba, para llevar a cabo
acciones sin sentido, sin ningin tipo de objetivo coherente'®.

13 Situados en el contexto de la Doctrina de la Seguridad Nacional durante la Guerra Fria, la busqueda por ordenary
mantener la estabilidad de la sociedad pasaba por el control del Estado y por esa misma via, buscaba el orden de
la nacién. Los grupos disidentes, siguiendo la retdrica militar, terminaban siendo considerados como una cons-
telacion de gérmenes capaces de desestabilizar la democracia y el orden social imperante. Por tanto, la Doctrina
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Esa idea se repite en el tiempo y construye una serie de representaciones
acerca de las caracteristicas culturales y politicas de las personas que decidie-
ron tomar un camino que para nosotros es el de la legitima busqueda de una
democracia diferente. Pero esas vidas, esas apuestas, esos proyectos de trans-
formacién fueron cercenados a través del ejercicio de diferentes formas de vio-
lencia: desde la fisica —la forma mas evidente— hasta la negacién de la historia
que ellos construyeron.

Nosotros crecimos en esa historia y nuestra experiencia, tal y como suce-
di6 con la historia, ha sido negada, pero ademds de eso fragmentada, convertida
en recuerdos desarticulados en las vidas de las familias, de los partidos, de los
sindicatos, de las organizaciones sociales. El silencio no sélo se situé en la vida
de la gran cantidad de la poblacion del pais sino que también logré hacerlo en
los lugares desde donde se producia esa historia misma.

Si uno de los problemas de la izquierda —ya sea politica o social- ha sido
una fragmentacion creciente del campo politico como producto de una serie de
fuertes discusiones tanto nacionales como internacionales (Archila, 2003; Mu-
nera, 1998), la historia de la lucha por la transformacién como sustento comdn
para las organizaciones terminé siendo una constelacién de recuerdos que han
perdido la conexion entre si y que han sido rearticulados de una manera parti-
cular para aparecer en un lugar especifico de la historia hegeménica.

LA EXPERIENCIA Y EL DESVANECIMIENTO DE LA VIDA

Hay diferentes sucesos que para nosotros han sido importantes, que han
dejado huellas imborrables en nuestra existencia y los cuales son constituti-
vos de nuestra experiencia. El exterminio de la Unién Patriética* puede servir
tan sélo como un ejemplo de esos momentos. Aun en la universidad, en los de-
partamentos de historia, en las facultades de humanidades o ciencias sociales,
esa historia se recluye a los lugares mds privados posibles. El desconocimien-
to generalizado de lo que sucedié con aquella propuesta politica desde los afos
ochenta nos lleg6 a causar sorpresa y confusion. Ahora son muchos los lugares
donde esa historia no aparece, donde al nombrar el exterminio de un partido,
la respuesta alude al desconocimiento.

de la Seguridad Nacional logrd construir un discurso donde las organizaciones de izquierda eran peligrosas para
una sociedad estable en el camino correcto de la democracia y la economia de mercado (Leal, 2003).

14 En el marco de la tregua entre el Estado y diferentes fuerzas insurgentes en el pais a comienzos de los afios
1980, se conforma la Unidn Patridtica, up, con la intencion de convertirse en una fuerza de izquierda que per-
mitiera la solucion del conflicto y la posibilidad efectiva de la participacion en el orden democratico. Desde su
fundacion, se orquestd una estrategia de exterminio a la organizacion que dejo como resultado por lo menos
tres mil muertos, desaparecidos y torturados.
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Esos lugares de expresion y aparicién de la izquierda eran privados por-
que el silencio se convierte en una condicién para continuar, porque esos re-
cuerdos suelen emerger en ciertos lugares sobre los que se puede tener control.
Porque esos recuerdos, para muchos, se mantienen como cuestiones que no se
pueden nombrar, que no pueden salir de los lugares en donde se expresan. Se
obliga a callar, a dejar lo que se siente y lo que se vivié en los anaqueles perdidos
de la memoria. Son recuerdos que aparecen eventualmente pero que nos esfor-
zdbamos por esconder, por no hacerlos ptblicos.

Lo propio sucede con las desapariciones y las torturas de las cuales fueron
objeto militantes del M-19', de otras organizaciones e intelectuales y activistas
politicos. El silencio se instala ya que se supone que ellos fueron responsables
de lo que les pasd; se reconoce como via legitima de lucha el terrorismo de Es-
tado sin que se haga alguna reflexién sobre la justicia y el deber del Estado en
su aplicacion. Esos silencios nos han obligado en momentos a callar y en otros
nos han producido rabia.

Cuando en las conversaciones de la vida cotidiana surgen ese tipo de te-
mas y las respuestas hacen de esa historia algo inexistente, de alguna manera
deja de existir también el lugar desde donde nosotros, como hijos e hijas de esa
historia, nos ubicamos. Inevitablemente lo que podria ser una salida, un meca-
nismo para volver a situar los recuerdos en lo ptiblico, queda de nuevo limitado,
haciendo que los recuerdos sigan en ese estado, desarticulados y, sobre todo, re-
cluidos en lo privado. Haber crecido en ese contexto nos hace parte del mismo,
obliga a que nuestra formacién como sujetos esté inevitablemente determinada
por la historia que vivimos, por ese mundo que nos rodeaba y rodea.

La negacidn de esa historia que tiene profundas implicaciones para el pais
es, por tanto, la negacién de nuestra propia vida, de nuestros suefios y nuestras
apuestas, de las decisiones que tomamos y los caminos que elegimos. Por mu-
chos anos nuestra experiencia terminé siendo relegada y el significado politico
de esa historia deslegitimado, convirtiéndose incluso en justificador del terro-
rismo de Estado'®.

15 Se tiene como referente historico de la formacion del Movimiento 19 de Abril, M-19, el fraude a las Ultimas elec-
ciones del Frente Nacional. Ante esta situacidn, algunos miembros de la ANAPO, partido comandado por Gus-
tavo Rojas Pinilla, asumieron la oposicion armada como opcion politica frente al Estado. A finales de los afos
1980, junto con otras organizaciones insurgentes, el M-19 entrd en un proceso de didlogo con el gobierno, que
resulto en su disolucion como guerrilla y su aparicion publica como partido, AD-M-19. Junto con esto y como
resultado de las negociaciones, se convoca en febrero de 1991 a la Asamblea Nacional Constituyente.

16 En Argentina, por ejemplo, buena parte de la discusion en torno a la interpretacion de “los dos demonios”
pasa por la legitimidad del terrorismo de Estado como tdctica necesaria en un contexto de guerra sucia. La
Seguridad Nacional, dirian algunos, requeria de ese tipo de acciones con el fin de mantener el orden y la es-
tabilidad de la sociedad. Sin temor a equivocarnos, algunos de los debates que se han dado actualmente en
Colombia tienden a justificar el paramilitarismo como un proceso vélido dado que la falta de presencia del
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Los silencios en el tiempo no sélo terminaron por encubrir el hecho innega-
ble de la represiéon como forma de construcciéon de un orden politico determinado,
donde se ejerce una democracia particularmente restringida, sino que negaron las
mismas vidas que nacieron en esa historia, asi como las que las forjaron.

En el proceso, sus muertes, su aniquilacién, sus suefos confinados al ol-
vido, el silencio y la estigmatizacién de la vida de nuestros muertos —y nuestros
vivos—, han generado una politica de la memoria sélida que niega no s6lo una
historia particular del pafs, sino la experiencia y las subjetividades que se han
producido en ese contexto. La historia asi negada no es sélo la anulacién de una
serie de eventos articulados por el tiempo sino, sobre todo, la anulacion de la
potencia politica de un sector particular de la sociedad y de la experiencia in-
tersubjetiva que es creacién y creadora de esa apuesta.

Como hijos e hijas nos negamos a esa anulacién politica de ellos —nuestros
padres— vy, por consiguiente, la nuestra. Por ello, buscamos desde las reflexiones
sobre la memoria y la lucha contra la impunidad validar nuestras apuestas y rei-
vindicar un pasado que no sdélo es nuestro, de dmbitos privados, sino que com-
pete a la historia de Colombia, a sus multiples trayectos, a las diversas verdades
que deben ser puestas a circular.

Nuestra posicion se basa en el reconocimiento de la necesaria recupera-
cién de esa historia, en las fisuras de las historias hegeménicas que niegan la
potencia politica de otras formas de entender los procesos del pais. Para no-
sotros, recordar es una necesidad que se convierte en lucha. Es, de una parte,
reconocer la importancia que tiene, en términos politicos, validar y hacer legi-
tima la historia de nuestros padres y madres, y de otra, descubrir nuestra pro-
pia vida, que tanto como la historia de ellos ha sido velada en el ejercicio de la
construccion de una hegemonia determinada.

TEJIENDO LA VIDA, REIVINDICANDO LA HISTORIA

Unidos, Hijos e hijas hemos convertido el dolor en esperanza, hemos
decidido asumir la lucha en contra de la impunidad.

Documento inaugural de Hijos e hijas por la memoria y contra la impunidad

Hijos e hijas empieza a formarse en el encuentro con los recuerdos, en la
reconstrucciéon de los lazos de la historia que se habian perdido, que habian sido
rotos. En ese proceso, por primera vez para muchos de nosotros, la historia,

Estado, tanto institucionalmente como en términos de su pie de fuerza, obligd a un tipo de organizacion mi-
litar a que fuera capaz de defender la region de esa tendiente inestabilidad producida por las organizaciones
politico-militares de izquierda.
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nuestra historia, dejé de ser privada y empezé a ser putblica. Para otros y otras
comenzd a tener sentido. Algunos encontramos fuerza en esas historias com-
partidas —historias de muchas voces y contraidas de muchas formas— para se-
guir adelante con un proyecto politico alternativo. El reencuentro con gente que
creci6 en esos contextos significd también el reencuentro con nuestra vida y de
paso nos trazé un objetivo. Nos obligd a dejarnos llevar por el grito, por una lu-
cha contra el silencio de nuestra historia que nunca mas podia volver a ese esta-
do de privacidad, de invisibilidad, de cuestionamiento per se y de reclusién.

Cada uno de nosotros se ha situado en los silencios de la historia y desde
ahi ha crecido. Algunos le dimos la espalda a nuestro pasado, tratamos de ha-
cer de cuenta que no existia pues era demasiado doloroso; otros no lo conocian,
algunos mds no llevaban la discusion acerca de la necesidad de recordar a las
esferas politicas en las que se movian.

La reflexion se vuelve necesaria frente a la constatacion del ejercicio de la
fuerza y la violencia. El contexto de guerra, de aplicacién de una politica de ex-
terminio, de represiéon de Estado en Colombia y de impunidad constante, es lo
que nos mueve a la organizacion y a la reflexion”. El propio reconocimiento de
un otro que ha vivido ese proceso de silenciamiento histérico, que ha sentido la
autocontencion del grito de su propia historia —ante la imposibilidad de encon-
trar alguien que escuche—, ha llevado a que emerja la experiencia de vida como
una cuestion fundamental en el ejercicio politico.

Encontrar personas que han vivido historias similares a las nuestras nos
permitid, primero, reconocer en el otro unas trayectorias similares, es decir,
construir relaciones basadas en la misma historia silenciada, en un esfuerzo
por redescubrir nuestras vidas. Segundo, entender que era necesario llevar a
otro nivel ese problema, que no éramos nosotros los que manteniamos el si-
lencio, sino que era una sociedad que en su conjunto habia sido copartidaria
de esa laguna.

De ahi que consideremos la necesidad de luchar por la memoria, de entrar
en ese combate y exigir no sélo la legitimidad de nuestra historia, sino en ese
mismo orden de ideas su reivindicacién como condicién de posibilidad para el
ejercicio de una democracia real, plural, capaz de reconocer las diferencias po-
liticas y permitir la busqueda de caminos alternativos para la construccion de
un pais diferente.

17 Pese al recrudecimiento de la guerra con la accion paramilitar en el contexto de negociacin iniciado en el pri-
mer periodo presidencial de Alvaro Uribe con las Autodefensas Unidas de Colombia, es notorio el alto activis-
mo y organizacion de procesos sociales y politicos que exigen procesos de verdad v justicia. Entre ellos es de
resaltar el niimero creciente de organizaciones de victimas.
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Para eso hemos de decir que hablamos desde nuestra experiencia, desde
lo que vivimos, desde nuestro dolor y nuestra rabia, desde nuestra capacidad
creadora ahora potenciada por el encuentro con nuestro pasado, desde la nece-
saria proyeccién de nuestras vidas al futuro. Es en ese ejercicio en el que situa-
mos nuestra lucha politica. Nuestra experiencia articulada en un colectivo nos
ha permitido reconocer que esa historia en la que nos formamos esta compues-
ta tanto del mas puro realismo politico como de los aspectos mds emocionales
de la vida cotidiana.

La diferenciacidon entre la politica —como concepto explicativo de la lucha
por el poder—, donde se encuentra el reino de la razén ilustrada, y las emocio-
nes que estan vedadas en dicho mundo, es para los Hijos e hijas una distincién
no sélo innecesaria sino con una capacidad sorprendente para segregar y ex-
cluir la experiencia de vida de los espacios de la lucha por el poder.

Asi, reconocer(nos) exige reivindicar la memoria en términos del poder. Pero
esa memoria no se construye por fuera de las emociones y, definitivamente, lo que
nosotros y nosotras sentimos por nuestros padres y madres, por las luchas de las

_ I organizaciones sociales y politicas, es la potencia que permite organizarnos para
40 exigir el grito irreducible del silencio, su reivindicacién y su desencubrimiento en
" la historia. Como escribe Holloway (2002), primero fue el grito, un grito de des-
contento y de busqueda de la transformacién. Es imperante no olvidarlo jamads.

PENSANDO EL PRESENTE —EJERCICIO
COLECTIVO PARA NO CALLAR-

Hoy nos concentramos en generar opinion critica ante el espectdculo bochornoso de las
listas al Congreso de la Republica, en las que los victimarios responsables del exterminio
de miles de colombianos y colombianas aparecen como candidatos legitimos
representantes del pueblo, mientras todos sus crimenes, como autores, beneficiarios o
complices, siguen en total impunidad, al tiempo que el control econémico y politico que
consiguieron a sangre y fuego se consolida dia a dia en las regiones del pars.

Comunicado internacional solicitando vetar a candidatos
al Congreso con nexos con el paramilitarismo.
Hijos e hijas por la memoria y contra la impunidad

I

Ocurre que en estos dias, mientras apenas se van destapando pequeiias
verdades, entre novelas inculpadoras de todo el mundo e incapacidad judicial
para verificarlas, aparece desde distintos sectores el reclamo, tal vez la adver-
tencia, de que debemos investigar los crimenes de la guerrilla, sus responsabi-
lidades y sus nexos con politicos.

Para quienes vemos en ello sospechosas trampas, la situacion no es facil.
Entrar en esa discusidn es casi ponerse en una silla que el gobierno quiere que
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alguien ocupe. La del acusado sin defensa, por defender lo indefendible: al “te-
rrorismo de izquierda”, como es llamado.

La teorfa de los dos demonios ha sido vista por muchas personas como el
nombre dado a la reconstruccion histérica realizada por Ernesto Sébato en el in-
forme de la Conadep (1984), para la transicién desde la dictadura a la democracia
en Argentina. Para otros, como para quien escribe, la teoria de los dos demonios
remite a una estrategia conocida de exculpacién del Estado, para un exitoso proce-
so de transicién de la guerra a la paz, siendo la primera el proceso de eliminacién
de los que se oponen a la segunda, como consolidacion del capitalismo neoliberal.

De acuerdo con esta teoria, como estrategia de lenguaje, los asesinos con-
tra la humanidad debieron oponerse a unos asesinos primigenios, compuestos
por marxistas que tuvieron la violencia por principio, y asi actuaron para con-
quistar el poder desde siempre —de hecho, asi actuaran siempre—. Asi pues, los
criminales contra la humanidad, paramilitares o dictadores y sus ejércitos, ra-
yaron en las précticas terroristas y deben ser juzgados, para que ya sin su sacri-
ficada naturaleza se permitan los tiempos pacificos de la inversion extranjera y
el enriquecimiento sin distribucién.

Segun esa estrategia develada por quienes sospechamos de ella, el Estado
no se hace responsable por la comisién de delitos atroces y se permite, sin mas,
sacar de la discusién histdrica las verdaderas causas de los conflictos, legitiman-
do un futuro donde el modelo econdémico, politico y cultural que se impondria
es la perpetuacion de esas mismas causas: la miseria, el hambre, la ignorancia y
la humillacién.

A la colombiana, la teoria de los dos demonios tiene sus formas propias.
Aqui, para innovar, la teorfa ha visto la flexibilizacién de la estrategia, para
convertirse en un principio de igualacién de guerrilla y paramilitares, positivo
o negativo, seguin las necesidades del poder. Negativo, si ambos se toman como
terroristas, teniendo en cuenta que asi se designo primero a la izquierda. O po-
sitivo, como cuando en la original Ley 975 de 2005, los paramilitares debian ser
calificados como delincuentes politicos, ya que asi se habia hecho en el pasado
con los grupos guerrilleros que habian realizado pactos de paz.

Y bueno, a riesgo de ocupar la silla que desde el poder se construye para
culpar y seguir culpando a sus enemigos por pensar distinto, es necesario de-
velar el gran dafio que esa teoria —o estrategia— estd por hacerle a este pafs, si
se consolida en la opinién publica.

Partamos desde una alocucién concreta. Pongamos en frente, por ejem-
plo a Ivdn Orozco Abad, uno de los mejores exponentes del artificio. Segun sus
palabras en el diario El Tiempo del domingo 29 de abril de 2006, “... al nego-
ciar con las Auc se visibiliza a los paras y al Estado y se invisibiliza a la guerri-
lla y sus apoyos”.
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Alli estd la silla y Uribe y sus amigos frotandose las manos a ver si una de-
fensa de las FARC o del ELN nos hace enemigos publicos, para que ellos se carca-
jeen de su mejor invento: la demonizacion del adversario. Pero no, aqui estamos
nosotros, con un argumento lejano a tal defensa. Esa le corresponde a quienes
estdn siendo cuestionados. A nosotros, como actores de la llamada sociedad ci-
vil, nos corresponde mejor alguna profundizacidén de nuestras exigencias, ya
que don Orozco nos ha brindado la posibilidad de mencionarlas.

Para ello habria que recordar que este proceso de “negociacién” con las
AUC s6lo se admite a la luz de la busqueda de la paz. O sea, si no es bajo ese ob-
jetivo, es claro que alli la negociacion es imposible. ;Lo recuerdan? jJusticia y
paz! {Es su invento! Eso de que hay que sacrificar cosas de la una para lograr la
otra, pero si no es con ese fin, no hay sacrificio admisible.

En ese orden de ideas, decimos, la sociedad civil en Colombia exige, como
primera medida, que la investigacidn, o sea, la justicia respecto de las FARC, se
realice en el marco de un proceso de negociacién y de busqueda de paz. No ha-
bria que confundir a la opinién publica. Fuera de esos procesos, la investigacion
de los crimenes de la guerrilla es pura retérica encaminada a que nosotros, vo-
tantes legitimadores de las propuestas desde el poder, sigamos ahondando en
imputaciones a la guerrilla y a la izquierda politica que ha de ser investigada,
para que crezca la guerra y el proyecto de “seguridad democritica”.

Y en segundo lugar, la exigencia tiene que ver con una clarificacién del
asunto de nuestros dos demonios. Qué buena oportunidad ésta en que se es-
tan investigando los crimenes de los paramilitares —los que nunca se habian
investigado y visibilizado— para que se indague sobre la manera en que, y sélo
gracias al Estado, usaron la imputacién juridica para culpar personas como
“colaboradoras de la guerrilla” —argumento en virtud del cual hicieron cosas
peores, como el asesinato mismo—. ;Es que en Colombia se nos olvidé que ha-
bia presos politicos? ;Es que el caso de Correa de Adreis o de Freddy Muiioz'®
no ejemplifica el uso de la justicia por parte de paramilitares?

Muchas veces tendremos que repetir esta verdad mientras no sea trans-
formada: la sociedad colombiana no es ingenua ni cree ciegamente en la lim-
pieza moral de los personajes del gobierno actual. Pero la sociedad colombiana
apuesta a Uribe y su proceso con los paramilitares con la esperanza de que lle-
gue la paz. Senorita Sociedad Civil, usted sabe que escribimos como parte suya;
no permita que como antes la traicionen.

18 Alfredo Correa de Adreis, dirigente de la Asociacion Sindical de Profesores Universitarios, Aspu, quien habia sido
detenido el 17 de junio por agentes del DAs acusado de rebelion y a finales de julio absuelto por falta de pruebas.
Posterior a su liberacion fue asesinado en la ciudad de Barranquilla. El periodista Freddy Mufioz, corresponsal
colombiano para Telesur, fue también acusado de rebelidn, investigado y posteriormente liberado.
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Siguiendo esta misma linea, podemos ver otro caso. Cuando el senador
del Polo Democratico Alternativo, Gustavo Petro, cité el 18 de abril de 2006 a
un debate sobre la formacién del paramilitarismo en Antioquia, donde relacio-
naba la formacién de las Convivir* con la gestacién de los grupos paramilita-
res en la regién, hubo una reaccién muy particular. Varios de los argumentos
acerca de las razones por las cuales se formaron esos grupos —pero sobre todo,
porque su legalizacién fue legitima— tenfan una suerte de retérica enraizada en
la historia.

Para los defensores del presidente Uribe*, Antioquia era una més de esas
regiones inestables en el pais. Constituida como una regién de frontera, estaba
caracterizada por la débil presencia del Estado, donde se seguia la ley del mds
fuerte. Esa situacidn, en la que entre otras cosas el pie de fuerza era bastante
reducido, llevé a la guerrilla a la posibilidad de hacer de las suyas y de llegar a
controlar la regién. Las Convivir se crearon como respuesta a la incapacidad
militar de hacer presencia efectiva en la regién. Eran una apuesta que tenia
como primer objetivo restaurar la estabilidad en el departamento, devolver la
soberania sobre el territorio al Estado atacando uno de los factores mas peli-
grosos para ese proyecto: la guerrilla.

Como segundo objetivo pretendian sacar de la neutralidad a la poblacién
civil. A partir de esa estrategia, se buscaba rodear al Estado como agente legiti-
mo de la regién por parte de la poblacién. Algtn senador expresé estar seguro
de que “mucha gente debe estar orgullosa ahora de haber pertenecido a alguna
Convivir y asi repeler la inestabilidad que generaba la guerrilla en Antioquia”.

Las desviaciones posteriores, por supuesto, se salian de la jurisdicciéon del
gobierno. Es decir, que el hecho de que algunas Convivir luego fueran el sus-
tento del paramilitarismo, era una situacion sobre la cual no tenfa responsabi-
lidad el gobierno puesto que también habia sido una decision auténoma de los
ciudadanos.

El paramilitarismo se convierte finalmente en una especie de dispositivo
de respuesta que es explicado por las dimensiones histéricas del conflicto. La
inestabilidad del pais, las instituciones y la debilidad del Estado son fenémenos

19 Con la Ley 356 de 1994, el presidente César Gaviria Trujillo establecid criterios para la formacion de empresas
especiales de seguridad privada, cuyo fin seria el de proteger a los pobladores de zonas con dificultades im-
portantes en el orden publico. Su labor, relacionada con la lucha contra la insurgencia bajo el argumento de la
incapacidad estructural del Estado para hacerle frente en su totalidad, legaliza el porte de armas y la conforma-
cion de fuerzas de caracter militar capaces de sustituir al Estado en la defensa de los ciudadanos. Su devenir,
con el tiempo, permitirfa la consolidacion del paramilitarismo en su sentido pleno.

20 Acusado por Petro de haber permitido a través de la legalizacion de empresas Convivir el paramilitarismo en
la region.
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leidos en términos de un proceso diacrénico que expone la necesidad de las for-
mas privadas de defensa.

A las falencias historicas del Estado se le suma entonces la incapacidad de
defender el orden social y de orientarlo hacia un futuro de progreso y desarro-
llo. Aquellas faltas, dentro de esa argumentacién, generan los descontentos su-
ficientes para la formacién de las organizaciones guerrilleras que profundizan
el caos de las regiones del pais. Las guerrillas —y asi se expuso en aquel debate
en el Congreso— se estaban tomando el pais y la incapacidad del Estado obliga-
ba a una accién drastica, que sacara de la neutralidad a la poblacién civil y re-
condujera al pais por la senda del orden y el progreso.

Por lo tanto, el problema es el Estado que, en un sentido histérico, no fue
capaz de hacer presencia legitima en la totalidad del territorio y obligé a la gen-
te a armarse —cuestiones de legitima defensa, de una nueva democracia de las
armas—.

De tal manera, si la guerrilla surge como estrategia tedricamente planifi-
cada del ejercicio de la combinacién de todas las formas de lucha para la toma
del poder por parte de grupos influenciados por el marxismo, las autodefensas
surgen también frente a la incapacidad de defender las personas del caos gue-
rrillero —cuestiones de simetria histérica—.

El llamado constante a hablar de la guerrilla cuando se nombran los gru-
pos paramilitares se convierte en un eco que no deja de repetirse y que resuena
por todo el paisaje de lo politico. Ya no sélo se habla de una explicacion histé-
rica del conflicto sino de la justificacién en el tiempo del porqué el paramilita-
rismo existe para suplir lo que el Estado no puede suplir.

Por méas indeseable que se considere la idea de un Estado débil, incapaz de
ser efectivamente soberano, lleva a que la extension de su proyecto a las manos
privadas termine legitimandose. El equilibrio de las fuerzas militares constru-
ye un balance bipolar que muestra cémo la creacién de un grupo requirié como
respuesta la formacién de otro: dos demonios.

Mientras tanto, el Estado estd al margen. En nuestra version de los dos
demonios, el Estado, como figura histérica y reguladora de la sociedad, se situa
como un tercer actor al margen de las profundas contradicciones que permitie-
ron el surgimiento de esos demonios. Su posicion es la distancia, la asepsia, la
mirada conciliadora entre dos demonios que produjeron el caos.

En la nueva edicién del informe Nunca mds en Argentina, el presidente
Kirchner trata de sentar una posicién diferente al respecto.

Es preciso dejar claramente establecido, porque lo requiere la construc-
cién del futuro sobre bases firmes, que es inaceptable pretender justificar el
terrorismo de Estado como una suerte de juego de violencias contrapuestas
como si fuera posible buscar una simetria justificatoria en la accién de parti-




PARA NO OLVIDAR: HIJOS E HIJAS POR LA MEMORIA | DIANA GOMEZ, ET AL.

culares frente al apartamiento de los fines propios de la nacién y del Estado,
que son irrenunciables?'.

Al parecer, en Argentina el asunto tiene otro matiz. La guerra sucia como
estrategia para aniquilar las propuestas alternativas es inaceptable. Pero lo es
ante todo porque el terrorismo de Estado emergié como estrategia para silen-
ciar, aniquilar y destruir. Eso no tiene justificacién. Kirchner trata de que sea
claro que no es posible equilibrar las fuerzas del conflicto en términos politicos
porque es irresponsable y particularmente ilegitimo.

Nuestra versién de los dos demonios sittia varios actores por fuera de la
esfera del choque. Uno de ellos es el Estado. Aparecen entonces los paramilita-
res, el Estado y la guerrilla como tres actores que se enfrentan de manera vio-
lenta. Nosotros, de plano, cuestionamos la idea de los dos demonios y, en ese
orden de ideas, entendemos que la accion del Estado y de los paramilitares no
es radicalmente diferenciable. Pero yendo mads all4, tenemos la certeza de que
hablar desde esa interpretaciéon del pasado significa salvar las responsabilida-
des del paramilitarismo mismo, es decir, de aquellos que actualmente estdn
siendo juzgados. Siendo esa una intencién que ha buscado silenciar nuestros
gritos, nuestra vida, nuestra historia, ahora nos paramos para exigir que eso
nunca més vuelva a pasar. —J=&

21 Diario La Nacidn, viernes 19 de mayo de 2006.
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