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O PARAISO AMEACADO
SABEDORIA YANOMAMI VERSUS
INSENSATEZ PREDATORIA

ALCIDA RITA RAMOS
Universidade de Brasilia
alcida.ramos@uol.com.br

REsumo: A regido do Alto Orinoco alimentou a
imaginacao de muitos navegadores, inclusive a de
Cristévdo Colombo que, ao ver tao majestosa foz,
tomou o Orinoco como um dos rios do Paraiso
Terrestre. Trata-se do territorio yanomami que
abraca a fronteira entre Brasil e Venezuela e exibe
toda a pujanca amazonica e o sabio uso que 0s
indigenas fazem dela. Ao tomar como foco a rede
de trilhas que cada aldeia yanomami vem tecendo
na floresta ao longo de geracdes, o que se pretende
reafirmar enfaticamente que nada ha de “vazio
demografico” na vastidao amazonica, desmentindo
de forma categorica a difundida falécia de que

05 vazios amazonicos, sendo uma ameaca a
soberania nacional, devem ser preenchidos com
projetos de colonizacao e exploracdo comercial

de seus recursos, desqualificando assim a

evidente e importante presenca indigena.

PALABRAS CLAVE:
Territério yanomami

ABsTRACT : The Upper Orinoco region incensed
many a European imagination, including Columbus’
who bewildered by the sight of its majestic mouth
took the Orinoco as one of the rivers of the Earthly
Paradise. It is, in fact, yanomami country which
straddles the Brazil-Venezuela border. It displays both
the grandiosity of the Amazon and the wise use the
Indians make of it. By focusing on the networks of
trails opened up in the immense forest by unbroken
generations, | want to emphatically deny that the
Amazon is a “demographic void,” thus firmly belying
the insidious fallacy that the emptiness of Amazonia
places a threat to national security, a danger that
should be averted with intensive colonization and
economic projects. This recurrent fallacy persistently
disqualifies the obvious and important presence of
indigenous peoples.
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Se ninguém viajasse, o Brasil ndo existiria
Tom Jobim

A IMAGINAGCAO DE COLOMBO

URANTE SUA TERCEIRA VIAGEM AO
Novo Mundo e até a hora da morte, Cristévdo Colombo estava certo de haver
encontrado o paraiso terrestre. Convenceu-se disso quando viu a foz de um
grande rio, majestoso, amazonico. Era o Orenoco. A impresséo foi tdo forte que
$6 o apelo ao divino pdde satisfazer os sentidos do comandante do mar oceano.
Tamanha grandiosidade sé podia ser coisa de Paraiso; aquele portento liquido,
certamente, era um dos quatro rios do éden. Entre a ldgica cientifica e a misti-
ca cristd, Colombo oscilou entre o poder divino e a avassaladora constatagio
empirica de que ali, na sua frente, estava a ponta de todo um continente desco-
nhecido, pondo em cheque o dogma cristdo sobre astronomia e a configuragéo
da terra. Assim se expressou o atonito navegador:

Grandes indicios son estos del Paraiso Terrenal, porqu’el sitio es
conforme a la opinién d’estos sanctos e sacros the6logos. Y asimismo
las senales son muy conformes, que yo jamds lef ni of que tanta
cantidad de agua dulge fuese asi adentro e vezina con la salada; y en
ello ayuda asimismo la suavisima temperangia. Y si de allf del
Paraiso no sale, parege atin mayor maravilla, porque no creo que se
sepa en el mundo de rio tan grande y tan fondo. (Colén 1984: 216).

Ao fim e ao cabo, ele insistiu na primeira suposi¢ido que acabou se tor-
nando uma certeza: “Mas estou muito mais convencido em minha mente que
14 onde eu disse é o paraiso terrestre” (apud Greenblatt 1991: 79). Seu arreba-
tamento aumentou ainda mais quando percebeu sinais da presenca faustosa
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de ouro naquelas terras na forma de aderecos trazidos pelos nativos locais. Na
leitura de Kirkpatrick Sale sobre os argumentos de Colombo, esses nativos “ti-
nham bastante ouro, exatamente como dizia a Biblia que ele seria encontrado
na terra do primeiro rio que escoa do éden; e eles viviam logo acima do equa-
dor, onde as mais altas autoridades localizavam o paraiso; e chamavam sua
terra Paria, uma forma evidente de Paraiso” (Sale 1990: 175).

Se ndo chega a corresponder as fantasias edénicas de Colombo, o rio Ore-
noco merece seu lugar na histéria por vérias razdes, dentre as quais o privilégio
de abrigar um dos povos indigenas mais conhecidos da atualidade. No alto de
suas cabeceiras, metade dos yanomami espalha-se por uma infinidade de iga-
rapés em solo venezuelano e que néo sdo também brasileiros porque a barreira
do Macigo das Guianas impede que corram para o sul. Mas, do lado de c4 desse
magnifico divisor de dguas, fonte de inspiracdo para outras fantasias, como as
de Conan Doyle sobre um delirante mundo perdido (Lost World, originalmente
publicado em 1912), vive a outra metade dos yanomami. Ao todo sdo cerca de
25 mil. No Brasil somam aproximadamente 12 mil que repartem com os 360
yekuana de lingua caribe (Andrade 2007) os cerca de nove milhdes e meio de
hectares que hoje compdem a terra indigena yanomami, demarcada em 1991 e
homologada no ano seguinte. Os yanomami falam pelo menos quatro idiomas
distintos, mas intimamente relacionados; plantam suas rogas, exploram os re-
cursos naturais de uma floresta sempre prédiga, desde que respeitada em sua
cadéncia e esséncia, e passam as novas geracdes um estilo cultural que lhes vem
garantindo ndo apenas um nivel de vida satisfatério, mas também, até tempos
relativamente recentes, a notavel capacidade de expandir seu territdrio.

POR TRAS DAS APARENCIAS
Ao olho desavisado, a paisagem do Macico das Guianas, englobando o sul da
Venezuela e o norte de Roraima e nordeste do Amazonas no Brasil, parece
despovoada, imanente e s6 para si, mondtona na eterna repeticio de um sem-
fim de arvores que se acotovelam por um lugar ao sol. Mas néo; ela ndo é nem
um vazio humano nem um manto Gnico e inteirico tecido em verde. Ha que
aprender a ver a Amazdnia. Na sua intimidade, a mata revela-se diferenciada,
habitada, pululando de vida vegetal e animal, transformada pela agdo milenar
de muitas geracoes de homens e mulheres.

Tomemos, por exemplo, o padrdo de cultivo de povos como os yanoma-
mi. Cada familia tem sua roca, algo semelhante em tamanho a um pequeno
campo de futebol. Quando essa roca estd no auge da producdo, ja uma nova
foi derrubada, a0 mesmo tempo em que a outra, velha e tomada pelo mato,
ainda fornece banana, pupunha e alguns tubérculos. Nesse ecossistema, a bai-
xissima fertilidade do solo (como constatou o levantamento feito pelo projeto
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Radambrasil nos anos 1970. Ver Albert e Zacquini 1979: 133-135) permite no
maximo uns trés anos de produtividade alta. Rocas velhas néo sdo replantadas
de imediato. O mato invade, tocos de grandes arvores comeg¢am a brotar, a flo-
resta se recompoe e, vinte ou trinta anos depois, parece que aquela roga nunca
existiu. L4, num rincao isolado da fronteira, no final dos anos 1960, vivi meses
a fio numa aldeia sanumaé (yanomami setentrionais) cercada de rogas por to-
dos os lados (Ramos 1990). Menos de trinta anos depois, desnorteada, voltei
ao mesmo lugar onde meus anfitrides me mostraram em que se transforma-
ra aquela aldeia e seu entorno: mata fechada sem vestigio das casas e apenas
ténues indicios de que ali houve algum dia uma produgéo agricola capaz de
alimentar uma centena de pessoas.

Pensemos que cada aldeia tem em média umas vinte familias, todas
abrindo rocas num rodizio de dois ou trés anos e que, aproximadamente, trés
mil familias yanomami fazem o mesmo continuamente s6 em territdrio brasi-
leiro. Multiplicando esses ntimeros pela imensiddo de outras familias de outros
povos indigenas pela Amazoénia afora (a atual populacido indigena da Amazo-
nia estd estimada em 600 mil pessoas, certamente, um nimero muito menor
do que em séculos passados. Ver 1sA 2006: 11), onde o grau de fertilidade do
solo varia muito, mas raramente torna exequiveis assentamentos sedentdrios
e permanentes, é dificil imaginar uma floresta ainda virgem, depois de sécu-
los de continuado cultivo, caga e coleta. O que o nosso olhar habitualmente
impaciente e deseducado registra como algo eternamente estatico é, de fato, o
resultado do fluxo sutil de mintsculos desmatamentos pontilhando a paisagem
e do refluxo de rejuvenescimento da mata gracas & maneira parcimoniosa com
que os povos indigenas impdem suas atividades econdmicas ao meio ambiente.
Do fundo de sua sabedoria, os yanomami desenvolveram um sistema social,
politico e econdmico que privilegia a dispersdo territorial, cientes e de que a
excessiva concentracdo demografica leva, inevitavelmente, ao esgotamento dos
recursos naturais. Sua terra é grande e ha muitas boas razoes para ser.

De fato, o territério yanomami € um exemplo de manejo bem-sucedido de
recursos naturais notérios por sua fragilidade, que é traduzida na quantidade
altamente rarefeita de espécies de fauna e flora. Respondendo a essa disperséo
natural, as comunidades yanomami sdo pequenas (raramente passam de 100
pessoas), distanciadas entre si (de umas poucas horas a dias de caminhada) e
ligadas por uma intricada rede de trilhas.

Finas nervuras de terra, ora tortas, ora retas, sempre resolutas, subin-
do e descendo encostas, detendo-se em igarapés para ressurgir do outro lado,
confundindo-se com raizes que serpenteiam pelo chdo da mata, com troncos
de arvores caidos sobre rios, essas sdo as trilhas yanomami. Se ao rés-do-chio
elas se deixam ver, embora muitas vezes driblando o olho desatento ou inexpe-
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riente, do alto de um avido elas sdo perfeitamente invisiveis, meticulosamente
encobertas pela copa cerrada das drvores. Por essas trilhas, o caminhante pode
percorrer quilometros, atravessar estados e até paises em minutos, horas, dias
ou semanas de viagem, seja para chegar a alguma roga, algum local de caga, ou
seja para chegar a uma aldeia vizinha ou distante.

As trilhas yanomami sdo o testemunho mais pedestre, por assim dizer,
das movimentacgdes desse povo que parece ter sido feito para andar, locomover-
se, espraiar-se. Abertas a facdo, acentuadas e conservadas pela batida intermi-
tente de multiplas passadas, as trilhas nascem, vivem e morrem ao sabor do
interesse das pessoas em manter seus vinculos com este ou aquele lugar. Se, por
um passe de mégica —ou extraordindrio avango tecnolégico— todas as trilhas
ja abertas em terras yanomami durante os séculos de sua ocupagdo viessem
a tona e novamente se tornassem visiveis, teriamos um mapa vidrio dos mais
densos e intricados, mostrando um retrato fidedigno de todas as rotas ligando
todas as rogas, todas as aldeias e todos os acampamentos sazonais, passados e
presentes, numa estonteante profusdo de indicios graficos da eficiéncia talvez
milenar com que os Yanomami vém ocupando a parte ocidental da regido das
Guianas. Um tal mapa hipotético derrubaria de um golpe os argumentos que
muitas vezes surgem contrarios ao reconhecimento pelo estado brasileiro da
terra indigena yanomami, argumentos esses precariamente sustentados na de-
bilidade de opinides impressionistas e miopes para defender a fic¢do dos vazios
demograficos que condenariam a Amazdnia ao atraso e abandono. Dizem que
¢ um desperdicio “dar” tanta terra a tdo poucos indios que, além do mais, ndo
a ocupam toda, que ndo sabem explorar os seus recursos naturais e que sdo
até responsaveis, mesmo indiretamente, pela pentria de legides de brasileiros
desvalidos e sem terra, e que acabam por abrir um flanco a cobica estrangeira.
Em suma, estd af exposta a epitome da soberba “civilizada™ aquilo que o olho
de branco urbano nao vé, nio existe.

Alids, abrindo um paréntese, a mesma arrogincia se fez sentir no caso
que ficou lamentavelmente conhecido como “o massacre de Haximu”, em 1993,
quando o assassinato por garimpeiros que ceifou 16 vidas yanomami foi ques-
tionado pela auséncia de cadaveres (Albert 1996). Explicado ad nauseam por
indios, antropdlogos e até mesmo agentes da Policia Federal, o fato de que os
yanomami ndo deixam seus mortos jazendo pelo chéo, mas, ao contrdrio, cre-
mam-nos e guardam as cinzas em cumprimento de um dever cultural, ndo
parece ter tido qualquer efeito nas mentes presumidamente cartesianas que
insistem no “ndo vejo, ergo, ndo existe” ou, mais 8 moda comezinha de Sao
Tomé, no “ver para crer”.

Em outro registro, mas em consonancia com a tese dos vazios demogra-
ficos, é a tecla batida intermitentemente, como uma goteira crdnica, principal-
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mente por militares, sobre uma outra faldcia, segundo a qual terra indigena
continua em zona de fronteira ameaca a soberania nacional, pois, numa 16gi-
ca weberiana vulgar, territério quer dizer estado independente, portanto, téo
logo um povo indigena tenha seu préprio territério, especialmente na faixa de
fronteira, automaticamente desejard tornar-se uma nagdo soberana e prépria.
Porque isso ocorreria apenas na fronteira e porque agora e nunca no passado
(quando os povos indigenas eram considerados verdadeiras “muralhas dos ser-
toes” [ver Farage 1991] e como o préprio presidente da reptblica, no dia 8 de
maio de 2008, declarou publica e enfaticamente que ainda o sdo), esses propo-
nentes da ameaca indigena nunca explicam*. Também ndo parecem interessa-
dos em saber que ndo hé casos conhecidos de povos indigenas nas Américas
que tenham reivindicado independéncia estatal, nem que as sociedades indige-
nas brasileiras tém qualquer vocagdo para isso (Clastres 1978; Ramos 1996a).
Voltemos ao hipotético mapa viario da terra indigena yanomami. Chega-
mos ao século xx1 com a possibilidade de, a0 menos em parte, tornar tecnolé-
gico o passe de méagica com o qual concebi, ainda em meados dos anos 1990, so-
bre a densa cartografia yanomami. Novos instrumentos de pesquisa sdo agora
capazes de revelar em detalhe padroes de utilizagdo dos recursos naturais e, até
certo ponto, o que as marcas do tempo escondem do olho nu. Quando aliadas
a meticulosa pesquisa etnografica, essas novas ferramentas contribuem signi-
ficativamente para ampliar a nossa compreensdo de uma determinada situacdo
empirica. Refiro-me ao trabalho, a0 mesmo tempo minucioso e espetacular, de
rastrear essas marcas por meio de GPS e imagens de satélite de alta definicao.
Combinando alta tecnologia e trabalho de campo in loco, o antropélogo fran-
cés Bruce Albert e o gedgrafo também francés Francois-Michel Le Tourneau
rastrearam exaustivamente a regido do Demini (Watoriki) no nordeste do esta-
do do Amazonas. Demonstraram, por exemplo, que as trilhas de caca, pesca e
coleta daquele grupo yanomami, ao contrario do senso comum etnografico que
atribui aos povos indigenas da Amazonia uma pratica de zoneamento em cir-
culos concéntricos, seguem um padréo reticular de caminhos que se bifurcam
(numa manifestacgdo realista do imagindrio borgesiano), confirmando a minha
percepcdo adquirida no convivio prolongado de pesquisa de campo com os sa-

1. Emabril de 2008, durante as comemoracoes da semana do indio, o comandante militar da Amazonia, general
Augusto Heleno Ribeiro Pereira, seguindo o que parece j& ser uma tradicdo militar no Brasil (Ramos 1998:
222-242), pronunciou-se contra a existéncia da terra indigena Raposa-Serra do Sol, no leste de Roraima, j&
demarcada e homologada, mas objeto de ferrenha disputa envolvendo uns poucos rizicultores hd anos 14
instalados ilegalmente e a esmagadora maioria dos povos que vivem na regido. A preocupacéo declarada do
general é que, sendo continua, aquela terra indigena constitui-se em ameaca a soberania nacional. Trata-se
de um refrdo cuja sobrevivéncia nos meios politicos do pais é tdo espantosa quanto resistente a qualquer
demonstracdo em contrario.
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numd, mesmo sem o aparato tecnoldgico dos pesquisadores franceses (Ramos
1990)%. As imagens de satélite daquela drea revelam também trilhas e rogas ja
em desuso, trazendo a tona informagdes mais precisas sobre a magnitude da
cartografia cultural daquele subgrupo yanomami. Os autores puderam, assim,
detectar um modelo “estruturado pelo conhecimento coletivo e o uso de uma
teia de caminhos (principais e secundarios) identificados na mata ligando sitios
importantes e reconhecidos por topénimos préprios (acampamentos de caca e
coleta, antigas habitacdes e rogas, grupos de arvores frutiferas, tracos geogra-
ficos, e assim por diante)” (Albert e Le Tourneau 2007: 584). Esses caminhos
que se entrecruzam, subdividem e bifurcam refletem uma série de atividades,
ora individuais, ora coletivas, tracando rotas que chegam a cobrir quase vinte
quilémetros, se medidas em linha reta (ibid, 589). Note-se que os autores se
limitam as atividades de ordem econdmica, ndo explorando outras esferas da
vida yanomami, como, por exemplo, visitas a outras aldeias.

E assim chegamos um pouco mais perto de demonstrar aos recalcitrantes
defensores do dogma dos vazios demograficos quao vazio é o conhecimento
leigo sobre a complexidade da vida indigena na Amazénia.

YANOMAMI EM MOVIMENTO

A partir do mapa que, em grande medida, ainda nos é invisivel, mas ndo me-
nos real, tracado no terreno das experiéncias histéricas e geograficas dos yano-
mami, é possivel delinear alguns movimentos de magnitudes e consequéncias
diversas. Esses movimentos, embora tendo efeitos semelhantes por resultarem
em deslocamentos no espaco, tém distintas origens e motivagdes sociais e eco-
nomicas. Alguns representam mudangas muito pequenas, outros podem ser
chamados de migragdes, enquanto ainda outros advém de potentes pressoes
externas sobre a vida normal das comunidades. Mas, antes de tudo, é preciso
ndo confundir esses movimentos espaciais com a faldcia do nomadismo, tdo
presente no imagindrio ocidental sobre o primitivo exético. Essa faldcia inquie-
ta especialmente por seu cardter insidioso e persistente no vocabulério antro-
polégico. Talvez originario do tempo em que as primeiras cidades-estados se
escondiam atras de muralhas para deixar de fora os “barbaros ndmades”, esse
conceito tem sido um dos baluartes mais usados para marcar a diferenca entre
civilizados e primitivos e reforcar o ja sélido valor que tem o sedentarismo no

2. Aprimeira versao deste artigo, mais curta, foi publicada em Travessia, Revista do migrante, janeiro-abril, 1996.
Naquela ocasido, sem os recursos tecnoldgicos atuais, lancei mao de outro tipo de recurso, o do imagindrio,
para expressar a minha compreensao de como 0s sanuma ocupam suas terras. Foi com grata surpresa que vi
parte da minha percepcéo confirmada pela pesquisa minuciosa e muito mais precisa dos colegas Albert e Le
Tourneau.
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mundo ocidental. Podemos dizer, como Bourdieu (1989: 16-58) que o nomadis-
mo é um conceito que entrou de contrabando ou, nas palavras de Bourdieu,
teve uma “introducéo clandestina” (ibid, 33) na linguagem e pensamento antro-
polégicos e, como uma erva daninha, é muito dificil de extirpar.

O senso comum tem, nos diciondrios, o cAnone da verdade e é ai que
encontramos a maior justificativa para a persisténcia da faldcia do nomadismo
(Ramos 1998). Por exemplo, no Dicionério Aurélio da lingua portuguesa lemos
que, em primeiro lugar, ndmade se refere a “tribos ou povos errantes, sem ha-
bitacdo fixa, que se deslocam constantemente em busca de alimentos, pasta-
gens, etc.”. Vemos também que némade é o “individuo que leva vida errante;
vagabundo”. Ora, como em nossos meios urbanos vagabundo é aquele que néo
tem residéncia fixa e quem nédo tem residéncia fixa, um domicilio facilmente
identificavel, estd sujeito a penalidades legais, chega-se muito perto das tltimas
consequéncias desse capcioso silogismo: nomadismo beira a ilegalidade, como
foi considerado no passado longinquo (Amoroso 1992) e nem tdo longinquo
assim (Fisher 1995), submetendo povos indigenas a um tratamento abusivo e
totalmente inapropriado.

Contra esse senso comum que toma qualquer tipo de mobilidade espacial
dos indios como sinal de nomadismo, é preciso deixar absolutamente claro
que a descricdo a seguir trata de um povo mdvel, mas ndo “némade”, como
tdo veementemente insistiu o gedgrafo William Smole em seu estudo sobre
um subgrupo yanomami da Venezuela: “Os yanoama sdo um povo muito mé-
vel. No entanto, essa mobilidade ndo deve ser equacionada com nomadismo.
Os némades ndo tém moradia fixa, enquanto que cada [aldeia] yanoama tem
uma [casa comunal] & qual retorna invariavelmente” (Smole 1976: 80). Vejamos
quais sdo os movimentos yanomami, dos menores aos maiores.

Parte da sabedoria com que os yanomami manejam seu territorio reflete-
se na prética de dois tipos de microdeslocamentos. Um é ditado pela neces-
sidade de se abrir novos rogados a cada dois ou trés anos e de buscar novos
locais de caca, quando os animais escasseiam ou desaparecem das imediacoes
das aldeias. Assim, as comunidades se deslocam, em parte, a procura de novos
sitios onde a mata seja mais propicia ao cultivo, a coleta e a caca. Se uma comu-
nidade permanece muito tempo no mesmo lugar, comeca a rarear a fonte de
proteina animal e a aumentar a distancia entre a aldeia e as rogas, até chegar ao
ponto em que € mais pratico e sensato mudar a aldeia para mais perto das rogas
novas. Esses deslocamentos fazem-se normalmente num raio de cerca de trés
quilometros a cada cinco ou dez anos. Para quem convive constantemente com
os yanomami ou os visita a cada ano, esses movimentos sdo quase impercepti-
veis, mas tornam-se bastante evidentes quando retornamos depois de alguns
anos de auséncia.
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O outro micromovimento é de prazo mais longo e pode advir do esgota-
mento acumulado de uma determinada drea. A atividade intensiva de rocas e
de caga pode superar a capacidade de rejuvenescimento de uma microrregiao,
geralmente, envolvendo mais de uma comunidade. De modo a contrabalancar
essa tendéncia, mais ou menos a cada geracdo, mudam as aldeias para mais
longe num raio de cerca de dez a trinta quilometros (Albert e Zacquini 1979).

Mas esse efeito espacial também ocorre por outras razdes. A eclosdo
de epidemias ou a ocorréncia de conflitos entre comunidades pode provocar
uma debandada. A subsequente instalacdo em novo local, geralmente longe
do anterior, acaba produzindo novos rearranjos geopoliticos e sociais numa
dada subdrea. Isto tudo estd intimamente ligado a uma das caracteristicas mais
marcantes da organizacdo social e politica dos yanomami, qual seja, o padrio
de segmentacdo das comunidades, segundo o qual novos grupos locais podem
surgir a cada duas ou trés geracoes. As rivalidades politicas que fermentam no
interior das comunidades ocasionam cisdes periddicas. Convertem-se, desse
modo, em instrumentos hébeis para manter as aldeias dentro de limites de-
mogréficos condizentes com a capacidade economica dos recursos naturais.
Os grupos dissidentes afastam-se e procuram novos locais onde possam re-
sidir e exercer suas atividades econdmicas de maneira eficiente. Por sua vez,
os lagos de sangue e de casamento mantém vivo o interesse mutuo entre os
grupos que se separam. Aliadas a principio, essas comunidades, antes uma so,
vao se afastando com o tempo até ndo terem entre si vinculos maiores do que
os que as ligam a outras tantas. Por esse processo, conseguem dois resultados
positivos: um € o de evitar os efeitos deletérios do crescimento exagerado que
resulta da concentragdo demogréfica continuada, com muita gente explorando
0S IMeSMOs recursos a0 mesmo tempo; o outro é o de preservar e até aumentar
a grande rede de relagdes que cobre todo o territério yanomami.

Um terceiro processo de mobilidade, que podemos chamar de migraté-
rio, estd estreitamente relacionado aos dois primeiros em sua dindmica, mas
tem caracteristicas e consequéncias geopoliticas diferentes. Foi o que permitiu
a expansio territorial dos yanomami na regiio guianense. E um processo ainda
pouco conhecido, pois, na auséncia de dados arqueoldgicos, nem os registros
histéricos nem os depoimentos dos préprios indios nos reportam a um passado
suficientemente distante para permitir a reconstrucdo do inicio da presenca
yanomami em seu atual territério. O que temos a nossa disposicdo é pouco,
mas ji d4 uma ideia da trajetdria histérica desse povo nos dltimos 200 anos.
Além disso, onde existe um vazio no registro histdrico, certas técnicas linguis-
ticas procuram preencher com inferéncias retiradas do grau de semelhanca e
diferenca entre as quatro linguas conhecidas: yanomae, yanomamo, yanam e
sanumad.
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HISTORIA CALADA

Os membros da familia linguistica yanomami ja vivem na regido do Macico das
Guianas desde, pelo menos, o século xv111, data da primeira referéncia escrita
da sua presenca por exploradores europeus (Albert e Zacquini 1979). Mas, se
levarmos em conta os resultados da aplicacdo da glotocronologia, técnica lin-
guistica que procura medir a distancia entre as varias linguas faladas hoje, te-
mos cifras reveladoras. Por meio desse procedimento metodolégico, o linguista
Ernesto Miggliazza (1972) afirma que a primeira lingua a se separar do idioma
yanomami original foi o sanumd, no século x111 da era crista. Isto significa
que seriam necessarios, pelo menos, 700 anos para que todas as quatro linguas
se subdividissem e chegassem ao nivel de diferenciacdo atual. Com base nes-
ses célculos, o gedgrafo estadunidense William Smole (1976), que desenvolveu
pesquisa de campo com os yanomami na Venezuela, conclui que o fato de os
falantes das quatro linguas viverem hoje relativamente préoximos uns dos ou-
tros indica que seu territério original deve ter sido muito maior do que é hoje.
Sé assim podemos entender como uma primeira dispersdo geogréfica resultou
em tamanhas diferencas linguisticas, pois se a proximidade tivesse sido sem-
pre como é agora, suas linguas ndo seriam tdo diferentes. Depois da expansio
mdaxima, teria havido uma contracgéo territorial.

O registro linguistico € um dos poucos sinais que nos é legado pela histé-
ria remota dos yanomami. Por um lado, as condi¢des climaticas da Amazonia
sdo pouco propicias a achados arqueoldgicos; o clima quente e tmido destréi
em pouco tempo a maior parte dos materiais de origem orgénica, como casas,
enfeites etc. Por outro lado, um dos tragos mais distintivos dos yanomami é
a cremacdo dos mortos e, na maioria dos subgrupos, a ingestdo ritual pelos
parentes das cinzas dos ossos carbonizados. Ndo deixam, portanto, vestigios
de seus corpos e de muito pouco de sua cultura, como machados de pedra ou
frageis panelas de barro. Resta a glotocronologia, os escritos de exploradores e
a histéria oral dos préprios yanomami.

Num capitulo mais recente dessa histdria, temos os relatos, por exemplo,
dos sanum4, o subgrupo mais setentrional, da chegada yanomami ao vale do
rio Auaris (afluente do Parima que, por sua vez, desemboca no Uraricoera que
mais abaixo se transforma no Rio Branco) em Roraima.

Ha trés ou quatro geracdes, os sanuma e seus atuais vizinhos, os yekuana,
combatiam-se duramente pela ocupacgio de um territério deixado semivazio pela
dizimacdo de povos inteiros, principalmente, de origem caribe e aruaque. Um
apos outro, eles sucumbiram aos maus tratos e as epidemias dos conquistadores
brancos no norte da Amazdnia e, em especial, aos excessos do boom da borracha
no século x1x. Os sanum4, vindos do sudoeste, expandiam-se e entravam em
terras tradicionais yekuana, um dos pouquissimos grupos que restaram daquele
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flagelo (Arvelo-Jiménez 1974, Andrade 2007), a quem enfrentaram em sua mar-
cha rumo ao norte e leste. Depois de numerosas incursdes dos sanumd contra
aldeias yekuana, estes decidiram contra-atacar a tiro de espingarda (um legado
dos tempos da invaséo branca) para acabar de uma vez com a guerra intertri-
bal, no inicio do século xx (Ramos 1980). Cessaram entido os conflitos bélicos
e, desde entdo, os dois grupos passaram a coexistir na mesma regido, mantendo
relagdes pacificas, mas tensas, num clima que lembra a inquieta paz da guerra
fria. Alguns intercasamentos selaram essa paz e hoje o alto Auaris é ocupado
majoritariamente pelos sanuma e por uma crescente populacdo yekuana.

Espraiados em leque, os sanumé acabaram por ocupar ndo apenas o vale
do alto Auaris, mas também outros rios, como o Merevari na Venezuela. Eles
mesmos apontam a regido do rio Ocamo, afluente do Orenoco, também na
Venezuela, como o local de onde comegaram a sua longa e extensa migracao
rumo ao extremo norte do Brasil e sul da Venezuela. Contam que fugiam de
ataques de outros yanomami, como, por exemplo, o que eles chamam de Sama-
tali, membros do subgrupo yanomamo. Nessa lenta fuga, conjuntos de comu-
nidades detiveram-se em varios locais sucessivos onde abriram rogas, tiveram
filhos, subdividiram-se, formaram novas aliancas. Em duas gerag¢des, coloniza-
ram praticamente toda a drea que antes pertencera a grupos caribe e aruaque
extintos pelas invasdes de forasteiros brancos. Por razdes sem duavida ligadas
ao dificil acesso das cabeceiras dos rios guianenses, os yanomami conseguiram
escapar dessas invasdes sem, no entanto, ficar imunes aos efeitos indiretos e
letais da presenca dos brancos na regido, como, por exemplo, epidemias de sa-
rampo e alguns bens manufaturados que chegaram até eles muito antes de se
verem frente a frente com os invasores. Poupados daquela dizimacdo, os sanu-
m4d, em particular, e os yanomami, em geral, reuniam as condi¢des necessdrias
para empreender a ocupacgdo de novos territérios que até entdo lhes eram des-
conhecidos. Avancaram por terras novas numa verdadeira migracio que difere
muito das pequenas mudancas de residéncia que se limitam ao espaco definido
por tradicdo e consenso (Ramos 1995). Nenhum desses deslocamentos, volto a
insistir, tem qualquer semelhanca com a figura imaginada do indio némade,
sem eira nem beira, eternamente em busca de um sustento minimo que o livre
por mais um dia da inanicdo. Neste sentido, nem os yanomami nem qualquer
outro povo indigena conhecido se encaixa nesse imagindrio preconceituoso
dos brancos que, ao atribuirem nomadismo aos indios, nada mais fazem do que
afirmar sua crencga na superioridade do sedentarismo.

GANANCIA QUE MATA
De meados do século xx e entrando pelo xx1, os yanomami tém vivido longos
momentos extremamente dramadticos e tragicos, talvez os piores de sua exis-
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téncia. O trauma da construcido da rodovia Perimetral Norte nos anos 1970
deixou um rastro de morte que extinguiu comunidades inteiras (Ramos 1979).
Os sobreviventes de quatro aldeias do alto rio Catrimani, atingidas por uma
epidemia de sarampo que matou metade de seus habitantes, conseguiram su-
perar aquela devastadora turbuléncia e se reorganizaram para fundar o que
hoje é a comunidade do Demini, quartel general do conhecido lider Davi Kope-
nawa e quica o exemplo mais bem-sucedido de gerenciamento indigena na era
do recente contato interétnico. O projeto agropecudrio do Apiat expulsou as
comunidades yanomami que 14 viviam e reduziu seus remanescentes a parias
nos povoados circundantes (Taylor 1979).

Numa funesta materializag¢do das fantasias de Colombo sobre a terra de
Paria, a partir de agosto de 1987, dezenas de milhares de garimpeiros invadi-
ram, virtualmente, toda a drea yanomami numa desenfreada corrida do ouro
que, naquela época, alcangara altas cotacdes nas bolsas de Londres e Nova lor-
que (MacMillan 1995). Em questédo de meses, aqueles aventureiros provocaram
a pior pandemia de maldria ja vista na regido. Inumeras comunidades foram
devastadas e os sobreviventes fadados a vagar de aldeia em aldeia em busca
de um novo domicilio e uma nova base de subsisténcia (Menegola e Ramos
1992; Ramos 1995; Castro Lobo 1996). Aquela inusitada maneira de se mover
no espaco foi involuntéria e totalmente imposta por circunstancias criadas por
forasteiros. Violenta e cadtica, aquela mobilidade forcada carregou no seu bojo,
ndo o efeito de uma cadeia social em expansdo, mas, ao contrario, a retragdo so-
cial que sempre acompanha o desmantelamento social e a desagregacéo psico-
légica que mortes em massa acarretam. A maldria em especial tem o potencial
de transformar em realidade a ficcdo dos “vazios demogréaficos” da Amazonia
em geral e da drea yanomami em particular, ao devastar comunidades e recur-
sos naturais e contrair o seu espaco vital (Ramos 1996b).

A desagregacio social deu-se em vdrios niveis, a comecar pela destruicdo
da base economica das comunidades: rocas destruidas pela forca de enormes
mangueiras vomitando colossais jorros contra barrancos desmoronados em se-
gundos; trilhas seccionadas por imensas crateras abertas a forca de tremendos
jatos d’agua, cortando o acesso a rocas, acampamentos e aldeias; animais de caga
escorragados pelo pandeménio do transito constante de avides e helicépteros e
do infernal barulho do tosco maquinario que serve o incontrolavel afd de buscar
ouro a qualquer preco. Tudo isso foi acompanhado da implacével sangria de vidas
indigenas, fosse por doencas altamente contagiosas, fosse pura e simplesmente
por assassinatos. Mesmo as comunidades que ndo experimentaram diretamente
a presenga fisica dos garimpeiros e suas maquinas demolidoras acabaram sentin-
do as ondas de choque da desenfreada corrida ao ouro. Epidemias que comegam
num determinado lugar grassam como fogo selvagem por dezenas, centenas de
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aldeias, deixando um rastro de devastacdo. Tuberculose, maldria e, menos dra-
madtica, mas inexoréavel, oncocercose, sio doencas que mutilam ou matam, des-
trocando o equilibrio demografico de regites inteiras. Por essas ondas de choque
a tragédia yanomami ampliava-se a cada nova pista, a cada novo barranco, a cada
novo acampamento garimpeiro. Ndo ha comunidades imunes, nem as que ficam
do outro lado da fronteira, em solo venezuelano. Com um efeito de metastase,
o impacto da atividade garimpeira corréi arterias, veias e capilares da grande
cadeia orgénica que é a sociedade yanomami. Nos dois primeiros anos de ativida-
de garimpeira, estima-se que cerca de mil e quinhentos, ou 12,5% da populagéo
yanomami estimada no Brasil, morreram em consequéncia imediata da corrida
do ouro. Se pensarmos em termos de proporcéo, isso equivale a cerca de 14,4
milhoes de brasileiros, ou seja, uma hecatombe nacional. E hecatombe foi exata-
mente o que viveram os yanomami no Brasil nas vésperas do século xxI.

Povo do movimento, do fluxo e da expansividade, os yanomami conti-
nuam enfrentando os assaltos, ainda que em menor grau, de levas de garim-
peiros, mesmo depois de o estado brasileiro, desde 1992, ter investido milhoes
de reais em repetidas, mas ineficazes operacdes de desocupacdo da terra in-
digena yanomami. Nos primeiros anos deste século, um cuidadoso programa
de satde gerido pela ONG Urihi-Satde yanomami, com recursos do Ministé-
rio da Saude, conseguiu reverter a alta mortalidade da década anterior, fosse
por maldria, tuberculose, desnutricdo e outros males, chegando a diminuir em
80% a mortalidade infantil e em 100% o niimero de casos de maldaria no final
de 2002 nas regides sob a sua responsabilidade (Urihi, Resumo das Atividades
de Assisténcia a Sadde Yanomami, abril 2003; ver também Brum 2002: 56-57).
Desativado abruptamente devido as mudangas politicas que vieram com o go-
verno de Luiz Indcio Lula da Silva, esse programa foi substituido pela incompe-
téncia e corrupcéao de 6rgdos publicos despreparados para atuar junto a povos
indigenas como os yanomami. Resultado: a volta da malaria, a exacerbacdo da
tuberculose, a insatisfacdo generalizada de indios e agentes de saide que com
eles trabalham diretamente.

Além desses novos transtornos, os yanomami ainda enfrentam um ou-
tro perigo, que sdo as tentativas intermitentes por parte de alguns politicos de
anular o que lhes é garantido por direito: um territdrio suficientemente amplo
capaz de assegurar a continuidade de seu modo fluido e sabio de viver.

LICOES YANOMAMI

Nesta era pos-progresso de continuos desastres ecoldgicos e de estupefagio
global com os abusos da megalomania tecnolégica, ja é um truismo falar da
sabedoria indigena no trato da natureza. Mas, seguindo o exemplo do estilo
retérico de muitos povos, o poder da repeticdo, como o ditado da 4gua mole em
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pedra dura, talvez consiga que a mensagem seja em algum momento devida-
mente entendida e assimilada. Por isso, a guisa de concluséo, trago alguns rela-
tos da sutentével beleza do viver yanomami que, de modo nenhum, se restringe
ao bom-senso ecolégico, o que para eles, afinal, é um truismo. Sdo passagens da
vivéncia prolongada de pesquisadores com subgrupos yanomami no Brasil e na
Venezuela e, completando o conjunto, uma fala de Davi Kopenawa Yanomami,
o homem que de sua aldeia na Amazodnia projetou para o ocidente o universo
e a saga interétnica dos yanomami (Kopenawa 2000: 18-23; 2004: 44-45). O que
ha em comum nos relatos é o extraordinario esforgo etnografico desses pesqui-
sadores para chegar a compreensdo de uma cultura que suscitou em todos eles
o respeito e a admiracdo irrestritos pelo extraordindrio universo yanomami.

Durante incontéveis geragdes os yanoama tém mantido um sistema econd-
mico estével ... [com] atividades plenamente articuladas a muitos outros siste-
mas da cultura e ndo apenas como meios de ganhar a vida.

Os yanoama utilizam o espago das rogas criteriosamente e com uma clara
compreensio do que cada planta requer. Com poucas excegdes, eles cultivam
de maneira vegetativa (usando mudas) e ndo usando sementes, o que favorece
a clonagem perene eliminando, por coincidéncia, toda possibilidade de fertili-
zag¢do mutua e consequente hibridizagdo (Smole 1976: 99, 116-117).

Com os sanumd aprendi a admirar —embora nem sempre a imitar— a sabe-
doria da relativizacdo de verdades e mentiras; a paciéncia de se lidar com crian-
¢as nos seus piores humores; a capacidade de direcionar a raiva unicamente
para o objeto que a provocou e continuar de bem com o resto do mundo; a
esfuziante alegria de viver e o inesgotdvel gosto pelo drama (Ramos 1990: 11).

Uma parte importante da vida sanum4 é ... a sua interagdo com uma vasta
rede de espiritos e seres sobrenaturais que vivem acima do céu, embaixo da
terra e nas matas dos territérios de virtualmente todas as comunidades yano-
mami, conhecidas ou ndo. A importincia dessas plagas longinquas fica mais
clara no caso dos animais-espiritos que sempre vivem na floresta em torno de
aldeias distantes. Uma vez que as pessoas vivem e morrem em sintonia com
seus animais-espiritos, pode-se dizer que suas vidas dependem da fauna desses
territdrios tdo afastados. Para explicar certas doengas e mortes, os sanuma lan-
¢am méo de um alvo de culpabilidade, como os xamas inimigos, os fantasmas, e
os espiritos maléficos de comunidades distantes com suas matas circundantes.
Os xamas com quem conversei enumeraram nada menos de 74 dessas comuni-
dades que conhecem através de seus espiritos (Taylor 1996: 149).

E através da caga, da pesca e da coleta que os yanomami adquirem de 70
a 75% de proteinas indispensaveis a seu equilibrio alimentar. Essas atividades
permitem-lhes ter também uma alimentagéo extremamente diversificada. Ca-
¢am ... rastreando ou atraindo animais, imitando seus sons, 35 tipos de mami-
feros e 9o tipos de péssaros (apanham também 6 tipos de quelonios e 8 tipos de
répteis). Com linha e timbé pescam 106 espécies de peixe. Coletam na mata,
aproximadamente, 129 tipos de plantas comestiveis (entre frutas, tubérculos
e cogumelos), mas também vdrios tipos de crustaceos (5 tipos), batrdquios (10
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tipos), lagartas (16 tipos), larvas de insetos (em particular de vespas e cupim,
15 tipos) e mel selvagem (25 tipos) (Albert e Gomez 1997: 34).

Um dia, transcrevia uma entrevista quando parei para observar uma ses-
sdo xamanica que transcorria na segunda fogueira depois da minha rede. O
caminho tragado pelo xama ia do local em que eu estava sentada até a rede
da paciente. Eu estava obviamente inserida no contexto da sessdo xamanica.
Depois de prestar muita atencdo, comecei a compreender que, em suas idas e
vindas, os espiritos auxiliares [do xamé] brincavam comigo, chamando minha
atencgdo para a tarefa infactivel a que me havia proposto. Diziam: “vocé veio
aqui ‘gravar’ nossas palavras, mas nossas palavras nunca acabam, por isso nés
as damos”. Desta forma, os espiritos auxiliares do xama zombavam de mim,
apontando tanto para o aspecto mutante daquilo que eu pretendia fixar em
escrita nos meus cadernos, como para a forma ilégica com que eu me apro-
priava desse conhecimento, acumulando-o em cadernos e papéis. As palavras
escritas negavam [trés] aspectos importantes do conhecimento xaméanico: sua
oralidade, circulagdo e mutabilidade (Smiljanic 1999: 7).

A teoria sanumd a respeito da origem do mundo ou do universo baseia-se
em um principio semelhante a lei lavoisieriana: “na natureza nada se perde,
nada se cria, tudo se transforma”. No universo sanuma, os seres ndo surgem
a partir do nada, eles se fazem do que ja existe. Novos corpos, novos espagos,
novos tempos sdo como reciclagens, produtos de operagdes sobre o que j esta
dado. No inicio, parecia reinar a amorfia, ndo havia inimigos ou animais, mas
s6 os sanumads ainda indefinidos. Com o surgimento dos dois irmaos Omawa
e Soawd, herdis transformadores, intensificaram-se os processos de diferen-
ciagdo, de transformacéo e criagdo do cosmos e dos seres, que continuam até
hoje (Guimarées 2005: 12).

O que vocés chamam “natureza” é, em nossa lingua, urihi a, a terra-floresta
e sua imagem vista pelos xamas, urihinari. E porque existe essa imagem que as
arvores sio vivas. O que chamamos urihinari é o espirito da floresta: os espiri-
tos das drvores, huutihiripé, das folhas, yaahanaripé, e dos cipés, thoothoripé.
Esses espiritos sdo muito numerosos e brincam no chio da floresta. N6s os
chamamos também urihi a, “natureza”, da mesma maneira que os espiritos
animais yaroripé e mesmo os das abelhas, das tartarugas e dos caracois. A
fertilidade da floresta, né rope, também é “natureza” para nds: ela foi criada
com a floresta, é sua riqueza.

A terra da floresta possui um sopro vital, wixia, que é muito longo. O dos
seres humanos é muito menor: vivemos e morremos depressa. Se nao a des-
matarmos, a floresta nao morrera. Ela nao se decompéde. E gracas a seu sopro
umido que as plantas crescem (Kopenawa 2004: 23).

Sobre a fantasia edénica de Colombo, podemos supor que, se ele tivesse
rumado Orenoco acima até as cabeceiras, e se acreditasse mais nos seus sen-
tidos do que na sua imaginacdo, teria tido surpresas ainda maiores do que as
que teve naquela terceira viagem ao novo mundo. Mas, para isso, seria preciso
supor o impossivel, ou seja: abrir méo de suas ideias recebidas e deixar-se em-
beber pelo que se mostrasse a sua capacidade plena de percepgio. %
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