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R e s u m e n :  A partir del caso Makuna, un grupo 

Tukano oriental del noroeste amazónico, este 

artículo propone el análisis de la espacialidad 

por medio de la interdependencia o fusión de 

las nociones de espacio y persona a través del 

chamanismo. Analizando las nociones locales 

de espacio, se muestra como mediante las 

curaciones chamánicas del ciclo vital se crea 

una vinculación metonímica entre el espacio y 

la persona. Esta vinculación diluye oposiciones 

binarias como alma-cuerpo, cultura-naturaleza, 

interior-exterior, etc., tan recurrentes en la 

teoría amazónica. Esta aproximación al tema 

de la espacialidad, aunque esté actualmente en 

proceso de elaboración, apunta hacia la apertura 

de un nuevo campo de trabajo etnográfico en, 

por lo menos, algunas partes de la Amazonía.

A b s t ra  c t :  Starting from Makuna´s case, 

an Eastern Tukanoan group from Northwest 

Amazon, this article proposes to analyze the 

spatiality through the interdependence or fusion 

of space and person notions which are mediated 

by shamanism. Analyzing the local notions 

of space, the purpose is to demonstrate how 

the shamanistic healing creates a metonymic 

link between space and personhood. This link 

dissolves the binary oppositions like soul-body, 

culture-nature, internal-external, etc., which 

are common in Amazonian anthropological 

theory. Although the present approximation to 

spatiality is still under elaboration, it points out 

the opening of a new context for fieldwork in, at 

least, some places in the Amazon. 
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1.	D outorando em Antropologia Social da Universidade de Brasília; bolsista do Conselho Nacional de Desenvol-
vimento Científico e Tecnológico (CNPq).

2.	 Aunque en el célebre artículo de Durkheim y Mauss (1981 [1903]) se afirme que el espacio es representado 
y clasificado a partir de las categoría sociales –o el mismo Mauss (1971 [1904]) señale que las limitaciones 
ambientales a las que están sometidos los esquimales hagan posible tanto una doble morfología social como 
la intensidad de la vida social según las variaciones estacionales-, solamente con el trabajo de Evans-Pritchard 
(1977 [1940]) que la asociación entre tiempo y espacio alcanzan una dimensión ligada a la estructura social. 

La  n o c i ó n  d e  e s p a c i o  no ha sido uno de los 
temas de análisis más destacados por la antropología. Es bastante común en-
contrar en la literatura antropológica referencias al espacio bajo otros nombres 
como: naturaleza, ambiente, paisaje, territorio, ecosistemas, etc. El espacio apa-
rece, según el nombre utilizado, como un elemento condicionante y limitante 
de las formas sociales y culturales, como un telón de fondo en el cual se realiza 
la vida social, como un aspecto asociado a la estructura social, o simplemente 
como un elemento dado e inmanente que tiene una existencia propia e incues-
tionable2. Para un análisis de la noción de espacio en las sociedades indígenas, 
el punto de partida no puede ser el concepto newtoniano de espacio (Casey 
1996), expresado en la visión occidental cartesiana. En esta visión se supone 
que el espacio es absoluto e infinito y que puede ser fragmentado y dividido en 
varios compartimientos, que llamamos lugares. Esto significa que el espacio 
puede ser visto como una suma de lugares. Ésta es una idea preconcebida que, 
cuando es aplicada por los antropólogos a las sociedades indígenas, en el mejor 
de los casos, atribuye a los lugares un significado cultural y simbólico, resultado 
de la representación de una topografía previamente dada. Este hecho no deja 
de presentar un paralelo interpretativo con el concepto de naturaleza, el cual 
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ha sido debatido y cuestionado, para la Amazonía, en los últimos años (Århem 
1996; Descola 1996, 2005; Viveiros de Castro 1996, 2002b).

Desde la fenomenología se le ha dado prioridad al lugar y no al espacio, ya 
que las experiencias se fijan en el sujeto por medio de los lugares. Éstos se tejen 
entre sí para crear la propia historia de vida del sujeto. Casey (1996: 44) afirma 
que el tiempo y el espacio son operativos en los lugares, pues no son presencias 
o esferas autónomas en sí mismas. En cierto sentido, el espacio es el resultado 
de vivencias en los lugares. La influencia de la mirada fenomenológica sobre la 
antropología ha causado un interés temático sobre la relación existente entre 
espacio y lugar (Gupta y Ferguson 1992; Hirsch y O´Hanlon 1995; Feld y Basso 
1996).

Recientemente, algunos trabajos sobre los grupos Arawak del noroeste 
amazónico (Hill 2002; Vidal 2002; Wright 2002; Zucchi 2002) se han preocu-
pado con estos problemas. Tomando como eje las narrativas míticas sobre los 
viajes de los héroes primordiales, estos autores afirman que los lugares men-
cionados en las narrativas contienen las claves para entender y comprender 
tanto los procesos históricos de segmentación social, de creación de nuevas 
unidades sociales y de expansión de estas sociedades hasta el río Orinoco y 
sus afluentes, como la historia de contacto con los blancos y las sociedades 
coloniales. El proceso de inscribir la historia en el espacio podría entenderse 
como lo que Santos-Granero (1998) denomina “escritura topográfica”, típica de 
las sociedades ágrafas. En la escritura topográfica algunos lugares conectan el 
paisaje, la memoria y la conciencia histórica, puesto que dicho tipo de escritura 
es un “dispositivo de identificación mnemotécnica” que atribuye el carácter de 
signos a los elementos particulares del paisaje, creyendo manifestar algún tipo 
de intervención sobrenatural. Al atribuirle una realidad trascendental a algu-
nos elementos del paisaje, los indígenas los transforman en signos que evocan 
los eventos del pasado. Por medio de los mitos y del performance ritual se escri-
be la historia en el paisaje, transformando un espacio vacío en una topografía 
religiosa que encapsula a la memoria histórica.

A pesar de ser una posibilidad interpretativa importante, creo que esta 
visión es apenas una dimensión que debe ser tenida en cuenta para entender la 
complejidad de la construcción cultural del espacio. A partir de los trabajos de 
Keith Basso (1984, 1988, 1996a, 1996b) sobre los Apache occidentales, sabemos 
que los lugares no solo son codificadores de la historia sino creadores de sen-
tidos múltiples, entre los que se encuentran: un nivel fenomenológico que vin-
cula las percepciones del mundo a las sensaciones y a las experiencias de vida 
de los individuos con el pasado mítico y con comportamientos, enseñanzas y 
valores morales; y un nivel cognitivo que evidencia los modos específicos de 
construcción del pensamiento, o del proceso mental si se prefiere, y de acceso a 
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la sabiduría o al conocimiento. En palabras de Casey (en Feld y Basso 1996), el 
lugar es la manera más fundamental para incorporar la experiencia —es donde 
se da lugar a una poderosa fusión de la persona, el espacio y el tiempo3-. Las 
ideas de Basso permiten construir un puente teórico y etnográfico entre las 
nociones de persona y espacio. En esa dirección analítica, pretendo presentar 
en este texto un análisis preliminar de la relación entre espacio y persona, me-
diada por el chamanismo, en los Makuna, una sociedad indígena del noroeste 
amazónico.

El estudio de la noción de persona ha sido muy importante para las socie-
dades amazónicas desde finales de la década de los setenta (Seeger et. al. 1979), 
ya que surgió como una respuesta a los modelos antropológicos que explicaban 
estas sociedades a partir de conceptos analíticos derivados de los trabajos en 
Melanesia, Australia y África. Los resultados de los trabajos que enfatizaron 
tal noción, en buena medida, complejizaron el panorama de estas sociedades 
y aportaron datos que condujeron a la revisión de algunos conceptos clásicos 
de la etnología regional, como el de concebir a los grupos amazónicos como 
unidades autónomas y cerradas, de baja densidad demográfica y poca cohesión 
política, sin redes de intercambio e integración regionales, sin una perspectiva 
histórica, y dependientes de la explotación del entorno circundante de las al-
deas, como bien critica Viveiros de Castro (2002a). 

Sin embargo, aún persiste la idea de un modelo concéntrico del espacio, 
quizás inspirado en la etnografía de los pueblos Jê del Brasil Central, que es 
utilizado tanto para medir distancias de socialidad, en el plano sociológico y 
en el cosmológico, como para caracterizar el acceso a recursos económicos por 
parte de los grupos locales. Recientemente, Albert y Le Tourneau (2007) han 
demostrado que la caracterización de un conjunto discreto de “zonas” con-
céntricas de explotación no es apropiada para explicar las formas de uso del 
bosque, ya que lo que existe, en el caso de los Yanomami, es la presencia de un 
“espacio reticular” constituido por un complejo de caminos y conexiones entre 
diferentes sitios o puntos, los cuales están marcados por toponimias, y líneas o 
rutas. Para estos autores, el conocimiento etno-geográfico Yanomami se sus-
tenta en una rica toponimia compuesta por un conjunto de sitios relacionados 
por medio de una compleja red de caminos interconectados. A su vez, éstos se 
entrelazan con otras referencias etno-geográficas primarias como el sistema de 
conexiones hidrográficas de la región. 

3.	 Vale la pena aclarar que estos tres conceptos hacen parte de las categorías del pensamiento humano formula-
das por Kant, y que fueron uno de los ejes fundamentales de los estudios de la Escuela Francesa dirigida por 
Durkheim y Mauss. Sin embargo, al tenerlas en cuenta no pretendo reproducir una interpretación a partir de 
las representaciones sociales, sino encontrar un camino alternativo para escapar de las visiones representacio-
nistas y simbolistas.
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En la actualidad, las dos tendencias teóricas que parecen dominar el aná-
lisis de las sociedades amazónicas son desarrollos de la temática de la persona e 
involucran, principalmente, una discusión más amplia sobre la relación objeto/
sujeto y naturaleza/cultura. Ambas tendencias pueden ser complementarias, 
aunque sus puntos de partida sean opuestos. La primera tendencia enfatiza 
las relaciones que se construyen al interior del grupo local, y la segunda en las 
relaciones entre el grupo local y el exterior.

Los trabajos que resaltan las relaciones en el interior del grupo local pro-
ponen crear una antropología de lo cotidiano, en la cual se privilegian las for-
mas antagónicas de la socialidad amazónica donde la preocupación dominante 
no es la estructura sino las virtudes morales y la estética de las relaciones inter-
personales. Estos estudios se centran en la construcción de los mecanismos de 
convivencia y en las relaciones armónicas (aunque muchas veces tales ideales 
de paz y armonía se conviertan en conflicto y enemistad, aunque prevalezca 
el propósito ideal de alcanzar una convivencia perfecta, como señala Santos-
Granero, 2000) entre las personas por medio del compartir sustancias y ali-
mentos que crean la consanguinidad (Overing y Passes 2000), enfatizando en 
la vida doméstica y la endogamia. Por otra parte, los trabajos que privilegian las 
relaciones entre el grupo local y el exterior valorizan las relaciones entre cos-
mologías y sociologías nativas. La alianza, la afinidad, los intercambios reales y 
simbólicos, la predación, el chamanismo, la guerra y el canibalismo, entre otras 
cosas, funcionan como operadores que articulan las relaciones entre el interior 
y el exterior. Así, la sociedad y la socialidad no se reducen a lo doméstico ni 
se orientan al “nosotros”, como en la visión de Overing, sino que se expanden 
a los demás seres del cosmos y se orientan a los “otros”. Por estas razones, la 
persona y el status del sujeto son algunas de las preocupaciones principales 
de esta tendencia, así como la división entre naturaleza y cultura. La forma de 
ver estos aspectos diferencia las aproximaciones teóricas de Viveiros de Castro 
(1996, 2002b) y Descola (1996, 2005), los principales exponentes de esta segunda 
tendencia.

Mi propuesta no encaja dentro de ninguna de estas tendencias teóricas, 
aunque comparte sus preocupaciones. En este sentido, la argumentación de este 
texto se inserta en los temas dominantes de la etnología amazónica, buscando 
elementos relevantes de ambas posturas, pero intentando encontrar un cami-
no alterno inspirado por las ideas de Basso y de Albert y Le Tourneau, y que 
me fue sugerido etnográficamente por la importancia dada a la relación entre 
espacio, persona y chamanismo por los Makuna en la curación de nacimiento 
y en las curaciones del ciclo vital. A partir del análisis de dicha curación, creo 
que es posible comprender al mismo tiempo como se construyen las relaciones 
al interior y al exterior del grupo local, y llamo la atención acerca del hecho de 
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que, en cierta medida, las posiciones teóricas dominantes para la Amazonía se 
expresan en términos espaciales. 

Al centrarme en la construcción del espacio y la persona aspiro a tras-
cender la oposición interior/exterior al presentar un análisis en el que puede 
verse la fusión de dichos conceptos. Por medio de este análisis, aunque todavía 
inicial y en elaboración, sugiero que es posible ampliar los puntos de observa-
ción etnográfica dentro de la etnología amazónica contemporánea, abriendo 
espacios nuevos de discusión para ampliar el abanico de las discusiones teó-
ricas actuales de la región. No pretendo esbozar una generalización para toda 
la Amazonía, ya que sería más interesante ver las variaciones en las formas de 
construcción del espacio y la persona (en las cuales lo aquí analizado sería solo 
una posibilidad entre múltiples) por diversas sociedades que crear un modelo 
general, sino llamar la atención sobre el análisis conjunto de dos nociones siem-
pre vistas por separado. En ese sentido, esta forma de análisis puede aplicarse 
al estudio de la espacialidad de cualquier sociedad, y evidenciaría las diferentes 
maneras en que las personas y los pueblos se relacionan, conectan y viven con 
y en sus territorios (y sistemas regionales). 

Territorio y espacio en la etnografía del noroeste 
a m a zónico

El complejo socio-cultural del noroeste amazónico es, tal vez, el mejor conoci-
do en la literatura etnográfica de las tierras bajas suramericanas, no solo por el 
largo proceso de ocupación colonial de la región, iniciado a comienzos del siglo 
Xviii, sino también por la cantidad de monografías escritas sobre estas socie-
dades a partir de la segunda mitad del siglo xx. Los pueblos indígenas que ha-
bitan esta vasta región pertenecen a las familias lingüísticas Arawak4, Tukano 
oriental5, Makú-Puinave6 y Carib7. Ocupan la región fronteriza entre Colombia, 
Brasil y Venezuela, distribuyéndose las selvas localizadas entre la margen iz-
quierda, subiendo desde la desembocadura del río Negro, y en la margen dere-
cha subiendo, del río Caquetá-Japurá. Estos grupos están articulados entre sí, 
quizás con excepción de los Nukak, por redes de intercambio matrimonial, de 
objetos rituales y de cultura material. También comparten algunas caracterís-
ticas de organización social8 (unidades exogámicas patrilineales y segmentares 

4.	 Tariana, Baniwa, Wakuenai, Curripaco, Kabiyarí, Yukuna y Matapí.
5.	 Tukano, Wanano, Pirá-tapuyo, Arapaso, Bará, Tuyuka, Pisamira, Desana, Siriano, Tatuyo, Karapana, Barasana, 

Yiba masã, Makuna, Taiwano, Cubeo, Tanimuka, Letuama, Yuruti, Yauna, Mirití-tapuyo.
6.	 Juhup, Hupdu, Kakua o Bara, Dow o Kama, Nadöb, Nukak (Mahecha et al 2000).
7.	C arijona. 
8.	 Ver Koch-Grünberg (1995 [1909]), Steward (1948), Goldman (1968 [1963]), Jackson (1983), Correa (1996), 

Wright (2005).
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ordenadas jerárquicamente, patrones de residencia patri/virilocales, termino-
logía de parentesco tipo dravidiana, las malocas como forma prototípica de 
asentamientos, etc.), así como un ciclo ritual basado en la utilización de flautas 
y trompetas sagradas durante la iniciación masculina, segmentos de narrativas 
míticas y algunos fundamentos cosmológicos que estructuran y definen el uso 
del espacio que comparten.

En ese gran espacio todo parece estar ordenado, ya que los diferentes pue-
blos afirman poseer territorios propios, en especial ríos y caños, en los que sus 
clanes deben ocupar espacios específicos según el orden de nacimiento mítico 
y el prestigio de sus especializaciones sociales. Aunque cada pueblo tenga dere-
chos de posesión sobre un territorio, no existen ideas de fronteras inquebran-
tables y rígidas, ni de uso exclusivo de los recursos. Además, la realidad socio-
lógica muestra un carácter segmentar de las unidades sociales, donde con fre-
cuencia éstas no ocupan los territorios que deberían; por ejemplo, es muy raro, 
para no decir que imposible, encontrar la totalidad de un pueblo que viva en su 
territorio ancestral ya que sus segmentos se encuentran dispersos por diferen-
tes partes, cohabitando con sus afines en territorios ajenos y haciendo uso de 
los recursos de los mismos. Aun así, estos pueblos son conscientes del hecho de 
que cada territorio propio se inserta en un contexto mayor, el cual constituye 
un macro-espacio delimitado por accidentes geográficos, en especial grandes 
raudales, en diferentes ríos y cuencas hidrográficas. Entonces, muchos lugares 
del macro-espacio pertenecen simultáneamente a varios grupos, señalando los 
vínculos históricos y culturales de estas sociedades.

Estos hechos generan muchas preguntas con relación a las maneras de 
ocupación del espacio y, principalmente, sobre las formas de construcción del 
mismo, puesto que parece existir una lógica regional para resolver la contra-
dicción entre la distribución real de las unidades sociales y la idea de un espacio 
ordenado según la propiedad patrilineal del territorio que define su ocupación 
ideal. Esta lógica tiene como cimiento la lectura chamánica del espacio. Según 
ésta, el macro-espacio se piensa como una maloca que abarca el universo, con-
teniendo a otras malocas pequeñas que son los territorios específicos de cada 
pueblo y las casas de los diferentes seres no-humanos. La maloca cosmos no 
solo es una red de lugares donde viven todos los seres que habitan el universo, 
sino también un tejido complejo de formas de vida constituidas por sustancias 
contenidas en algunos lugares específicos del macro-espacio, y que solo pueden 
ser manipuladas por los chamanes. De esta manera, para hablar de la cons-
trucción del espacio en esta región es necesario centrarse en la relación entre el 
chamanismo, la noción de persona y el espacio.

Al revisar las monografías escritas sobre los Tukano y Arawak de la re-
gión, anteriores a 1992, se perciben dos posturas con relación a la noción de 
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territorialidad, uno de los aspectos más importantes asociados al espacio. Por 
una parte, Goldman (1968 [1963]), Jackson (1983), Jacopin (1972) y Reichel-
Dolmatoff (1986 [1968]) afirman que no existe una noción de “territorio tribal” 
pues el uso de la tierra tiene relación con la explotación y el aprovechamiento 
de los recursos adyacentes a cada unidad doméstica. De otro lado, para Århem 
(1981), Chernela (1993), C. Hugh-Jones (1979) y S. Hugh-Jones (1979) el dominio 
territorial es un aspecto funcional de la filiación, el cual permite el trabajo del 
sistema social y la ocupación efectiva del espacio. Solo en los trabajos de van 
der Hammen (1992), Correa (1996), Århem (1998) y Cayón (2002) el territorio se 
concibe como una construcción cultural que involucra elementos mitológicos, 
de organización social, uso de la tierra y chamanismo. Aunque se hayan dado 
pasos importantes para entender estos pueblos, los análisis aún están lejos de 
las propias concepciones indígenas.

Para los pueblos Tukano y Arawak del noroeste amazónico, el espacio 
fue creado a partir de los viajes de varios héroes y ancestros que recorrieron 
diferentes caminos durante diferentes ciclos mitológicos para configurar la 
geografía actual del mundo. De acuerdo con las narrativas de la región, en es-
pecial de los Tukano, los ancestros de los humanos viajaron desde el oriente, 
en el comienzo de esta tierra, remontando el mundo subacuático dentro de las 
anacondas ancestrales9, hasta llegar al centro del mundo para emerger en esta 
tierra. En ese lugar, generalmente un raudal, los diferentes pueblos adquirieron 
sus lenguas propias y se dispersaron hacia los territorios que les asignaron de 
acuerdo con la parte del cuerpo de la anaconda ancestral de la que surgieron, 
y que corresponde al orden de nacimiento de los clanes y de las especialida-
des sociales que se les atribuyeron. Varios antropólogos (Goldman 1968 [1963], 
Reichel-Dolmatoff 1986 [1968], Bidou 1972, 1976, C. Hugh-Jones 1979, S. Hugh-
Jones 1976, 1979, Århem 1981, Jackson 1983, Chernela 1993, Correa 1996) han 
interpretado este viaje como la transformación de un estado proto-humano a 
un estado humano, el cual es repetido simbólicamente durante el nacimiento 
de las personas y en los rituales de iniciación. Por esta razón, según estos es-
pecialistas, las nociones de espacio para los Tukano surgen de las asociaciones 
simbólicas entre el universo, el cuerpo de la anaconda, el cuerpo humano y el 
territorio, teniendo como eje la ideología de la filiación patrilineal.

 Puede afirmarse, a pesar de los diferentes intereses teóricos y énfasis temá-
ticos diversos (organización social, chamanismo, ritual, simbolismo de género, y 
actividades cotidianas, etc.), que la principal preocupación de estos autores es en-

9.	 No todos los Tukano concuerdan con que el viaje fue hecho por las anacondas ancestrales, ya que al menos 
para los Makuna, Tatuyo y Siriano quienes hicieron el viaje fueron los dioses. Sin embargo, para estos pueblos, 
la humanidad también emergió en ciertos lugares especiales.
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tender la estructura social de los Tukano. Solo recientemente, y en gran medida 
en el contexto de los procesos de reivindicación territorial frente a los estados na-
cionales, el centro de la discusión académica viene desplazándose de la estructu-
ra social hacia la cosmología (S. Hugh-Jones 1995, Århem 2000), los procesos his-
tóricos regionales y las acciones políticas de las organizaciones indígenas locales. 
En ese contexto, las ideas nativas sobre el territorio y su uso, formas de tenencia 
y control atraviesan e integran estas temáticas, ocupando hoy un lugar prepon-
derante en los discursos de los líderes indígenas y en los análisis antropológicos. 
Por lo tanto, nociones locales como “manejo del mundo”, “curación del mundo” o 
“lugares sagrados”, que implican al mismo tiempo formas culturales de construir 
el espacio y los eventos míticos e históricos, son el centro de las reivindicacio-
nes políticas de los indígenas de la región. Estas reivindicaciones, en general, se 
sustentan en mapas del territorio, hechos por ellos mismos con la ayuda de los 
asesores de las ong ś que trabajan en la región, y por discursos que resaltan que 
la vida en el mundo depende del trabajo chamánico de los indígenas.

 Estos pueblos afirman que el universo está constituido por malocas invi-
sibles que están conectadas entre sí por caminos que solo conocen y recorren 
los chamanes. Las malocas están en la tierra, el subsuelo, el río y en los diferen-
tes niveles cósmicos, y son consideradas como “sitios sagrados” habitados por 
diferentes seres y espíritus; dichos lugares son concebidos como los cimientos 
del universo. Entonces, el cosmos está configurado a partir de una “geogra-
fía chamánica” (van der Hammen 1992, Cayón 2002, 2005) que fue construida 
durante los viajes de los héroes primordiales y los ancestros. En una primera 
acepción de este término, Reichel-Dolmatoff (1981) distingue entre un “territo-
rio tribal” delimitado por la tradición local y por las necesidades económicas y 
un “territorio tribal” más abstracto que, en términos chamánicos, constituye 
la única y verdadera base para el manejo intelectual de la división geográfica, 
sus detalles topográficos y su realidad ecológica. Este último tipo de territorio 
se entiende como una “geografía chamánica”, la cual se define como un siste-
ma de adaptaciones ecológicas muy propias que no coinciden con el territorio 
tribal en su sentido más general, utilizando conceptos y metáforas que hacen 
referencia a las fronteras entre diferentes grupos sociales y a algunos aspectos 
de la ecología local, como el comportamiento de los peces, o los mecanismos de 
dispersión de polen de ciertas palmeras. Sin embargo, la geografía chamánica 
a la que me refiero no corresponde a la definición de Reichel-Dolmatoff, pues 
no la entiendo como un sistema de adaptación ecológica ni pretendo buscar 
correspondencias entre el conocimiento indígena y el conocimiento biológico 
occidental que la reducen a una simple metáfora o elaboración simbólica. Al 
contrario, entiendo la geografía chamánica como un aspecto fundamental que 
estructura la realidad, vincula metonímicamente a las personas con el espa-
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cio en el que viven, que les da un lugar en el cosmos y las relaciona con otros 
seres, humanos y no-humanos, que pueblan el universo. Se trata de entender 
primero los “sitios sagrados” como los componentes del cosmos y de las perso-
nas, así como los lugares donde está depositado el conocimiento local (Århem 
1998), sea histórico o metafísico, que como santuarios de protección ecológica. 
Esta mirada, aunque no rechace las interpretaciones anteriores sobre el espacio 
entre los Tukano, complementa y expande las visiones sobre la construcción 
nativa del espacio, estando más de acuerdo con la manera como los Tukano 
entienden su mundo.

Espacio,  cha m a nismo y persona entre los M akuna
Los Makuna o Gente de Agua (Ide masã) habitan en las partes bajas de los ríos 
Apaporis y Pirá-paraná, y en algunos de sus afluentes como caño Toaka y caño 
Komeña, en los departamentos de Vaupés y Amazonas en la Amazonía colom-
biana, y su población se estima en unas 600 personas. Como los demás pueblos 
Tukano orientales, los Makuna tienen un sistema de filiación patrilineal y de 
alianza simétrica prescriptiva orientada por el principio de exogamia. Están 
organizados en clanes exogámicos ordenados de mayor a menor según el orden 
de nacimiento mítico a partir de la posición de los hijos de su ancestro epóni-
mo Anaconda de Agua (Idejino)10. Su patrón de residencia es principalmente 
patri/virilocal aunque puede alternarse con la uxorilocalidad. La terminología 
de parentesco es una variante del tipo dravidiano y la norma que regula los 
matrimonios es la exogamia de grupo, y no necesariamente la exogamia lin-
güística como presupone el modelo característico de la región. El matrimonio 
preferencial es entre primos cruzados bilaterales que deben efectuar un inter-
cambio de hermanas recíproco y directo, aunque en relación a la totalidad de 
un grupo exogámico existan ciertos grupos y clanes con los cuales el matrimo-
nio también es preferencial. En la actualidad, y por razones históricas (algunas 
de ellas por el contacto con la sociedad dominante a comienzos del siglo xx), 
los Makuna están distribuidos en dos segmentos mayoritarios, que no corres-
ponden exactamente con los clanes, en los ríos Pirá-paraná, Toaka y Komeña. 
También hay otros segmentos menores en los ríos Apaporis, Taraira, medio 
Pirá-paraná, Mirití-paraná y Caquetá, así como en algunos pueblos como La 
Pedrera y Taraira, y en Mitú y Leticia, las capitales regionales. Sin embargo, 

10.	L os Makuna presentan una diferencia en este aspecto con relación al modelo tradicional Tukano (ver C. Hugh-
Jones 1979), en el cual se supone que el orden de mayorazgo entre los clanes se debe al lugar de emergencia 
de cada uno a partir del cuerpo de la Anaconda Ancestral del grupo. Así, los clanes mayores que son maloque-
ros nacen de la cabeza de la anaconda, los clanes de cantores-bailadores nacen del cuello, los guerreros del 
medio, los chamanes de la parte que sigue, y los trabajadores de la cola.
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todos reconocen a caño Toaka, un afluente del Pirá-paraná, como su territorio 
tradicional, el cual les fue entregado por los dioses Ayawa al final de la creación 
del mundo, y donde todos deberían vivir idealmente (Århem et al 2004).

Su patrón de asentamiento característico es el de malocas dispersas, aun-
que hoy en día la mayoría de las personas habita en comunidades que tienen, 
al menos, una maloca donde se realizan las actividades rituales y donde los 
especialistas tradicionales (maloquero, chamán, cantor-bailador, etc.) cumplen 
con sus labores, pues la preeminencia de la vida ritual y la importancia de los 
especialistas sigue ocupando un lugar central en la vida social a pesar de que el 
contacto con la sociedad colombiana ha aumentado notablemente en los últi-
mos 50 años y de que han surgido nuevos especialistas como profesores, auxi-
liares en salud y líderes de las organizaciones indígenas locales. Subsisten de la 
agricultura de tumba y quema, de la pesca, la caza y la recolección. 

La mayoría de los Makuna vive en una parte del Gran Resguardo del 
Vaupés y en el resguardo Yaigojé-Apaporis, los cuales son representados por 
dos organizaciones indígenas: acaipi (Asociación de Capitanes Indígenas del 
Pirá) y aciya (Asociación de Capitanes Indígenas del Yaigojé-Apaporis). En la 
actualidad, el trabajo político de las organizaciones indígenas locales está diri-
gido a la consolidación de sus derechos de autonomía territorial, derivados de 
la Constitución de 1991, mediante la formulación de un Plan de Vida que in-
cluye propuestas de reordenamiento territorial, educación y gobierno propios, 
mejoramiento del sistema de salud, y la búsqueda de proyectos productivos y 
sustentables que garanticen el mantenimiento de las organizaciones locales y 
el acceso a bienes occidentales básicos para las familias.

En la actualidad, los Makuna luchan por mantener su forma de vida (obvia-
mente adaptada al contacto y a los bienes occidentales) y su pensamiento frente 
a las presiones de la sociedad envolvente, la cual siempre amenaza la integridad 
de su territorio y de sus derechos, ya sea con proyectos extractivistas o con la 
superposición conflictiva de figuras político-administrativas establecidas por el 
estado. Frente a ello, los Makuna tratan de articular el trabajo político de sus or-
ganizaciones locales con su aparato ritual sustentado en chamanes, maloqueros 
y cantores-bailadores. A pesar de que el contacto permanente con los blancos se 
remonta al segundo auge de la explotación cauchera, la región ha estado some-
tida a diferentes políticas coloniales desde al menos la segunda mitad del siglo 
Xviii. Los “descimentos”11, las “guerras justas” y las “tropas de rescate” cazadoras 

11.	L os descimentos eran deportaciones masivas de grupos enteros, en las cuales la población nativa era frag-
mentada y dispersada por diferentes lugares: algunas personas iban para las misiones en los ríos Negro y 
Amazonas, otras iban como mano de obra para la recolección de drogas do sertão en cualquier lugar de la 
extensa Capitania do Grão Pará e Maranhão.
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de esclavos, auspiciadas por la Corona portuguesa, tuvieron un gran impacto 
sobre las poblaciones del Apaporis, diezmando y exterminando a varios grupos. 
Algunos sobrevivientes fueron “adoptados” o “absorbidos” por otros grupos y 
perdieron sus lenguas y bienes rituales. A comienzos del siglo xx llegaron los 
caucheros colombianos y los Makuna, quienes hasta ese entonces no habían 
sufrido con intensidad la presencia de los luso-brasileros, tuvieron miedo de ser 
deportados. Abandonaron su territorio ancestral y se refugiaron en el territorio 
de los Letuama, donde pasaron algunas décadas; allí casi perdieron sus bienes 
rituales y sus conocimientos. A mediados de los años cincuenta se inició un pro-
ceso de regreso, obstaculizado por los patrones caucheros, y durante los sesenta 
intentaron recuperar su territorio y poder de la mano de un joven chamán. Ese 
movimiento de recuperación duró pocos años y no se consolidó (aunque hoy en 
día se mantiene con firmeza y se pretende fortalecerlo cada vez más) por dos 
razones: por las diferentes bonanzas extractivistas sucesivas (pieles, coca, oro) 
que impedían la permanencia de las personas en las malocas, y porque el estado, 
por medio de las escuelas e internados, empezó a demandar la presencia de in-
terlocutores nativos. Las ausencias prolongadas de este chamán, escogido como 
capitán por los misioneros y los comerciantes de la región, crearon fisiones y 
conflictos internos que entorpecieron el proceso de recuperación, al tiempo que 
se inició el proceso de nucleación en comunidades. Sin embargo, ese mismo 
chamán recibió los títulos del resguardo Yaigojé-Apaporis en 1989, con lo que se 
inició la organización política local. Un poco más de un siglo de contacto direc-
to debilitó el pensamiento y la forma de vida de este grupo, pero no logró exter-
minarlos. De hecho, el contacto se entiende desde los parámetros cosmológicos 
y, por ejemplo, la mitología y las curaciones chamánicas se han enriquecido por 
ello. No hay nada de prístino y estático en el pensamiento makuna. 

Como cualquier otro grupo Tukano, los Makuna tienen una serie de po-
sesiones (territorio, reservas de caza y pesca, una maloca de nacimiento, una 
maloca de la muerte, objetos de cultura material, instrumentos sagrados, ritua-
les propios, cantos, elementos rituales, etc.) únicas e inalienables que les fueron 
legados por los Ayawa, y que son fundamentales para definir su identidad ét-
nica. La filiación al clan y al grupo se transmite a todos sus miembros durante 
la curación chamánica del nacimiento, y se refuerza durante los rituales de 
iniciación, en especial en el yuruparí, ritual de iniciación masculina.

Los Makuna poseen un complejo sistema chamánico que atraviesa todas 
las dimensiones de su vida cotidiana y ritual, el cual se centra en la convivencia 
simultánea de una realidad visible y una realidad invisible12. Dicho sistema está 

 12.	Al afirmar que hay una convivencia simultánea entre una realidad visible y otra invisible, aludo a esta dicotomía 
solamente como términos explicativos, ya que no existe ninguna separación entre lo visible y lo invisible para 
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sustentado en el yuruparí (je), la fuerza fertilizadora y creativa del cosmos que 
está contenida en los instrumentos sagrados (je büküra), que se muestran du-
rante el ritual de iniciación masculina. Los instrumentos de yuruparí encarnan 
unos espíritus jaguares (je büküra yaia) que, además de ejercer control social 
sobre los individuos con relación a la alimentación, enseñan el conocimiento de 
los oficios tradicionales a los iniciados durante el trance del ritual y en los sue-
ños. Los ámbitos principales del chamanismo makuna son el ciclo vital de las 
personas, el mantenimiento del ciclo anual y el manejo territorial. Este último 
se entiende como la responsabilidad de dar vitalidad a humanos, espíritus, ani-
males, peces y plantas que viven en el territorio. El chamanismo está orientado 
a la producción de vitalidad y alimento para los diferentes seres que habitan el 
mundo, y para que las interacciones entre humanos y no-humanos no produz-
can enfermedades y muertes en las malocas y las aldeas.

El espacio
Los Makuna interactúan socialmente con el resto de los seres que pueblan el 
universo y no creen que la naturaleza sea una entidad exterior a la sociedad; 
por ello, no tienen ninguna palabra para designarla. Ellos se refieren al cos-
mos como ümüari que significa alternativamente, dependiendo del contexto, 
mundo y territorio. En su acepción mundo, ümüari hace referencia al macro-
territorio chamanístico y se concibe como la maloca universal creada por los 
dioses, mientras que en la de territorio se incluyen dos niveles: (1) una porción 
de tierra compartida con los grupos más cercanos, creada por los dioses entre 
los raudales Yuisi, Jasa jüdiro y Naju goje, en el Apaporis y el Pirá-paraná, y 
concebida también como una maloca; y (2) a caño Toaka, el territorio asignado 
exclusivamente por los dioses a los makuna, que es sita goro (tierra propia o 
verdadera) y se entiende como la maloca de la Gente de agua, la cual incluye 
a los no-humanos que allí habitan y quienes hablan la misma lengua de los 
makuna.

El universo, tanto en el plano horizontal como en el vertical, está consti-
tuido por gran cantidad de malocas. La interacción práctica y chamánica entre 
humanos y no-humanos depende de la caracterización de cada parte del espa-
cio. Ese macro-territorio hace parte de una misma historia de creación del uni-
verso y referencia lugares concretos en la selva llenos de poderes chamánicos, 
denominados en español sitios sagrados. Algunos de esos sitios van más allá de 
dicho macro-territorio e incluso están en ríos lejanos como el Negro y el Ama-
zonas. Buena parte de los sitios sagrados son malocas invisibles que, en general, 

	 los Makuna. Como bien explica Azevedo (2008), al referirse a la fenomenología de Merleau-Ponty, lo invisible 
hace parte constitutiva de lo visible puesto que ni siquiera todo lo que es visible puede ser visto (90-101). 
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están bajo la autoridad de un espíritu, y muchos de estos lugares se conciben 
como casas de frutas silvestres, de peces y de animales terrestres. La existencia 
de sitios sagrados tiene muchas implicaciones en las prácticas de caza, pesca y 
recolección ya que en éstos está prohibida la extracción de recursos; en muchos 
de ellos sólo es posible hacerlo esporádicamente y con una negociación chamá-
nica, de lo contrario los infractores o sus familias pueden sufrir enfermedades 
enviadas como castigo por el espíritu dueño de dicho lugar.

Los lugares transformados por la actividad humana, previa una negocia-
ción chamánica con los espíritus dueños de los árboles, dejan de ser joa (monte, 
selva) para convertirse en masã ye (lo de la gente), es decir, la maloca, los cul-
tivos y los rastrojos. A los sitios sagrados se les asignó durante la creación un 
poder específico o ketioka: algunos son para la provisión de animales, peces y 
plantas, otros para hacer curaciones, bailes y para detener la guerra, o simple-
mente tienen bancos, plumajes, ollas de yajé y cuyas colocadas sobre soportes 
de cestería que sirven para curar y prevenir enfermedades. Estos lugares, en la 
selva o en el río, son circulares y abarcan un radio de cerca de un kilómetro. 
En un nivel más amplio, en la selva y los ríos se alternan sitios sagrados y no 
sagrados, o sea, lugares en los que se puede o no tomar recursos; eso define el 
comportamiento de una persona con respecto a cada lugar: cada individuo sabe 
donde puede, o no, cazar y pescar para su sustento diario. 

La palabra sagrado es una traducción inexacta y no da luces sobre lo 
que los makuna quieren decir; en realidad, ellos oponen conceptualmente dos 
categorías que forman un continuum: sajari (dulce, calmado, bueno, frío) y 
jünirise (fuerte, bravo, que causa dolor), lo cual dictamina qué cosa se puede o 
no comer y usar de acuerdo con los elementos chamánicos (venenos, coronas 
de plumas, matas de ají, sal, tabaco, etc) que componen cada tipo de persona 
no-humana; en ese sentido, todos los seres (y lugares) pueden estar más cerca 
de uno u otro polo, siendo que algunos de los considerados jünirise pueden lle-
gar a comerse o usarse después de una curación chamánica que los convierta 
en sajari. Esta oposición es fundamental en su pensamiento y se replica en sus 
clasificaciones (ver Cayón 2006) y conocimientos chamánicos, teniendo impli-
caciones en la práctica; por ejemplo, las cosas que pertenecen a los humanos 
(masã ye) siempre son hechas en lugares sajari o convertidos chamánicamente 
en sajari.

De acuerdo con la clasificación nativa, los lugares de la selva y el río son 
wãme kütori (sitios con nombre), de los cuales unos son sajari y se clasifican 
como bado (donde se puede comer), y otros como jünirise y se denominan kea-
bado (donde se puede curar) y bado meje (prohibido comer). En general, los 
sitios sajari no son malocas, mientras que los sitios jünirise frecuentemente sí 
lo son, tienen un espíritu dueño y están organizadas bajo la misma lógica de 
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las malocas humanas, es decir, tienen un maloquero, un chamán, cantores-
bailadores, trabajadores, etc. Por esta razón, en algunos caso es posible nego-
ciar la realización de un ritual para muchos invitados o la construcción de una 
nueva maloca. Desde lo visible se caracterizan por ser aglomeraciones de pal-
mas y árboles frutales o por ser accidentes llamativos del paisaje como monta-
ñas, raudales, salados, pedregales, cuevas, sabanas, arenales, etc. Estos lugares 
tienen diferentes orígenes míticos. Pueden pertenecer a los dioses Ayawa, al 
yuruparí, a las anacondas ancestrales, a ciertos jaguares, a espíritus diversos 
que se manifiestan en animales extraños y a Wasoyuküjino, un ser que tiene 
el poder de raptar bebés recién nacidos, mujeres parturientas o menstruantes 
para convertirlas en parafernalia ritual de algún sitio del que algo fue tomado 
sin permiso. Los lugares hechos por los dioses se denominan kaji kuma (canoa 
de yajé) porque contienen el yajé que vomitaron después de celebrar el ritual de 
yuruparí que creó el sitio sagrado, así que si una persona pesca en uno de esos 
lugares y come, es como si estuviera tomando yajé sin curar: se enferma y ve 
visiones que revelan los poderes que tiene el lugar. Para los Makuna, los sitios 
sagrados son lugares de conocimiento (Århem, 1998) y de buena salud; por eso 
deben respetarlos (mükã), porque de la única forma que un sitio jünirise es 
bueno para los humanos es dejándolo quieto. La filosofía de comportamiento 
respecto a los sitios sagrados radica en el respeto: nada se puede tocar y así las 
personas tendrán más vida, si no, les aguarda la muerte y la transformación en 
parafernalia ritual.

Muchas veces es posible encontrar tres o cuatro lugares sagrados casi 
contiguos, dejando partes del río sin denominación. Entre los sitios con nom-
bre existen secuencias que, en los rezos chamánicos, comprenden varios sitios 
jünirise seguidos, a los cuales se les elimina su capacidad de producir dolor al 
llegar a un sitio que es sajari. Luego siguen varios sitios jünirise hasta llegar a 
un lugar sajari, y así en adelante. Los sitios que son sajari suelen tener nombres 
asociados con frutas silvestres dulces o frías (toa, wãsõã, idejujia, wasomisi, 
etc.), frutas cultivadas como la uva o la guama, o con sustancias protectivas 
como la pintura negra (we). Cada curación hace referencia a diferentes lugares 
dependiendo de la enfermedad, o si es para el ciclo vital, el ciclo anual y los bai-
les, o para la prevención de enfermedades y accidentes, o para la fertilización de 
las diferentes especies. Esto significa que cada curación sigue su propio camino, 
ya que cada chamán puede hacer su recorrido de forma diferente, nombrando 
los lugares y sus componentes en otro orden. También, los chamanes deben co-
nocer en detalle los nombres de los lugares y sus asociaciones para las distintas 
curaciones, pues de ello depende la eficacia del tratamiento; por eso es obvio 
que quien más sabe sobre los lugares es el más poderoso. La alternancia entre 
estos lugares, así como la finalidad de las curaciones, conforman ese complejo 
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tejido que constituye la geografía chamánica makuna, y ésta es inseparable de 
las personas. 

La vida y la muerte de una persona emulan el recorrido solar cotidiano. 
Así como el sol sale todos los días por el oriente, donde queda ide soje (puerta 
del agua) en el comienzo del mundo, recorre el día sobre el río de leche —eje 
acuático del mundo—, y se oculta por la puerta de occidente para atravesar 
durante la noche wamü riaka (río de umarí), el río del inframundo, para volver 
a ide soje en el siguiente amanecer, cualquier ser humano se viene originando 
desde la puerta del agua, se va transformando en humano al recorrer chamáni-
camente el Apaporis durante su nacimiento, antes de entrar en otros ríos por 
los cuales sigue la curación, y al morir va para la maloca de los muertos (bojori 
masã wi) en el inframundo. Pero esta comparación no debe entenderse como 
un tipo de reencarnación, sino como la fusión del espacio-tiempo para referirse 
al flujo continuo de la vida-muerte en la experiencia humana como totalidad, 
como algo cíclico e interminable como el recorrido solar. 

Este tipo de analogías, y no correspondencias literales, puede verse tam-
bién en otros aspectos. Las puertas del oriente y del occidente se corresponden 
con los raudales Yuisi (La Libertad) y Jasa jüdiro (Jirijirimo) en el Apaporis, 
cuando se hace referencia a la dimensión del mundo que ocupan los Makuna. 
La Libertad se concibe como la puerta del agua y Jirijirimo como la puerta de 
occidente. En ese sentido, existen dos puertas del agua: una en el comienzo del 
mundo, en el mar, en la desembocadura del Amazonas (C. Hugh-Jones 1979), 
donde comienza a formarse el pensamiento y el poder, y otra en Yuisi donde és-
tos ya emergen en esta dimensión. De otra parte, el cuerpo humano y el univer-
so tienen una misma orientación geográfica: los pies se conciben como la cepa 
(jüdo), igual que la puerta del agua en el este, y la cabeza como la punta (gaja), 
así como la puerta de occidente por la cual desciende el sol al atardecer. La cepa 
y la punta del cuerpo están conectados por un canal o camino denominado 
kanama, el cual puede traducirse como “el canal de la vida”, ya que sus traduc-
ciones alternativas podrían ser “camino de la fruta kana” o “canal de la mamá” 
y que a veces se relaciona con el ombligo. Pero en un sentido más profundo, 
kanama está haciendo referencia a ide ma (camino del agua) un concepto de 
territorio más abstracto, o si se prefiere a la lectura chamánica del mismo, el 
cual vincula el territorio propio del grupo con los sentimientos más fuertes de 
pertenencia a ambos y con las venas del cuerpo. Existe el ide ma del yuruparí, 
un pequeño caño que desagua en caño Suaña (Rojo), ide ma del clan Tabotije-
jea del cual depende la vitalidad de todos los Ide masã, el que a su vez entrega 
sus aguas a caño Toaka, ide ma de los Wiyua y Saira, otros clanes de la Gente 
de Agua. Ide ma es la sangre que corre por el cuerpo, es el agua del territorio 
propio, es la conexión entre el espacio, la noción de persona y la vitalidad del 
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grupo. Para que exista buena salud en las personas es indispensable que todo 
funcione bien con su ide ma, pues de lo contrario pueden producirse enferme-
dades. Tanto kanama como ide ma son conceptos chamánicos muy abstractos 
que hacen referencia a la inseparabilidad del cuerpo y del alma, evocan un ser 
omnímodo, a la persona en todas sus dimensiones y a una conexión íntima con 
el territorio, ya que en la lengua makuna se usan expresiones como ide mari 
para decir que una persona está saludable, ide mari kati para hablar de buena 
salud, e ide mari manirise para referirse a una persona débil y amarillenta.

Es claro que tanto la estructura del cosmos como el territorio y la perso-
na tienen las mismas referencias geográfico-espaciales y conceptuales13. Todas 
ellas se corresponden con los movimientos de la creación mítica del mundo, 
cuando los dioses Ayawa recorrieron el eje acuático primordial, desde el raudal 
de La Libertad, para crear todos los accidentes geográficos usando el yuruparí. 
Esto significa que el cosmos se construyó siguiendo el eje oriente-occidente y 
que los mitos codifican la historia chamánica del espacio y del macro-territorio, 
conteniendo el conocimiento para la construcción chamánica de las personas 
según sus profesiones sociales. Ese camino construido por los dioses y reco-
rrido por los chamanes se denomina ketioka ma, el camino del pensamiento. 
Para los Makuna, el camino del pensamiento tiene unos puntos de referencia 
fijos que delimitan el alcance del poder del yuruparí, en términos generales. 
Esos puntos límites son raudales y cerros, que al pensarse dentro de la maloca-
cosmos, serían los contornos del universo, los pilares o estantillos del mundo, 
mientras que los demás lugares se distribuyen a lo largo y ancho de esos límites. 
Como el camino del pensamiento es más amplio que el alcance del poder de 
cualquier grupo, para cada uno de ellos también hay unos límites dentro de 
los que prevalece cierto poder. Por ejemplo, para los Makuna, su ketioka ma 
comienza en Yuisi en el Apaporis, sube por este río y entra por el Pirá-paraná 
hasta Naju goje (chorro de casabe), donde termina. De allí para arriba, el poder 
cambia y pertenece a los grupos que viven más arriba como los Barasana y los 
Taiwano. La idea es que tales poderes no deben entrometerse en territorios 
ajenos para permitir el buen funcionamiento del universo. 

Los puntos de referencia de la topografía regional siempre están relacio-
nados con los ríos, de ahí que la mejor imagen para describir la distribución de 
los lugares sea la de un gran árbol (en la mitología, el Apaporis se creó cuando 
los Ayawa derribaron el árbol büje); sin embargo, desde la perspectiva chamá-
nica se habla que la conexión entre los ríos de una misma cuenca se refiere a 
un bejuco de yajé (kajima), donde el agua de los ríos se concibe como el agente 

13.	L as malocas también tienen las mismas referencias geográfico-espaciales.
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de conocimiento que habita en el yajé, y cada afluente relacionado con un te-
rritorio de un grupo hace referencia a un tipo característico del bejuco y a un 
conocimiento y poder (ketioka) particulares. Los grupos más cercanos a la cepa 
(bocana del río) del bejuco tienen mayor poder que los de la punta (cabeceras), 
pues los Makuna dicen que los que hacen parte del tallo principal tienen la ca-
pacidad de que su pensamiento se extienda con mayor amplitud por el cosmos. 
De hecho, en las visiones de yajé es posible ver que todos los niveles cósmicos 
están conectados por bejucos de yajé que se desprenden del ombligo de Ayawa. 
Esta perspectiva no deja de mostrar un paralelo fundamental con los conceptos 
ide ma y kanama, pues así como los ríos están conectados por bejucos de yajé 
las personas están ligadas a su ide ma, como si tuvieran un cordón umbilical 
conectado a éste. Y vale la pena recordar que una de las acepciones de kanama 
tiene que ver con el ombligo. En una variación del mito de creación, el yuruparí 
primordial toma su cordón umbilical para delimitar la tierra haciendo las aguas 
del mundo, y ese cordón umbilical es de yajé. Entonces, la noción de espacio 
para los Makuna es ante todo una red que conecta puntos de conocimiento, 
los cuales evocan un bejuco de yajé. Dicho tejido de lugares al tiempo está co-
nectado con las personas, y de ahí la importancia de estudiar la formación de 
la persona por medio del chamanismo. Y aquí es importante destacar que para 
los Makuna, lo que es inmanente es el pensamiento, el conocimiento y el poder, 
anclados en su espacio y no en un sustrato biológico o algo que nos remita a la 
idea occidental de naturaleza. Todos estos datos son esenciales para entender la 
lógica de las curaciones chamánicas y el ciclo vital de las personas.

La persona
Antes de entrar a explicar esa lógica, también es importante saber que los 
Makuna afirman que las personas humanas están compuestas de tüõmarise 
(inteligencia), üsi (aire, soplo vital, respiración, alma, espíritu), joatuti (defensa 
interna), künigaye (defensa externa), gãmõwitõ (piel o camisa de algodón que 
reviste los oídos y permite “grabar” el conocimiento), ketioka (conocimiento-
poder-saber-hacer), kajea maküri (vista), rí (carne), rì (sangre), wiro (piel), gõã 
(huesos) y gõã bede (almidón de huesos). Además, ser una persona verdadera 
(masã goro) también implica el aprendizaje y la práctica de ciertas conductas 
sociales adecuadas, mediante consejos y dietas. El proceso para convertirse en 
persona verdadera se inicia en el parto y termina al completarse el aprendizaje 
de una profesión social. Ese largo proceso involucra el trabajo chamánico y 
ritual durante diferentes etapas de la vida.

Se cree que una mujer queda embarazada cuando está llena de semen, 
proceso que se entiende como la llegada de una semilla de tabaco (si es un 
niño) que se aloja en el lado derecho del útero, o de una semilla de calabazo (si 
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es una niña) que germina en la parte izquierda de la matriz. El semen forma los 
huesos del bebé y la sangre menstrual, que no salió en dicho período, forma la 
carne. También, las cópulas continuas durante la gestación van a proporcionar 
el semen que va a formar las cualidades físicas del bebé, al tiempo que va a 
contribuir en la producción de leche materna (S. Hugh-Jones, 1995)14. Para los 
Makuna, generar hijos no es sólo cuestión de los padres, pues el ria gu (él que 
da vida a los niños)15 o chamán curador del nacimiento interviene de manera 
decisiva durante el proceso, y en especial, durante el parto y los días siguientes 
porque es él quien hace humano al recién nacido.

Para parir, las mujeres se alejan de la maloca y van solas o con otra mujer 
para recibir al bebé en un rastrojo cercano. Para ese momento, el ria gu (que 
puede o no estar en la maloca) ya ha hecho una curación con werea (cera de 
abejas) para limpiar el lugar del parto e impedir que cualquier ser no-humano 
quiera robarse o comerse al bebé; la acompañante quema werea para que el olor 
de la cera purifique el lugar. También ha curado agua para que la madre no sien-
ta dolores y el bebé nazca con facilidad, y carayurú (pintura roja) para proteger a 
la madre y al hijo de cualquier peligro, al tiempo que comienza a formar al bebé 
como ser humano. En ese instante, el bebé se considera como una masa de aire 
que debe ser formada por el chamán. El curador comienza a traer al bebé desde 
lo profundo de la puerta de las aguas y, en ese sentido, el proceso de gestación es 
un viaje desde los confines del universo, a través del río de leche, para aparecer 
en este mundo. Se considera que el ria gu está haciendo masã yujiore, o sea, sa-
cando al bebé desde algún lugar en el mundo de abajo (jakaga tuti) para ubicarlo 
en joega wi (maloca de encima) o en katirã wi (maloca de los vivos)16. 

La curación larga del nacimiento se hace a partir del quinto día del na-
cimiento, pero no más allá del décimo, según lo decida el chamán, y dura casi 
toda una noche. En esa curación, el ria gu cura butü (“comején quemado” obte-
nido de un termitero) varias veces, en una cuya, junto con eogüje (un tipo de in-
cienso obtenido de la resina del árbol del mismo nombre). Durante esta parte, 
el curador hace 3 intervalos, en los cuales el papá, la mamá y el bebé chupan un 
poco de butü. En ocasiones se añade otro tipo de incienso denominado ideri. 
La curación termina con la pintura negra (we), la cual se untan tanto los pro-
genitores como el recién nacido. Esta pintura sirve para hacerlo invisible a los 
seres no-humanos que pueden querer comérselo o llevárselo. Una vez finaliza-

14.	 Sobre el ciclo vital para los Makuna ver Århem et al (2004).
15.	L a palabra ria, que significa niños, también se relaciona con las palabras semen (ria), huevo (ria), sangre (rí), 

carne (rì) y río (riaka).
16.	 Katirã wi se opone al mundo de los muertos o bojori masã wi (maloca de la gente de tristeza) que se ubica 

en el inframundo.
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da esta parte, termina la reclusión de los padres, o couvade, quienes no pueden 
salir al sol o a la lluvia y solo pueden comer hormigas, casabe, sardinas y otras 
comidas muy ligeras. También se baña al bebé, pues durante los días previos 
nadie puede ver al recién nacido, y el baño indica el final de la curación. Du-
rante esos días, el ria gu cura la leche materna para que no dañe al bebé y cura 
la alimentación de los padres. Durante el primer año de vida se deben hacer, al 
menos, tres curaciones más en las que se va curando comida para los padres 
y el bebé. Después de la cuarta curación, otro chamán puede curar al niño en 
caso de que quien lo curó en el nacimiento esté ausente. 

En términos cosmológicos, el chamán utiliza el carayurú, el butü, los in-
ciensos y la pintura negra (we) para formar el alma (üsi) y la carne del bebé, a 
partir de un viaje que se inicia en lo profundo de la puerta del agua. Allí hay 
cuatro bancos, uno para el chamán, otro para el papá, otro para la mamá y otro 
para el bebé. Es como si el chamán partiera de ese lugar cargando sobre sus 
piernas a los otros tres, y va deteniéndose en las diferentes malocas invisibles 
que quedan en el mundo subacuático, y de las cuales se vienen originando las 
cosas de este mundo antes de salir en esta tierra. Aparte de ello, está presentan-
do al bebé a todos los seres del universo para que no le hagan daño ni lo quie-
ran comer; todo este proceso se llama riji masore (“haciéndolo volver gente”). 
Cuando el bebé nace físicamente, se dice que la vagina de la madre es la puerta 
de las aguas y es el momento en que la curación llega a Yuisi. En ese lugar, en 
una de las caídas del raudal hay una manifestación física de Romikumu, la mu-
jer primordial que originó la tierra, que en ese contexto se denomina Bokeru. 
En el tiempo de la creación, los dioses Ayawa tocaron el yuruparí y convirtieron 
a esta mujer en piedra, dejándola con las piernas hacia arriba. Las piernas son la 
caída de agua y en medio hay un hueco que es su vagina. Cuando el bebé llega a 
Yuisi, sale a este mundo por esa vagina y el chamán hace üsi runure (le da aire). 
La llegada del bebé a esta dimensión implica un cambio de respiración, pues 
sale del ambiente uterino para respirar aire por primera vez. En ese sentido, la 
gestación y la primera parte de la curación, en la que se realiza el viaje subacuá-
tico, están relacionadas: el viaje subacuático, al igual que el de las anacondas 
ancestrales, se refiere al momento en que la gente comienza a formarse antes 
de salir a esta tierra. En Yuisi, la vida del neonato sale en la dimensión visible 
de la realidad y comienza a viajar por el aire y a detenerse en un mayor núme-
ro de malocas (hitos geográficos como montañas, raudales, sabanas, arenales, 
cuevas, piedras, etc.) para que el bebé sea presentado a los diferentes lugares 
y a sus dueños para recibir más protección y defensa. Es interesante notar que 
los lugares en que emergieron las frutas silvestres y los animales cuadrúpedos 
son respectivamente Ñenoni, un cananguchal próximo a la desembocadura del 
Apaporis, y el raudal de los Puercos (Yese ~güta), algunos kilómetros aguas 
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abajo de Yuisi. Lo que marca una primera separación entre los humanos y los 
no-humanos está en el hecho de que el origen de todos los seres está en la 
puerta del agua pero los lugares en que emergen en esta realidad son diferentes, 
aunque cercanos, como si fuera una especie de filogenia ontológica.

Cuando la curación llega al raudal Manaitara, que es la casa de Idejino, 
la anaconda ancestral de los Makuna, y que se considera como masã yujiri wi 
(maloca del despertar de la gente), la casa de nacimiento del grupo, la curación 
se detiene de nuevo. El ria gu le hace al bebé üsi runure (le da aire) y godoweore 
(lo convierte en persona); en ese momento, se considera que el bebé ya brota 
como humano en esta vida. En Manaitara, el curador asigna un nombre de 
curación (keti wame), que es secreto, para relacionar al bebé con los ancestros 
del grupo, pide un cupo en Toasaro, la casa de los muertos, para que tenga a 
donde ir cuando muera, y le asigna un poder específico para que pueda cumplir 
con alguna de las profesiones sociales (si es hombre puede ser dueño de maloca, 
cantor-bailador, curador de yuruparí, sacador de enfermedades, cazador, arte-
sano, etc.; si es mujer puede ser dueña de maloca, madre de comida, madre de 
la yuca, cantora, madre de yuruparí, trabajadora, etc.). De Manaitara, la cura-
ción sube por el río, entra al Pirá-paraná, sigue a Toaka y termina en un lugar 
llamado Bujea. En esa parte de la curación se cura la comida, y se presenta al 
bebé a los seres que habitan en los diferentes sitios. De esa forma, la curación 
además de relacionar al neonato con los otros lugares del cosmos, se concentra 
en los lugares del territorio específico del grupo del bebé para transmitirle sus 
cualidades particulares, estos es, lo conecta con su ide ma (camino de agua). 
Cada pausa en la curación significa la llegada a un punto importante como Yui-
si, Manaitara o Bujea, y lo más interesante del asunto es que esta secuencia de 
viajes y paradas se replica durante las curaciones del ciclo vital, aunque ya con 
diferentes sustancias como coca, tabaco o ají.

Durante la curación, la secuencia en que se soplan y curan las diferentes 
sustancias es ordenado: agua, carayurú, butü, inciensos y we. Además, cada 
una sirve para cosas diferentes: el agua es para aliviar los dolores del parto, la 
pintura negra (we) es el agua del cuerpo del bebé, el carayurú es su sangre y su 
valentía, el incienso ideri convierte al bebé en las aguas del río de leche para 
que crezca bien, el incienso eoguje es el “pensamiento” y “corazón” del bebé, o 
sea, el poder potencial de aprender una profesión, y el butü va a constituir su 
gãmõwitõ (algodón de los oídos) pero que en este contexto se nombra como bu-
tüwitõ (algodón de butü), una especie de “camisa” invisible que recubre al bebé 
y le va a permitir aprender durante su primera etapa de crecimiento. Lo más 
interesante del caso es que al tiempo que se va recorriendo el cosmos, pasando 
por cada maloca que contiene poderes chamánicos, el ria gu cura y sopla sobre 
estas sustancias, y cada una de ellas construye al bebé desde los pies hasta la 
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cabeza, nombrando por ejemplo: pies de pintura negra, rodilla de pintura ne-
gra, etc., y repitiendo la misma secuencia con los otros. Esto quiere decir que 
tanto el cuerpo como el alma y las defensas del bebé se van construyendo como 
capas, una encima de la otra; por ello, alma y cuerpo son inseparables. 

Al final del proceso de curación de los niños (riaka wanore)17, el ria gu ya 
construyó los bancos de nacimiento del bebé, donde se apoya la vida del recién 
nacido y constituyen tanto su alma como sus defensas y sus potencialidades 
para desarrollar su poder de manera correcta cuando crezca. Esos bancos son 
õjegõã kumuro (banco de leche), butü kumuro (banco de “comején quemado”), 
günañe kumuro (banco de carayurú) y yago kumuro (banco de lágrimas); para 
que dichos bancos se mantengan sanos, la madre debe cumplir con ciertas 
restricciones alimenticias durante la lactancia, puesto que puede transmitirle 
enfermedades al bebé, o dañar su poder, si come algo prohibido. En la medida 
en que el bebé va creciendo, el ria gu refuerza la curación del nacimiento y le 
cura los alimentos que puede ir comiendo. La intensidad de los años de dieta 
depende del tipo de profesión que le fue asignada al neonato; por ejemplo, si va 
a ser chamán deberá mantener la restricción de alimentos alrededor de 15 años 
después de la iniciación, mientras que un cazador puede pasar un par de años 
después de la iniciación para comer cualquier alimento. Esto significa que en 
la sociedad Makuna cada especialista forma un tipo de cuerpo-alma-persona 
diferente según el poder asignado y la intensidad de las dietas. 

Cuando las personas llegan a la pubertad, se hace una curación que cam-
bia los bancos de nacimiento por bancos de pensamiento. En el caso de las 
mujeres, su curador de nacimiento, a quien llama guga (“él que me dió vida”, 
padrino), realiza dicho proceso en la menarquia. Allí se replica la curación del 
nacimiento teniendo en cuenta nuevas sustancias, así como lugares exclusivos 
para las mujeres, para sus especialidades y para las mismas sustancias, y se 
les refuerza el gãmowitõ (algodón de los oídos); entonces las mujeres poseen 
kirükü kumurõ (banco de yuca), ote kumurõ (banco de frutos cultivados), bedi 
kumurõ (banco de menstruación), müno kumurõ (banco de tabaco), kaji ku-
murõ (banco de coca), we kumurõ (banco de pintura negra) y günañe kumurõ 
(banco de carayurú). Por ejemplo, cuando la niña va a ser dueña de maloca y de 
comida, el curador nombra18:

iso butü koa kanama “ella tiene kanama de cuya de bütü”
iso werükü kanama “ella tiene kanama de planta de we”

17.	 Nótese que la palabra riaka también significa río. Así que podría traducirse alternativamente como “curación 
de río”.

18.	 El fragmento de esta curación está en Mahecha (2004: 219). La traducción que ella hace no es, desde mi perspec-
tiva, del todo apropiada con relación a la palabra kanama ya que ella relaciona esta palabra con la fruta kana.
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iso biarükü kanama “ella tiene kanama de planta de ají”
iso kirükü kanama “ella tiene kanama de planta de yuca”
iso tuayiñaroti “ella va a ser cuidadora”
iso tuayiñari maso “ella es cuidadora”

Para los hombres, se realiza un ritual de iniciación masculina donde van 
a tener contacto con los instrumentos-espíritus de yuruparí, quienes les van a 
enseñar directamente la profesión que les fue asignada en el nacimiento. Dicho 
ritual es oficiado por el je gu (el que da vida a yuruparí), quien además fertiliza el 
mundo y reconstruye el universo durante el ritual. El je gu refuerza el gãmõwitõ 
a los iniciados, los renace simbólicamente y, en general, les construye müno ku-
murõ (banco de tabaco), kaji kumurõ (banco de coca), günañe kumurõ (banco 
de carayurú), kajima kumurõ (banco de yajé) y je kumurõ (banco de yuruparí); 
y dependiendo de la profesión asignada van a tener: bia kumurõ (banco de ají) si 
va a ser dueño de maloca, werea kumurõ (banco de cera de abejas) y we kumurõ 
(banco de pintura negra) si va a ser je gu, basa kumurõ (banco de bailes) si va 
a ser cantor-bailador, y seabari kumurõ (banco de cacería) si va a ser cazador. 
Aparte de esto, los curadores tienen keti kumurõ (banco de curación). De nue-
vo, cada sustancia y profesión van a tener asociados unos lugares específicos. 

Esta curación replica la curación del nacimiento y al tiempo que se re-
corre el universo, se construye el cuerpo-alma-persona según la sustancia o 
elemento que compone cada banco. Por ejemplo, haciendo referencia al tabaco, 
y teniendo en cuenta que la misma lógica se aplica a todo: 

“Viene [el curador] de la banca muy lejos y nombra müno jüdoa soje (puerta 
de comienzo [oriente] de tabaco) donde sale el sol; müno gakoa soje (puerta del 
sur de tabaco) al lado derecho; müno warua soje (puerta del norte de tabaco) 
lado izquierdo, y donde oculta el sol müno juna soje (puerta de terminación 
[occidente] de tabaco). El cuerpo de una persona, lo que viene curando pri-
mero... Contándolo bien, de la cepa del cuerpo viene müno gubokama (pie de 
tabaco), el pie; müno ñikügü (espinilla de tabaco), la espinilla; müno rodori 
(rodilla de tabaco), la rodilla; müno gujurisama (pene de tabaco), el pipí; müno 
gudamisi (tripas de tabaco), las tripas; müno gudamigama (intestino delgado 
de tabaco), la tripa pequeña; müno ügüamü (corazón de tabaco), el corazón; 
müno amümatuti (garganta de tabaco), la garganta; müno gurisekama (labio 
de tabaco), labio; müno ñemero (lengua de tabaco), lengua; müno ĩgu྽ã (nariz 
de tabaco), nariz, y müno gãmõgoje (oído de tabaco), el oído; müno kajeamakü 
(vista de tabaco), los ojos. Hasta ahí, müno juna soje (puerta de terminación de 
tabaco), la punta [cabeza], ahí termina”. (Arturo Makuna, abril 23 de 1997).

Como hemos visto hasta ahora, los diferentes componentes de la persona 
tienen una base “material” a pesar de que sean invisibles, y construyen el cuerpo-
alma-persona desde los pies como una serie de capas o pieles superpuestas e in-
terconectadas. Si vemos con detenimiento las cosas, todas esas capas se conectan 



A N T Í P O D A  N º 7  |  J U l I O - d i c iem   b r e  2 0 0 8

16 4

o articulan con el kanama, puesto que éste es el eje que al tiempo que sustenta 
al ser también crea la unidad entre cuerpo, alma y persona. Como estos tres as-
pectos pueden sintetizarse en el concepto de kanama, creo que es posible asociar 
los bancos de pensamiento con los componentes más abstractos de la persona, 
arriba mencionados. Pero antes de entrar en este análisis, vale la pena mencionar 
que en ciertas ocasiones, como en las curaciones colectivas y en los rituales, el 
uso de las pinturas corporales parece una exteriorización de lo invisible, una ma-
nera de hacer visibles algunas de las capas superpuestas que forman a la persona, 
ya que no siempre el alma está contenida dentro de algún contorno.

Con relación a los bancos de pensamiento y los componentes de las per-
sonas, en primer lugar, podemos ver que tanto niños como mujeres y hombres 
tienen en común el banco de carayurú, asociado con la sangre y que puede ha-
cer referencia a üsi, el alma, espíritu o principio vital de las personas, al tiempo 
que con joatuti, la defensa o protección interna. Por su vez, hombres y muje-
res también comparten los bancos de tabaco y coca, sustancias esenciales del 
chamanismo y concebidas como comida “espiritual”, y que se asocian con las 
capacidades de aprender y tener poder, por ello se pueden asociar a tüõmarise 
(inteligencia), a ketioka (conocimiento-saber-poder) y a gãmõwitõ (algodón de 
los oídos); inclusive, el tabaco puede asociarse con la piel (wiro) y con la médula 
de los huesos (gõã bede). Ahora bien, cada sexo tiene un banco que lo diferen-
cia radicalmente del otro y que hace referencia a las capacidades reproductivas 
de cada uno (ver Cayón, 2002); éstos son el banco de menstruación y el banco 
de yuruparí, los cuales se pueden asociar al üsi, ketioka y künigaye (defensa 
externa). En los hombres, el banco de yajé se relaciona con las capacidades de 
aprendizaje y poder, o sea, tüõmarise, ketioka y gãmõwitõ, mientras que en las 
mujeres el banco de yuca y el de frutas cultivadas se relaciona con las mismas, 
al tiempo que con üsi y las defensas interna y externa, ya que si las plantas de 
yuca y los cultivos se enferman, ocurre lo mismo con la mujer. El equivalente 
para los hombres se da en los bancos de tabaco, coca y en los referentes a cada 
profesión, pues los Makuna suelen decir que el oficio propio es la vida. Este tipo 
de conexión metonímica entre las personas y las plantas y objetos asociados a 
cada profesión recibe el nombre de üsi oka (palabra de vida). 

Ahora bien, si pensamos en las diferencias entre las personas makuna y 
las personas de los grupos vecinos con que se relacionan e intercambian mu-
jeres, bienes y rituales, dichas diferencias debemos encontrarlas en parte de la 
composición del tipo de persona particular de cada uno de esos grupos. Como 
ya mencioné, cada grupo Tukano desciende de un antepasado mítico y tiene 
ciertas posesiones exclusivas (lengua, territorio, casas de nacimiento y muerte, 
objetos rituales, etc.), que desde la perspectiva de cada grupo, permiten una 
consubstancialización entre los vivos y su ancestro mítico, y son el ketioka y 
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el üsi de cada uno; aquí es donde está el sentido cosmológico de lo que es ide 
ma (camino de agua). Esto quiere decir que cada grupo étnico posee su propio 
ketioka de acuerdo con el territorio que le fue asignado míticamente y que está 
asociado con unos instrumentos de yuruparí específicos, cuyas características 
únicas se articulan con las de los otros grupos que comparten el mismo macro-
territorio chamanístico, o sea, el espacio del universo construido durante el 
mismo proceso de creación mítica. Hay segmentos mitológicos que hacen re-
ferencia a todos los grupos en general, mientras otros segmentos se refieren a 
cada grupo en particular. Los dioses construyeron primero el macro-territorio 
y luego construyeron el territorio específico para cada grupo, ubicaron un cen-
tro del mundo y entregaron los instrumentos de yuruparí.

En el caso Makuna los dioses dejaron al yuruparí en el río Toaka, más 
exactamente en el pozo de un riachuelo que es el ide ma del yuruparí. Enton-
ces, las aguas de ese riachuelo, que son la misma casa del yuruparí, están llenas 
del ketioka de yuruparí y en su fluir lo transportan a los afluentes y al río Toaka. 
Todos los animales y plantas que nacen, crecen y se alimentan en je joari (tierra 
de yuruparí), es decir, que los terrenos bañados por los afluentes y las aguas del 
río Toaka tienen el mismo ketioka que los Makuna, y cuando éste llega a otros 
ríos mayores como el Pirá-Paraná y el Apaporis, se junta con los ketioka de los 
otros grupos, evocando de nuevo la idea del espacio como un bejuco de yajé. 
Esto significa que los poderes de fertilidad y vitalidad del cosmos se mezclan en 
el Apaporis haciendo un movimiento de aguas abajo y yendo de la especificidad 
de cada poder de un territorio a la generalidad del cosmos, mientras que en la 
curación de nacimiento de la persona, y de cualquier etapa del ciclo vital, se 
hace en un movimiento aguas arriba que va de la generalidad de las formas de 
vida del universo a la especificidad de cada tipo de persona de un grupo, o sea, 
desde compartir la formación de la persona con los demás seres del mundo des-
de la puerta del agua, hasta que solo queda para los humanos, y finalmente solo 
para el grupo específico. Esto significa que los poderes de fertilidad y vitalidad 
del cosmos se mezclan en el Apaporis en un movimiento de aguas abajo, yendo 
de la especificidad a la generalidad, mientras que las curaciones del ciclo vital 
hacen un recorrido aguas arriba, yendo de la generalidad a la especificidad.

En otras palabras, los recorridos de las curaciones del ciclo vital tienen 
tres etapas: en la primera, el viaje subacuático, la formación de la persona com-
parte un origen en el pensamiento con otros seres no-humanos (frutas silves-
tres, animales, cultivos, etc.) hasta llegar a los lugares donde emergieron las 
diferentes formas de vida en esta realidad, aguas abajo de La Libertad pero 
bastante cerca; la segunda etapa comienza en el raudal Yuisi, lugar desde el que 
se viaja por el agua y por el aire, recibiendo algunos atributos generales que 
son comunes para todos los grupos de la región; la tercera etapa comienza en 
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el raudal Manaitara donde los Makuna reciben sus características distintivas 
para enfatizar después los lugares de caño Toaka para resaltar sus especifici-
dades. Esta tercera etapa es diferente para cada grupo pues depende de la casa 
de nacimiento particular de cada uno y del caño que es su territorio propio. 
Entonces, donde la persona se diferencia de las personas de otros grupos es en 
su ide ma y ello hace referencia a su kanama, es decir, a las particularidades del 
cuerpo-alma-persona de cada individuo y su grupo, al tipo de conocimiento y 
poder que le es característico en un contexto interétnico en el cual tejen sus 
relaciones sociales. También, un tipo de persona makuna se distingue de otros 
tipos de persona makuna por las particularidades de su profesión, o sea, en la 
construcción chamánica de cada kanama.

El kanama de un makuna hace referencia a su ide ma, a caño Toaka y 
sus afluentes, pero estos conceptos también incluyen otros accidentes geo-
gráficos que están por fuera de Toaka. En un análisis preliminar de los más 
de 700 nombres de lugares que recogí, es claro que muchos de los sitios se 
consideran joatuti y künigaye de las personas; otros son lugares asociados con 
alguna profesión, así como otros con cada sexo; otros son lugares que están 
relacionados con el yuruparí, otros pertenecen a los grupos vecinos, otros per-
tenecen a distintos seres no-humanos, y otros están asociados a la curación de 
enfermedades específicas. Por ejemplo, hay un lugar llamado Guasaro que es 
una maloca donde se encuentran las reservas de gãmõwitõ, o un cerro llamado 
Kirüküwadi (Semilla de yuca) donde está el poder para curar las semillas de 
yuca y la fertilidad de las mujeres; otro cerro se llama Weküaburo (Cerro de 
danta) donde se dice que hay una especie de “almacén de herramientas” donde 
se encuentran las pieles de jaguar y los demás instrumentos invisibles usados 
por los chamanes. En las cabeceras de caño Umuña queda Imiñakuri, sitio de 
origen de los bastones de baile, y en el Pirá-paraná queda el raudal de Casabe 
(Naju goje) que contiene los cantos del grupo. Las mujeres y los hombres están 
conectados metonímicamente con estos lugares, pues los componentes de las 
personas están dispersos por el cosmos. Un cantor-bailador, por ejemplo, tiene 
parte de su cuerpo-alma-persona en Imiñakuri y en el raudal de Casabe, así 
como en otros lugares asociados con su profesión (lugares de origen de la ma-
raca, los sonajeros, los adornos de plumas, etc.). Si esos sitios están en buen es-
tado, la persona tendrá buena salud. Como los cuerpos-almas-personas tienen 
la característica de estar simultáneamente adentro y afuera, en el interior y en 
el exterior, por así decirlo, cualquier actividad humana que afecte a esos lugares 
produce enfermedades. Al intervenir en un lugar sagrado se está interviniendo 
negativamente en las personas.

Cuando alguien muere es necesaria una curación que reúna los compo-
nentes de la persona y los bote o devuelva a sus lugares de origen. En la muerte, 
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se entierra wiro (piel), y las personas liberan wüjo (sombra) y rümü (espectro, 
fantasma) a partir de sus defensas interna y externa. El chamán hace dos cura-
ciones: bojoritare (botar la tristeza) y bojori kuare (curación de la tristeza) para 
que la sombra y el espectro desaparezcan y no roben la vida de nadie. En esas 
curaciones, el chamán desliga al muerto de sus objetos personales, o sea rompe 
la relación de üsi oka del dueño con sus objetos de poder para que algún hijo 
o sobrino pueda heredarlos, y desagrega los componentes de la persona falle-
cida: üsi y tüõmarise son conducidos por el río del inframundo hasta Toasaro, 
la maloca de los muertos, donde la persona renacerá en otra dimensión como 
bojori masã (gente de tristeza); ketioka y el poder de la profesión son devueltos 
a la maloca de yuruparí y a Manaitara para que puedan ser usados de nuevo 
por las personas que nacerán; los demás componentes se botan por alguna de 
las puertas que limitan el universo.

Consideracion es fina les
En este texto me he alejado conscientemente de la noción de espacio concéntri-
co, muy difundida en la etnología amazónica, no porque no la haya escuchado 
nunca entre los Makuna. A decir verdad, el modelo concéntrico solo es citado 
en dos casos: en el contexto de las defensas chamánicas y/o guerreras de la 
maloca, y en el contexto de la distribución de los diferentes pueblos dentro de 
la maloca-cosmos. Si bien es cierto que el modelo concéntrico puede ser usado 
para hablar de distancias de socialidad, la idea de una red de lugares sagrados 
que conforman, a manera de tejido, una geografía chamánica es mucho más 
fecunda para entender aspectos más profundos del pensamiento indígena del 
noroeste amazónico. A pesar de que no me he centrado en los aspectos de uso 
de recursos para apoyar la idea de un espacio reticular, la lógica de las cura-
ciones y la existencia de diferentes opciones para conectar los lugares en los 
caminos de pensamiento hacen evidente la existencia de una red. Esta red es, 
ante todo, de conocimiento y de agencia sobre el mundo, y por ello toma como 
modelo conceptual al bejuco de yajé, vehículo fundamental del conocimiento 
en esta región junto al yuruparí.

Espero haber esbozado una nueva dimensión para entender la relación 
entre espacio y persona en el noroeste amazónico, resaltando la idea de que el 
cuerpo-alma-persona es, en gran medida, una construcción chamánica. Esto 
también implica que la persona se construye como el espacio, y que tanto el 
espacio está dentro de la persona como ésta está dentro del espacio. En ese 
sentido, el problema de la relación entre interior y exterior debe pensarse me-
nos como una oposición binaria y más como una superposición de contornos 
difusos, y a veces paradójicos, a partir de ideas como la relación entre la semilla, 
la carne y la cáscara de una fruta, y a su vez entre ésta y el gajo del que pende, 
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y éste en relación al resto del árbol, y el árbol con relación al bosque, y el árbol 
con los animales que comen sus frutos y hojas, o hacen sus nidos y madrigueras 
en él, etc. El ejemplo Makuna parece evidenciar de una manera clara la rela-
ción entre macro-cosmos y micro-cosmos, aunque creo que es posible que el 
conocimiento del universo y del cuerpo-alma-persona, ambos inscritos el uno 
en el otro, requieran de otra estructura conceptual o interpretativa que haga 
una mediación entre ellos, dado el tamaño de cada uno, y los haga inteligibles 
o aprehensibles. Y la estructura que tiene ese potencial es la maloca, la cual 
tiene asociaciones simbólicas tanto con el cuerpo-alma-persona como con el 
cosmos, sin que esto implique el uso de correspondencias casi literales que han 
sido hechas por algunos etnógrafos de la región, entre los que me incluyo (C. 
Hugh-Jones 1979; S. Hugh-Jones 1979, 1995; Cayón 2002). Este tema debe ser 
estudiado y reexaminado a partir de las relaciones descritas en este texto.

Compartir con otros grupos y con seres no-humanos algunos lugares que 
componen los diferentes tipos de persona posibles en el mundo en que se inte-
ractúa, genera varias preguntas sobre lo que es la humanidad para los Makuna. 
La dificultad de separar en esta cosmología lo físico o visible de lo invisible o 
espiritual, la naturaleza de la cultura, o incluso los contornos de lo que es o no 
interior y exterior, ya que la persona solo puede ser desagregada en componen-
tes en la muerte, me lleva a pensar que esta cosmología enfatiza en la articula-
ción e interacción entre las particularidades de las diferentes formas de vida, 
o sea, en las maneras como se relacionan los varios tipos de personas, como se 
encuentran los diferentes caminos de agua.

Observando en detalle la mayoría de monografías clásicas para la región, 
en especial los anexos de mitología, al igual que artículos antiguos (por ejem-
plo, Fulop 1954) y compilaciones de autores indígenas, los nombres de los lu-
gares de los viajes ancestrales aparecen siempre. En cierto sentido, los datos 
siempre estuvieron allí pero aún hace falta profundizar etnográficamente en 
ellos. La manera en que esta forma de análisis se evidenció para mí, en su for-
ma embrionaria, fue durante un viaje por el río Negro (en febrero-marzo de 
2005) en el que fui intérprete de una expedición colombo-brasilera en la que 
dos chamanes tatuyo y un sacerdote bará buscaban hacer parte del recorrido 
ancestral para recuperar el poder perdido de un clan tatuyo. Al visitar algunos 
de los lugares donde comienza este viaje, como el lago de leche, cerca a Manaos, 
percibí que tanto los nombres como lo que hablaban de ellos coincidía con par-
te de mi material de los makuna. De manera similar, percibí que en las aldeas 
baré y tukano que visitamos rápidamente, aunque no hubiera más malocas, 
chamanes y yuruparí persistía la memoria de los nombres de los lugares. Como 
mis datos eran insuficientes, volví a campo entre diciembre de 2007 y abril de 
2008 para profundizar en el tema. En esta última temporada de campo exploré 
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los conceptos nativos de ide ma y kanama, así como recogí los nombres de más 
de 700 lugares en tan solo cinco ríos, pero que son los cinco ríos por donde fluye 
el poder de los Makuna. 

Pensar este tema en una escala regional y con relación a los otros grupos 
cercanos, al menos del Apaporis y del Pirá-paraná y sus afluentes, debe mostrar 
una construcción del espacio mucho más profunda y abstracta que la enuncia-
da aquí, y debe evidenciar la lógica de dicha construcción, las semejanzas y las 
variaciones entre los diferentes grupos. Aunque éste es un primer intento, aún 
parcial, considero que las conclusiones y análisis presentes en este texto son 
extensibles al resto de los grupos Tukano oriental y Arawak del Noroeste Ama-
zónico, donde debemos esperar algunas variaciones o énfasis diferentes según 
la vitalidad de los rituales y del chamanismo en diferentes ríos y comunidades. 
Desde el punto de vista metodológico, y dada la importancia que la noción de 
persona tiene para los grupos amazónicos, el hecho de asociar esta noción a la 
de espacio debe abrir otros campos de interpretación que enriquezcan la etno-
grafía regional, así como permitan la comparación y la re-examinación teórica 
de conceptos claves como consanguinidad, afinidad, consubstancialidad, etc.

Pero hay un desdoblamiento posible que me parece mucho más impor-
tante en la actualidad. En los discursos de las organizaciones indígenas se ha 
vuelto un lugar común hablar de la conexión con la “madre tierra” o que “el 
territorio es sagrado”, y cosas por el estilo. Este análisis muestra de manera cla-
ra cómo se efectúa la conexión metonímica entre las personas y su territorio, 
cómo la devastación ambiental de las tierras indígenas produce problemas de 
salud para la población nativa, y cómo se puede conservar la individualidad al 
tiempo que se está conectado con todo19, sea la sociedad o el cosmos. El hecho 
de analizar antropológicamente esta temática puede dar argumentos que for-
talezcan la lucha política indígena por la integridad de sus derechos y territo-
rios. Y eso no es poco; es nuestro aporte, nuestro contra-don. 

Agradecimientos
Agradezco los aportes invaluables de Alcida Rita Ramos, Bruce Albert y Mar-
cela Stockler Coelho de Souza para formular mi proyecto de tesis doctoral. 
También estoy agradecido con Eduardo Viveiros de Castro, Tania Stôlze Lima 
y Márcio Goldman por comentar y permitirme presentar una versión inicial de 
este trabajo en las reuniones del NuTI (Núcleo de Transformações Indígenas) 

19.	L eenhardt (1997 [1947]) afirma sobre los Canaques, de Nueva Caledonia, que éstos tienen una visión cosmo-
mórfica del mundo en la que existe una visión indiferenciada que permite abarcar el mundo total sin que el 
individuo intente distinguirse, él mismo, del mundo. Así, lo que existe es una identidad de sustancia entre lo 
humano y lo no-humano.



A N T Í P O D A  N º 7  |  J U l I O - d i c iem   b r e  2 0 0 8

17 0

en el Museo Nacional de la Universidad Federal de Río de Janeiro, en febrero 
de 2008. Agradezco al evaluador anónimo por sus sugerencias, al igual que a 
varios amigos y colegas que han enriquecido y aclarado mis ideas, en especial 
Silvia Monroy, Giovana Acacia Tempesta y Aina Guimarães Azevedo, a quien 
dedico este texto por las múltiples conversaciones inspiradoras, y porque en 
sus ojos « mis pensamientos se hicieron divinos».  .



I d e  m a :  e l  c a m i n o  d e  a g u a  |  L u i s  c a y ó n

17 1

r e f e r e n c i a s :

Albert, Bruce y François-Michel Le Tourneau
2007	“Ethnogeography and Resource Use among the Yanomami. Toward a Model of “Reticular Space”. 

Current Anthropology, Vol. 48, No. 4 (August), pp. 584-592.
Århem, Kaj
2000	“From longhouse to village: Structure and change in Colombian Amazon”. In: Ethnographic puzzles: 

Essays on Social Organization, Symbolism and Change. London: Athlone Press. 55-92. 
1998	 “Powers of place: territory, landscape and belonging in Northwest Amazonia”. In: Local Belonging. N. 

Lowell (ed). London: Routledge. 78-102.
1996	 “The Cosmic Food-Web: Human-Nature Relatedness in the Northwest Amazon”. In: Nature and 

Society. P. Descola y G. Pálsson (eds.) London: Routledge. 185-204.
1981	 Makuna social organization. A study in descent, alliance and the formation of corporate groups in 

the Northwestern Amazon. Uppsala: Uppsala Studies in Cultural Anthropology 4.
Århem, Kaj, Luis Cayón, Gladys Angulo e Maximiliano García
2004	Etnografía Makuna: tradiciones, relatos y saberes de la Gente de Agua. Acta Universitatis 

Gothenburgensis. No. 17. Bogotá: Universidad de Gotemburgo e Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia (ICANH).

Azevedo, Aina Guimarães
2008	Não há estrelas no céu branco. O pensamento ocidental diante da cegueira. Universidad de Brasilia. 

Disertación de Maestría.
Basso, Keith
1996b	 “Wisdom sits in places. Notes on a Western Apache landscape”. In: Senses of place. S. Feld & K. 

Basso (orgs.). Santa Fe, New Mexico: School of American Research Press. 53-90.
1996a	“Quoting the Ancestors”. In: Wisdom sits in places. Landscape and language among the Western 

Apache. Albuquerque: University of New México Press. 3-35.
1988	 “Speaking with names: language and landscape among the Western Apache”. Cultural Anthropology, 

Vol. 3, No. 2: 99-130.
1984	 “Stalking with histories: names, places, and moral narratives among the Western Apache”. In: Text, 

play, and history: the construction and reconstruction of self and society. E. Bruner (org). Long 
Grove, Illinois: Waveland Press. 19-55.

Bidou, Patrice
1972	 “Représentations de l’espace dans la mythologie Tatuyo (Indiens Tucano)”. Journal de la Société des 

Américanistes, 61: 45-105.
1976	 Les fils de l’Anaconda Céleste (les Tatuyo). Tese de doutorado, Université de París X. 
Casey, Edward
1996	 “How to get from space to place in a fairly short stretch of time: Phenomenological Prolegomena”. 

In: Senses of place. S. Feld & K. Basso (orgs.). Santa Fe, New Mexico: School of American Research 
Press. 13-52.

Cayón, Luis
2006	“Vivendo entre o ‘doce’ e o ‘forte’. Natureza e Sociedade entre os Makuna”. Anuário Antropológico 

2005, pp. 51-90.
2005	A cura do mundo. Território e xamanismo entre os Makuna do Noroeste Amazônico. Dissertação de 

Mestrado. Departamento de Antropologia Social, Universidade de Brasília. 
2002	En las aguas de yuruparí. Cosmología y chamanismo Makuna. Bogotá: Ediciones Uniandes.
Chernela, Janet
1993	 The Wanano Indians of the Brazilian Amazon: A sense of space. Austin: University of Texas Press.
Correa, Fraçois
1996	 Por el camino de la Anaconda Remedio: Dinámica de la organización social entre los Taiwano del 

Vaupés. Bogotá: Editorial Universidad Nacional–Colciencias.



A N T Í P O D A  N º 7  |  J U l I O - d i c iem   b r e  2 0 0 8

17 2

Descola, Philippe
2005	Par-delà nature et culture. Paris: Gallimard.
1996	 “Constructing Natures: Symbolic Ecology and Social Practice”. En Nature and Society. P. Descola y G. 

Pálsson (eds.) London: Routledge. 82-102.
Durkheim, Emile e Marcel Mauss
1981	 [1903]. “Algumas formas primitivas de classificação: contribuição para o estudo das representações 

coletivas”. In: Ensaios de Sociologia, M. Mauss. São Paulo: Perspectiva. 399-455.
Evans-Pritchard, Edward E
1977	 [1940]. Los Nuer. Barcelona: Editorial Anagrama.
Feld, Steven e Keith Basso
1996	 “Introduction”. In: Senses of place. S. Feld & K. Basso (orgs.). Santa Fe: School of American Research 

Press. 3-11.
Fulop, Marcos
1954	 “Aspectos de la cultura Tukano: Cosmogonía”. In: Revista Colombiana de Antropología, 3. 99-137.
Goldman, Irving. 
1976	 “Time, Space and Descent: the Cubeo example”. In: Actes du XLIIe Congrès Internacional des 

Américanistes, 2. 175-183.
1968	 [1963]. Los Cubeo: indios del Noroeste del Amazonas. México: Instituto Indigenista Interamericano.
Gupta, Akhil e James Ferguson
1992	 “Beyond “Culture”: Space, identity, and the politics of difference”. In: Cultural Anthropology 7, 6-23.
Hammen van der, María Clara
1992	 El manejo del mundo: Naturaleza y sociedad entre los Yukuna de la Amazonía Colombiana. Bogotá: 

Tropenbos.
Hill, Jonathan
2002	“Shamanism, Colonialism, and the Wild Woman: Fertility cultism and Historical dynamics in the 

Upper Rio Negro Region”. Comparative Arawakan Histories. Rethinking Language Family and 
Culture Area in Amazonia. J. Hill and F. Santos-Granero (eds). Urbana and Chicago: University of 
Illinois Press. 223-247.

Hirsch, Eric e Michael O’Hanlon (Eds.) 
1995	 Anthropology of Landscape: Perspectives on Space and Place. Oxford: Clarendon Press.
Hugh-Jones, Cristine
1979	 From the Milk River: Spatial and temporal process in Northwest Amazonia. London: Cambridge 

University Press. 
Hugh-Jones, Stephen
1995	 Inside-out and Back-to-front:The Androgynus House in Northwest Amazonia. En: About the 

House. J. Carsten y S. Hugh-Jones (eds). Cambridge: Cambridge University Press. 226-269.
1979	 The palm and the Pleiades: Initiation and cosmology in Northwest Amazonia. London: Cambridge 

University Press.
1976	 “Like the leaves on the forest floor. Space and time in Barasana ritual”. In: Actes du XLIIe Congrès 

Internacional des Américanistes, 2: 206-215. 
Jackson, Jean
1983	 The Fish People: Linguistic Exogamy and Tukanoan Identity in Northwest Amazonia. London: 

Cambridge University Press.
Jacopin, Pierre
1972	 “Habitat et Territoire Yukuna”. In: Journal de la Société des Américanistes. T. LXI. 107-138.
Koch-Grünberg, Theodor
1995	 [1909]. Dos años entre los indios. 2 Tomos. Bogotá: Universidad Nacional.
Leenhardt, Maurice
1997	 [1947]. Do kamo. La persona y el mito en el mundo melanesio. Barcelona: Paidós.



I d e  m a :  e l  c a m i n o  d e  a g u a  |  L u i s  c a y ó n

17 3

Mahecha, Dany
2004	La formación de Masa Goro “Personas Verdaderas”. Pautas de crianza entre los Macuna del Bajo 

Apaporis. Tesis de Magíster en Estudios Amazónicos. Universidad Nacional de Colombia, Sede Leticia.
Mahecha, Dany, Carlos Franky e Gabriel Cabrera
2000	“Nukak, kakua, juhup y hupdu (Makú): Cazadores nómadas de la Amazonia Colombiana”. 

In: Geografía Humana de Colombia. Amazonía-Caquetá. Tomo VII. Vol. II. Bogotá: Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia. 129-211.

Mauss, Marcel
1971	 [1904]. “Ensayo sobre las variaciones estacionales en las sociedades esquimales: un estudio de 

morfología social”. In: Sociología y Antropología. Madrid: Editorial Tecnos. 357-430.
Overing, Joanna e Alan Passes
2000	“Introduction. Conviviality and the opening up of Amazonian anthropology”. In: The Anthropology 

of Love and Anger. The aesthetics of conviviality in Native Amazonia. J. Overing and A. Passes (eds). 
London, New York: Routledge. 1-30.

Reichel-Dolmatoff, Gerardo
1986	 [1968]. Desana: simbolismo de los indios Tukano del Vaupés. Bogotá: Procultura.
1981	 “Algunos conceptos de geografía chamanística de los indios Desana de Colombia”. In: Contribuições 

a antropología em homenagem ao profesor Egon Schaden. São Paulo: Fundo de Pesquisas do 
Museu Paulista. 255-270.

Santos-Granero, Fernando
2000	“The Sisyphus Syndrome, or the struggle for conviviality in Native Amazonia”. In: The Anthropology 

of Love and Anger. The aesthetics of conviviality in Native Amazonia. J. Overing and A. Passes (eds). 
London, New York: Routledge. 268-287.

1998	 “Writing History into the Landscape: Space, Myth and Ritual in Contemparary Amazonia”. American 
Ethnologist, Vol. 25, No. 2 (May), pp. 128-148.

Seeger, Anthony, Roberto Da Matta e Eduardo Viveiros de Castro
1979	 “A construção da Pessoa nas sociedades indígenas brasileiras”. In: Boletim do Museu Nacional. No. 

32: 2-19.
Steward, Julian
1948	 Handbook of South American Indians. Vol. 3. Washington: Smithsonian Institution.
Vidal, Silvia
2002	“Secret Religious Cults and Political Leadership: Multiethnic Confederacies from Northwestern Amazon”. 

Comparative Arawakan Histories. Rethinking Language Family and Culture Area in Amazonia. J. Hill 
and F. Santos-Granero (eds). Urbana and Chicago: University of Illinois Press. 248-268.

Viveiros de Castro, Eduardo
2002a	 “Imagens da natureza e a sociedade”. En: A inconstância da alma selvagem. São Paulo: Cosac 

& Naify. 317-344. 
2002b	 “Perspectivismo e multinaturalismo na América indígena”. In: A inconstância da alma 

selvagem. São Paulo: Cosac & Naify. 345-399.
1996	 “Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo ameríndio”. In: Mana, 2 (2): 115-144. 
Wright, Robin
2005	História Indígena e do Indigenismo no Alto Río Negro. Campinas: Mercado das Letras; São Paulo: 

Instituto Socioambiental.
2002	“Prophetic Traditions among the Baniwa and other Arawakan Peoples of the Northwest Amazon”. 

Comparative Arawakan Histories. Rethinking Language Family and Culture Area in Amazonia. J. Hill 
and F. Santos-Granero (eds). Urbana and Chicago: University of Illinois Press. 269-293.

Zucchi, Alberta
2002	“A new model of the Northern Arawakan Expansion”. Comparative Arawakan Histories. Rethinking 

Language Family and Culture Area in Amazonia. J. Hill and F. Santos-Granero (eds). Urbana and 
Chicago: University of Illinois Press. 199-222. 


