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RESUMEN Este trabajo se propone hacer
una exploracién de la forma en que las “ideas
recibidas” de espacio y lugar han configurado
y contintian configurando el sentido comun
del quehacer antropoldgico. En particular,
deseamos explorar como el renovado

interés por la teorizacién del espacio en la
teoria posmodernista y feminista -que se
manifiesta en nociones tales como vigilancia,
panopticismo, simulacro, desterritorializacion,
hiperespacio posmoderno, fronteras y
marginalidad- nos obliga a reevaluar
conceptos analiticos fundamentales de la
antropologia tales como el de “cultura” y,

por extensidn, el de “diferencia cultural”.
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aBsTRACTThIs article explores the way that
“received ideas” about space and place have
shaped, and continue to shape, the common
sense of the anthropological task. Specifically,
we want to inquire how the renewed interest
in postmodern and feminist theory about
space theorization (revealed in notions

such as vigilance, panopticism, simulacrum,
deterritorialization, postmodern hyperspace,
frontiers and marginality), has forced us to

revaluate key anthropological analytical concepts

such as “culture” and “cultural difference”.
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MAS ALLA DE LA “CULTURA”:
ESPACIO, IDENTIDAD Y LAS
POLITICAS DE LA DIFERENCIA

AKHIL GUPTA
JAMES FERGUSON¥*
TRADUCCION DE ERNA VON DER WALDE

O DEJA DE SER SORPRENDENTE

que la teoria antropolégica haya manifestado tan poca autoconciencia respecto
al tema del espacio (algunas notables excepciones son Appadurai 1986, 1988;
Hannerz 1987; Rosaldo 1988, 1989), visto que se trata de una disciplina cuyo
rito de paso es el trabajo de campo, cuya romantizacién se ha basado en la
exploracién de lo remoto (“el mds otro de los otros” [Hannerz 1986]) y cuya
funcidn critica se supone que parte de la yuxtaposicion de formas radicalmente
diferentes de ser (ubicadas “en otro lugar”) a las de los antropélogos, que suelen
ser las de la cultura occidental. Este trabajo se propone hacer una exploraciéon
de la forma en que las “ideas recibidas” de espacio y lugar han configurado
y contindan configurando el sentido comun del quehacer antropolégico. En
particular, deseamos explorar cémo el renovado interés por la teorizacién del
espacio en la teoria posmodernista y feminista (por ejemplo, en Foucault 1980;
Jameson 1984; Baudrillard 1988; Deleuze y Guattari 1987; Anzaldtia 1987; Ka-
plan 1987; Martin y Mohatny 1986) —que se manifiesta en nociones tales como
vigilancia, panopticismo, simulacro, desterritorializacion, hiperespacio posmo-

* Akhil Gupta y James Ferguson, “Beyond ‘Culture”: Space, Identity and the Politics of Difference”, en Akhil Gup-

tay James Ferguson (eds.), Culture, Power, Place. Explorations in Critical Anthropology. Durham and London,
Duke University Press, 1997, pp. 33-51.
Este articulo aparecio publicado por primera vez en Cultural Anthropology 7 (1): 6-23. Puesto que nuestras
reflexiones mds recientes sobre cuestiones como espacio, lugar e identidad estaban ya expuestas en esa
primera version, no la hemos revisado, y la hemos reimpreso aqui (aparte de unas pocas correcciones y
actualizaciones), tal como aparecio en 1992.
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derno, fronteras y marginalidad— nos obliga a reevaluar conceptos analiticos
fundamentales de la antropologia tales como el de “cultura” y, por extension, el
de “diferencia cultural”.

Las representaciones del espacio en las ciencias sociales se apoyan de ma-
nera muy notable en imagenes de quiebre, ruptura y disyuncion. Lo que distin-
gue a las sociedades, las naciones y las culturas se establece a partir de una di-
visién del espacio que en apariencia no plantea mayores problemas, fundada en
el hecho de que estas entidades ocupan espacios “naturalmente” discontinuos.
La premisa de la discontinuidad constituye el punto de partida para teorizar
los contactos, los conflictos y las contradicciones entre las culturas y las socie-
dades. Por ejemplo, la representacion del mundo como un conjunto de “paises”,
tal como aparece en la mayoria de los mapamundis, concibe ese espacio como
inherentemente fragmentado, dividido por medio de diferentes colores en las
diversas sociedades nacionales, cada una “enraizada” en su propio lugar (ver
Malkki, 1997). La idea de que cada pais encarna una cultura y una sociedad que
le son propias y distintivas se encuentra tan difundida, y se asume tan natu-
ralmente, que los términos “cultura” y “sociedad” suelen anexarse sin mas a los
nombres de los estados-nacidn; asi, un turista visita la India para comprender
“la cultura india” y la “sociedad india”, o va a Tailandia para aproximarse a la
“cultura thai” o a los Estados Unidos para hacerse a una idea de la “cultura
norteamericana”.

Se sobreentiende, claro estd, que los territorios geograficos a los que se les
asigna una cultura y una sociedad no son necesariamente los de una nacién. Se
cuenta, por ejemplo, con la idea de dreas culturales que atraviesan las fronteras
de los estados-nacién, de la misma manera que se conciben naciones multicul-
turales. Contamos asimismo con las nociones de nuestra propia disciplina, que
a menor escala establecen una correlacién entre ciertos grupos culturalmente
unificados (tribus o pueblos) y “su” territorio: “los nuer” viven en “Nuerlandia”,
y asi sucesivamente. La ilustracién mas clara de esta manera de pensar son los
clésicos “mapas etnograficos” que profesaban mostrar la distribucién espacial
de pueblos, tribus y culturas. Pero en todos estos casos, el espacio mismo se
constituye en una especie de plano neutro sobre el cual se inscriben las dife-
rencias culturales, las memorias histéricas y las organizaciones sociales. Es asi
como el espacio opera como un principio organizativo en las ciencias sociales,
pero al mismo tiempo se le sustrae del &mbito analitico.

De esta manera, se presume un isomorfismo entre espacio, lugar y cultu-
ra que genera una serie de problemas significativos. Un primer interrogante se
plantea desde aquellos sujetos que habitan la frontera, esa “franja estrecha a lo
largo de filos abruptos” (Anzaldda 1987: 3) que son los limites entre naciones. La
ficcion de que las culturas son fenémenos discretos, a semejanza de un objeto,
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y que ocupan espacios discretos es algo insostenible para quienes viven en las
zonas fronterizas. De manera similar, y relacionada con la situacién de los habi-
tantes de la frontera, se plantea la condicion de aquellos que viven de cruzarlas:
los trabajadores migrantes, los némadas y los miembros de las elites comerciales
y profesionales transnacionales. ;Cudl es la “cultura” de los trabajadores agrico-
las que pasan una mitad del ano en México y la otra en los Estados Unidos? Por
ultimo, encontramos la situacién de aquellos que cruzan la frontera de manera
mds o menos permanente: los inmigrantes, refugiados, exilados y expatriados.
En su caso, la dislocacion entre lugar y cultura se hace mas evidente: los refugia-
dos kampucheanos en los Estados Unidos han transportado su “cultura khmer”
de un modo tan complejo como lo han hecho los inmigrantes de India en Ingla-
terra al llevarse consigo la “cultura india” hacia su nueva patria.

Esta tendencia a localizar implicitamente las culturas en determinados
lugares suscita otra serie de problemas en torno a la cuestién de cémo explicar
las diferencias culturales dentro de una misma localidad. El “multiculturalis-
mo” es un débil reconocimiento del hecho de que las culturas han perdido su
conexién con un lugar determinado; al mismo tiempo, se trata de un intento
de subsumir esta pluralidad de culturas dentro del marco de una identidad
nacional. De manera similar, la idea de “subcultura” intenta conservar la idea
de “culturas” diferenciadas, a la vez que busca reconocer las relaciones que es-
tablecen las diferentes culturas con una cultura dominante dentro del mismo
espacio geogréfico y territorial. Las versiones convencionales de la etnicidad,
incluso cuando se usan para describir las diferencias culturales entre personas
de diferentes regiones que conviven en un mismo lugar, se basan en una co-
nexién no cuestionada entre identidad y lugar.* Si bien estos conceptos son su-
gerentes en la medida en que tratan de desestabilizar la asociacién naturalizada
entre cultura y lugar, al mismo tiempo no la cuestionan de manera realmente
fundamental. Debemos preguntarnos cémo abordar la diferencia cultural al
mismo tiempo que nos vamos despojando de las “ideas recibidas” sobre la cul-
tura como algo localizado.

En tercer lugar, tenemos la cuestién fundamental de la poscolonialidad.
¢A qué lugares pertenecen las culturas hibridas de la poscolonialidad? ;Qué
impacto produce la colonizacién? ;Se crea una “nueva cultura”, tanto en el pais
colonizado como en el colonizador? ;Se desestabiliza el isomorfismo que se ha
establecido ente culturas y naciones? Tal como sefialamos mas adelante en este
articulo, la poscolonialidad le plantea problemas adicionales a la visién mas
tradicional de la relacién entre espacio y cultura.

1. Esta observacidn obviamente no se refiere al “nuevo etnicismo” de autores como Anzaldua 1987 y Radhakris-
hnan 1987.
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Por dltimo, y de manera muy fundamental, al cuestionar la formacién
de ese paisaje fraccionado de naciones independientes y culturas auténomas,
se plantea el problema de cémo entender el cambio social y las transformacio-
nes culturales como algo situado en espacios interconectados. La suposicién
de que los espacios son auténomos ha permitido que el poder de la topografia
oculte exitosamente la topografia del poder. La concepcién del espacio como
algo inherentemente fragmentado —que se halla implicita en la definicién de
la antropologia como el estudio de las culturas (en plural)— puede ser una de
las razones por las cuales siempre ha fracasado el intento de escribir la historia
de la antropologia como la biografia del imperialismo. Si, por el contrario, se
parte de la premisa de que los espacios siempre han estado interconectados je-
rdrquicamente, en lugar de verlos como naturalmente desconectados, entonces
los cambios sociales y culturales dejan de ser un asunto de contactos y articu-
laciones culturales, y pasan a ser una cuestion de repensar la diferencia a través
de la interconexion.

Para ilustrar esto, examinemos un poderoso modelo de cambio cultural
que intenta relacionar dialécticamente lo local con escenarios espaciales mas
amplios: la articulacion. Los modelos de articulacién, bien sea que provengan
del estructuralismo marxista o de la “economia moral”, postulan un estado
originario de autonomia (usualmente llamado “precapitalista”), que luego es
violado por el capitalismo global. El resultado es que tanto los escenarios loca-
les como los espacios mds amplios se transforman, aun cuando los locales lo
hacen mucho mds que los globales, pero no necesariamente en una direccién
predeterminada. Esta nocién de articulacién permite explorar los multifacéti-
cos efectos no deseados de, digamos, el capitalismo colonial, en el cual la pérdi-
da se da paralelamente con la invencién. Sin embargo, al tomar la “comunidad”
preexistente y localizada como un punto de partida ya dado, esta aproximacién
no presta suficiente atencion a los procesos que han intervenido, en primera
instancia, en la construccién simbdlica de ese espacio como lugar o localidad,
procesos tales como las estructuras de sentimiento que atraviesan los imagi-
narios de comunidad. Es decir, en lugar de dar por sentada la autonomia de
la comunidad originaria, tenemos que examinar su proceso de constitucién
como comunidad en ese espacio interconectado que ha existido siempre. El
colonialismo consiste en el desplazamiento de una forma de interconexién por
otra. Esto no significa la negacién de los profundos efectos de dislocacién que
tienen el colonialismo o la expansion del capitalismo sobre las sociedades. Pero
al insistir en todo momento en las formas como se distribuyen espacialmente
las relaciones jerdrquicas de poder, nos es posible entender mucho mejor el pro-
ceso a través del cual un espacio adquiere una identidad especifica como lugar.
Al tener en cuenta que las nociones de localidad o comunidad remiten tanto a
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un espacio fisicamente demarcado como a cimulos de interaccién, podemos
ver que lo que constituye la identidad de un lugar viene dado por la interseccién
entre su participacion especifica en un sistema de espacios jerarquicamente
organizados y su construccién cultural como una comunidad o localidad.

Es por esta razén que lo que Frederic Jameson (1984) ha denominado
“hiperespacio posmoderno” ha desafiado tan fundamentalmente la cémoda
ficcion de que las culturas se hallan situadas en ciertos lugares y correspon-
den a ciertas agrupaciones humanas. En el Occidente capitalista, el régimen
de acumulacién fordista, con su inclinacién a organizarse en instalaciones de
produccién de tamaifio descomunal, y en conjuncion con una fuerza de trabajo
relativamente estable y el estado de bienestar social, dio lugar a “comunidades”
urbanas cuyos perfiles eran mds claramente visibles en los “company towns”,
ciudadelas que surgian y crecian en torno a una empresa (Harvey 1989, Mike
Davis 1986, Mandel 1975). En el 4mbito internacional, el contrapunto lo ejer-
cfan las corporaciones multinacionales, bajo el liderazgo de los Estados Unidos,
que explotaban permanentemente la materia prima, los bienes primarios y la
mano de obra barata de las estados-nacién independientes del “Tercer Mundo”
poscolonial. Las agencias multilaterales, junto con poderosos estados occiden-
tales, predicaban y, donde fuera necesario, reforzaban militarmente, las “leyes”
del mercado para estimular el flujo internacional del capital, a la vez que por
medio de estrictas politicas nacionales de inmigracién se aseguraba que no
existiera un flujo libre (es decir, andrquico, disruptivo) de mano de obra hacia
los enclaves centrales del capitalismo, en donde se pagaban buenos salarios.
Los modelos fordistas de acumulacién han sido reemplazados por un régimen
de acumulacién flexible, que se caracteriza por la produccién a menor escala, el
cambio répido y frecuente de las lineas de produccién, movimientos altamente
veloces de capital para poder sacar ventaja de los més minimos diferenciales en
el costo laboral y las materias primas. Este nuevo modelo se construyé sobre la
base de una red mas sofisticada de comunicaciones e informacién y de las me-
joras en los medios para transportar mercancias y personas. Al mismo tiempo,
la produccién industrial de la cultura, el entretenimiento y el ocio, que consi-
guié durante la era fordista un nivel de distribucion casi global, fue la misma
que, de manera algo paraddjica, inventé nuevas formas de diferencia cultural y
de imaginar la comunidad. Existe hoy en dia algo asi como una esfera puiblica
transnacional que ha desplazado los viejos sentidos de comunidad o localidad
como algo estrictamente delimitado y los hace parecer obsoletos. A su vez, esta
nueva esfera publica ha posibilitado la creacién de formas de solidaridad y de
identidad que no requieren de la apropiacion de ese tipo de espacios en donde la
contigiiidad y el contacto cara a cara son esenciales. En el espacio pulverizado
de la posmodernidad, el espacio no ha pasado a ser irrelevante: ha sido re-terri-
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torializado de maneras que ya no se relacionan con la experiencia de espacio
que caracterizaba la era de la segunda modernidad. Es esta reterritorializacion
del espacio la que nos obliga a reconceptualizar de manera fundamental las
politicas de comunidad, solidaridad, identidad y diferencia cultural.

COMUNIDADES IMAGINADAS, LUGARES IMAGINADOS

Sin duda, los seres humanos siempre se han movilizado mucho mas y las iden-
tidades han sido menos fijas de lo que han pretendido las aproximaciones es-
taticas y tipologizantes de la antropologia clasica. Pero hoy en dia, la gente se
moviliza a un ritmo mds acelerado; y esta creciente movilizacién se combina
con la resistencia de los productos y las préacticas culturales a “quedarse” en el
lugar, lo cual produce un profundo sentido de pérdida de las raices territoriales,
de erosién de la particularidad cultural de los lugares y de fermento en la teoria
antropologica. La aparente desterritorializaciéon de la identidad que acompaiia
a estos procesos ha llevado a que la pregunta de James Clifford (1988: 275) se
erija en una de las cuestiones claves de la investigacién antropoldgica reciente:
“Qué significa, a finales del siglo veinte, hablar... de una ‘tierra natal’? ;Cudles
son los procesos —mas que las esencias— que constituyen la experiencia de la
identidad cultural en el presente?”

Tales preguntas no son, por supuesto, enteramente nuevas; pero hoy en
dia, las cuestiones de identidad colectiva cobran un caracter especial, pues cada
vez mds personas viven en lo que Edward Said (1979:18) ha llamado “una condi-
cién generalizada de desarraigo”, en un mundo en el que las identidades estan
siendo, si no enteramente desterritorializadas, por lo menos territorializadas
de otra manera. Los refugiados, los migrantes, los desplazados y los pueblos sin
Estado son quizés los primeros en experimentar estas realidades de forma mas
plena, pero esta condicién se encuentra mucho mas generalizada. En un mun-
do de didsporas, de flujos culturales transnacionales, de movimientos masivos
de poblaciones, los intentos de trazar la cartografia del globo usando el viejo
paradigma del mosaico de regiones o patrias culturales se ven desafiados por
una amplia gama de desconcertantes simulacros poscoloniales, duplicaciones y
reduplicaciones, en cuanto la India y el Paquistdn poscoloniales parecen resurgir
en su simulacro poscolonial en Londres, y el Teherdn de antes de la revolucion
se levanta de las cenizas en Los Angeles, y un millar de dramas culturales de ese
mismo tipo tienen lugar a todo lo largo y ancho del globo, en contextos urbanos
y rurales. En el contrapunteo cultural de la didspora, las conocidas lineas entre el
“aqui” y el “alla”, el centro y la periferia, la colonia y la metrépolis se desdibujan.

Cuando el “aqui” y el “ahora” se desdibujan de esa manera, se alteran tan-
to las certidumbres y fijezas culturales de la metrépolis —aun cuando no de la
misma manera— como aquéllas en la periferia colonizada. En este sentido, no
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son sdlo los desplazados quienes sienten que ha habido un desplazamiento (ver
Bhabha 1989:66). Pues incluso aquellos que se quedan en sus lugares ancestrales
y familiares encuentran que su relacion con el lugar se ha alterado ineluctable-
mente y que se ha resquebrajado la ilusién de una conexién natural y esencial
entre la cultura y el lugar. En la Inglaterra internacionalizada de hoy en dia, por
ejemplo, la “anglicidad” es algo tan complejo y se experimenta como algo tan des-
territorializado como la nocién de la “palestinidad” o la de la “armenidad”, pues
“Inglaterra” (“la verdadera Inglaterra”) se refiere mucho menos a un lugar deli-
mitado que a una condicién de ser o a una posicién moral imaginadas. Miremos,
por ejemplo, el siguiente texto de un joven blanco, aficionado a la musica reggae,
en el barrio étnicamente diverso de Balsall Heath en Birmingham:

Ya no existe algo que se pueda llamar “Inglaterra”... {Bienvenidos a la India,
hermanos! {Esto es el Caribe!... {Nigeria!... Inglaterra ya no existe, hombre. Esto
es lo que se nos viene. Balsall Heath es el corazén del crisol de razas, porque
todo lo que veo cuando salgo son personas mitad drabes, mitad paquistanies,
mitad jamaiquinas, mitad irlandesas. Yo lo sé, porque yo también soy asi [mi-
tad escocés y mitad irlandés]... ;Quién soy yo?... Digame, ;a qué grupo perte-
nezco? Ellos me critican, los de la Inglaterra de siempre. Estd bien, ja dénde
pertenezco? Sabe, yo creci con negros, paquistanies, africanos, asidticos, de
todas partes, de todo... ;A qué grupo pertenezco?... No soy mds que una perso-
na extensa. El mundo me pertenece... ;Sabe? No nacimos en Jamaica... No na-
cimos en “Inglaterra”. Nacimos aqui, hombre. Es nuestro derecho. Es as{ como
lo veo. Asi es como enfrento esta situacion. (En Hebdige 1987: 158-59)

Es probable que esa aceptacién amplia del cosmopolitismo que parece estar
implicita en este testimonio sea mas bien la excepcién y no la norma, pero no
cabe duda de que la explosién de una “Inglaterra” culturalmente estable y unita-
ria en ese “aqui” caleidoscépico del Balsall Heath contemporaneo es un ejemplo
de un fendmeno real, y que éste es cada vez mads extenso. Es obvio que la erosién
de esas conexiones supuestamente naturales entre las agrupaciones humanas y
los lugares no ha conducido a lo que los modernistas tanto temfan: a la homoge-
neizacion cultural a escala global (Clifford 1988). Pero las “culturas” y los “pue-
blos”, independientemente de cudnto logren preservarse en el tiempo, ya no se
nos presentan de manera convincente como puntos identificables en el mapa.

No obstante, la paradoja de estos tiempos es que, a medida que los lugares
y las localidades reales se desdibujan y se tornan mas indefinidos, las ideas de lu-
gares cultural y étnicamente definidos parecen cobrar mas prominencia. Es aqui
donde se hace mds visible cémo las comunidades imaginadas (Anderson 1983)
se vinculan a ciertos lugares imaginados, en la medida en que las colectividades
humanas desplazadas se agrupan alrededor de patrias, lugares o comunidades
recordados o imaginados, mientras la realidad del mundo parece estar negando
que existan arraigos territoriales tan firmes. En un mundo como éste se hace
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tanto mds importante entrenar el ojo antropolégico para observar los procesos a
través de los cuales las poblaciones méviles y desplazadas construyen sus nocio-
nes del lugar en el que estdn y de la tierra natal que han dejado atras.

El lugar recordado, por supuesto, solia servirle a una poblacién dispersa
como ancla simbdlica de la comunidad. Tal ha sido por mucho tiempo el caso
de los inmigrantes, quienes usan la memoria del lugar para construir imagina-
tivamente el nuevo mundo en el que viven. Asi, “la tierra natal” sigue siendo
uno de los simbolos unificadores més poderosos de las poblaciones méviles y
desplazadas, aun cuando la relacién que se establece con ese lugar de origen
se construya de maneras muy diferentes en los diferentes contextos. Mds aun,
incluso en los momentos y las condiciones més radicalmente desterritorializa-
dos —en condiciones en las que no sélo la “patria” es algo distante, sino que se
pone en duda la idea misma de “patria” como un lugar duradero y fijjo— muchos
aspectos de nuestra vida siguen estando altamente “localizados” en un sentido
social. Debemos renunciar a la idea ingenua de la comunidad como una entidad
en un sentido literal (ver Cohen, 1985), pero debemos igualmente permanecer
alertas a la profunda “bifocalidad” que caracteriza las experiencias vitales loca-
lizadas en un mundo global interconectado y a la importante funcién del lugar
en la experiencia de vida cuando se le enfoca de cerca (Peters 1997).

Sin embargo, esta erosién parcial de los mundos sociales entendidos
como algo espacialmente delimitado, asi como la mayor importancia que ha
adquirido la imaginacién de los lugares desde la distancia, deben situarse, a su
vez, dentro de los términos altamente espacializados de la economia capitalista
global. El desafio fundamental aqui consiste en abordar las maneras de imagi-
nar el espacio (que es imaginado, pero no es imaginario) como un vehiculo para
explorar los mecanismos por medio de los cuales estos procesos conceptuales
de construccién de lugar encaran las transformaciones econémicas y politi-
cas globales de los lugares vividos; es decir, para establecer la relacién, por asi
decirlo, entre el lugar y el espacio. Pues pueden surgir tensiones significativas
cuando los lugares que han sido imaginados desde la distancia se convierten en
espacios vividos. Los lugares, al fin y al cabo, siempre son imaginados dentro de
determinaciones politico-econdmicas que tienen su propia légica. Asi la terri-
torialidad se reinscribe justo en el punto en el que parecia que se desvanecia.

La idea de que a un lugar se le dota de significado es algo que los antro-
pologos conocen muy bien. De hecho, hay pocas verdades antropoldgicas que
sean de mds vieja data o que estén mds sélidamente establecidas. Oriente u
occidente, adentro o afuera, izquierda o derecha, valle o montana: por lo menos
desde Durkheim, los antropdlogos han sabido que la experiencia del espacio es
siempre un constructo social. La tarea mdas urgente pareciera ser, entonces, la
de politizar esta irrefutable constatacion. Si se entiende el proceso de signifi-
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cacién como una prictica, ;cémo se establecen entonces los significados espa-
ciales? ;Quién tiene el poder para convertir un espacio en un lugar? ;Quién lo
cuestiona? ;Qué esta en juego?

Estas preguntas son especialmente relevantes cuando se trata de la aso-
ciacién que se establece entre los lugares y las agrupaciones humanas. Tal
como lo seiiala Malkki (1997), aqui se hace necesario cuestionar dos tipos de
naturalismo. El primero serfa lo que llamaremos la costumbre etnoldgica de
tomar como algo naturalmente dado la asociacién de un grupo culturalmente
unitario (la “tribu” o el “pueblo”) con “su” territorio, tal como indicamos en la
seccion anterior. El segundo naturalismo se encuentra directamente vincula-
do con el anterior y se trata de lo que podemos llamar la costumbre nacional
de tomar como natural la asociacién entre los ciudadanos de un estado y los
respectivos territorios. Aqui la imagen mas ilustrativa es la del mapamundi
convencional dividido en estados-nacidn; este es el instrumento con el cual se
instruye a los nifios en las escuelas y se les inculcan nociones aparentemente
sencillas al respecto: Francia es el lugar en donde viven los franceses, y los Esta-
dos Unidos es el lugar en donde viven los estadounidenses, y asi en mds. Hasta
el observador mas despreocupado sabe que en los Estados Unidos no viven sélo
estadounidenses, y es obvio que la pregunta misma por quién es un “verdadero
estadounidense” no tiene una respuesta clara. Pero incluso los antropdlogos se
refieren todavia a “la cultura estadounidense” sin una comprensién clara de
lo que significa esa frase, porque se da por sentado que existe una correlacion
natural entre una cultura (“la cultura estadounidense”), un pueblo (“el estado-
unidense”) y un lugar (“los Estados Unidos de América”). Tanto el naturalismo
etnolégico como el nacional presentan la relaciéon entre los pueblos y los luga-
res como algo sélido, obvio, acordado, cuando de hecho se trata de nociones
cuestionadas, inciertas y en flujo constante.

Una gran parte del trabajo mas reciente en antropologia y en areas de es-
tudio afines ha enfocado el proceso mediante el cual los estados y las élites na-
cionales construyen y mantienen estas representaciones nacionales reificadas
y naturalizadas (véase, por ejemplo, Anderson 1983, Kapferer 1988, Handler
1988, Herzfeld 1987, Hobsbawm y Ranger 1983, y Wright 1985). Estos andlisis
del nacionalismo no dejan duda de que los estados nacionales desempefian un
papel fundamental en las politicas populares de construccién de lugar y en la
creacion de vinculos naturalizados entre los lugares y las poblaciones. Pero
es muy importante anotar que las ideologias de Estado distan mucho de ser
la Gnica instancia en la que se politiza la imaginacién del lugar. Las imagenes
oposicionales de lugar han sido extremadamente importantes, por supuesto,
en los movimientos nacionalistas anticoloniales, asi como en las campaiias
de auto-determinacion y soberania por parte de naciones impugnadas como
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los hutu (Malkki 1997), los eritreos, los armenios o los palestinos (Bisharat
1997). Tales instancias son un util recordatorio, a la luz de las connotaciones
reaccionarias que suele tener el nacionalismo en el mundo occidental, de cudn
frecuentemente las nociones de patria y de un “lugar propio” han sido herra-
mientas de empoderamiento en contextos anti-imperialistas.

De hecho, los futuros estudiosos de las revoluciones del siglo veinte pro-
bablemente se sorprenderdn al notar lo dificil que ha sido formular movimien-
tos politicos amplios sin hacer referencia a patrias nacionales. Bien se trate del
movimiento de los no alineados (Gupta 1997) o del internacionalismo proleta-
rio, lo que sale a lucir es la dificultad de tratar de movilizar a la gente a favor
de estas colectividades no nacionales. Mds atn, el internacionalismo presenta
claras tendencias hacia el nacionalismo (como puede verse en la historia de la
Segunda Internacional o de la URSS) y hacia un utopismo que es imaginado
mds en términos locales que universales (como puede verse en las Noticias de
ninguna parte de William Morris (1890), en donde “ninguna parte” [utopia]
resulta ser “alguna parte” y mds concretamente Inglaterra); es en ese punto
que podemos observar con mayor claridad la importancia de radicar las causas
en un lugar y la omnipresencia de los procesos de construccién de lugar en la
movilizacion politica de colectividades.

Estos procesos de construccién simbdlica del lugar, sin embargo, no tie-
nen que darse necesariamente a escala nacional. Un ejemplo que ilustra esto es
la manera en que las nociones idealizadas del “campo” han sido usadas en con-
textos urbanos para elaborar una critica del capitalismo industrial (ver, para el
caso del Reino Unido, Williams 1973 y para el caso de Zambia, Ferguson 1997).
Otro ejemplo es el replanteamiento de las ideas de “hogar” y “comunidad” de
algunas feministas como Biddy Martin y Chandra Talpade Mohanty (1986) y
Caren Kaplan (1987). Es importante anotar, sin embargo, que estas politicas
populares que giran en torno a construcciones de lugar pueden ser lo mismo
conservadoras que progresistas. Se puede dar el caso, tal como en los Estados
Unidos hoy en dia, que la nocién del lugar como algo relacionado con la me-
moria, el sentido de pérdida y la nostalgia se asocie con los movimientos po-
pulares reaccionarios. Esto es vdlido no sélo para las imégenes explicitamente
nacionales que han estado siempre asociadas con la derecha, sino también para
aquellas localidades imaginadas y aquellos escenarios de la nostalgia como “el
Estados Unidos profundo” de vida semi-rural en pequenas poblaciones o “la
frontera”, los cuales con frecuencia complementan y se confunden con ideali-

” 5

zaciones antifeministas del “hogar” y la “familia”.

2. Ver, asimismo, Jennifer Robertson (1988, 1991) sobre las politicas de la nostalgia y la “construccién del lugar
nativo” en Japon.
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ESPACIO, POLITICA Y REPRESENTACION ANTROPOLOGICA

Al cambiar nuestras concepciones de la relaciéon que existe entre el espacio
y la diferencia cultural adquirimos igualmente una nueva perspectiva en los
debates sobre representacién y escritura antropolégicas. La atencién que se le
ha prestado en tltimos tiempos a las pricticas de representacion ha llevado a
una mayor comprension de los procesos de objetivacién y de construccién de
la otredad en la escritura antropoldgica. Con todo, nos parece que las nociones
mas recientes de “critica cultural” (Marcus y Fisher 1986) se basan en una com-
prension espacializada de la diferencia cultural que debe ser debatida.

Alabase de la critica cultural —definida como una relacién dialdgica con
“otra” cultura que produce una perspectiva critica de “nuestra propia cultu-
ra”— se encuentra una concepcién del mundo como compuesto de “culturas”
diferentes y diferenciadas, asi como una distincién no cuestionada entre “nues-
tra propia” y la “otra” sociedad. Tal como lo expresan George E. Marcus y Mi-
chael M. J. Fischer, el propésito de la critica cultural es el de “generar preguntas
criticas sobre una sociedad para examinar la otra”; y alo que aspira es a “aplicar
tanto los resultados particulares como las lecciones epistemolégicas que se ob-
tienen de la experiencia en el extranjero a la renovacién de la funcién critica de
la antropologia, de la misma manera como se aplican estas dos dimensiones de
los proyectos etnograficos que se hacen dentro del pais.”

Marcus y Fischer no desconocen el hecho de que la diferencia cultural
también se hace presente “dentro del pais” y que “el otro” no tiene que ser ex6-
tico o estar en un lugar remoto para ser “otro”. Pero la concepcion fundamental
de la critica cultural como una relacién entre “diferentes sociedades” resulta,
tal vez a pesar de las intenciones de los autores, espacializando la diferencia
cultural en formas que nos son familiares, pues la etnografia se asume como
un vinculo entre el “pais” y el “extranjero”, dos conceptualizaciones que no se
cuestionan. La relacién antropolégica no se establece apenas con gente que es
diferente, sino con una “sociedad distinta”, una “cultura distinta”, y es por lo

7

tanto una relacién entre “aqui” y “alld”. En esta formulacion, los términos de la
oposicion (“aqui” y “alld”, “nosotros” y “ellos”, “nuestra sociedad” y “otras socie-
dades”) se asumen como dados: asi, lo que se nos plantea a los antropdlogos es
c6mo usar los encuentros que tenemos “alld” con “ellos” para elaborar “aqui”
una critica de “nuestra propia sociedad”.

Esta manera de conceptualizar el proyecto antropolégico plantea una se-
rie de problemas. Quizés el mas obvio tiene que ver con la identidad del “noso-
tros” que aparece sistematicamente en frases tales como “nuestros/as” y “nues-
tra propia sociedad”. ;Quién es ese “nosotros”? Si la respuesta es, como sospe-
chamos, “el Occidente”, entonces debemos preguntarnos quiénes exactamente

estan incluidos y quiénes estdn excluidos de este club. Y el problema no se
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resuelve con tan sélo remplazar la frase “nuestra sociedad” por “la sociedad a la
que pertenece el etnégrafo”. Para los etnégrafos, al igual que para otros nativos,
el mundo poscolonial es un espacio interconectado; para muchos antropélogos
—y quizéas de manera muy especial para los académicos desplazados del Tercer
Mundo hacia el Primero— la identidad de “la propia sociedad” es algo que estd
por definirse.

Un segundo problema que se plantea a partir de la forma en que se ha con-
ceptualizado la diferencia cultural dentro del proyecto de la “critica cultural”
es que, una vez se ha excluido al “otro” de ese dominio privilegiado de “nuestra
propia sociedad”, ese “otro” pasa sutilmente a ser un “nativo”, a quedar ubicado
en un marco de andlisis diferente, a situarse como “espacialmente encarcelado”
(Appadurai 1988) en ese “otro lugar” que le corresponde a esa “otra cultura”. La
critica cultural presupone una separacion originaria, que se supera en el mo-
mento en que el antropdlogo inicia su trabajo de campo. El problema se torna
en una cuestiéon de “contacto”, de comunicacién no en el seno de un mundo
social y econédmico compartido, sino “entre culturas” y “entre sociedades”.

Con el fin de presentar una alternativa a esta manera de pensar la dife-
rencia cultural queremos cuestionar la unidad del “nosotros” y la otredad del
“otro” y poner en duda la separacién radical entre los dos, que es la que permite,
como primera medida, que se plantee la oposicion. Aqui no nos interesa tanto
la pregunta sobre cémo establecer una relacién dialdgica entre sociedades que
se encuentran diferenciadas geograficamente; mds bien, nos importa explorar
los procesos de produccion de la diferencia en un mundo de espacios interde-
pendientes que se encuentran cultural, social y econémicamente interconecta-
dos. Esta diferencia es fundamental y puede ilustrarse por medio de un breve
andlisis de un texto que ha sido altamente elogiado en los circulos de la “critica
cultural”.

El trabajo de Marjorie Shostak, Nisa: The Life and Words of a !Kung Wo-
man (1981) [Nisa: Vida y palabras de una mujer 'kung] ha sido ampliamente
admirado por su uso innovador de una historia de vida y ha sido proclamado
como un ejemplo notable de experimentacion polifénica en la escritura etno-
grafica (Marcus y Fischer 1986:58-59, Mary Louise Pratt 1986, Clifford 1986,
Clifford 1988:42). Pero respecto a las cuestiones que hemos venido discutiendo
aqui, Nisa es una obra muy convencional y, de hecho, presenta serias fallas.
Aun cuando se le otorga a la persona individual, Nisa, una cierta singularidad,
en realidad estd siendo utilizada como un ejemplar de lo que es mds bien un
tipo: “los 'kung”. Los !kung de Botsuana, pertenecientes a la comunidad lin-
giiistica san (antiguamente denominados “bosquimanos”), aparecen aqui como
un “pueblo” claramente diferenciado —un “otro”— y aparentemente primitivo.
Shostak trata a los kung de Dobe practicamente como sobrevivientes de una
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etapa anterior de la evolucién: son “una de las dltimas sociedades tradicionales
de cazadores y recolectores”, una agrupacion tradicional, aislada y racialmen-
te diferenciada (1981: 4). Su experiencia de “cambio cultural” es “todavia muy
reciente y escasamente perceptible” y su sistema de valores tradicional perma-
nece “casi intacto” (6). Segtin Shostak, los kung comenzaron a tener “contacto”
con “otros grupos” de agricultores y pastores apenas a partir de la década de
1920, pero su aislamiento comenz6 realmente a resquebrajarse tan sélo a partir
de los afios 60, que vendria a ser el momento cuando surgen las cuestiones de
“cambio”, “adaptacion” y “contacto cultural” (346).

El espacio que habitan los !kung, el desierto de Kalahari, es claramente
diferente y se encuentra radicalmente separado del nuestro. El relato insiste,
una y otra vez, en el tema del aislamiento: en un ambiente ecoldgico adverso,
esta forma de vida milenaria se habria preservado tan sélo gracias a esa ex-
traordinaria separacion espacial. La tarea del antropdlogo, tal como la concibe
Shostak, es la de atravesar esta divisoria espacial, ingresar a esta tierra olvidada
por el tiempo —una tierra que, como sefiala Edwin Wilmsen, (1989: 10), es
antigua pero no tiene historia—, para escuchar las voces de las mujeres, lo cual
nos puede revelar “lo que ha sido su vida durante generaciones, probablemente
durante miles de afnos” (Shostak 1981: 6).

Sorprendentemente, la exotizacién que se encuentra implicita en este
retrato, en el cual los 'kung son representados casi como si vivieran en otro
planeta, ha suscitado pocas reacciones criticas por parte de los tedricos de la et-
nografia. Mary Louise Pratt ha sefialado acertadamente que hay una “flagrante
contradiccién” entre ese retrato de unos seres primitivos que no han sido toca-
dos por la historia y la historia genocida de la “conquista de los bosquimanos”
por parte de los blancos (1986: 49). Tal como anota ella, “;Qué tipo de retrato
de los 'kung emergeria si, en lugar de definirlos como sobrevivientes de la edad
de piedra y como una adaptacién sutil y compleja al desierto de Kalahari, se les
contemplara como sobrevivientes de la expansién capitalista y como una adap-
tacion sutil y compleja a tres siglos de violencia e intimidacién?” (1986: 49). Pero
incluso Pratt conserva la nocién de “los 'kung” como una entidad ontolégica
preexistente, como “sobrevivientes”, y no como productos (y todavia menos
como productores) de la historia. “Ellos” son victimas, tras haber sufrido un
proceso letal de “contacto” con “nosotros”.

Una manera muy diferente y mucho maés iluminadora de conceptualizar
la diferencia cultural en la regién se puede encontrar en la devastadora critica
que hace Wilmsen al culto antropoldgico de los “bosquimanos” (1989). Wilm-
sen muestra como, en una constante interaccién con una red mas amplia de
relaciones sociales, se produjo esa diferencia que Shostak toma como punto de
partida; él explica, cémo, por asi decirlo, “los bosquimanos” se convirtieron en
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bosquimanos. Wilmsen demuestra que los pueblos que hablan la lengua san
han estado en interaccién continua con otros grupos por lo menos desde que
tenemos registros de ellos; que una red de relaciones politicas y econémicas ha
conectado al Kalahari, que se asume como aislado, con la economia politica
de la region, tanto durante el periodo colonial como en el precolonial; que los
pueblos que hablan la lengua san han sido frecuentemente criadores de ganado
y que no se puede sostener una estricta separacién entre los que pastorean y
los que colectan alimentos. Asimismo, Wilmsen sostiene convincentemente
que los !xu ('kung ) nunca han sido una sociedad sin divisiones de clase y que,
si esa es la impresién que dan, “esto se debe a que han sido incorporados como
una clase inferior dentro de una formacion social mas amplia, que incluye a los
batswana, los ovaherero y otros” (Wilmsen, 1989: 270). Mds aiin, demuestra que
la denominacién “bosquimano/san” apenas si tiene medio siglo de existencia,
pues la categoria surgié como producto de la “retribalizacién” en el periodo
colonial (Ibid.: 280); y senala que “el conservadurismo cultural que les han atri-
buido, hasta hace poco, casi todos los antropélogos que se han ocupado de ellos
es un resultado —y no la causa— de la forma en que han sido incorporados a las
economias capitalistas modernas de Botsuana y Namibia” (Ibid.: 12).

Wilmsen no deja lugar a dudas con respecto al espacio: “No es posible
hablar del aislamiento del Kalahari, como si fuera una zona protegida por sus
vastas distancias. Para quienes habitaban en su interior, el exterior —como
quiera que se haya definido ese ‘exterior’ en cada momento— siempre ha es-
tado presente. La impresion de aislamiento y su realidad de pobreza y despojo
son productos recientes de un proceso que cubre dos siglos y que culminé en
los momentos finales de la era colonial” (Wilmsen 1989, 157). El proceso de
produccién de la diferencia cultural, tal como lo demuestra Wilmsen, ocurre
en un espacio continuo y conectado, atravesado por relaciones econémicas y
politicas de desigualdad. Mientras Shostak toma la diferencia como algo dado
y se concentra en escuchar “de una cultura a otra”, Wilmsen lleva a cabo una
operacién mas radical de interrogar la “alteridad” del otro y sitda la produccion
de la diferencia cultural dentro de los procesos histéricos de un mundo social
y espacialmente interconectado.

Se necesita, entonces, mucho mds que un oido atento y una cierta destreza
editorial para captar y orquestar las voces de los “otros”; lo que se necesita, muy
fundamentalmente, es una voluntad de cuestionar, politica e histéricamente,
la aparente “obviedad” de un mundo dividido entre “nosotros” y los “otros”. Un
primer paso en esta direccion es ir mds alld de las concepciones naturalizadas
de las “culturas” espacializadas y explorar, en cambio, la produccién de la dife-
rencia en el interior de espacios comunes, compartidos y conectados; es decir,
pasar a concebir a los san no como “un pueblo” de “nativos” del desierto, sino
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como una categoria histéricamente constituida que se refiere a seres expropia-
dos, relegados sistematicamente al desierto.

Lo que proponemos aqui es, de manera muy amplia, que dejemos de ver
la diferencia cultural como un correlato de un mundo de “pueblos” cuyas histo-
rias separadas estdn a la espera de ser conectadas por el antropdlogo y que nos
movamos, mds bien, hacia la nocién de un mundo producido por un proceso
histérico comun, que diferencia a los distintos sectores del mundo al mismo
tiempo que los conecta. Para los defensores de la “critica cultural”, la diferen-
cia constituye el punto de partida, y no el resultado. Se preguntan cémo, en
un mundo que asumen como compuesto de “sociedades diferentes”, podemos
utilizar la experiencia en una de ellas para comentar sobre la otra. Pero si cues-
tionamos la nocién de un mundo ya dado, conformado por “pueblos y culturas”
separadas y diferenciadas, y lo vemos, en cambio, como un conjunto de relacio-
nes que producen diferencias, podemos pasar de un proyecto que yuxtapone
las diferencias ya dadas a uno que explora la construccién de las diferencias en
el proceso histérico.

Bajo esta perspectiva, el poder no entra en el escenario antropoldgico tan
solo en el momento de la representacion, pues la distincién cultural que el an-
tropdlogo trata de representar ha sido ya creada, existe desde siempre, en un
campo de relaciones de poder. Asi, se nos plantea una politica de la otredad
que no es reducible a las politicas de la representacion. Las estrategias textua-
les pueden llamar la atencién hacia las politicas de representacién, pero no se
consigue abordar realmente la cuestién misma de la otredad tan solo a partir
de cuestiones como los dispositivos retéricos de la construccion textual poli-
fénica o la colaboracién con informantes-escritores, como parecen proponerlo
algunas veces autores tales como Clifford y Vincent Crapanzano (1980).

Entonces, ademds de (jy no en lugar de!) la experimentacién textual, es
necesario abordar la cuestion de “el Occidente” y sus “otros” de una manera
que reconozca las raices extratextuales del problema. Por ejemplo, el campo
de la inmigracién y de la legislacion migratoria es un drea practica en donde se
conjugan muy directamente las politicas del espacio y las de la otredad. Efec-
tivamente, si la separacion de espacios no estd dada naturalmente, sino que es
un problema antropolégico, es notable que los antropélogos hayan tenido tan
poco que contribuir a los debates politicos contemporaneos relacionados con
la inmigracién en los Estados Unidos.? Si aceptamos un mundo de lugares ori-

3. Somos conscientes, por supuesto, de que en los dltimos tiempos una cantidad considerable de investigacion
antropologica se ha ocupado del tema de la inmigracion. Pero nos parece que una gran parte de estos trabajos
se detienen en la descripcién y la documentacion de patrones y tendencias migratorias, y suelen realizarse desde
la perspectiva disciplinar de politicas publicas. Este tipo de trabajo es sin duda necesario e importante, y con fre-
cuencia es estratégicamente eficiente en el campo politico formal. Sin embargo, nos queda pendiente abordar las
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ginariamente separados y culturalmente diferenciados, entonces la cuestién de
las politicas de inmigracién se reduce a la cuestion sobre el grado o el nivel al
cual debemos insistir en que se mantenga ese orden originario. Si se adopta ese
punto de vista, las prohibiciones a la inmigracién son un asunto relativamente
menor. De hecho, si se opera con un entendimiento espacialmente naturaliza-
do de la diferencia cultural, la inmigracién incontrolada podria parecerle una
amenaza incluso a la antropologia misma, pues conlleva el peligro de desdibu-
jar o borrar la distincién cultural de los lugares, justamente lo que constituye
el repertorio de la disciplina. Si por el contrario, se reconoce que la diferencia
cultural se produce y se sostiene en un campo de relaciones de poder en un
mundo que ha estado desde siempre interconectado, entonces la restricciéon a
la inmigracion se hace visible como uno de los medios mds importantes para
mantener alejados a quienes han sido despojados de todo poder.

Desde esta perspectiva, se puede ver que la “diferencia” que se impone
a los lugares es una parte integral del sistema global de dominacién. La tarea
antropologica de desnaturalizar las divisiones culturales y espaciales se enlaza
en este punto con la tarea politica de combatir el muy literal “encarcelamiento
espacial del nativo” (Appadurai 1988) dentro de espacios zonificados, por asi
decirlo, para la pobreza. En este sentido, al cambiar la forma en que pensa-
mos las relaciones entre cultura, poder y espacio, se nos abre la posibilidad
de cambiar mucho mas que nuestros textos. Hay mucho campo, por ejemplo,
para una mayor participacién antropoldgica, tanto teérica como practica, en
las discusiones sobre politicas de la frontera entre los Estados Unidos y Méxi-
co, los derechos politicos y de organizacién de los trabajadores inmigrantes, y
la apropiacién de los conceptos antropoldgicos de “cultura” y “diferencia” por
parte del aparato ideoldgico represivo de la legislacién de inmigracién y las
percepciones populares sobre los “extranjeros” y “forasteros”.

Se ha asumido por mucho tiempo una cierta correlacién unificadora en-
tre el lugar y las agrupaciones humanas en el concepto antropolégico de cultu-
ra. Pero, mas alld de las representaciones antropolégicas y de las leyes migra-
torias, “el nativo” solo se encuentra en parte “encarcelado espacialmente”. La
habilidad de la gente para confundir los drdenes espaciales establecidos, bien
sea por medio del movimiento fisico o a través de sus propias practicas concep-
tuales y politicas de reimaginacién, indica que el espacio y el lugar nunca estdan

cuestiones especificamente culturales que surgen a partir de la inscripcion de la otredad en el espacio, tal como
venimos diciendo que es necesario hacer. Un drea en la que al menos algunos antropdlogos se han dedicado se-
riamente a abordar este problema es la de la inmigracion mexicana a los Estados Unidos. Ver, por ejemplo, Rouse
1991, Chavez 1991: Kearney 1986, 1991; Kearney y Nagengast 1989; Alvarez 1987; y Bustamante 1987. Otro ejemplo
es Borneman 1986, notable porque sefiala los lazos especificos que existen entre la ley migratoria y la homofobia,
entre el nacionalismo y la sexualidad, en el caso de los inmigrantes “Marielitos” a los Estados Unidos.
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“dados” y que siempre se debe tener en cuenta los procesos de su construcciéon
sociopolitica. Una antropologia cuyos objetos ya no se conciben automatica y
naturalmente anclados en un espacio deberd prestar particular atencién a la
forma en que se construyen, imaginan, cuestionan e imponen las nociones de
espacio y lugar. En este sentido, no es paradéjico afirmar que, en esta era de la
desterritorializacién, las cuestiones de espacio y lugar son mds centrales para
la representacién antropoldgica de lo que han sido nunca.

Al proponer que se replanteen los supuestos espaciales implicitos en los
conceptos mas fundamentales y mas aparentemente inocuos de las ciencias
sociales, tales como los de “cultura”, “sociedad”, “comunidad” y “nacién”, no
pretendemos trazar de antemano un plan detallado para un aparato concep-
tual alternativo. Quisiéramos senalar, sin embargo, una serie de direcciones
prometedoras para posibles desarrollos futuros.

Una veta extremadamente rica ha sido explorada por aquellos que inten-
tan teorizar los intersticios y la hibridez. Encontramos aqui reflexiones desde
la situacién poscolonial (Bhabha 1989, Rushdie 1989, Hannerz 1987); alrededor
de las personas que viven en fronteras culturales y nacionales (Anzaldta 1987,
Rosaldo 1987, 1988 y 1989); acerca de los refugiados y los desplazados (Malkki
1997, 1995a ¥ 1995b, Ghosh 1989); y para el caso de los migrantes y trabajadores
(Leonard 1997 y 1992). Como seiiala Homi Bhabha (1989: 64), la “adaptabili-
dad y el sincretismo de las politicas y la cultura” de la hibridez desafian las
“nociones imperialistas y colonialistas de la pureza, a la vez que cuestionan
nociones nacionalistas”. Estd todavia por verse cudles son las politicas que se
pueden producir a partir de esta teorizacion de la hibridez y hasta dénde pue-
de llegar a librarse del todo de las nociones de autenticidad cultural, de toda
forma de esencialismo, bien sean estratégicas o de cualquier otro tipo (véase
especialmente Radhakrishnan 1987). Bhabha senala la relaciéon problematica
que se plantea entre la apelacion a la pureza cultural y la teleologia utépica
cuando describe cémo llegé a la comprobacién de que “el nico lugar en el
mundo desde donde se podia hablar era uno en el que la contradiccidn, el an-
tagonismo, las hibrideces de la influencia cultural, las fronteras entre naciones,
no se veian superados por un sentido utdpico de liberacién o retorno. El lugar
desde donde hablar atravesaba esas contradicciones inconmensurables en me-
dio de las cuales la gente sobrevive, participa activamente en politica y cambia”
(Bhabha 1989:67). Las zonas fronterizas se constituyen justamente en un lugar
tal de contradicciones inconmensurables. El término no designa una localidad
topogréfica fija ubicada entre otras dos localidades fijas (naciones, sociedades,
culturas), sino una zona intersticial de desplazamiento y desterritorializacién
que configura la identidad del sujeto hibrido. En lugar de descartarlas como
insignificantes, como zonas marginales, delgadas franjas de tierra entre lugares
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estables, queremos proponer que la nocién de zonas fronterizas es una concep-
tualizaciéon mds adecuada de la ubicacion “normal” del sujeto posmoderno.

Otra direccién prometedora, que nos lleva mas alld de la cultura como
un fenémeno localizado espacialmente, proviene del andlisis de los que suelen
Ilamarse los “medios masivos”, la “cultura masiva” o la “industria cultural” (en
este campo, la revista Public Culture ha tenido una especial influencia). Los
medios masivos, en su existencia simbiética con la forma de mercancia y con su
capacidad de ejercer influencia incluso sobre las poblaciones més remotas —el
objeto fetichizado de la investigaciéon antropolégica—, plantean los mayores
desafios a las nociones ortodoxas de cultura. Obviamente, los limites naciona-
les, regionales o de la aldea nunca han contenido la cultura en la forma en que
suelen sugerirlo las representaciones antropolégicas. Pero la existencia de una
esfera pablica transnacional implica que ya no se puede sostener la ficcién de
que tales fronteras circunscriben las culturas y regulan el intercambio cultu-
ral.

La produccién y distribucién de cultura masiva —las peliculas, los pro-
gramas de radio y televisidn, los periddicos y las agencias de prensa, las graba-
ciones de musica, los libros, los conciertos en vivo— son controladas casi ente-
ramente por esas organizaciones que, notablemente, no estdn en ningtn lugar:
las corporaciones multinacionales. En ese sentido, la “esfera ptblica” apenas si
es “publica” en términos del control sobre las representaciones que circulan en
ella. No obstante, en trabajos recientes de estudios culturales se ha advertido
contra el peligro de reducir la recepcién de la produccién cultural multina-
cional a un acto pasivo de consumo, pues con ello se desconoce la creacion
activa, por parte de los receptores, de disyunciones y dislocaciones entre el
flujo de mercancias industriales y productos culturales. Nos parece igualmente
preocupante, sin embargo, el peligro opuesto: el de celebrar la capacidad de
invencion de esos “consumidores” de la industria cultural (especialmente en la
periferia), quienes construyen algo muy diferente a partir de los productos co-
merciales a los que se hallan expuestos, los reinterpretan y reconvierten, algu-
nas veces de manera radical y en ocasiones incluso los llevan en una direccién
que promueve la resistencia en lugar de la conformidad. El peligro aqui consiste
en la tentacidn de utilizar ejemplos dispersos de los flujos culturales que gotean
desde la “periferia” hacia los centros mds importantes de la industria cultural
como pretexto para descartar el “metarelato” del capitalismo (especialmente el
relato “totalizador” del capitalismo tardio) y asi evadir las poderosas implica-
ciones politicas que vienen asociadas con la hegemonia global de Occidente.

La reconceptualizacién del espacio que se encuentra implicita en las
teorias de la intersticialidad y de la cultura masiva ha producido conceptua-
lizaciones de la diferencia cultural sin tener que apelar a la nocién ortodoxa
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de “cultura”. Este es, por lo pronto, un campo que apenas ha sido explorado
y desarrollado. Claramente podemos ubicar cimulos de practicas culturales
que no pertenecen a un “pueblo” en particular o a un espacio determinado. Ja-
meson (1984) ha intentado aprehender por medio de la nocién de “dominante
cultural” lo que hace que estas practicas sean diferenciables y distintivas. Por
su parte, Ferguson propone la idea de “estilo cultural” para aproximarse a la
logica de précticas superficiales, sin pretender conectarlas necesariamente a
“formas de vida totales”, las cuales, en el concepto convencional de cultura,
se componen de valores, creencias, actitudes y demdas. Debemos explorar lo
que Bhabha denomina “la inquietante extrafieza de la diferencia cultural™ “La
diferencia cultural se constituye en un problema no en el momento en que se
llama la atencidén sobre la “Venus hotentote” o el punk cuyo cabello se levanta
metro y medio sobre su cabeza. No, la diferencia cultural no tiene esa visibi-
lidad tan definible. Es en la extrafieza de lo familiar que la diferencia se cons-
tituye como algo mds problematico, tanto politica como conceptualmente...
es cuando el problema de la diferencia nos confronta con nosotros mismos en
tanto “otros” y con los “otros” que forman parte del “nosotros”; es en esa zona
liminal” (1989: 72).

;Por qué debemos enfocar esa zona liminal, esa frontera? Tal como he-
mos sefnalado, la desterritorializacion ha desestabilizado la fijeza del “nosotros”
y del “otro”. Pero no por ello ha creado sujetos que flotan libremente como
monadas, aun cuando eso es lo que a veces dan a entender quienes celebran los
aspectos supuestamente emancipadores y lidicos de la condicién posmoderna.
Tal como anotan Martin y Mohanty (1986: 194), la indeterminacién también
tiene sus limites politicos y estan dados en el ocultamiento mismo del lugar que
ocupa el critico en los multiples campos de poder. En lugar de detenernos en la
nocioén de desterritorializacidn, la pulverizacién del espacio en la segunda mo-
dernidad, debemos teorizar cémo estds siendo reterritorializado el espacio en
el mundo contemporéaneo. Debemos responder socioldgicamente al hecho de
que la distancia entre los ricos en Bombay y los de Londres sea mucho menor
que la que hay entre las distintas clases sociales dentro de “la misma” ciudad.
La localizacioén fisica y el territorio fisico, que fueron durante mucho tiempo el
tinico plano sobre el cual se podia trazar una cartografia cultural, tienen que
ser reemplazados por multiples planos que nos permitan ver que la conexién y
la contigiiidad, y de manera mas general, la representacién del territorio, varian
considerablemente segtin factores de clase, género, raza y sexualidad; y que nos
permitan ver asimismo que hay grandes diferencias en el acceso segtn el lugar
que se ocupe en el campo de poder. ¥
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