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RESUMEN Como Bill Nichols plantea (1991: 209), las emociones
del etndgrafo en el campo etnogréfico quedan constantemente
guardadas en lo que él llama el “inconsciente antropoldgico”. En
el presente texto abordo la relacién entre el cuerpo —el del propio
etndgrafo y los de sus sujetos—, e/ performance (o actuacion)

de todos ellos y la antropologia visual como un amplio campo

de estudios sobre la representacion social. Asi mismo, analizo la
posibilidad de acercarnos a lo que Nichols llamé una erdtica de la
mirada, que conciba el cine como inscripcién de una experiencia
de interaccién intercultural entre seres humanos y emotivos. Esta
mirada puede tal vez ayudarnos a sobrepasar la distancia y jerarquia
que tradicionalmente se ha establecido en algunas practicas
etnograficas y antropoldgicas, para ayudarnos a construir nuevos
tipos de relaciones con nuestros sujetos, y, como propuso Jean
Rouch en 1974, compartir la antropologia.
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Antropologia, imagen, cuerpo, performance, representacion.

* Maestria en Antropologia visual, Goldsmiths College, University of London. En los ltimos afios ha trabajado de
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ABSTRACT As Bill Nichols proposed
(1991: 209), the ethnographer’s emotions
in the field are normally kept within what
he called the "anthropological unconscious'.
In the present article | refer to the
relationship between the body —that of
the ethnographer and the ones of his/her
subjects—, the performance of all of them,
and visual anthropology as a vast field of
study about social representation. In this
sense, | analyze the possibility of reaching
something Nichols called an “erotics of the
gaze", which conceives film as the inscription
of an experience of cultural interaction
between human and sensitive beings. This
gaze may help us overcome the distance
and hierarchy that have been traditionally
established in some ethnographic and
anthropological practices, in order to help
us build new types of relationships with
our subjects and, as Jean Rouch said in
1974: "help us share anthropology”.

KEY WORDS:

Anthropology, ethnographic film, body,
representation and performance.

RE S UM 0 Como Bill Nichols planteia (1991:
209), as emocdes do etnografo no campo
etnografico ficam constantemente guardadas no
que ele chama de “inconsciente antropoldgico”.
No presente texto quero falar da relagdo entre
0 corpo — o do préprio etndgrafo e os de

seus sujeitos —, a performance (ou atuagdo)
de todos eles e a antropologia visual como um
amplo campo de estudos sobre a representacéo
social. Ainda assim, analiso a possibilidade

de nos acercarmos ao que Nichols chamou de
uma erética da mirada, que concebe o cinema
como inscricdo de uma experiéncia de interagdo
intercultural entre seres humanos e emotivos.
Esta mirada pode talvez ajudar-nos a superar

a distancia e hierarquia que, tradicionalmente,
se tem estabelecido em algumas praticas
etnograficas e antropoldgicas, para ajudar-

nos a construir novos tipos de relagdes com
nossos sujeitos e, como propds Jean Rouch

em 1974, compartilhar a antropologia.

PALAVRAS-CHAVE:

antropologia, imagem, corpo, performance,
representacao.
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N ESTAS LiINEAS HABLO DE ENTABLAR
“relaciones performaticas de interacciéon” que no dejen por fuera el lado emo-
cional de la “realidad” y que nos ayuden a construir peliculas con intencio-
nes antropolégicas, que en verdad funcionen como declaraciones de amor.
Y no me refiero aqui al amor erético, en cuanto sexual, entre hombre y mujer,
sino que me refiero al amor en términos de la humanidad o del planeta o a un
amor incondicional; tal vez incluso sea mejor hablar entonces de compasion,
pero este término conlleva en espanol interpretaciones cristianas a las que
no deseo hacer referencia. No obstante, si hablo en cierta medida mds de una
caritas o erotismo enfocado a la divinidad: lo que podriamos llamar un erotismo
mistico’. Me refiero aqui mas bien a que desde la antropologia visual podemos
construir peliculas que funcionen como declaraciones de amor hacia la humani-

1 Erotismo es una palabra formada a partir del griego pwg con que se designaba al amor apasionado unido con
el deseo sensual. Tal sentimiento fue personificado en una deidad: £ros. La dicotomia entre el amor erético y el
amor roméntico no es por lo general absoluta; ya en la Antigtiedad los griegos tendian a distinguir entre el eros
y el dgape (siendo el segundo el amor solidario y, pudiera decirse, romantico); tal distincion se tradujo al latin
como la existente entre la cupiditas y la caritas. En las religiones y sistemas de creencias siempre estd presente
el erotismo, aunque se lo puede encontrar en dos facetas aparentemente muy opuestas: por ejemplo, en el
cristianismo catdlico los textos misticos de san Juan de la Cruz y Las Moradas de santa Teresa de Avila poseen
una retorica llena de un sublimado erotismo dirigido a la deidad, mientras que en otras religiones (como las de
los fenicios, mesopotdmicos, etc.) existia una prostitucion sagrada que llego hasta la Grecia clésica. (Tomado
de: http://es.wikipedia.org/wiki/Erotismo).
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dad y en favor del entendimiento humano, y que, tal como propuso Jean Rouch
en 1974, estas peliculas nos sirvan para dar voz a los sujetos de nuestras repre-
sentaciones y “compartir la antropologia”.

Pero esta “mirada erética” implica relaciones performadticas que requieren
de la participacion entera de nuestros cuerpos y espiritus o conciencias en el
“juego de la representacion”, asi como de una cercania entre el sujeto y la comu-
nidad representada, o lo que podriamos llamar observacién participativa, la
cual revela una tensién constante en el trabajo antropoldgico entre observaciéon
y participacion (o provocacion, de acuerdo con Rouch, por parte del etnégrafo)
y de performance o actuacién (un mostrarse) por parte del sujeto o los sujetos
de la representacion. La transformacién que sufren el etnégrafo o los sujetos en
el campo a raiz de la propia injerencia del etndgrafo tiene un caracter ritual (el
cine-trance, segun el concepto de Jean Rouch), y en ello reside su performativi-
dad, de acuerdo con Richard Schechner.

Este articulo parte de la idea de David MacDougall de que las peliculas
son como declaraciones de amor, en el sentido de que, mds que representacio-
nes de la realidad, el cine articula complejos intercambios de ideas, emociones
y sensaciones que comunmente quedan “fuera de cuadro” en los textos antro-
polégicos y etnograficos tradicionales. Las emociones se dejan de lado para ser
publicadas en otro tipo de textos, adyacentes a la etnografia, como el diario de
Bronislaw Malinowsky, publicado mds de treinta anos después de la aparicién
de su famosa obra Los argonautas del Pacifico occidental, en 1922; tan sélo des-
pués de haber fallecido el autor, es decir, en 1967. Dicho diario, ademads, seria
recibido con mucha polémica, sobre todo por el publico especializado®.

Hacer cine es como una lente que concentra emociones de la experiencia dia-
ria. Muchas peliculas son en verdad como declaraciones de amor, si tan sélo
pudiésemos verlas asi. (David MacDougall 1998: 54)

En el contexto actual de represién y miedo a tocarse, besarse o abrazarse
debido a la pandemia de la gripe porcina, o a la pandemia del sida, este articulo
constituye un manifiesto en favor de la reflexién sobre las relaciones emociona-
les con “los otros”, los sujetos de nuestras investigaciones sociales; algo catego-
ricamente prohibido o considerado como tabi en la antropologia tradicional®.
Y no me refiero a la necesidad de entablar relaciones sexuales con nuestros

2 Para leer més sobre las ideas de Jean Rouch en torno a la antropologia y el cine, ver “La antropologia com-
partida: el performance en la mirada de Jean Rouch”, Elisa Lipkau, Revista de Estudios Cinematogrdficos del
CUEC-UNAM, afio 14, No. 32, septiembre-diciembre de 2008, pp. 84-90.

3 Ver las dos introducciones de Raymond Firth a la edicion de Stanford University Press, 1989.

4 De acuerdo con la visién de Georges Bataille en Erotism, Death and Sensuality, es justamente la posibilidad de
transgresion de lo prohibido lo que hace posible el erotismo (1962: 63).
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“sujetos de estudio” pero si a la necesidad de concebir la antropologia, no como
una ciencia objetiva y distante, sino como una prdctica subjetiva y emotiva,
donde estas emociones también deberian ser consideradas como parte de la
investigacion y no ser relegadas simplemente como algo que pueda obviarse
o esconderse. Considero que es preciso ampliar la experiencia etnografica del
trabajo de campo, a través de una perspectiva mas corporal y menos mental o
solamente racional, sobre la realidad; buscar mas la intuicién como algo con-
tenido en el cuerpo, para guiarnos en nuestras exploraciones etnograficas y fil-
micas: funcionando asi nuestra joven disciplina de la antropologia visual como
catalizadora de experiencias interculturales y terapéuticas, que provoquen la
comunicacion entre diversos universos simbdlicos.

Me planteo el cine no como representacion de la realidad, sino como la inscrip-
cién de una experiencia de interaccién corporal y emotiva, una corporeizacion del
conocimiento, a través de la cual los sujetos inscriben su identidad y su cultura, en el
video o la pelicula, por medio de la creatividad y la intuicién del etnégrafo-videoasta,
con la participacion de toda o una parte de la comunidad representada: resultando asi
la produccién de la pelicula en una experiencia que pueda implicar la transformacion
o0 al menos una transportacién temporal, para todos los participantes®.

En la creacién de nuevas estrategias sociales contra la represion y el odio, incul-
cados por los gobiernos y sistemas econémicos del mundo, la imagen debe funcionar
hoy como puente para provocar que las diversas culturas del planeta se “toquen” e
intercambien sus “mundos” culturales, hablando simbélicamente y recordando al
subcomandante insurgente Marcos del EZLN. Si Occidente ha utilizado la imagen
por décadas para dominar y controlar a las diversas culturas del planeta, contra las
que histéricamente se ha puesto en oposicién (aquellas no basadas en una idea de
progreso sino en la de “tradicién”), el cine se ha convertido en la actualidad, para-
déjicamente, para varias comunidades desplazadas y marginadas, exilicas y diasp6-
ricas, o “migrantes”, como hoy se llaman, en un recurso vital para contrarrestar la
influencia occidental en sus comunidades y defenderse contra las representaciones
estereotipicas, la homogeneizacion y la opresion cultural, a través de la recreacion de
sus multiples y periféricas identidades frente a los ojos del mundo, con el uso de estra-
tegias performadticas y de video. Esta idea se articula con complejidad en mi dltima
produccién independiente, aunque apoyada por la Escuela Nacional de Antropolo-
gia e Historia, a través del taller de cine etnogréfico que coordino actualmente en la
misma: un documental recientemente concluido y titulado Flor de matrimonio, en

5 Para Richard Schechner el performance en cuanto accién ritual implica una transformacion de los participantes,
o al menos una transportacion temporal a otros estados de conciencia (a otros personajes cuando se habla
de teatro) o a otros estados de posicidn social, civil, politica, etc., cuando se habla de rituales y performances-
espectaculo (1985: 10).
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torno a una ceremonia tradicional de matrimonio entre los otomies o hinahnu, en
el Valle del Mezquital, en Hidalgo, México. Pero regresaré a ello mas adelante. Por
ahora déjenme especificar desde donde parto en este andlisis.

PERSPECTIVA VS. METODOLOGIA

Debido a mi propia formacion en la maestria de Antropologia Visual en la Uni-
versidad de Londres, pero también a mis antecedentes como productora inde-
pendiente de performances histéricos, principalmente en México®, asi como a
mi experiencia docente dentro de la produccién audiovisual, en el presente tra-
bajo recurro a varios autores anglosajones, en especial ingleses y americanos,
para articular algunas ideas referentes a la teoria y el andlisis del cine etnogra-
fico, sus posibilidades y problemadticas; pero también recurro a las ideas de Jean
Rouch, cine-etndgrafo francés que consideraba la antropologia méds como una
provocacion sobre la realidad que como mera observacién o descripcién de la
misma (a raiz de la influencia de su maestro Marcel Griaule). Asi mismo, retomo
las ideas de Richard Schechner, cuya teoria del performance plantea interesan-
tes intersecciones con el pensamiento del antropélogo francés, recientemente
fallecido, y también echo mano de las aproximaciones criticas al cuerpo y su
representacion dentro de la antropologia de teéricas feministas como Trinh T.
Minh-ha y Fatima Tobing Rony.

Por ultimo, esbozo algunas ideas sobre cémo dichas aproximaciones tedricas
de la antropologia visual se pueden aplicar al andlisis de diversas producciones del
cine etnogrdfico contemporaneo, tanto mexicano como internacional. Proceso que
he venido llevando a cabo en mi trabajo como maestra de produccién y andlisis de
cine etnografico y antropologia visual en los dltimos cuatro afios, tanto en el Centro
de Capacitaciéon Cinematografica del INBA como en la Escuela Nacional de Antro-
pologia e Historia, ambos centros de estudio ubicados en la ciudad de México. Igual-
mente, planteo mi aproximacion a la ya amplia literatura sobre cuestiones de corpo-
ralidad, partiendo de la teoria del embodiment o corporeizacién del conocimiento,
que han planteado varios autores en los tdltimos afios, asi como, principalmente,
siguiendo el pensamiento del tedrico de la representacion, Bill Nichols, con respecto
ala posibilidad de desarrollar una mirada erética que implique en cierta medida esta
corporeizacion de la experiencia cinematografica y antropolégica’.

6 Véase: PRESAGIOS y VISIONES, en torno a las profecias de la conquista de México, en el Museo del Templo
Mayor, México D.F., Festival del Centro Histdrico, 1997, 1999.

7 "Enla teoria social sobre el cuerpo existen varias posturas para aproximarse al estudio del mismo. Una de ellas,
la corporeizacion, o embodiment, postula que el cuerpo es el centro de toda actividad existencial, el sujeto de
la percepcion y generador, a su vez, de prdcticas que inciden en las estructuras sociales” (Aguilar Ros, 2009:
29-42). El cine etnogréfico es una corporeizacion del conocimiento, en la medida en que inscribe en el medio
filmico o digital una experiencia de interaccién cultural entre diversos cuerpos o sujetos filmicos.
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INTRODUCCION

Hamid Naficy (2001) explica —en su libro sobre lo que él llama el Cine Acen-
tuado— la adopcién de este medio en las tltimas décadas por diversas comuni-
dades exilicas y diasporicas residentes en el Primer Mundo, principalmente en
Estados Unidos y Canada®. Este autor plantea cémo el celuloide (ahora podriamos
hablar del video) ha sido adoptado por diversos cineastas (exiliados o migrantes),
en su mayoria originarios de Europa oriental, para inscribir a través del mismo
sus propias identidades redefinidas en sus peliculas; muchas de ellas producidas
ya en los paises receptores. Tanto para los emigrados politicos como para los
econdmicos, la tinica forma de inscribir estas redefinidas identidades a través del
cine ha sido por medio de estrategias performadticas. Por lo tanto, estas peliculas
son una forma en la que ellos se presentan a si mismos y a sus comunidades ante
el mundo exterior; una forma en la que memorializan a sus comunidades y fami-
lias dentro del mundo globalizado, como una forma de revertir las dindmicas de
poder creadas por las sociedades receptoras en las que viven (Naficy, 2001: 282);
ya sea para hacer resistencia contra la homogeneizacién cultural y el racismo o
para sobrevivir en la soledad de un mundo lejano, distanciado de su familia y
tierras de origen.

Las formas en que estos realizadores se inscriben a si mismos como una
“presencia formativa” (shaping presence) en sus peliculas implican cuestiones
estéticas y politicas, ya que las estrategias performdticas que utilizan cuestio-
nan la retérica de transparencia y las narrativas realistas de la industria cinema-
tografica internacional, asi como del llamado “cine etnogréfico™. Esta experien-
cia del cine acentuado® puede encontrar un paralelo en Latinoamérica, donde
las comunidades indigenas y de origen africano estin comenzando a utilizar
el video, al menos, a través de realizadores que se acercan a ellos desde el cine
o la antropologia, para cuestionar y responder a la cultura mestiza dominante
en México y exponer el abandono de sus tradiciones, debido a la influencia
norteamericana, por la migracién a Estados Unidos. Este es el tema de la peli-
cula Flor de matrimonio, a la cual me referi antes, en la cual Rafael, un indigena

8 Con “comunidades exilicas y diaspdricas” Hamid Naficy se refiere principalmente a las comunidades de Europa
del este que han tenido que emigrar hacia otras regiones de Europa occidental o hacia Estados Unidos en las
dltimas tres décadas. Entre ellas, principalmente, se refiere a Armenia, de donde proviene el personaje principal
de la pelicula Calendar del realizador canadiense Atom Egoyan, y pais de procedencia del propio realizador.
Aunque las peliculas de Egoyan no son consideradas “etnogréficas”, Calendar es, sin duda, una interesante
aproximacion a las probleméticas del contacto intercultural en el mundo contemporéneo de la “globalizacién”.

9 Hamid Naficy se refiere con “acentuado”, literalmente, al acento con que estos realizadores hablan el inglés
y que presentan en sus peliculas, que simbdlicamente representa su otredad dentro de los paises donde han
llegado a vivir. Un acento que normalmente ha podido ser problematico para ellos, a la hora de su adaptacion a
la nueva sociedad receptora, pero que el autor rescata como un “valor” agregado en sus peliculas y que se torna
una caracteristica estética de las mismas.
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otomi de la comunidad de El Espiritu, en Hidalgo, al migrar a Estados Unidos
(Nueva York) suena que estd en la iglesia de su pueblo entregando la ofrenda
tradicional de matrimonio al santo patrono, y por ello regresa a México para
realizar esta especie de “premonicién”. En el aio 2005 Rafael me contacté a mi
como etndgrafa y videoasta, a través de un proyecto previo que yo habia produ-
cido en su comunidad de otra ceremonia mas compleja, y me pidi6 que le ayu-
dara a registrar todo este “performance” cultural, a través del cual él pensaba
cumplir la promesa ofrecida al santo patrono de su pueblo.

También es éste el caso de la pelicula Son de artesa, producida dentro del taller
de Analisis y Produccién de Cine Etnografico que coordino actualmente enla ENAH,
y realizada por Sandra Luz Lépez Barroso: una pelicula emotiva e intima que mas
que reflejar una investigacién antropoldgica sobre esta danza tradicional de la Costa
Chica de Guerrero nos invita a observar los memorables momentos que comparti-
mos a través de la pelicula con su maxima leyenda: Dofa Catalina Noyola Bruno.

Mas adelante retomaré el analisis de estas producciones pero por ahora
es importante recordar que la cultura dominante en México proviene directa-
mente de la poblacién blanca, de origen espafiol, que conquist6 y transformé
a la poblacién indigena en el siglo XVI, tras la Conquista; pero desde la época
de Independencia en el siglo XIX la cultura nacional fue identificada por la
poblacién criolla (hijos de espafoles peninsulares nacidos en México) como
una cultura "mestiza’, siendo este mestizo el resultado de la mezcla entre dos
culturas diferentes: la europea y la indigena, para elaborar sobre ese concepto
una idea de nacion; dejando asi fuera de este espectro cultural a una importante
parte de la poblacién que tiene un origen africano u oriental.

Recientes peliculas etnograficas producidas en México desde la antropo-
logia o el cine, como Tierra Caliente de Francisco Vargas (2004) y Son de artesa
de Sandra Luz Lépez Barroso (2007), se acercan a estas cuestiones constitu-
yendo “performances identitarios”, algo diferentes a las peliculas de ficcién de
Atom Egoyan y otros realizadores a los que se refiere Naficy como “acentuados”,
pero, a fin de cuentas, peliculas que memorializan encuentros y desencuentros
culturales y nos hablan, no sélo de sus sujetos, sino también de sus productores
o realizadores; aun cuando la ausencia del director en Tierra Caliente sea una
“presencia formativa” tan fuerte como la explosiva risa de la realizadora en Son
de artesa, incluida en el ambiente sonoro de la pelicula, aunque fuera de cuadro.

Desde mi punto de vista, la idea del cine como performance parece haberse
expandido bastante mads alld de las comunidades exilicas y diaspdricas, para afectar
el desarrollo de las practicas cine-etnograficas alrededor del mundo, imponiendo la
necesidad de redefinir el concepto de antropologia visual como una practica artis-
tica mas que cientifica. Si concebimos como Bill Nichols que las fronteras entre los
modos documentales de representacion social se estan borrando (Nichols, 1994),
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el término de no-ficcién en si mismo ya no es posible. Dado que las fronteras entre
ficcion y realidad dentro del documental contempordneo son permeables, tene-
mos en cuenta la propuesta de Stella Bruzzi de la imposibilidad de crear un “arbol
genealdgico” dentro de la historia del cine documental, y, por tanto, negamos la
existencia de los llamados “modos” documentales a los que hace referencia Nichols,
para concebir cada pelicula como una construccién tnica (Bruzzi, 2000).

En este sentido, considero que las peliculas hechas por la industria o los
medios académicos en México, como Tierra Caliente, producida por el Cen-
tro de Capacitaciéon Cinematogréfica, pueden ser mds etnograficas que muchas
otras peliculas producidas por el Instituto Nacional de Antropologia e Histo-
ria, cuyas publicaciones en video documental son realizadas con un interés
comercial, pero sin un enfoque particularmente etnografico u antropolégico,
sino mds bien con un estilo fundamentalmente periodistico, influenciado por
el reportaje televisivo. Asi que no sdlo las fronteras entre ficcién y realidad se
estan borrando, sino también las distinciones entre disciplinas “artisticas” y
“cientificas”, o entre periodismo y antropologia, o bien, entre antropologia y
teatro, como dirfa Richard Schechner. En todo caso, el reconocimiento de la
necesidad de nuevos paradigmas de representacion contintia hoy, dentro de la
practica tanto documental como etnografica.

¢Coémo se pueden realizar peliculas con valor etnografico y al mismo tiempo
productos que sean de interés para un ptblico mayor y no sélo especializado?

Si para resolver esta pregunta se requiere de nuevos paradigmas de repre-
sentacidn, éstos deben comenzar por reconocer que la representacion es mas
una practica evocadora que descriptiva (Nichols, 1994: 82), una mezcla de arte
y ciencia cuya columna vertebral es la relacion dialéctica que existe entre el rea-
lizador o etndgrafo con su cimara como extension de su cuerpo y la audiencisa,
a través del sujeto representado. Reconocer la relacién de negociacién entre los
distintos actores de la practica documental no como un problema, sino como
la esencia de la practica misma (Bruzzi, 2000), implica reconocer no sélo los
niveles mentales, sino también el nivel emocional de la relacién con el sujeto
y las politicas envueltas en el acto representacional. Concebir el cine no como
piezas concretas de celuloide o como partes de “realidad” artisticamente unidas
entre si, sino como “complejos puntos de entrecruzamiento entre emociones y
pensamientos”, como propuso David MacDougall (1991: 27).

Pero estas ideas o planteamientos sobre el cine en su relaciéon con la antropo-
logia nos recuerdan que la antropologia tradicional solia plantearse la posibilidad
de observar sin perturbar y registrar comportamientos de manera objetiva, mien-
tras que la nueva antropologia o la antropologia compartida, como dirfa Rouch,
parte de la idea misma de la provocacion como esencia de la practica antropoldgica,
y, en este sentido, la teoria del performance de Schechner y las ideas de Rouch con-

239



ANTIPODA N°9 | JULIO-DICIEMBRE 2009

240

fluyen en el concepto del cine-trance. La idea de que la transformacion del actor o
del participante en un ritual nunca es total pero es totalmente necesaria'®.

¢CINE Y ANTROPOLOGIA: CUERPO, PERFORMANCE Y
EROTISMO?
En este ensayo quiero trabajar alrededor de la idea del cine etnogrifico como
una practica performdtica y la posibilidad de acercarnos a una erdtica de la
mirada que conciba el cine como inscripcién de una experiencia de interaccién
cultural!. Mds adelante trataré de aclarar estas ideas, pero deseo afirmar que
he partido de un método performdtico: es decir que parte de la accién, o en
este caso, de la confrontacion entre las reflexiones de Nichols, Naficy, Bruzzi y
MacDougall, para comprender al documental como la inscripcion en celuloide
o video de la experiencia de interaccién entre el realizador y los sujetos, e indi-
rectamente, entre el realizador y los sujetos representados con la audiencia, a
través del proceso de proyeccién/recepcién de la obra, dado que esta audiencia
define la pelicula desde la primera concepcion del film, en la cabeza del realiza-
dor, hasta el momento en el que recodifica la obra filmica durante la proyeccién
de la misma. La mirada erética vincula ademas la idea de Georges Bataille del
significado final del erotismo como la muerte (1962: 144) con la concepcién
escatolégica o fantasmal de Roland Barthes en Camera Lucida, en torno a la
calidad espectral de la fotografia “como el retorno de un muerto” (1980: 9), o
bien, que el cine, mas que traernos una presencia, nos revela una ausencia, la de
alguien que fue esa ilusiéon de realidad que vemos en la pantalla.

David MacDougall nos dice:

El cine nos presenta los cuerpos de las personas que hemos filmado; sin embargo,
esos cuerpos se disipan en la pantalla o son transformados frente a nuestros
ojos [...] Si las imédgenes mienten, ;por qué vuelven tan palpable la vida frente a
nosotros? [...] Yo quiero observar los espacios entre el realizador y sus sujetos,
los lugares de las imagenes y el lenguaje, de la memoria y el sentimiento. Estos
son espacios llenos de ambigtiedad, ;pero no son también los espacios donde se
genera la consciencia? (1998: 26)

10 Para Richard Schechner los performances, asi sea dentro de las artes escénicas, los deportes o la vida
cotidiana, “consisten en gestos y sonidos o acciones ritualizadas, comportamientos dos veces vividos o
repetidos, codificados y transmitidos, normalmente generados por interacciones entre el ritual y el juego”
(Schechner, 2002: 50).

11 Tomo la idea de la erética de la mirada de Bill Nichols (1991: 227) y David MacDougall (1998), quien en
realidad la retoma de Susan Sontag; y el concepto del documental como inscripcion de la experiencia, de la
idea de MacDougal sobre la realizacion filmica como una manera activa de darle forma a la experiencia (“an
active shaping of experience”) (1998: 29), vinculada al concepto de Naficy del cine como inscripcién de la
identidad del realizador en su obra (2001: 278).
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Siguiendo a MacDougall, comprendo al cine etnografico como un ampli-
simo campo visual de intercambios simbdlicos. Pienso que experimentar el
documental etnografico en su produccién y observacién como una préctica
performdtica implica producirlo y entenderlo como un puente audiovisual,
en el cual diversas culturas o comunidades pueden acercarse e intercambiar
universos culturales y, por lo tanto, simbdlicamente “tocarse” de manera
mutua. En este proceso, las convenciones cinematograficas del realismo y la
idea de transparencia pueden ser intercambiadas por el reconocimiento de
una experiencia diferente de “verdad” que parta de “estructuras emotivas”
y no de parametros cientificos o racionalistas, de acuerdo con las ideas de
Hamid Naficy (2001: 26).

El proceso filmico como un performance o encuentro de interacciéon bien
puede transformar y renovar a los realizadores, los sujetos y el publico. Es la idea
de corporalizar el conocimiento en cuanto experiencia del etnégrafo y de los
sujetos, que en cierta medida se vincula con la busqueda de la fenomenologia,
enfocada en el andlisis de la experiencia subjetiva. En este sentido, recuerdo las
ideas de Tyler (1986: 125), que caracteriza la etnografia como una practica tera-
péutica, pero también implica considerar la posibilidad de acceder a una forma
diferente de conocimiento, no fragmentado sino unitario o holistico, que debe
sustentarse en la integracion entre el cuerpo y la mente, o incluso el cuerpo eté-
reo o energético, de acuerdo con la tradicién yoguica de la India. Como Trinh
Minh-ha propone, es preciso buscar un conocimiento que provenga no de la
voluntad de objetivizar al sujeto de conocimiento, sino de acceder a un “cono-
cimiento del estémago” o un conocimiento del cuerpo (Minh-ha, 1989: 36-37).

LA PROBLEMATICA DE LA "VERDAD ETNOGRAFICA.
ETNOGRAFIA COMO PORNOGRAFIA DEL CONOCIMIENTO

Bill Nichols identifica la etnografia y la pornografia como “economias de la
otredad” que comparten un discurso comtin de dominacién: “el conocer por
poseer y poseer por conocer” (Nichols, 1991: 209). Para él estas economias de la
otredad reproducen una dindmica de poder, aun cuando sostienen una retérica
de desapego (en el caso de la etnografia) y de liberacién (en el caso de la por-
nografia), dado que ambas sostienen la responsabilidad de representar a otros
en un patrén que implica “la distancia como control y la diferencia como jerar-
quia” (Nichols, 1991: 210).

Aun cuando la pornografia se base en la representacién documen-
tal de un encuentro o intercambio sexual y la etnografia en la representa-
cion documental de patrones de comportamiento, ambas se sustentan en el
impulso documental, en la garantia de que lo que observamos es “la cosa en
si” (Nichols, 1991: 211).
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Si alo largo de siglos los discursos de la sexualidad y el conocimiento se han
sostenido como mundos separados, ambos discursos dependen de que lo que
el espectador ve realmente sucedio. [...] [Entonces] estas tipificaciones depen-
den de su autenticidad histérica para su validacion. [Y] no es la realidad lo que
estd en juego aqui sino la “impresién de realidad”; una impresion transmitida
por las convenciones (filmicas) del realismo histérico. (Nichols 1991: 216)

Como una pornograffa del conocimiento, la etnograffa penetra la rea-
lidad, tratando de perforar su sentido, forzando su entrada para disipar lo que
supone sus secretos, “casi como si verificase el sexo de un nonato abriendo de una
cuchillada el vientre materno” (Minh-ha, 1989: 49). Esta idea se puede comparar
con lo que Nichols explica como una especie de secularizacién de la empresa
etnografica, puesto que el etnégrafo debe “explicar la magia” y, de esta forma,
“hacer desaparecer el hechizo” (Nichols, 1991: 224), para poder transformar sus
observaciones de campo en datos etnograficos. En el fondo, todo esto se relaciona
con el caracter violento de la empresa etnografica, tal como lo reconocié Marcel
Griaule, uno de los maestros del famoso etnocineasta Jean Rouch.

Aunque nunca cuestiond las virtudes del gobierno colonial en Africa, Griaule
posefa una aguda y a veces irénica conciencia de su propia posicién, en un
momento en el que la practica antropolégica convencional era legitimar la
propia presencia o ignorarla por completo. [En cambio] él consideraba que
una cultura sélo podia ser revelada [nétese la asociaciéon del término con el
léxico fotogréfico] por una especie de violencia: “el etnégrafo debia mantener
la presién en sus informantes, para confrontar las mentiras, la manipulacién,
los secretos, usando tacticas adecuadas de interrogacion, para lo cual debia
pasearse con una coleccién de bellas mascaras, asi como las poseidas por cual-
quier museo”. Este era un raro reconocimiento de la naturaleza intrusiva del
trabajo de campo y del elemento de teatralidad requerido en el etnégrafo para
“provocar la verdad”. (Bickerton, 2004: 53)

La teatralidad a la que se refiere Emile Bickerton es lo que yo consi-
dero como el caricter performadtico de la préctica etnogréfica, y en general,
del trabajo con representaciones de lo “real”. En este sentido los rituales son
performdticos, en la medida en que un actor no es él mismo cuando actda a
Macbeth, pero tampoco deja de serlo, sino que asume una nueva identidad
sin perder la anterior, al igual que un danzante indigena yaqui que encarna el
espiritu del venado tampoco es él mismo cuando estd en trance. (Schechner,
1985: 6) El trance es una transformacién corporal y psiquica vivida por el
sujeto poseido, al igual que Jean Rouch afirmaba que todo etnégrafo que filma
en el campo ya no sélo observaba sino que mdgicamente a través de la cimara
“etno-veia, etno-comprendia”, al igual que sus sujetos se “etno-mostraban” o
“etno-hablaban”.
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En el campo —decia Rouch- el etnégrafo se modifica a si mismo; al realizar su
trabajo, él ya no es simplemente alguien que saluda a los ancianos de la aldea
sino alguien que (retomando la terminologia vertoviana) etno-mira, etno-
observa, etno-piensa. Y aquellos con los que trata también son similarmente
transformados, al dar su confianza a este habitual visitante: ellos se etno-
muestran, etno-hablan, etno-piensan.

Es este permanente etno-didlogo el que me parece que es uno de los mads inte-
resantes dngulos en las corrientes novedosas de la etnografia. El conocimiento
deja de ser asi un secreto robado, devorado en los templos occidentales del
conocimiento; es el resultado de una busqueda interminable donde los etné-
grafos y aquellos a quienes estudian se encuentran en un camino que algunos
de nosotros hemos llamado: “la antropologia compartida”. (Rouch, 2003: 101)

La responsabilidad asumida por los realizadores de cine etnografico y los
productores de pornografia de representar a “otro”, siendo este “otro” una per-
sona culturalmente diversa o un miembro del género femenino, no es conferida
por medio de una negociacion, sino a través de cierta “membresia” (Nichols,
1991: 210). Esta es la razén por la cual la etnografia es para Nichols una especie
de pornografia legitimada: una pornografia del conocimiento, dado que ambas
practicas circulan alrededor del placer y el poder.

CUERPO, PARTICIPACION Y OBSERVACION: CONTRA EL
VOYEURISMO DE LA MIRADA COLONIAL

Concibo el cuerpo como un espacio donde la cultura se manifiesta.
Where life comes to be.

Siguiendo a Nichols, el cuerpo como un espacio con significaciones asignadas
socialmente. Tanto la etnografia como la pornografia se relacionan con la sen-
sacién de empoderamiento y/o placer que provoca el observar la experiencia
cultural o sexual del “otro” desde la comodidad de nuestro cine preferido o
desde nuestro hogar, dando asi al espectador la sensacidn de placer al observar
lo desconocido, asi como la sensacion de control al conocer lo que aparecia
al principio como algo incomprensible, o bien la posibilidad de excitarse con
la intimidad sexual de otro, sin que por ello deba aceptar el riesgo que esta
intimidad implique. En este sentido, Nichols comprende la actividad filmica
etnografica y la pornogréfica como procesos que se relacionan como un tipo de
penetracién voyeuristica.

Tanto la etnografia como la pornografia trabajan con estereotipos cul-
turales o sexuales. El “otro” aparece asi como una “proyeccién” o “construc-
cion” que puede entenderse en relacion con los mecanismos de la narrativa
en si (Nichols, 1991: 205). El “otro” es aquel que trabaja como amenaza para el
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héroe en la persecucién de su objetivo. Asi, la “otredad” puede ser compren-
dida como los sintomas de nuestra propia enfermedad, negatividad y ansie-
dad. La identidad del “otro” como una construccién basada en estereotipos
culturales es presentada en los films etnograficos por medio de la oposicién
con respecto a los valores occidentales, haciendo posible asi que proyecte-
mos sobre la imagen de un desconocido todos nuestros miedos y ansiedades.
“El monstruo es asi totalmente una creatura de la cultura que lo representa”
(Nichols, 1994: 87).

Y como lo grotesco y lo risible son dos caras de la misma moneda, seria
interesante pedir a un artista contemporaneo, o a un historiador con sentido
del humor, que lleve a cabo la historia audiovisual de las representaciones hila-
rantes de la “otredad” y los estereotipos culturales generados por la cultura de
masas a través del cine y la television, desde King Kong hasta Apocalipto. Este
video documental sobre las ficciones etnograficas del cine y los mass media
podria programarse paralelamente a otro que reconozca las diversas formas
en que dichos medios masivos han construido en las tltimas décadas la “ima-
gen” del hombre negro como un estereotipo cultural, responsable de cualquier
crimen llevado a cabo en Estados Unidos, como revela Michael Moore en su
pelicula Bowling for Columbine (2002).

Asi mismo, la representacion estereotipica de la otredad como imagen
del “primitivismo” o animalidad: 1éase “estado de naturaleza”, en que muchos
antropologos enmarcados por la teoria evolucionista concebian como la “rea-
lidad” en que vivian los grupos indigenas, y que se manifestaba en las temati-
cas de la vida cotidiana o en la manera de encuadrar a los sujetos, de manera
hieratica y frontal, pretenciosa y falsamente “objetiva”, para convertir a esos
sujetos en “objetos” etnograficos o “documentos” analizables. Incluso, en oca-
siones esos tipos de fotografias podian ir acompanados de sujetos “etnografi-
cos” con el cuerpo “desnudo” enmarcados por una tabla para medir su altura
y otros instrumentos utilizados por la metodologia comparativa de la época,
manifiesta en el estilo de los fotégrafos de principios de siglo XX, como el ale-
madn Carl Lumbholtz y el francés Leon Diguet, que trabajaron en los territorios
mexicanos del norte.

Los “otros” han sido permanentemente mal representados debido a la
mirada unidireccional del hombre blanco occidental, que no sélo los presenta
en términos de sus propios estereotipos culturales, sino que ademas suele
ponerlos en roles pasivos como objetos de deseo o espectiaculo, como demues-
tra Fatimah Tobing Rony en su libro The Third Eye: Race, Cinema and Ethno-
graphic Spectacle (1996), y no como activos promotores de su destino, conser-
vando asi el ciclo de voyeurismo y poder alrededor del cual Nichols considera
que siguen circulando tanto la pornografia como la etnografia.
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Este es el caso de la muy premiada pelicula de Walter Salles sobre las
aventuras del Che Guevara en Latinoamérica, Diarios de motocicleta (2004),
en la cual los personajes de la poblacién indigena de Perd y otros sitios que
el protagonista visita son presentados en blanco y negro (todo lo demds es en
color) y con acercamientos muy pausados en cimara lenta: una estética que
implica continuidad con las formas romdnticas de representacién etnografica
del siglo XIX, enmarcadas por la teoria evolucionista y cuyo simbolismo es
claro: visualmente estas tomas implican la idea de que estas personas viven atin
en un pasado inmemorial y ahistérico; como algunos dirfan, “fuera del tiempo”,
Yy, por lo tanto, fuera de la supuesta “linea de la evolucién occidental” o de la
civilizacién y el progreso que el héroe viene a entregarles de buena voluntad,
tal como los espanoles hicieron con los indios en el siglo XVI. Me parece muy
simbdlico que la pelicula de Salles haya recibido tantos premios, pues contintia
con una vision idilica del mestizo, o mas bien, del blanco criollo, hijo de espa-
foles, como héroe que rescata a los indios de la pobreza y la enfermedad; tal
como hace quinientos anos los espaiioles afirmaban rescatar a los indios de la
“idolatria” a cambio de “civilizarlos”.

Tanto la etnografia con la “otredad cultural” como la pornografia con el
“otro genérico” establecen relaciones basadas en una economia de voyeurismo,
“una economia basada en ver sin ser visto” (Nichols, 1991: 213). Esta “mirada”
unidireccional del cine etnografico que establece una dindmica de poder estd
implicita en ambas practicas y se refleja mds claramente en lo que él llama el
“efecto pecera”. La coherencia de la imagen construida sobre el otro, la natura-
lidad y realismo de la representacidn, se garantizan a través de la distancia. “El
efecto pecera nos permite experimentar la emocién de comprender lo extrafo
o aprehender del otro, mientras que también nos provee de la distancia del otro,
que asegura nuestra seguridad. El efecto del realismo es permitir que el espec-
tador domine al “otro” o los “significados” de sus précticas culturales, sin que,
abiertamente, reconozca la complicidad con el sistema mismo de dominacién”
(Nichols, 1991: 223), sistema econémico globalizado que hace posible esa peli-
cula y la experiencia de su vision.

DISTANCIA Y PROXIMIDAD:PARADOJAS DE LA RELACION
ENTRE LA ANTROPOLOGIA Y EL CUERPO

Para Nichols, la etnografia y la pornografia estan condenadas a no escapar de
esta economia de domesticacidn. “Queremos conocer al otro, entenderlo y con-
trolarlo, pero al mismo tiempo no queremos conocerlo por completo, no que-
remos quedar satisfechos por completo. La oscilacién permite a las practicas
culturales o sexuales ser conocidas y controladas, mientras que les permite a
estas mismas pricticas discursivas mantener el control” (Nichols, 1991: 226).
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“Experimentamos conceptos e imagenes en lugar de encuentros verdade-
ros que implican riesgo. Posicionados en la seguridad de una oposicién imagi-
naria entre nosotros y ellos, en lugar de sumergirnos en un flujo de diferencias”
(Nichols, 1991: 211). Esta manera de conocer desde la distancia y de construir
la imagen del “otro” como una oposicién simbdlica a nuestra propia cultura
genera representaciones ambivalentes o estereotipicas. La ambivalencia resulta
de la paradoja esencial del cine etnogréfico y la antropologia en si misma: el
deseo de obtener un conocimiento impersonal y cientifico, mientras que se tra-
baja con una experiencia personal y subjetiva en la cual dicho conocimiento
debe basarse (Nichols, 1994: 69).

Esta paradoja esencial de la labor etnografica se refleja en la ambigua rela-
cién de la antropologia con el cuerpo, una relacién que implica dos variables en
constante tensioén: observacién y participacién, provocaciéon y actuacién, ten-
sioén que se presenta también entre el cine y el cuerpo en la practica documental.
Dichas tensiones se traducen en las siguientes preguntas: ;Hasta dénde obser-
vamos y hasta dénde manipulamos o modificamos las “conductas sociales” que
observamos, por el mismo hecho de estar observandolas? Es una relacién de
oposicién basada en el precario equilibrio existente entre la proximidad y la
distancia, o entre la presencia y la ausencia. Como David MacDougall observa,
“vemos el cine al mismo tiempo a la distancia y en acercamiento (close-up).
Permanecemos des-involucrados, aun cuando nuestra conciencia del detalle
sensorial se torna mds nitida” (MacDougall, 1998: 40). También la antropologia
parte de esta paradoja, pretendiendo crear un conocimiento objetivo o cienti-
fico partiendo de documentos creados a partir de un proceso totalmente subje-
tivo de aproximacion: la experiencia de campo.

Como la fotografia, el cine produce un abismo entre el sujeto y el espec-
tador, pues aun cuando la presencia del sujeto es evocada por la pelicula,
también lo es su ausencia (1998: 35). Esta es la razén por la cual MacDougall
explica que el cine provoca un contacto con la vida pero también produce
una sensacion de pérdida o el contacto con lo espectral al que se refiere Bar-
thes. Lo que MacDougall llama “la ilusién de unidad”, esto es, la ilusién de
un sujeto representado a través de una estructura filmica realista “puede
parecer un gran reproche para un cineasta sensible” (1998: 41), ya que le
recuerda que el etndgrafo y el cineasta corren el inevitable riesgo de repre-
sentar ambigua o erréneamente al sujeto, desde la perspectiva de su propia
cultura y no la del sujeto representado, expresando asi la violencia intrinseca
en el acto representacional en si.

El lenguaje de distancia y proximidad le ayuda al realizador cinematogra-
fico en su propésito, ya que le permite a la audiencia identificarse con los perso-
najes sin perder el sentido de la realidad; pero al mismo tiempo “ésta es una de
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las principales problemaéticas del realizador, dado que las transformaciones que
suceden en el retrato del sujeto [y la reduccion o seleccion del sujeto que implica
la fotografia o el cine] son muy complejas y no siempre una cuestiéon intencional
por parte del autor” (Macdougall, 1998: 40).

El mismo lenguaje de extrema proximidad y distancia estd presente en
el proyecto del cine etnografico. Observamos desde la distancia y elaboramos
la imagen del otro como una construccién que separa el conocimiento de la
mente del conocimiento del corazén o del conocimiento de la experiencia cor-
poral. “La distancia no s6lo es parte de la experiencia de observar una ficcion,
necesaria para suspender nuestra incredulidad en lo que estamos viendo (sus-
pending disbelief), sino un prerrequisito para el conocimiento etnogréfico, pues
la distancia permite que el poder tenga un espacio a través del cual pueda ope-
rar” (Nichols, 1991: 222).

La distancia del etndgrafo de la vida y las emociones de sus sujetos de
estudio es necesaria para la validacién del conocimiento recuperado como
“datos cientificos”. Al igual que la distancia establecida entre fotégrafos etno-
graficos de principios del siglo XX y sus sujetos, esta distancia permite que
la dindmica de poder funcione y la representacion pueda mantenerse segu-
ramente dentro de esta “economia de la otredad” o lo que Nichols llama “los
discursos de la sobriedad™ interpretaciones autorizadas por la mirada racio-
nalista y supuestamente “objetiva” de la ciencia (Nichols, 1991: 5) o fragmen-
tos de realidad acumulables como pruebas etnograficas'.

“La distancia, una separacion entre el sujeto y el objeto de estudio, es nece-
saria para que las imaginarias relaciones de identidad y oposicién, dualidad y
estereotipo, jerarquia y control funcionen, al igual que la imaginaria coherencia
del realismo” (Nichols, 1991: 223). La relacién contradictoria entre proximidad y
distancia es la herramienta bésica para que la representacion sea absorbida por la
audiencia como dicha “ilusién de unidad” a la que MacDougall hace referencia.

La pelicula Santiago de Jodo Moreira Salles, Brasil, 2006 (;acaso hermano
del mencionado Walter Salles?), juega con los estereotipos, las representaciones
erradas, las jerarquias sociales y falsas oposiciones, a través de una pelicula
que presenta el retrato de un mayordomo, realizado por el hijo de su ex patron.
Es muy interesante cémo esta pelicula de tono reflexivo y poético se estruc-
tura a partir de las reflexiones muy posteriores a la filmacién, que el realizador
tiene con respecto al material y sobre cdmo construir, a partir de sus propios
recuerdos de la filmacién y del mismo personaje, una pelicula. Igualmente, el
film versa sobre las propias inseguridades, miedos e incapacidad de relacio-

12 Ver, por ejemplo, a Leon Diguet, Fotografias del Nayar y de California, 1893-1900, CEMCA, INI, 1991, México.
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narse del autor con el “personaje” de su nifiez, en un nivel distinto que los de
patrén vy sirviente, en los cuales lo conocié. Resulta ser un valiente ejemplo de
cine documental performdtico, muy distinto al de Michael Moore, ya que el
realizador nunca se muestra a cuadro, salvo en una sola ocasién y de espaldas;
no obstante, si nos expone todo su ser y se desnuda ante nosotros, sin poder,
en cambio, desnudar a un personaje tan fascinante y complejo como Santiago
Bardariotti Marlo (1912-1994). Santiago es un valiente ejemplo de lo dificil que
es sobrepasar la distancia entre realizador y sujeto; sobrepasar el abismo de la
representacion y sus riesgos constantes; y como, paraddjicamente, a través de
la misma distancia, en este caso manifiesta formalmente en planos abiertos y
donde el sujeto casi se pierde entre su entorno (una estética de influencia japo-
nesa), el realizador logra evocar la presencia del sujeto, a través de su propia
imaginacion creativa y de la inscripcion filmica del fugaz encuentro filmico que
tuvo con él, o quizds podemos llamarlo el “desencuentro” con Santiago, inscrito
en toda su complejidad y abstraccién en celuloide, para revelarnos a través de
dicha “inscripcién filmica” la ilusion de una persona y tal vez permitirnos acer-
carnos un poco a su esencia poética.

En el fondo, es el abismo de la representacion al que hacia referencia
Antonin Artaud en su texto The Shadow and Its Shadow: Surrealist Writings
on the Cinema, de 1929, y la incapacidad de la transformacion absoluta, a tra-
vés del ritual o del performance, a la que se refiere Schechner. An incomplete
or unresolved transformation. De acuerdo con Schechner, la distancia entre el
personaje y el actor o performer permite incluir o insertar un comentario sobre
la realidad que esta siendo representada, pero al mismo tiempo la distancia es
ese abismo infranqueable entre la realidad en si misma y su representacion,
que es muy dificil sobrepasar, aun integrando diversos recursos informativos o
estéticos, como imdgenes, sonido, etcétera.

Al mismo tiempo que el conocimiento etnogréfico requiere que el etné-
grafo-cineasta establezca una relacién contradictoria de distancia y proximi-
dad con el sujeto objetivizado, de forma que pueda comprenderlo y represen-
tarlo, la presencia corporal del etnégrafo queda cominmente fuera de cuadro.
Tal como el director de Santiago queda casi fuera de cuadro, menos por esa
Unica imagen donde accidentalmente lo fotografiaron de espaldas al publico y
frente a Santiago, que desaparece en la imagen, pero por el audio sabemos que
estd ahi. En la representacion etnografica el sujeto enunciante normalmente
desaparece, pero sabemos que estd ahi. La presencia desencarnada del etné-
grafo, ausente de la imagen pero indirectamente vinculado con la audiencia a
través de la pelicula, establece una especie de “conocimiento incorpéreo” que
oculta la mirada definida genérica y étnicamente del realizador (Nichols, 1994:
70) y, por lo tanto, contintia con una economia de objetivacién y domesticacion.
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No obstante, en Santiago, a pesar de su ausencia fisica, el realizador no
se esconde detrds de la cdmara, sino que nos expone su ser a través de su pro-
pia voz en off y sus reflexiones en torno a la forma de construir la pelicula, o
su incapacidad de trascender la diferencia social y la relacién de jerarquia con
respecto a su ex “mucamo” (mayordomo). En esta medida, a través de una forma
o un estilo reflexivo, Jodo Moreira Salles nos revela la complejidad de la labor
documental y la fragilidad de la misma, al tratar de retratar a otros, asi como
la realidad de que estas peliculas muchas veces nos hablan mas de sus realiza-
dores y sus propias frustraciones o incapacidades y neurosis, que de sus sujetos.

En conexién con esta idea, la pelicula Tierra Caliente fue producida, no por
un etndgrafo, sino por un estudiante de cine sensible, y aun cuando su ausencia
es en verdad una presencia formativa en la pelicula, lejos de continuar con una
mirada objetivizante y una légica de domesticacion, constituye una poderosa
representacion de una tradiciéon musical en riesgo de desaparecer y un retrato
invaluable del trabajo del protagonista, el violinista manco Don Angel Tavira,
que dedicé su vida a recuperar e inscribir la tradicion oral de la musica de su
querida “Tierra caliente”. Al igual que Santiago o Son de artesa, estas peliculas
constituyen inscripciones y memorializaciones de encuentros culturales entre
mundos diversos que, si no fuera por el cine, no podriamos volver a ver o a expe-
rimentar: son experiencias que corporeizan el conocimiento etnografico.

UN ESQUEMA POSTURAL:
EL CONOCIMIENTO DESDE EL VIENTRE

Técame y déjame tocarte, pues lo privado es politico.
Ellenguaje se tambalea ante el deseo.

Es el lenguaje de mis entranas.

Una piel con la cual yo acaricio y siento al otro,

Un cuerpo capaz de dar, asi como recibir, nutrir y procrear.

Trinh T. Minh-ha, Woman, Native, Other (1989: 37)

En la préctica etnogréfica “el cuerpo es un instrumento para el performance
cultural. A veces presentado holisticamente, otras fragmentariamente y muy
seguido desnudo, el cuerpo es donde la cultura vive” (Nichols, 1991: 220). Aun
cuando el cuerpo es relegado al “inconsciente antropolégico” (Nichols, 1994:
67), puesto que el cuerpo del etnégrafo no es filmado o inscrito en los textos
y peliculas, ni tampoco son tenidas en cuenta sus emociones y respuestas cor-
porales, y menos aiin presentadas en los textos finales o las peliculas etnografi-
cas. En general, el cine etnografico ha presentado una tensién constante entre
voyeurismo y exhibicionismo con respecto especificamente al cuerpo indigena
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femenino, tal como lo demuestra el texto de Fatimah Tobing Rony antes citado,
asi como el trabajo experimental de Trinh Minh-ha.

En sus documentales ya famosos dentro del cine etnografico, Naked Spa-
ces: Living Is Round (135 minutos, 1985) y Reassemblage (40 minutos, 1982),
esta cineasta y antropdloga vietnamita, también a partir del uso de una voz en
off reflexiva, nos hace percatarnos de las formas en que tradicionalmente se han
mostrado los cuerpos femeninos, particularmente de Africa, en el cine etno-
grafico: siempre enfocandose en los pechos de una forma casi pornografica y
haciéndonos cuestionar dichas formas de representacion y su supuesto caracter
“objetivo”, o “desapegado”.

Un bello ejemplo de una pelicula mexicana que a pesar de sus limitados
recursos y problemas técnicos constituye una forma opuesta de hacer represen-
tacion etnografica a la que Trinh Minh-ha y Nichols critican es Son de artesa de
Sandra Luz Lépez Barroso. Una de las estudiantes mds talentosas de la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia, que desarrollé su pelicula dentro del taller
de Andlisis y Produccién de Cine Etnografico que coordino actualmente, como
ya mencioné antes, Sandra consiguié ademads apoyo de la Universidad Autd-
noma de la ciudad de México y el programa FOESCA. Su potente risa irrumpe
constantemente en su pelicula como recordatorio de su femenina y joven pre-
sencia, y el documental se convierte asi en una conversacién entre amigas, con
ese toque femenino e intimo que ello implica, pero también una historia de vida
de un personaje entranable: Dofia Catalina Noyola Bruno, una de las leyendas
del son de artesa, que fallecié recientemente en San Nicolds Tolentino, Gue-
rrero, corazén de la llamada “Costa Chica”, la costa negra de Guerrero, al igual
que Don Angel Tavira, el protagonista de Tierra Caliente y la ya clasica ficcién
sobre la guerrilla en las comunidades indigenas de México, del mismo autor de
Tierra Caliente, Francisco Vargas, El violin.

Estas dos peliculas recuperan los dltimos afios de dos grandes musicos
y contadores de leyendas. Dofa Cata, como Sandra llamaba a esta mujer en
forma carifiosa, fue una de las mds famosas bailarinas y copleras del son de
artesa, una danza de origen africano pero desarrollada en México entre los
esclavos negros durante el periodo colonial. La pelicula de Sandra no sélo es el
registro de la experiencia de vida de Doia Cata, sino que, al igual que Tierra
Caliente, es el registro de la obra de un gran personaje ahora desaparecido, pero
parte esencial de la musica popular en nuestras costas, y, sobre todo, una peli-
cula de su “recuperacién”, como un ritual o performance cultural articulador de
identidades periféricas o marginales. Ambas peliculas son, ademds, amorosos
homenajes, y como dice Naficy, formas de memorializar los encuentros entre
estos grandes “viejos” y unos jovenes activos y comprometidos con la conserva-
cion y conversacion de una tradicién viva.
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“La pornografia y la etnografia enfocan el cuerpo como un sitio social-
mente significativo. Ambas extraen, respectivamente, placer y conocimiento de
este sitio, al mismo tiempo que lo desfamiliarizan y desmitifican. A través del
cuerpo, la domesticacion del otro sucede” (Nichols, 1991: 215). Esta es la razén
por la cual el cuerpo del etnégrafo permanece normalmente detras del texto
etnografico o de la pantalla de television y del cine, y el porqué de la distancia
entre el sujeto y el objeto que persiste en la mayoria de los textos y peliculas
etnograficos. Para sostener su aura cientifica, la etnografia no debe permitir
que las emociones toquen o muevan al etnégrafo o a su “corazén y su cuerpo”.
Trinh Minh-ha hizo ver que el buen antropélogo estd prevenido a no querer
“saltar la loma”, o como lo llama Nichols, no cruzar al otro lado, pues debe ser
entrenado para mantener el desapego en el “campo”, “si quiere permanecer en
el lado ganador” (Minh-ha, 1989: 55).

Hablar del lado ganador me recuerda el control y la dominacién. Una alter-
nativa de la representacion etnografica puede describirse como una “erética de
la mirada”™ de acuerdo con Nichols, ésta implicaria la erradicacién del poder, la
jerarquia y el control, producida por la distancia y el voyeurismo, pero también
el intercambio de la idea expositiva de verdad “objetiva” por otra forma de ver-
dad, basada no en la autenticidad documental o en las convenciones narrativas
realistas, provenientes del cine de ficcién, sino en una idea de verdad alternativa
que reconozca la importancia del nivel emocional en la experiencia etnogréfica,
tanto en el campo como en la sala de proyeccién. Esto es, tal vez, lo que Trinh
Minh-ha comprende por intercambiar un conocimiento de la mente por un
conocimiento del vientre.

Me parece muy improbable lograr lo que pide Nichols como prerrequisito
para una reconceptualizacion de la antropologia visual: “disolver las oposicio-
nes entre ellos y nosotros, masculino y femenino, que enmascaran u ocultan
las jerarquias y diferencias” (Nichols, 1991: 227). No pienso que sea deseable o
posible disolver estas oposiciones y no creo que sea posible o deseable disolver
las diferencias entre nosotros. Como MacDougall, pienso que el cine etnografico
deberia ser una celebracién de nuestra experiencia comuin de conciencia, inclui-
das las diferencias mismas entre nosotros (MacDougall, 1998: 55). Lo que podria
ser posible, como propone Trinh Minh-ha, es una especie de “conocimiento sin
poder” (Minh-ha, 1989: 40); yo lo llamaria un conocimiento compartido, evo-
cando las ideas de Rouch; pero para que esto aparezca es necesario reconocer
la posicion del etnégrafo como sujeto enunciante y autor de la representacion, y
reconocer esto implica inscribir su identidad en el texto final o la pelicula pro-
ducida. Esta inscripcion no tiene que ser grosera o exagerada, ni implicar que el
etnografo aparezca en cuadro todo el tiempo; puede estar implicada apenas en
una risa, como en Son de artesa, o en una voz en off, como en Santiago, pero al
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mismo tiempo esto implica reconocer la participacion del sujeto en la estructu-
racion de la representacion que estamos elaborando, su propia representacion.

Como afirma John Corner para los amantes del estilo vérité o “directo”, “la
ausencia de un narrador [comdinmente el etnégrafo-realizador o una ‘voz entre-
nada’ de locutor o especialista en el tema] garantiza el carcter abierto de la repre-
sentacion, su aparente ubicacion del espectador en el asiento del conductor” (Cor-
ner, 1996: 21). Pero lo que Nichols llama “timidez discursiva” (en Corner, 1996: 21),
o una falta de voz por parte del enunciante de esta “verdad filmica”, es en realidad
una suposicién ingenua o la carencia de un compromiso moral, con el consiguiente
desinvolucramiento del espectador. Una suposicién ingenua porque la audiencia
no queda realmente en el asiento del conductor, ya que, aun cuando se les permita
interpretar por si mismos las imagenes, sin una voz exterior que lo haga por ellos,
existe atin una narrativa construida por el realizador y no siempre reconocida por
el espectador, y dado que “la realidad referencial en si misma ha sido modificada
de diversas maneras por el mismo acto de filmar” (Corner 1996: 21), asi como por
la edicién a partir de convenciones narrativas “realistas”, tomadas del mundo de
la ficcién cinematografica, principalmente los esquemas narrativos de Hollywood.

La falta de compromiso moral se relaciona con la timidez discursiva, dado
que el autor no reconoce su propia manipulacién del pietaje y su participacién
en el encuadre y posicionamiento de la cdmara, en primera instancia. En este
sentido, no considero estas peliculas como “observacionales”, dado que una de
las principales ideas posicionadas por los realizadores observacionales del lla-
mado “cine directo” en los afios sesenta en Estados Unidos era no intervenir con
el desarrollo de los eventos o las decisiones de los personajes, cosa que todas
estas peliculas hacian de forma indirecta®.

Aunque la versién francesa del cinema vérité o cine observacional de la
“nueva ola” fue justamente opuesta a la idea norteamericana, ya que concibie-
ron la provocacién como estrategia filmica, a mi parecer, la idea es que al no
reconocer su participacidn en todos los eventos que filmaban, la inscripcién de
los mismos que desarrollaban los primeros cineastas observacionales en Esta-
dos Unidos no resulta emotivamente comprometida, a través de su presencia,
aunque sea de su voces como realizadores™.

Para acercarnos al tipo de conocimiento orgdnico al que se refiere Trinh
Minh-ha, que no deje fuera del andlisis las emociones del etnégrafo, ni la expe-
riencia emocional de los sujetos durante el proceso filmico, asi como los niveles
emocionales del publico en el proceso de recepcidn, se debe reflexionar sobre

13 Para méds sobre este movimiento, ver Cinema Vérité: Defining the Moment, de Petter Wintonick, 1999.

14 La voz autoral, siguiendo a Nichols, no es solo la voz en off sino todos los recursos filmicos y de edicion, los
recursos sonoros y ritmicos utilizados por el realizador para estructurar la pelicula (2001: 42-49).
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estos niveles y, en ciertos casos, incluir parte de dichos procesos emotivos en la
pelicula, como en el caso del documental ya referido, Santiago.

Dentro del cine etnogréfico, peliculas como The Nuer (Harris y Bridenbach
1971) Cannibal Tours (O'Rourke 1988) y Forest of Bliss (Gardner 1986) generan
fuertes respuestas emocionales en la audiencia. “Estas respuestas flotan es un
mar de preguntas porque carecen de un marco interpretativo con el cual puedan
ser abordadas. Representan un cortocircuito para la academia (Nichols 1994: 77)
como peliculas que implican puntos de cuestionamiento del marco antropolégico
institucional y de la disciplina etnogréfica.

A veces, la experiencia intelectual excede el entendimiento. Los procesos cog-
noscitivos y la experiencia corporal o emotiva producen respuestas contradic-
torias que desorientan la mente. Ocurren reacciones viscerales incontroladas
producidas por el esquema explicativo [o la carencia del mismo], en la pelicula.
A grandes rasgos, esas reacciones son tomadas normalmente como anomalias.
(Nichols, 1994: 76)

Las respuestas afectivas y corporales son poco examinadas por los espec-
tadores y etndlogos. “Las confusiones, censuras, sentimientos intensos de pla-
cer, fracaso o malentendidos, parte esencial del trabajo de campo pero excluido
de los recuentos escritos, también suelen ser excluidos del discurso oficial del
cine etnogréfico” (Nichols, 1994: 76). Coincido con Nichols en que mientras
las respuestas emocionales del etnégrafo y el cineasta permanezcan como un
problema que debe ser superado con disciplina y entrenamiento, como mani-
fiesta el Diario de Bronislaw Malinowsky, el nexo crucial entre mente/cuerpo,
experiencia/visiéon “seguird siendo interpretado por una razén que no puede
alcanzar las razones de su propio inconsciente corazén” (Nichols, 1994: 78).

Como propone Trinh Minh-ha, los etnégrafos deberiamos reconocer nues-
tros cuerpos, nuestras emociones e intuiciones y los distintos niveles de relacién
que la experiencia de la realizacién filmica implica para todos los participantes
del proceso, incluido el publico.

“No tenemos cuerpos, SOmos cuerpos y somos nosotros mientras existi-
mos en el mundo” (Minh-ha, 1989: 36). En este sentido, debemos dejar de inten-
tar conocer a otros en términos de nuestras propias narrativas e ideas construi-
das. Debemos tratar de escribir con nuestros cuerpos, como dice Trinh Minh-
ha, experimentar el mundo de forma diferente al percibirlo en su integridad. O
como dirfa la cantante mexicana Magos Herrera, “escribir en la piel como en
papel™®: eso es lo que hace el cine. “Remover los falsos mecanismos y arma-

15 Magos Herrera, “Distancia”. JM Distribuidores.com, 2009.
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duras de defensa. Escribir, pensar y sentir con todo nuestro cuerpo mas que
sblo con nuestras mentes. [Pues] es una perversion considerar el pensamiento
[como] producto de un solo érgano especializado, el cerebro, y los sentimientos,
del corazén” (Minh-ha, 1989: 36).

En el México prehispénico el pensamiento y los procesos emocionales mas
complejos no eran relacionados con el cerebro sino con el corazén, y nuestras
emociones mas primarias, no relacionadas con la cultura o el conocimiento, sino
mas instintivas, eran concebidas como procesadas en el higado (Lépez Austin,
1996: 219). Trinh Minh-ha busca una conexién entre la mente y el corazén que
bien podria estar localizada en el estdémago o, mds particularmente, en el vientre
femenino, dado que esta parte del cuerpo es considerada en las tradiciones orien-
tales y en algunas culturas indigenas como centro vital de la intuicién humana,
que procesa respuestas emocionales y mentales y es el fundamento de las artes
marciales. Conectarnos con el mundo a través del estémago o del nivel emocio-
nal, en lugar de hacerlo s6lo mentalmente, podria dar a los etnélogos una especie
de conocimiento instintivo u organico, que no necesariamente debe ser opuesto
alarazoén, sino que descansa fuera del ambito clésico de la realidad dual asignada
a los sensible y lo inteligible (Minh-ha, 1989: 40).

Esto se vincula con la idea de MacDougall de corporeizar el cine como
una forma de recuperar un cierto tipo especial de percepcion que dejamos
de manejar al crecer. Para él las “peliculas tratan de recuperar ciertos habitos
abandonados de nuestra vida prelingiiistica: las percepciones y la conciencia
corporales que tenfamos de nifios hacia otros y el mundo fisico. Asi, el cine
genera una forma de pensar a través del cuerpo, que cominmente nos afecta
entre las coyunturas de la experiencia que yacen entre nuestras acostumbradas
categorias de conocimiento” (MacDougall, 1998: 49).

En este punto de vista, la realizacion de cine es una forma de extension del
ser y del cuerpo hacia otros, mds que una forma de recepcién o apropiacion de los
otros. Concebir el cine como un acto “deictico” de sefialar o apuntar hacia algo,
para nosotros y los demds: “una forma activa de darle forma a la experiencia”
(MacDougall, 1998: 29). En este sentido, el nuevo cine etnografico es fenomeno-
légico, en la medida en que retoma la inscripcién de la experiencia vivida'.

De esta forma, una pelicula incorpora al realizador, dado que, como
afirma Naficy, el realizador de cine se autoinscribe en su pelicula a través de
su acento y de su propia estética personal, por medio de la cual revela su pro-
pia idea del mundo (Naficy, 2001: 278). La audiencia debe establecer contacto
con el sujeto de la representacion a través del esquema postural del realizador

16 Ana Maria Rusque, De la diversidad a la unidad en la investigacion cualitativa, Facultad de Ciencias Economi-
cas y Sociales UCV, 1999, p. 59.
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(MacDougall, 1998: 53). Es decir que, en cierta medida, el pablico se conecta
con el cuerpo del realizador indirectamente a través del film. Y si el realizador
de cine se incorpora en su pelicula, si su experiencia es incorporada, también
es vinculado, aunque indirectamente, a la audiencia a través de los sujetos, con
cuyas vivencias pueden o no conectarse los espectadores durante la proyeccién
(MacDougall, 1998: 30). Esta es la razén por la cual MacDougall piensa que
para muchos realizadores el documental no es sélo una forma de representar
lo real, sino de tocar dentro de si mismos y de otros algo mds imperceptible y
precioso (MacDougall, 1998: 49).

LA MIRADA EROTICA O EL CINE ACENTUADO COMO
INSCRIPCION DE LA EXPERIENCIA
Para establecer una nueva y revitalizada practica de cine etnografico es necesario
que el realizador tome el riesgo de ser transformado en la experiencia. Como mues-
tran las peliculas de Atom Egoyan y de Jean Rouch, existe una necesaria trans-
formacién en la identidad del realizador durante el proceso de inscripcién de su
experiencia en una pelicula, ya que la identidad misma no es algo fijo como un
sustantivo, sino mas bien un proceso en constante transformacion. Lo que Naficy
describe como un “estilo acentuado” de realizacién cinematografica, se relaciona
con el uso de estrategias performdticas para inscribir la identidad del realizador
en sus peliculas; estrategias que a veces producen un fuerte impacto en la propia y
permanente reconstruccion de la persona del realizador y la realidad que lo rodea.
La pelicula Calendar, de Atom Egoyan, de 1993, es un ejemplo de cémo.
a través del personaje principal, el realizador se refleja e inscribe sus pro-
pias problematicas en el film: un fotégrafo armenio que emigra a Canada
se enfrenta a la creacién o al registro documental de la realidad fotografica
de su pais, a través de un calendario de vistas turisticas de iglesias antiguas,
pero al mismo tiempo se enfrenta a la imposibilidad de conservar el amor de
pareja, tal como en su propio lugar de origen; otro personaje, también alter
ego del realizador, nos muestra performdticos encuentros con mujeres en
cenas romanticas de una estética muy repetitiva, cuya compulsiéon nos pro-
voca risa o exasperacion: el callejon sin salida de los desencuentros amorosos
en Occidente. La pelicula de Egoyan, como afirma Ron Burnett, juega con las
fronteras de la identidad cultural'” y con la posibilidad del cine de trascender
el desencuentro y la distancia entre los seres humanos, tanto hacia adentro
de nuestros propios paises de origen como entre los desplazados y exiliados
del mundo.

17 http://www.ecuad.ca/~rburnett/Weblog/essays/atom_egoyans_calendar.html
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Otras realizaciones “acentuadas” y documentales performadticos, como S21
The Khmer Rouge: Killing Machine (2003), considerados por fuera de la disciplina
etnografica pero altamente etnograficos en su temdtica, acceden a ese “otro lado”
de la realidad que no es necesariamente realista o cientifico, que evoca, mas que
exponer, y que revela, mds que explicar. Aun cuando la presencia fisica del direc-
tor no aparece en la pelicula, sus “estructuras emotivas” saturan la atmésfera y
gufan la estructura filmica. Los elementos performdticos son utilizados en el lado
del sujeto, por lo que la actuacién emocionalmente cargada del protagonista y
sobreviviente de la maquinaria asesina del Khmer Rouge, el pintor Van Nath, y sus
principales antagonistas durante aquella experiencia traumatica, los guardias del
S21 Interrogation center, logra crear una escalofriante reconstruccién del terrible
pasado reciente: el genocidio en Camboya. Al revivir esta casi inaguantable expe-
riencia, reviviéndola o reactuandola, a través de sus propios cuerpos, como una
forma terapéutica de superar esta traumdtica experiencia, los personajes de esta
pelicula documental nos transmiten un acto de compromiso emocional y fisico
casi perverso, pero que al mismo tiempo, y paraddjicamente, es un acto sublime,
en cuanto estd profundamente comprometido politica y éticamente con la vida
y la compasion en la Tierra, no sélo entre los seres humanos sino entre nosotros
como seres vivos y los demads seres vivos.

Este tipo de peliculas implica una amenaza para el desarrollo de la prac-
tica etnogréfica, porque arriesgan la pérdida de control y la distancia que se
suponen necesarios de parte del realizador para convertirlo en un registro con
pretensiones cientificas, o para dar credibilidad y autenticidad a una represen-
tacion de tono realista. El documental performdtico le permite al realizador/
etnégrafo acceder a una forma diferente de verdad, que se puede vincular con
una especie de conocimiento organico. El lenguaje poético puede acercarse mds
algunas veces a cuestiones que la ciencia no puede explicar, esas dimensiones
de la realidad comtnmente eludidas por la ciencia misma pero que necesaria-
mente forman parte de la existencia.

En la busqueda de nuevos paradigmas de representacion y la reconcep-
tualizacién de la antropologia visual, la etnografia como disciplina debe enfo-
carse en el reconocimiento de las multiples vias existentes para el desarrollo del
conocimiento, asi como en la participacion del etnégrafo-cineasta en el pro-
ceso de filmacién: o en el proceso de filmacién como investigacién misma y no
s6lo como una forma de ilustrar el trabajo de campo. Para llegar a un cambio
en los paradigmas de representacién, debemos intercambiar un conocimiento
transmitido y aprehendido de mente a mente, por un conocimiento compartido
entre diferentes cuerpos (Nichols, 1994: 79). Esto es lo que implica la propuesta
de Nichols, que retomo de una “erética de la mirada”. De acuerdo con Este-
1la Bruzzi, “las esferas académicas deben reconocer la necesidad de una nueva
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forma de conocimiento que no necesite ser ‘cientifico’ o ‘realista’, pero sobre
todo debe ser personal, intimo y honesto” (Bruzzi, 2000: 157).

El uso de estrategias performdticas pone el énfasis en la idea de que los pro-
ductores de documentales y los académicos que los estudian deben admitir
la derrota de la misién utépica de representar la elusiva verdad y, en cambio,
enfocarse en presentar una visién alternativa y honesta de la realidad, que no
pretenda enmascarar su propia inherente inestabilidad [como representacién],
sino que mds bien reconozca que el performance [la actuacién de los sujetos
ante la cdmara] es el centro de la préctica en si misma. (Bruzzi, 2000: 156)

Esta honestidad recae en la conexion e interaccion entre el etnégrafo y sus
sujetos, como cuerpos inscritos en realidades sociales con sus formas de ver el
mundo, en el intento de representar o memorializar encuentros (interpersona-
les) o como una forma de revivir memorias dolorosas para sanarlas, como en
el caso de S21 The Killing Machine, o la pelicula documental de Jaime Camino
Los nifios de Rusia (2001).

Esta dltima pelicula reproduce la experiencia de los nifios que sobrevi-
vieron a la guerra civil espaiola en Rusia. Tal como Los nifios de Morelia, de
Juan Pablo Villasefior, (2004), que reconstruye la experiencia de otros 456 nifios
refugiados espaioles que terminaron en una pequeiia escuela de la ciudad de
Morelia, Michoacdn, en el México de los afos cuarenta. Ambas peliculas son
sumamente emotivas, y aun cuando no tenemos en ellas la presencia directa
de sus realizadores, estos filmes revelan la experiencia del exilio a través de la
visién de sus protagonistas, asi que la presencia creativa y la personalidad de
sus autores no se ven pero podemos sentirlas; sus voces autorales nos susci-
tan el llanto o la risa y hacen posible el encuentro del piblico con todos estos
personajes, y el encuentro de ellos entre si, después, en algunos casos, de no
haberse vuelto a ver nunca desde el espantoso exilio. Uno de los recursos de
esta pelicula que resulta més efectivo es el montaje de escenas en las cuales
los refugiados conversan todos juntos reunidos en una sola mesa, comiendo
y bebiendo, y a través de esta forma cotidiana y espontdnea nos involucramos
mucho mds con ellos, como espectadores, puesto que nos remite tal vez mas
inmediatamente a nuestra propia experiencia. Pero no podemos olvidar que
estos encuentros son provocados o construidos por el documentalista o antro-
pdlogo. No obstante, la confrontacién o la conversacion entre personajes pue-
den ser efectivas como recursos, a veces mucho mads efectivas que la entrevista
individual directa a cuadro, las famosas cabezas parlantes tan criticadas dentro
del cine etnogréfico.

El énfasis debe ser entonces no en el caracter referencial de las imagenes
y sonidos, sino mds bien en una dimensién evocadora de esta préctica narra-
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tiva que reconoce y remarca la presencia del realizador y su cdmara, o mas bien
podriamos decir que la estructura del film y sus recursos narrativos reflejan
la forma de ver el mundo o la postura estética del realizador, como corporei-
zaciones simbdlicas del conocimiento. “La credibilidad del documental no se
encuentra mas en la transparencia de la cdmara ni es su objetividad, sino en su
participacién” (Bruzzi, 2000: 96). La cdmara funciona como parte de la accién
o extension de la presencia del realizador. “Esta conflagracién del director-
fotégrafo y su camara engendra una respuesta potencialmente contradictoria
[...] enfatizando la casualidad e inmediatez de la situacion representada y reco-
nociendo la reflexividad referencial del proceso filmico y su infraestructura”
(Bruzzi, 2000: 95).

“Las convenciones cinematograficas refuerzan la idea de actuaciones o
performances virtuales, donde los personajes se revelan a si mismos, en lugar
de reconocer el performance como esencial a la prictica. Estas convenciones
sirven para dar soporte a una forma candnica de narrativa [occidental] y dina-
micas de dominacién”, pero ademds constituyen “una geografia imaginaria”,
de acuerdo con Bill Nichols (1994: 73). Asi, pues, este autor recomienda que en
lugar de continuar imponiendo una narrativa realista y escondernos detras de
la cdmara, los etndgrafos y realizadores de cine documental debemos comen-
zar por reconocer el cardcter representacional de nuestra practica y la necesi-
dad de unir o hacer coincidir puntos de vista, ideas y sentimientos, tanto de los
sujetos participantes como del equipo de filmacién, acerca del producto final o
la llamada “pelicula”, hoy en dia disco de video digital, DVD.

No necesariamente estas emociones y reflexiones deben aparecer en la
edicidn final de la pelicula, como en la famosa escena de Crénica de un verano,
donde Jean Rouch y Edgar Morin proyectan a sus sujetos participantes, en el
Museo del Hombre, la pelicula que acaban de terminar, pero la reflexién sobre
dichas emociones y su actividad durante la filmacion es importante y no debe
quedar de lado. Todos los que hemos participado en un documental sabemos lo
dificiles e intensas que son las relaciones entre el equipo de filmacién durante
el rodaje de cualquier proyecto, y mds ain con los sujetos participantes; siem-
pre existen fuertes emociones a favor o en contra de la pelicula, por el poder
que implica saberse representado de una u otra forma (el empoderamiento que
resulte de proyectos como éstos para los sujetos representados) o la molestia de
aquellos que se sienten excluidos del proceso, y las envidias, sentimientos de
frustracién y malentendidos que puede provocar un documental etnografico en
un pueblo, pues es resultado a veces de que alguno de los sujetos se reconozca
mal representado o excluido del film.

Inscribir nuestras emociones, sentimientos y reflexiones en peliculas docu-
mentales puede transformarnos en distintas formas, ya que implica no s6lo cam-
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biar la direccién de la mirada, sino adquirir una nueva y multifacética mirada
erdtica. Esta serfa una mirada que va de los ojos del realizador al sujeto y rebota
en él para reflejarse a su vez en el espacio interno del realizador. El proceso de
edicién debe ser, asi, un reflejo del orden interno del realizador, en el intento de
memorializar su encuentro con sus sujetos. O bien de reprocesar la experiencia
en el cuarto de edicién, reviviéndola. Por altimo, en el cuarto de proyecciéon o en
la habitacién privada en que cada persona del puiblico lo observe, también existe
un proceso de recodificacion o de revivir y experimentar momentos tal vez nunca
conocidos, un proceso en el que el publico también revive la experiencia cada
vez que la observa, y le trae nuevos significados y asociaciones. El erotismo de la
mirada no recae en el involucramiento emocional o, digamos, sexual, de los etné-
grafos con sus sujetos (aunque a veces pueda darse el caso), sino que recae en la
idea de que, a través de la evocacién poética de la realidad etnografica, los sujetos
y sus emociones puedan “tocar” simboélicamente (to touch, en inglés) o transfor-
mar emotivamente (o move) al publico, y entonces habra logrado su cometido la
pelicula de provocar la comunicacién intercultural.

Regreso ahora a la idea de Hamid Naficy de reconocer el cine como un
“performance” de identidades, y yo dirfa, también, un “encuentro de identida-
des”. Siguiendo a Naficy, el cine es una inscripcién de la identidad de su autor
en el celuloide (Naficy, 2001: 276); para mi el cine es un performance donde se
inscriben las identidades de todos los participantes, unas mas implicitas que
otras. Pero también deseo reafirmar para los antropdlogos la necesidad de reco-
nocer el cine etnografico como performdtico: como la inscripciéon de una expe-
riencia terapéutica y magica de interaccidn y transformacién poética entre el
realizador y sus sujetos, a través de la erdtica conexién indirecta que establece
la cdmara entre la realidad representada y la audiencia, y de la “ausencia forma-
tiva” del autor, que queda plasmada en la cdmara de manera velada u oculta,
pero al mismo tiempo deja ver otra realidad en lo que no revela, en eso mismo
que no deja ver: la mirada del etnégrafo.

La mirada erdtica seria algo que estd oculto o no es visible en la pelicula,
ese abismo de la representacion (lo inaccesible o lo irrepresentable de la reali-
dad), pero que se manifiesta a través de las emociones (ansiedades y pulsiones)
del espectador. La mirada erética seria algo como una visién que toca y que puede
mover al llanto o a la incomodidad: una experiencia de visién que puede resultar
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incluso impudica®, para algunas personas reservadas, o bien, para otros pun-
tos de vista; una mirada que puede servir como puente de comunicacién para
conectar mundos artificialmente desconectados como opuestos. Si el corazén o
“el alma” del etndgrafo o realizador es percibido por al menos una persona entre
el publico, o si alguien dentro de la audiencia es perturbado por la obra, durante
la proyeccion de la pelicula, entonces podrd decirse que él o ella (el autor del film)
ha logrado su fin altimo: tocarlos a través de una mirada cinematogrdfica. ¥

18 Al final de Cronique d’un été, una de las espectadoras que ha visto la proyeccion de la pelicula, incluida en
el film (al parecer la novia o acompafante de uno de los protagonistas), afirma que otra de las protagonistas
(Marilu) es tan extrovertida ante la cdmara que resulta “impudica”, una observacion sin duda muy francesa.
Sin embargo, para otros participantes en la proyeccion del filmy en la pelicula, Marilti es la mds sincera y su
actuacion los conmueve profundamente. Jean Rouch y Edgar Morin reflexionan asi, desde el documental,
tal como Atom Egoyan, desde la ficcidn, sobre las permeables fronteras entre ambos mundos narrativos y la
imposibilidad, al mismo tiempo, de trascender dichas fronteras entre ficcion y realidad, entre representacién
y actuacion, entre registro y observacion y provocacion.
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