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RESUMEN Este texto analiza la relación entre la violencia doméstica y las ideas 

y prácticas que construyen socialmente a un hombre en un pueblo campesino 

enclavado al pie del páramo del Sumapaz, en los Andes colombianos. Observando 

el comportamiento masculino, se describe cómo la violencia, la agresión, el arduo 

trabajo agrícola, el alcohol, el control del hogar y las aventuras extramaritales 

expresan la fuerza y el poder que se transforma en respeto. Pues así como el 

campesino rico y maduro en años es visto como un hombre poderoso y respetado 

como tal, el campesino joven y pobre, en cambio, es agresivo porque se ve obligado 

a mostrar su fuerza para poder ser considerado socialmente. En tanto, en una 

comunidad donde las relaciones de poder son inestables y fluidas, la violencia es 

utilizada para construir una persona. En definitiva, la agresión, la competencia, el 

reconocimiento social y el respeto por ser una persona poderosa son elementos 

centrales de la construcción social de la masculinidad. Sin embargo, las acciones a las 

que niños y mujeres se ven sometidos no son percibidas como violencia, sino como 

problemas internos de cada pareja o familia. De hecho, aun cuando las mujeres se 

quejan y protestan de los golpes recibidos, ellas se resignan y no denuncian a sus 

maridos en el juzgado. Y es en este sentido que el autor señala una dificultad: la 

denominación de un comportamiento al que los actores no conceptualizan de igual 

forma que el investigador. Un comportamiento que no es negativizado por los actores, 

quienes encuentran otras estrategias para enfrentar las acciones violentas.
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abstracT This text analyses the relations 

between domestic violence and ideas and 

practices that produce the social construction 

of what a peasant man has to be in a town 

at the foot of the Páramo of Sumapaz in 

the Colombian Andes. Observing the male 

behaviour, the author describes how violence, 

aggression, the hard work of the land, 

alcohol, the control of home and extramarital 

adventures expressed force and power that is 

transforms in respect. In this fashion, the rich 

and mature peasant is considered a powerful 

man and respected as such. In contrast, the 

young poor peasant, you have to be excessively 

aggressive because he is obliged to show his 

might in order to be considered and respected 

socially. In a community where the power 

relations are unstable and fluid, violence 

is used to construct a self. Aggression and 

competition are central elements in the social 

construction of masculinity. In spite of this, 

the aggressive actions against women and 

children are not perceived as violence but as 

internal problems of any couple or family. In 

fact, when women protest for the beatings they 

do it internally and do not put these matters in 

the legal system. In this way, the author show 

as to difficulty: the perception of to behaviour 

is seen in a different way by the observed 

and by the researcher. These behaviours are 

not stigmatised by actors, find that the other 

strategies to deal with violent actions.

RESUMO      O presente texto analisa a relação 

entre a violência doméstica e as idéias e 

práticas que constroem socialmente a um 

homem num vilarejo campesino situado 

ao pé do páramo de Sumapaz, nos Andes 

Colombianos. Observando o comportamento 

masculino, descreve-se como a violência, 

a agressão, o árduo trabalho agrícola, o 

álcool, o controle da casa e as aventuras 

extraconjugais expressam a força e o poder 

que vira respeito. Assim como o camponês 

rico e maduro em anos é considerado um 

homem poderoso e respeitado, o camponês 

jovem e pobre, em troca, é agressivo porque é 

obrigado a mostrar a sua força para poder ser 

socialmente considerado. Em tanto, em uma 

comunidade onde as relações de poder são 

instáveis e fluidas, a violência é usada para 

construir uma pessoa. Finalmente, a agressão, 

a competência, o reconhecimento social e o 

respeito por ser uma pessoa poderosa são 

elementos centrais da construção social da 

masculinidade. Sem embargo, as ações em 

que as crianças e mulheres são submetidas 

não são percebidas como violência, mas 

como problemas internos de cada casal 

ou cada família. De fato, ainda quando as 

mulheres reclamam e protestam dos golpes 

recebidos, elas resignam-se e não denunciam 

seus maridos ante o tribunal. É neste sentido 

que o autor realça uma dificuldade: a 

denominação de um comportamento ao que 

os atores não conceitualizam de igual forma 

que o pesquisador. Um comportamento 

que não é considerado negativo pelos 

atores, quem encontram outras estratégias 

para enfrentar as ações violentas. 

K e y  w o r d s : 

Masculinity, social construction of a self, 

domestic violence, peasant.

P A L A V R A S - C H A V E :

Masculinidade, construção social da pessoa, 

violência domestica, camponês.
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S a n t i a g o  Á l v a r e z

“Ha c e r s e h o m b r e”,  como diría David D. 
Gilmore, es un proceso sorprendentemente común en infinidad de sociedades. 
Él se pregunta por qué en tantos lugares se les pide a los varones que “actúen 
como hombres” que “sean hombres” (Gilmore, 1994: 21). Si bien, en general, 
podríamos decir que estas construcciones sociales promueven la agresión mas-
culina y esterilizan la femenina, algunas culturas acentúan esto más que otras. 
En este artículo, me propongo discutir las relaciones existentes entre la violen-
cia doméstica y las ideas y prácticas que construyen socialmente a un hombre 
en un pueblo campesino colombiano de los Andes surorientales.

Esta comunidad –que he denominado “Nómeque” para no expresar su 
nombre real–1 se encuentra enclavada en el altiplano cundiboyacense, al pie 
del páramo de Sumapaz, a menos de cien kilómetros al sudeste de Bogotá. En 
el momento de mi investigación, estaba habitada por unas tres mil personas. 
Mi trabajo de campo fue realizado entre fines de 1994 y principios de 1996 y 
supuso una larga estadía de quince meses en la localidad. Posteriormente, en 
2004, volví a visitar el lugar por un breve lapso (ver Álvarez, 1999, 2004, 2008).

¿Cómo se construye socialmente un hombre? Henrietta Moore afirma 
que “los discursos sobre sexualidad y género construyen a las mujeres y a los 

1	L os nombres de las localidades y de sus habitantes han sido cambiados a fin de preservar el anonimato de las 
personas con que me relacioné en el campo.
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hombres como diferentes tipos de personas […] El hecho interesante acerca de 
estas construcciones es que sólo tienen una muy tangencial relación con las 
conductas, cualidades, atributos e imágenes de sí mismos de mujeres y hom-
bres individuales” (Moore, 1994: 138). La masculinidad es un proceso complejo 
de construcción personal en relación con otros que significa al mismo tiempo 
confrontar representaciones culturales, no siempre homogéneas, de lo que un 
hombre debe ser (ver Wade, 1994: 115).

En Nómeque, violencia y agresión son centrales en este complejo proceso 
de construcción de la masculinidad. Las diferencias en el trato entre hombres 
y mujeres comienzan desde el nacimiento. Los bebés, de acuerdo con una tra-
dición común a muchas culturas, son vestidos en distintos colores en relación 
con su sexo (rosa para las mujeres, celeste para los varones). Esto ayuda a iden-
tificar claramente el sexo de los bebés y a darles un trato particular. Cuando 
un niño puede caminar y hablar, las diferencias entre hombres y mujeres en 
el proceso de socialización se incrementan. Marcos, un chico de cuatro años 
que vivía cerca de mi casa, era visto por algunos vecinos como un niño de con-
ducta descontrolada. Constantemente desaparecía de la mirada de su madre 
y entraba en diferentes tiendas pidiendo dulces de regalo o incluso, a veces, 
tomándolos sin permiso y escapando a la carrera. Marcos arrojaba piedras 
a los pájaros y a los perros. Durante la Nochebuena jugaba arriesgadamente 
con fuego. Desde mi posición “etic” de observador externo sentía una cierta 
angustia al notar que Marcos no era reprendido por sus mayores. Antes bien, 
los adultos que eran víctimas de sus travesuras sonreían y comentaban diver-
tidamente sus actitudes predatorias. Para ellos se trataba de un joven macho 
en crecimiento, que expresaba libremente toda su vitalidad y energía. En con-
traste, la hermana de Marcos era una chica muy tranquila y sumisa que ayu-
daba, a pesar de tener apenas cinco años, a su madre en sus labores domés-
ticas. La conducta de Marcos no sólo no era objeto de condena sino que era 
alentada y promovida por sus parientes masculinos. Al mismo tiempo, nadie 
consideraría esa conducta como adecuada para su hermana. 

Uno de mis informantes se sentía muy orgulloso de contarme que cuando 
su hijo tenía solamente 13 años y estaba en el primer año de la escuela secun-
daria, dos chicas se pelearon por él en la escuela. El director lo llamó y le dijo: 
“Arquímides, qué vamos a hacer cuando usted llegue al quinto año, ya es el 
‘gallinazo’ de la escuela”. Arquímides respondió: “Bueno, si me buscan, me toca 
quererlas”. El director se rio de esa frase y no lo castigó por su conducta; en todo 
caso, de acuerdo con mi informante, éste era un problema de las mujeres que se 
peleaban por él. Arquímedes era el orgullo paterno, incluso teniendo en cuenta 
que mi informante era evangélico y tenía una conducta de vida disciplinada, 
dado que ni bebía alcohol ni se peleaba físicamente. 
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Desde temprano, a los hombres se les enseña a hacer trabajo duro afuera 
del hogar, en los campos. Los hijos varones de los campesinos frecuentemente 
abandonan la escuela a los 9 o 10 años, que es cuando su trabajo rural es con-
siderado valioso para la economía del hogar. Las niñas, en cambio, ayudan en 
la casa pero siguen frecuentando la escuela. En este sentido, es paradójico que 
una ideología que privilegia el vigor y la capacidad masculina de realizar tareas 
duras ocasione que las mujeres tengan una mayor escolarización que los hom-
bres en las áreas rurales. Las niñas trabajan en el ámbito doméstico cocinando 
y limpiando. Un hombre nunca cocinará si hay una mujer que lo haga por él. 
Es más, una mujer no dejará que un hombre ponga tan sólo un pie en la cocina. 
Los hombres sólo preparan ocasionalmente asados afuera en una fiesta de 
comensalidad entre amigos. 

Sobre hombres bebiendo, solidaridad,  
competición y agresión
Peter Wade, en “Man the Hunter” (el hombre cazador), describe las identidades 
y relaciones de género existentes en las áreas costeras colombianas del Atlántico 
y del Pacífico (Wade, 1994: 115-137). Encuentra en esas regiones dos discursos 
contrastantes de masculinidad. Por un lado, el “hombre parrandero”, que está 
constantemente divirtiéndose y bailando con varias mujeres y bebiendo con sus 
amigos; por el otro lado, el padre y marido responsable. En opinión de Wade, 
un hombre exitoso debe tener un equilibrio balanceándose entre estas dos 
ideas contrastantes, asegurándose la sumisión de su mujer a sus intereses (ver 
Moore, 1994: 152). Obviamente que esta sumisión no existe sin conflicto.

En Nómeque, los hombres trabajan en los campos y salen a beber con sus 
amigos. Tomar alcohol con los amigos es la principal actividad social de éstos 
en el pueblo. Durante los fines de semana es muy común ver a una mujer con 
sus hijos tratando de ayudar a su hombre completamente borracho a regresar 
a casa. Los campesinos beben juntos grandes cantidades de cerveza y aguar-
diente de caña. El hombre gasta en bebidas el dinero que gana en los campos. 
Sale con amigos y se sientan en grupo. Si un miembro del círculo ofrece una 
ronda de aguardiente o cerveza, los otros se sienten en el deber de brindar tam-
bién más rondas. A cada rato aparece un amigo más, a quien le será ofrecida 
una ronda y quien ofrecerá otra. Durante mi trabajo de campo, apenas podía 
volver a casa después de estas sesiones de bebida y me era casi imposible escri-
bir un par de líneas coherentes sobre ellas hasta la mañana siguiente, cuando 
gran parte de la información se me había olvidado y un intenso dolor de cabeza 
me taladraba sin piedad.

El hermano de Claudia García es “un trabajador duro cuando no está 
borracho”. Puede beber durante varios días seguidos si ha trabajado lo sufi-
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ciente para conseguir el dinero para hacerlo. Cuando esto es así, llama a sus 
amigos y beben juntos. Claudia está siempre asustada cuando su hermano está 
fuera de la casa y alguien llama a la puerta, porque casi siempre significa que 
trae malas noticias sobre su hermano, y cree que un día le dirán que ha muerto. 
Una vez quedó herido gravemente en el cuello por un machetazo de un marido 
celoso que lo encontró con su mujer. En otra ocasión fue arrojado de un bus 
en movimiento porque estaba borracho, se había puesto pesado y la gente que-
ría deshacerse de él. Había insultado a todo el mundo. Al caer, golpeó con su 
cabeza el pavimento y casi se muere.

Claudia dice que su hermano es pacífico porque no usa pistolas, “Sólo lleva 
cuchillo”. Trabaja en el mercado cargando bultos de papas. Cuando no está borra-
cho es extremadamente tímido. Claudia está segura de que su hermano no se 
casará. “¿Quién va a querer casarse con un borracho?”. Piensa que hizo mucho por 
él pero que todo fue en vano. Una vez ella le sugirió unirse a alcohólicos anónimos 
pero luego del primer encuentro entró en una tienda y comenzó a beber. En otra 
ocasión su hermano le dijo que se había convertido a una iglesia evangélica y que 
no iba a beber de nuevo, pero una semana más tarde ya estaba borracho de nuevo.

Nelly es una madre joven de 21 años. Trabaja en una pequeña tienda, 
donde gana muy poco dinero. Tiene una hija de seis años con Roberto, quien 
estuvo trabajando en la municipalidad. Nelly se quejaba porque el alcalde y sus 
colaboradores eran todos grandes bebedores y todos los días terminaban borra-
chos después o incluso durante las horas de trabajo.

Luego de las elecciones, que tuvieron lugar seis meses después de mi lle-
gada, el alcalde perdió su puesto. Roberto fue echado y comenzó a trabajar como 
chofer de los autos que van hasta la cuidad. Probablemente a consecuencia de sus 
problemas laborales, incrementó su consumo de alcohol. Una vez bebió tres días 
seguidos. En otra ocasión, Nelly estaba muy enojada y necesitaba desesperada-
mente dinero para comprarle a su hija la ropa para ir a la escuela. Los maridos no 
necesitan discutir con sus mujeres el uso que le dan a su dinero. Lo mismo sucede 
con el dinero que ganan las mujeres, pero estas tienen generalmente menos dinero 
en sus bolsillos (ver Reichel-Dolmatoff, 1961: 191). Finalmente, Nelly resolvió el 
problema obteniendo un adelanto en la tienda en donde trabajaba2.

Otra fuente de conflicto entre Nelly y Roberto eran las continuas aven-
turas extramaritales de éste. Nelly sabía que una chica de la Alcaldía era su 
amante. Ella tenía una mejor posición pero no estaba interesada en tener 
una relación estable con él. Nelly se refería a ella como esa desvergonzada. 
Roberto y su amante generalmente dejaban la municipalidad juntos y él regre-

2	 “A wife often borrows money or food, or buys dresses, without the knowledge of her husband, and frequently a 
woman will also sell dresses or household utensils behind the husband’s back” (Reichel- Dolmatoff, 1961: 191).
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saba tarde a casa. En esas ocasiones Roberto golpeaba a Nelly con particular 
saña si ella expresaba rabia contra él.

Don Demóstenes Riquelme, una figura patriarcal en sus sesenta años, me 
contó que cuando era muy joven:

Le daba mucho al trago. Desde aquí hasta la montaña acostumbraba ir con un 
primo parando en cada tienda por un trago. Una vez estábamos tan bebidos 
que decidimos ir a pescar a la medianoche. Me caí en el río y casi me hielo del 
frío pero volvimos al río y seguimos dándole al trago hasta la mañana. Por esa 
razón no puedo caminar bien con mi pierna derecha. Otra vez alguien me dio 
brandy que yo no conocía, y eso me hizo muy agresivo y quería tirar las pare-
des. Pero en esa ocasión no era mi culpa, era ese brandy que me dieron.

Olivia Harris describe una situación comparable en el norte de Potosí, Boli-
via: “estaba borracho, no sé lo que tenía dentro de mí” (Harris, 1994: 52). Don 
Demóstenes Riquelme contó esa historia mirando a su mujer, que asentía con un 
gesto triste. Resultaba obvio para mí que en esa ocasión ella había sufrido las con-
secuencias de esa borrachera. Un hombre completamente borracho pasa con faci-
lidad a la violencia física. La violencia doméstica, como se ha afirmado en varias 
etnografías andinas, es a menudo inducida por el consumo de alcohol (Harvey, 
1994: 67; Babb, 1989: 138). De hecho, el alcohol está también presente en gran 
parte de la violencia cometida fuera de la casa. Como Olivia Harris apunta, “Toda 
la violencia se libera en el estado liminal de la embriaguez, cuando la vida de todos 
los días se suspende y las inhibiciones normales bajan” (Harris, 1994: 49).

Un hombre poderoso 
Habíamos visto que para Wade un hombre debe equilibrar su lado parrandero 
con su lado familiar; para lograrlo, debe contar con los recursos necesarios 
(Wade, 1994: 115-137). En Nómeque, un campesino maduro rico es visto como 
“poderoso” y respetado como tal. Un hombre joven pobre es usualmente extre-
madamente agresivo porque se ve obligado a mostrar su fuerza para poder ser 
considerado en la comunidad.

Wilson es el hijo más joven de una familia en conflicto, en donde el padre 
y marido ausente continúa teniendo peleas con su esposa. Wilson ha sido pro-
tegido por su madre de las constantes palizas que recibía de sus ocho hermanos 
mayores. Su familia es muy pobre y viven en arriendo en una pequeña cabaña 
de madera en las afueras del pueblo, en donde viven juntos y hacinados en dos 
habitaciones. Wilson tiene una personalidad compleja, ya que puede ser extre-
madamente violento, aun con sus amigos, especialmente cuando se siente pro-
vocado y necesita expresar que no va a permitir provocación alguna. Aparte de 
ello, es una persona calmada y agradable la mayor parte del tiempo.
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En una comunidad en donde las relaciones de poder son inestables y flui-
das, la violencia es utilizada para construir una persona. Siendo agresivo, un 
hombre joven es temido y, más adelante, puede tal vez obtener respeto. Por otro 
lado, las mujeres prefieren a los hombres maduros y poderosos, en vez de a los 
inmaduros y débiles. Un hombre poderoso es aquel que no es controlado por 
ninguno y ejerce un efectivo control sobre su mujer y sus hijos.

La construcción social de la mujer
La agresión no aparece como un aspecto relevante en la construcción cultural de 
la feminidad en Nómeque. Cuando las mujeres me comentaron sobre sus vidas 
percibí en sus ideas de feminidad dos aspectos contrastantes: el cuidado de los 
hijos y el mantenimiento del hogar, por un lado, y el acento en la belleza y en la 
seducción para atraer sexualmente, por el otro. El primero puede ser obviamente 
relacionado con racionalidad y seguridad, el otro, con peligro e irracionalidad.

Las mujeres jóvenes están interesadas en la organización y administración 
de sus hogares. Están abiertamente preocupadas acerca de cómo una pareja 
hipotética o real trabajará, cuánto dinero hará, cuánto de ese dinero entrará al 
hogar, cuánta seguridad obtendrá para ella y para sus hijos. Una mujer madura 
está a cargo de la economía de la casa y es también responsable de la crianza 
de los hijos. Ella, de hecho, administra los escasos recursos en circunstancias a 
menudo difíciles. Prácticamente cada casa posee un jardín en el fondo, en donde 
se crían algunas gallinas y pavos; a veces poseen también cerdos o incluso una 
vaca lechera, a la que se hace pastar en los caminos cercanos. Algunos árboles 
frutales, especialmente morales y brevales, dan frutos varias veces en el año. 
Las mujeres están a cargo de estos recursos, del dinero que obtienen de su pro-
pio trabajo y del que su pareja les provee. Una mujer que es buena administra-
dora de su hogar no es sólo muy apreciada socialmente sino que además es una 
persona muy independiente.

Como ya hemos visto, las niñas tienen en general más educación formal 
que los niños; las familias campesinas invierten más dinero en la educación de 
las mujeres que en la de los hombres. Ayudar a que sus hijas se transformen en 
maestras de escuela, enviándolas a la Escuela Normal, es un objetivo de muchas 
familias campesinas que ven en esa profesión una excelente forma de reforzar 
la economía familiar y la consideran muy respetable para las mujeres. Esta 
diferencia en la educación formal tiene tristes consecuencias para muchos 
campesinos: las mujeres jóvenes a menudo se refieren a hombres más educa-
dos y desdeñan vivir en las montañas, donde no hay ni luz eléctrica ni confort 
alguno. Tratarán de encontrar una pareja que pueda mantener una casa en 
el pueblo. La escasez de mujeres para casarse en la comunidad refuerza los 
sentimientos de resentimiento y agresión de los campesinos pobres. 



E l  " g a l l i n a z o "  e n  l a  e s cu  e l a  |  S a n t i a g o  Á l v a r e z

1 4 9

¿Cómo se entiende que las mujeres pasen más tiempo en el sistema edu-
cativo que los hombres? Este fenómeno tiene muchas explicaciones. Los niños 
parecen ser más útiles en el trabajo desde temprana edad. Por ejemplo, los chi-
cos campesinos empiezan a trabajar en los campos cuando tienen 9 o 10 años. 
Son especialmente requeridos para cuidar el ganado. Como los niños están cul-
turalmente preparados para hacer trabajos duros, muchas veces no están bien 
dispuestos para las tareas escolares (ver Krohn-Hansen, 1990: 90-91). Por otro 
lado, las mujeres fueron enseñadas a obedecer y a usar sus manos para reali-
zar manualidades. Por eso pueden aceptar la disciplina escolar más fácilmente. 
Como don Maximino Morillo me decía: “Con la gente que no está hecha para 
el estudio, que no quiere estudiar, es mejor no pagar por sus estudios. Déjeles 
terminar el quinto año [de la escuela primaria] y mándelos al campo a trabajar”. 
Ya vimos que muchos campesinos poco educados formalmente tienen enormes 
dificultades para encontrar esposa. La mejor educación de las mujeres produce 
tensiones entre los géneros.

Masculinidades alternativas
Esta práctica agresiva de masculinidad no es la única conducta perceptible en 
la comunidad. Sin embargo, esto no significa que masculinidades margina-
les sean iguales en valoración a la masculinidad hegemónica percibida. Como 
Henrietta Moore dice:

 Sería un error, sin embargo, representar el proceso de tomar una posición 
subjetiva como una mera elección. Por algún motivo, la contextualiza- 
ción histórica de los discursos significa que no todas las posiciones subjetivas 
son iguales: algunas posiciones llevan una mayor recompensa social que otras 
y algunas son sancionadas negativamente. (Moore, 1994: 150) 

Las conductas homosexuales masculinas tienen en la comunidad una 
percepción menos negativa de la que uno esperaría de una sociedad estigmati-
zada habitualmente como machista. En algunos casos, la conducta homosexual 
puede ser también una estrategia exitosa para salir del círculo de la violencia y 
de la competición masculinas. 

Me sorprendí al encontrar, en dos casos y en dos familias diferentes, 
hermanos mayores famosos por su violencia con hermanos menores homo-
sexuales. El hermano menor de Danilo Hurtado, un famoso asesino, era 
homosexual. El hermano menor de Mariano Rodríguez, otro asesino reco-
nocido, era también homosexual. ¿Es la homosexualidad la otra cara de la 
moneda de estas conductas violentas masculinas? 

La comunidad asocia a los homosexuales con las mujeres, y se espera de ellos 
un comportamiento no agresivo. Los hombres en competencia no buscan atacar a 
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los homosexuales y, salvo por algunas bromas en las que expresan su superioridad 
y desdén, no aparentan preocuparse por el comportamiento homosexual. 

Siendo hermanos de asesinos famosos, estaban bien protegidos, y muchos 
hombres preferían probablemente evitar problemas con ellos. De hecho, otros hom-
bres no consideran a los homosexuales como hombres “reales” y hacen constantes 
bromas acerca de esto; sin embargo, nadie expresa un odio explícito hacia ellos. En 
este contexto, la homosexualidad podría aparecer también como una estrategia de 
construcción de una identidad masculina no agresiva. 

El sacristán, en un modo más sutil, era también homosexual, y también 
lo era un hombre más joven que colaboraba con él en la parroquia. En estos 
casos es posible pensar que la iglesia representa también un campo no violento 
y neutral. Ser homosexual es también estar fuera de la competición agresiva por 
el poder. Como Henrietta Moore anota:

Mientras los discursos no dominantes ciertamente proveen posiciones subje-
tivas y modos de subjetividad que pueden ser individualmente satisfactorios y 
desafiar o resistir los modos dominantes, esos individuos que desafían y resis-
ten los discursos dominantes sobre género e identidad de género frecuente-
mente encuentran que lo hacen a expensas de poder social, aprobación social e 
incluso beneficios materiales. (Moore, 1994: 150)

Sin embargo, como hermano de un asesino, practicar ese ideal agresivo 
extremo de masculinidad es también hacerlo asumiendo un riesgo, ya que 
muchos de ellos mueren asesinados. Los hermanos de los asesinos ya tenían 
en sus respectivas familias a alguien que luchaba violentamente para alcanzar 
el ideal hegemónico de masculinidad. Ser tan agresivos como sus hermanos 
era también difícil y riesgoso, ya que podían ser objeto de venganzas. Siendo 
homosexuales, quedaban fuera de la pelea por el poder social pero también de 
los riesgos que ésta implicaba.

La lucha por el control del hogar
Los maridos se ven envueltos en una agresiva disputa por el poder contra sus 
esposas, contra sus suegras e, incluso, contra sus propios hijos. 

La familia de Karina está centrada en la madre (matrifocal), en conflicto 
con padres ausentes. Karina era una chica de 14 años, la mayor de tres hijos. 
Su padre dejó la casa luego de una discusión en la que le pegó duramente a su 
mujer. Karina me comentó: “Mi padre solía pegarle a mi madre. Una vez traté 
de separarlos y mi padre me tiró por las escaleras. Desde entonces tengo un 
pie lastimado y no camino bien”. El hermano más grande defendió a su madre 
y peleó físicamente con su padre. Los hijos mayores a menudo se oponen a 
sus padres apoyando a sus madres y compitiendo por el rol masculino en el 
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hogar. Nola Reinhardt describe estas relaciones conflictivas entre el hijo mayor 
y su padre o padrastro. Para ella, este conflicto también explica parcialmente la 
migración hacia las ciudades:

Una de las motivaciones de la migración de hombres jóvenes a las ciudades 
durante el siglo XIX fue el empuje hacia afuera de las relaciones patriarca-
les en el hogar de origen. Estas presiones pueden ser más fuertes en el caso 
de los hijos mayores, y, no casualmente, en ambos hogares los hijos mayores 
se transformaron en vagabundos (así como en bebedores a temprana edad). 
(Reinhardt, 1988: 121)

Volviendo al ejemplo de Karina, luego de este incidente, los chicos cui-
daron de su madre, impidiéndole al padre retornar a la casa. La madre, que no 
se quería separar de él, finalmente se decidió a hacerlo. El padre de Karina se 
mudó a otro pueblo, donde comenzó una nueva relación con una mujer más 
joven, de la que tuvo un hijo. Más adelante también abandonó a esta mujer 
para establecer una nueva relación: “Sé que ahora tiene otra china”. El padre de 
Karina no considera su deber proveer a su familia con dinero. Argumenta que 
se vio obligado a irse y que entonces la culpa es de su mujer. Volvió una vez y 
dijo que pagaría si lo aceptan de nuevo en la casa. 

La madre de Karina sólo tiene trabajos esporádicos. Sus chicos trabajan 
por muy pocos pesos durante las vacaciones de verano. Karina trabaja en una 
tienda, ocho horas por día, ganando el equivalente de treinta dólares por mes. Sin 
embargo, si se tienen en cuenta las ganancias de la tienda, se ve que difícilmente 
los dueños podrían pagarle más. Aparentemente, la conducta de Karina tende-
ría a reproducir el mismo tipo de estructura familiar. Aconsejada por su mejor 
amiga, Karina sale con un hombre cercano a los cuarenta años. La mayoría de 
sus amigos son conductores de autos entre el pueblo y la ciudad, hombres en sus 
cuarenta que en la mayoría de los casos ya tienen mujer e hijos.

Otro caso similar es el de la familia de Claudia García. Su familia es 
sumamente pobre, según Claudia, porque su padre era borracho y los dejó en la 
miseria. Murió hace ya cuatro años. En opinión de Claudia, él nunca hizo nada 
para mejorar la posición de la familia. “Tuvo algunas oportunidades”, me dijo, 
“varias veces, pero simplemente no lo quería hacer”.
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Violencia doméstica

Dijiste que no te quiero porque no te he dado nada,  
acordate la paliza que te di esta madrugada. 

Canción popular

Las tensiones en la esfera doméstica a menudo terminan en agresión. Las muje-
res y los niños son constante objeto de la violencia doméstica. Sin embargo, 
estas acciones no necesariamente son percibidas como violentas por la comu-
nidad. Son problemas internos de cada pareja o familia. He percibido con fre-
cuencia las consecuencias de algunas de estas peleas en los rostros de las muje-
res de Nómeque. Doña Romualda, una mujer muy pobre que trabaja vendiendo 
“lechona” (cerdo frito), era constantemente golpeada por su marido, y pude ver 
sus moretones en numerosas oportunidades.

Estos conflictos y, especialmente, la forma agresiva de resolverlos no son 
exclusividad de las clases sociales más bajas. Un miembro de la municipalidad, 
Gladys Fernández, estaba casada con un comerciante de buena posición lla-
mado Morales. Durante el tiempo de mi trabajo de campo su marido tenía una 
relación con otra mujer. Una noche, cuando volvió muy tarde y muy borracho a 
su casa, tuvieron una pelea terrible. Como llegó borracho, ella no lo dejó entrar. 
Él montó en cólera y la amenazó de muerte e incluso también dijo que iba a 
matar a su hija y a suicidarse si no se le permitía entrar en la casa. Luego de 
ingresar por la fuerza, ella decide escapar con su hija y le piden refugio al cura 
en la casa parroquial. A las dos de la mañana el sacerdote las lleva en auto a la 
casa de su madre, en Sutagao, la ciudad más cercana.

En numerosos casos, hombres borrachos que vuelven a sus casas, a veces 
después de dos o tres días de borrachera continua, generan conflictos que a 
menudo terminan con violencia ejercida contra sus mujeres o hijos (Warten-
berg, 1992: 415; Harvey, 1994: 83-85). Las mujeres, si bien protestan contra 
estas conductas, luchan por recobrar a sus queridos de los brazos de otras 
mujeres y procuran olvidar las golpizas. En muchos casos, las mujeres se 
quejan de ser golpeadas por sus maridos cuando éstos están viendo a otras 
mujeres (Bohman, 1984: 232-233; Wade, 1994: 132; Wartenberg, 1992: 415). 
He encontrado aceptación y resignación en las mujeres en relación con las gol-
pizas producidas por sus maridos (ver Olivia Harris, 1994: 60). Para Wade, la 
violencia ejercida contra la mujer por parte de los maridos es inducida por su 
falta de control sobre su amante, que se transforma en odio y agresión contra 
la pareja que está bajo su control (Wade, 1994: 132).

Norma, una mujer al final de sus treinta años, descubrió por casuali-
dad quién era la amante de su marido. Ese mismo día golpeó a la puerta de 
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la amante, la insultó y la amenazó de muerte. Las dos mujeres lucharon físi-
camente y debieron ser separadas por los vecinos. Al enterarse, su marido la 
castigó duramente por esta acción (ver Bohman, 1984: 233).

La persona a cargo del juzgado de Nómeque (la jueza lo abandonó luego 
de ser objeto de amenazas por parte de la guerrilla), que tiene jurisdicción sobre 
agresiones y delitos menores, me dijo que muchas mujeres han ido a su oficina 
para hablar acerca de los golpes que han recibido. Pero que prácticamente nin-
guna denuncia a sus maridos.

Los hijos e hijas son también objeto de la violencia de sus padres. En una 
ocasión, en la visita a una casa muy pobre en compañía del veterinario que 
había ido a curar a un cerdo, me mostró una chica con un brazo quemado. 
“Seguramente la castigaron”, me comentó en voz baja. 

Don Fermín Chaves era un comerciante que, muchos años atrás, había 
sido miembro de la guerrilla y amigo de Juan de la Cruz Varela, el legendario 
líder campesino del Sumapaz. Un día lo encontramos muy triste, y Presenta-
ción, una de mis informantes clave, le preguntó sobre cuál era su problema. 
Respondió que se sentía culpable porque había golpeado a una de sus hijas 
duramente con su cinturón. 

Presentación me comentó luego que Don Chaves acostumbraba golpear 
severamente a sus hijos cuando cometían faltas, pero que los amaba mucho. “Se 
siente muy orgulloso de caminar por el pueblo con sus hijas al lado”.

Conclusiones
Hacerse hombre en Nómeque supone asumir y practicar una construcción 
social agresiva de la masculinidad. Esta construcción, que divide de modo con-
trapuesto a hombres y mujeres y que se inicia desde el nacimiento, promueve 
una actitud masculina predatoria. Los hombres viven fuera de la casa, bebiendo 
y divirtiéndose fuera de ésta. Al mismo tiempo, la necesidad de control del 
hogar por parte del hombre ausente produce tensiones y agresiones. Los hijos 
tienen violentas disputas con sus padres en defensa de sus madres. Los 
conflictos entre maridos y esposas a menudo incluyen agresión física. Las muje-
res y sus hijos son objeto de violencia doméstica, si bien ésta no es percibida 
como tal por la comunidad.

Las mujeres de origen campesino que tienen mayor educación formal que 
los hombres, particularmente las que se gradúan de maestras, desdeñan a los 
campesinos menos educados como parejas y desean contraer matrimonio con 
hombres de sectores urbanos. 

La agresión y la competencia son elementos centrales en la construcción 
social de la masculinidad en Nómeque. Hacerse hombre es lograr ser recono-
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cido como potencialmente violento y respetado como una persona poderosa. 
Sólo una homosexualidad abierta ofrece un camino hacia fuera de la competen-
cia violenta por el poder. Es a partir de su feminización que los homosexuales 
quedan por fuera de estas disputas competitivas. Los hombres respetados, ricos 
y poderosos logran dominar su hogar y ejercer una violencia controlada. Ausen-
tes temporalmente del hogar, embarcados en círculos de amistades masculinas 
con gran consumo de alcohol, la mayoría de los hombres de Nómeque deben, 
por el contrario, demostrar día a día su hombría y tratar de dominar a su mujer 
y a sus hijos ejerciendo sobre ellos una violencia constante y descontrolada. .
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