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LA AUTONOMIA ETNOGRAFICA.
EL TRABAJO DE CAMPO DE LOS
ANTROPOLOGOS SOCIALES
ARGENTINOS ENTRE 1965 Y 1975
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IDES-CONICET, Argentina

RESUMEN Una antropologia de la antropologia requiere aplicar
las nociones de la antropologia a la propia disciplina. Esto nos
ayudaria a entender las diversas légicas que subyacen a una
disciplina de pretendido caracter universal, y las formas en que
los antrop6logos creamos las realidades que analizamos y somos
creados por ellas. En este articulo analizo la que, considero,

fue una de las bases para que un conjunto de antropélogos
argentinos autoadscritos como sociales pudiera labrar un espacio
a la vez disciplinar y politico auténomo, de cara a la academia
oficial y a las vanguardias revolucionarias. Mi tesis es que un
aspecto crucial de esa autonomia radicd en argumentos que
provenian de la l6gica practica del trabajo de campo concebido
como un recurso metodolégico para producir un conocimiento
que debia ser, a la vez, académico, politico y social.
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ABSTRACT An anthropology
of anthropology urges us to apply

anthropological notions to our own discipline.

This would help us understand those logics
underlying a universal science, and the

ways in which anthropologists create the
very social world they analyze, while being
created by it. Here | analyze what Argentine
social anthropologists used as a basic
resource to lay an autonomous disciplinary
and political space vis-a-vis official academia
and revolutionary vanguards. My claim is
that a crucial aspect of this autonomy laid on
arguments derived from the practical logic of
fieldwork, conceived of, in the early 70's, as
a methodological resource in the production
of academic, political and social knowledge.

KEY WORDS:
Argentine Anthropology, Fieldwork,
Ethnography.

RESUMO Uma antropologia da
antropologia requer aplicar as nogdes da
antropologia a prépria disciplina. Isso nos
ajudaria a entender as diversas logicas
subjacentes a uma disciplina de pretenso
carater universal, e as formas nas quais

os antropdlogos criam as realidades que
analisam e s&o criados por elas. Neste artigo,
analiso o que considero ter sido uma das
bases para que um conjunto de antropélogos
argentinos autoadscritos como “sociais”
pudesse lavrar um espago ao mesmo

tempo disciplinar e politico-auténomo,

frente a academia oficial e as vanguardas
revoluciondrias. Minha tese é que um aspecto
crucial dessa autonomia esta radicada em
argumentos que provém da légica pratica

do trabalho de campo concebido como um
recurso metodoldgico na producdo de um
conhecimento que devia ser, a0 mesmo
tempo, académico, politico e social.

PALAVRAS-CHAVE:
Antropologia argentina, trabalho de campo,
etnografia.
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N VOLUMEN SOBRE ANTROPOLOGIA de la antropologia
amerita, creo, al menos dos reflexiones. La primera es que los estudios antropol-
gicos de la propia disciplina suelen ser historias que hacemos los antropélogos de
nuestro propio campo. La perspectiva antropoldgica ha sido débilmente aplicada
a una disciplina que somete todo lo existente humano a la critica relativizadora.
La segunda reflexion va en sentido inverso: si, como advirtieron tantos colegas
(Stocking, 1968-1982, Cardoso de Oliveira, 1998; Krotz, 1997; Escobar y Res-
trepo, 2005, entre otros), no hay una sino varias antropologias (del sur, periféricas,
metropolitanas, de nation y de empire-building), ;estamos corriendo el riesgo de
que una disciplina de perfil académico se disgregue en el relativismo?

Quizas el aporte de concebir nuestra disciplina como una y multiple a la
vez sea idéntico al que contribuye la antropologia a las ciencias sociales: des-
cribir y analizar las alteridades humanas como productos culturales e hist6-
rico-sociales. En esta tensidn entre identidad y diversidad podemos aprender
acerca de las distintas formas de hacer y concebir nuestras antropologias. ;Qué
hicieron las nuevas academias al importar especialidades, métodos y concep-
tos? ;Imitaron sus usos en las academias de origen o generaron nuevos conoci-
mientos y nuevas practicas? Y a su vez, ;cdmo incidieron estos hallazgos de las
antropologias periféricas en las metropolitanas?

Enseguida, analizaré un aspecto de la antropologia que desarrollaron
algunos hombres y mujeres en la Argentina de comienzos de los afios setenta.
Siguiendo una nocién clésica de reflexividad segun la cual esa antropologia

1 Este articulo es parte del proyecto “Antropologia e historia de la antropologfa argentina”, PICT 2006:1728,
Argentina. Versiones preliminares fueron presentadas y discutidas en el Instituto Iberoamericano de Berlin
(2009) y en la Universidad Nacional de Cordoba (2010).
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estuvo permeada por (y fue una activa productora de) las realidades que estu-
dié, podriamos entender cémo esos antropoélogos se diferenciaron tanto de las
academias antropolégicas y socioldgicas de entonces como de las vanguardias
politicas con las que algunos de ellos se identificaban estrechamente. Mi tesis
es que un aspecto crucial de esa diferencia radicé en argumentos que prove-
nian de una construccion disciplinar, la légica practica del trabajo de campo.
Mostraré aqui que los antropologos argentinos adscritos o autoadscritos como
sociales entre las décadas de 1960 y 1970 (Guber Visacovsky, 2000) concebian
al trabajo de campo como un recurso metodoldgico en la produccién de un
conocimiento que debia ser, a la vez, académico, politico y social.

LA “RADICALIZACION” DE LOS ANOS SESENTA

En Los intelectuales y los origenes del peronismo (1994) el antropologo Federico
Neiburg atribuia el surgimiento de la sociologia cientifica o sociologia moderna
en la Argentina de la segunda mitad de los afios cincuenta, al intento de com-
prender el fendmeno peronista. Su fundador, Gino Germani, lo explicaba como
el resultado de un proceso de modernizacién desigual entre una Argentina
urbana, industrial y liberal, y un interior rural, atrasado y caudillesco. El popu-
lismo peronista era, segun €él, un liderazgo tradicional elevado al nivel nacional
y respaldado por la migraciéon de la poblacion rural al litoral urbano.

En un contexto politico e intelectual signado por la autodenominada
Revolucion Libertadora que depuso a Perdn en septiembre de 1955, la Licen-
ciatura de Sociologia fue la perla de la administracién reformista en la Universi-
dad de Buenos Aires (UBA). Comenz6 a dictarse en 1957 con orientacidn inter-
disciplinaria y empirica, junto a las también flamantes Ciencias de la Educacién
y Psicologia. Las ciencias sociales debian ser ttiles para resolver los problemas
del desarrollo del pais y la region.

Debido a esta nueva orientacién y a la declaracion de “fe democrética”
segun la cual los concursantes a cargos docentes debian asegurar no haber cola-
borado con el régimen depuesto, los profesores no sélo no eran peronistas sino
que se proponian como adlateres de la nueva universidad. Sin embargo, y pese
al acuerdo general en este punto, la situacidn estaba lejos de ser armoénica. La
proscripcién del peronismo no desterraba a los peronistas de la politica, sino
que los obligaba a moverse clandestinamente, siempre en confrontacién con
los poderes de turno investidos en elecciones nacionales y provinciales con el
peronismo proscrito. Asi mismo, la presencia violatoria de EE. UU. en América
Latina y en el sudeste asiatico profundizaba la Guerra Fria y encendia a los
militantes de inspiracién izquierdista. Los estudiantes universitarios, muchos
simpatizantes de esta tendencia, se expresaban en movilizaciones callejeras,
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asambleas y gobierno tripartito de profesores, graduados y estudiantes, segin
lo establecia desde 1918 la Reforma Universitaria.

El estudiantado estaba tan lejos de los partidos conservadores como
del peronismo, al que solia identificar como fascista. Fiel a sus utopias
transformadoras, intentaba dar cuenta de un “pueblo” que, sin embargo, le
seguia siendo esquivo. Para abreviar esta distancia, los jévenes licenciados
de la Facultad de Filosofia y Letras abrevaban en distintas variantes del mar-
xismo y del existencialismo, y devoraban Cuadernos de la Carcel de Antonio
Gramsci, recientemente traducido del italiano por intelectuales de Cérdoba.
Sartre se lefa junto a Marx, Lenin y Chayanov, Mao y Trotzky, Fanon y el
Che. La biblioteca se apartaba del paradigma de la modernizacién impartido
por la Comisién Econdmica para América Latina (CEPAL) y por Germani,
y se acercaba a tedricos de la dependencia como Faletto, Cardozo, Nun y
Gonzdlez Casanova.

Si bien estas teorias permitian caracterizar mds adecuadamente el fené-
meno latinoamericano y, en parte, el argentino, no permitian entender por qué el
pueblo argentino seguia siendo peronista y cudles eran los canales secretos para
acceder a €l. Y aunque los intelectuales progresistas y revolucionarios habian
optado por las ciencias sociales para comprender los fenémenos populares y
promover la transformacion social, sus sujetos politicos les eran renuentes. En
esta busqueda, no bastaban los programas de extension universitaria en barrios
populares, la activa militancia barrial, la lectura de los teéricos de la vanguar-
dia politica, ni el contacto con gremios disidentes de la peronista Confedera-
cién General del Trabajo. Un comprometido socidlogo recordaba, con pesar, su
intento por colaborar con un gremio de trayectoria socialista. Cuando la diri-
gencia le preguntd qué tenfa para ofrecer, sélo imaginé organizarles la biblio-
teca, opcion que le supo limitada ante la contundencia de los nacientes grupos
guerrilleros que empezaban a operar en el pais anunciando la revolucién.

Pero no todo estaba perdido. Las sucesivas politicas oficiales se encar-
garon de reunir a pueblo peronista e intelectuales de izquierda, siquiera
como objetos de una represién comun. El golpe militar de la autodenomi-
nada Revolucién Argentina en junio de 1966 signific6 la exacerbacion del
antiperonismo y el antiprogresismo. Julio marcé el fin de la autonomia uni-
versitaria, inicié una violenta intervencion policial, y la consiguiente renun-
cia de ayudantes y algunos profesores, particularmente en Filosofia y Letras
y en Ciencias Exactas. Pueblo e izquierda empezaron a acercarse en los anos
setenta con la llamada “peronizacién de las capas medias” y de los sectores
universitarios, aunque buena parte de la conduccion intelectual progresista
se abstuvo de efectuar ese giro.
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LA RADICALIZACION DE LOS ANTROPOLOGOS

La antropologia particip6 de este proceso pero en otra clave. Se convirtié en
licenciatura dos anos después que Sociologia. Sus profesores, la mayoria con
cargos del periodo peronista, no abogaban por el paradigma de la moderniza-
cién (Visacovsky et al., 1997). Incluso los afanes aplicados que promovia Ger-
mani eran tan denostados por la conduccién antropoldgica como el funciona-
lismo y el estructural-funcionalismo britédnicos. La antropologia social era con-
cebida como la cabeza de puente de una academia espuria en un departamento
definido por el Volkerkunde/Volkskunde.

Pese a que Ciencias Antropoldgicas se impartia en el Museo Etnogréfico,
un claustro casi conventual con diversas reliquias de pueblos exdticos, sus estu-
diantes combinaban el gusto por un espacio exclusivo con el interés politico
que los acercaba a los jovenes de las otras carreras de la Facultad. Igualmente
alejados del peronismo, también abrevaban en el modelo del intelectual com-
prometido, convergian en las manifestaciones callejeras y participaban en el
gobierno universitario. Este clima incidi6 en la perspectiva que los primeros
graduados imaginaron para su disciplina y su propio futuro.

En Anthropoldgica, una publicacion de alumnos avanzados, el editor ané-
nimo afirmaba que “no ignoraremos evasivamente la realidad que nos rodea siné
[sic] que nuestro trabajo se proyectara teniendo como meta el analisis y el mejor
conocimiento de nuestra cultura y la de los pueblos hermanos de Latinoamérica”
(1962: 2). En el articulo “Antropologia, desarrollo y compromiso’, Blas Alberti
sefialaba que “Los antropdlogos de hoy deben comprender que el manejo de
estos conocimientos pueden servir de instrumentos valiosisimos para operar en
el seno de las sociedades que encaran su transformacion integral” (1962: 6). Asi,
“El antropologo moderno se convierte, por imperio de las circunstancias, en un
activo militante en la ‘Batalla de Bienestar’ a la que se enfrentan los paises en for-
macion” (Alberti, 1962: 6). A diferencia de la antropologia tradicional, operaria
con un “compromiso militante” para promover el cambio (Alberti, 1962: 6).

Estos primeros graduados concebian la disciplina como un canal simulta-
neamente académico y politico. La clave residia en el acceso o conocimiento del
pueblo, lo cual permitirfa predicar sobre y para una sociedad en proceso de una
transformacién que consideraban inexorable. Ese interés contrastaba, empero,
con las practicas de campo corrientes en la época, en etnologia y folklore. Los
viajes que dirigian algunos profesores a sitios alejados con poblacion indigena
o campesina considerada “tradicional” coincidian con el receso universitario
estival. Se extraia alguna informacién sobre hechos puntuales considerados
relevantes para la disciplina —ceremonias, subsistencia, vivienda—. La etnologia
se abocaba a la mitologia indigena, recabada desde una “etnografia de baranda”
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La mayoria de los estudiantes de Ciencias Antropolégicas aprovechaban
estas breves campanas para cumplir con los requisitos de un curso de especia-
lizacién en arqueologia, etnologia o folklore. En no pocos casos, estas misiones
constitufan la primera vez que los estudiantes abandonaban el drea metropo-
litana y se ponian en contacto directo con modos de vida que se veian, olian
y escuchaban diferentes®. Entre tanto, la tradicién malinowskiana estaba lejos
de aplicarse y, mds aun, de volcarse a un texto etnografico de las caracteristi-
cas de Los argonautas. Por el momento, la produccion etnogréfica consistia en
reconstrucciones de épocas pasadas o de eventos de cierto exotismo.

Para mediados de los afios sesenta empezaron a llegar otros modelos de
trabajo de campo. Su coincidencia con la violenta intervencién policial del 29 de
julio de 1966 los apart6 de la Universidad de Buenos Aires (UBA) y los convirtié
en periféricos respecto a la antropologia oficial. Varios jévenes nacidos a fines de
los afios treinta y durante los aflos cuarenta convergieron en estos intereses, a los
que moldearon en formas diversas segin su instrucciéon antropoldgica y sus ideas
politicas. La invocacién al trabajo de campo se tradujo, para algunos, en el cora-
z6n de su practica profesional, y para otros, en el de su retdrica y posicionamiento
politico-académico, pero en todos ocup6 un lugar medular.

ANTROPOLOGOS “TEORICO-IDEOLOGICOS”

Esther Hermitte fue quien primero nucleé estas inquietudes en actividades acadé-
micas fuera de la academia oficial (Hermitte y Herran, 1977; Hermitte y Bartolomé
1977). Profesora algo mayor que a esta generacién (nacida en 1921), acababa de
regresar de EE.UU. en 1965 con un doctorado del Department of Anthropology de
la Universidad de Chicago, bajo la direccién de un discipulo de Evans-Pritchard, el
britdnico Julian Pitt-Rivers. Tras dictar un seminario en la licenciatura de UBA, fue
la tinica profesora del Departamento de Ciencias Antropoldgicas que renuncié des-
pués de los sucesos de julio del 66; los demds renunciantes eran auxiliares docentes
(jefes de trabajos practicos y ayudantes). Desde entonces, y en torno suyo, congregd
a un punado en la Seccién de Antropologia Social que ella dirigia en el think tank
portefio, el Instituto Torcuato Di Tella al que acababa de incorporarse. Su grupo,
interesado en estudiar los servicios de salud en la capital argentina, estaba formado
por cinco graduados y estudiantes avanzados de la UBA. Uno de ellos era Eduardo
Menéndez, quien ademads fue su becario en el Consejo Nacional de Investigaciones

2 Laimportancia del trabajo de campo para los jvenes que hacian la revista se revelaba en una seccion final con
un extenso listado de “Trabajos de campo” en distintas localidades de la provincia de Buenos Aires, Neuquén,
Corrientes, Jujuy, Salta, y hasta Bolivia y Pert. Las estadias llegaban a un mes de duracion, preferentemente
entre enero y marzo, pero también en julio, agosto y setiembre. Cada viaje cubria varios destinos que perse-
guian en grupos encargados de excavar, recolectar objetos en yacimientos de superficie, observar y registrar
celebraciones y costumbres.
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Cientificas y Técnicas (CONICET); Carlos Herran, otro estudiante avanzado de la
licenciatura, era su asistente en una investigacion sobre cooperativas de tejedoras
de ponchos y productores de pimentén en Catamarca®; Alejandro Isla y Nicolds
Inigo Carrera, sus asistentes de campo en otra investigacion sobre la “integracion”
de los aborigenes en la provincia del Chaco, venian de la vecina ciudad de La Plata
y su respectiva carrera antropoldgica, de orientacién mas naturalista.

Santiago Bilbao, también graduado de UBA y renunciante en 1966 a su
puesto de jefe de trabajos practicos e investigador del Instituto Nacional de
Antropologia, obtuvo por intermedio de Hermitte un breve subsidio para cul-
minar su trabajo de campo en el norte de Santiago del Estero. Seguidamente,
Bilbao pas6 a trabajar como técnico en una entidad oficial, el Instituto Nacio-
nal de Tecnologia Agropecuaria, haciendo trabajo de campo y redactando
informes sobre el Chaco algodonero y obrajero que se convirtieron en arti-
culos (Bilbao, 1964-65, 1968-71, 1975; Guber y Visacovsky, 2002). Se trasladé
luego a Tucuman y particip6 en la organizacién de una novedosa cooperativa
de trabajo agricola en un ingenio clausurado (Cooperativa Trabajadores Uni-
dos Ltda., Campo de Herrera). Bilbao escribia cada vez menos y trabajaba en
actividades de coordinacién rural. Sus experiencias previas, junto a la tucu-
mana, demostraban que el trabajo de campo prolongado ganaba proyeccion
y utilidad si se lo empleaba en la resolucion de las cuestiones pendientes en
el norte argentino, asolado por la pobreza y la emigracién. Para ello, descu-
brid, eran vitales el acuerdo y la participacion de los interesados. Los técnicos
de Campo de Herrera eran los intelectuales de un proceso de conocimiento
donde los trabajadores de un ingenio privado se convertian en “socios” due-
nos y trabajadores de una cooperativa (Vessuri, 1977; Vessuri y Bilbao, 1976).

Muchos anos después Bilbao recordaba que él no hablaba de “antropologia
social’} término que le parecia ligado a las mezquindades del dmbito académico.

Algunos buscabamos una expresion propia o cercana a nuestra realidad y por
eso no le paré [no le presté atencién] y menos a las denominaciones, porque
empezando por esa ridicula, pomposa y vacia ‘Licenciatura en ciencias antro-
poldgicas’ que nos endilgaron y con la cual no podés contestar cuando pregun-
tan: ;profesién?, no tenés otro remedio que contestar ‘antropdlogo’, porque si
salis con el chorizo ‘licenciado en ciencias antropoldgicas’, al menos en mente
te putean. Y si fuera eso solamente vaya y pase: ciencias del hombre, culturo-
logia, etnologia, antropologia cultural, antropologia social, etc. etc. Bueno, los
astutos creaban denominaciones, sin tener en claro qué era lo que denomina-
ban, artificio para defender parcelitas, cominmente cétedras. [...] yo nunca me

consideré antropologo social, [...] sino simplemente antropélogo a secas, y en

3 También participaba la profesora cordobesa de Historia Beatriz Alassia de Heredia, pues no existia Antropolo-
gia en esa provincia.
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el INTA como socidlogo, por lo de sociologia rural, no porque yo lo queria asi,
sino porque eso de antropologia al ambiente agronémico no le sabia a nada
y hasta algunos lo consideraban una extravagancia. [...] Nunca me calenté
[importd] eso, ni que me consideraran ‘comprometido’ y miles de ocurrencias
mas. (Bilbao 2002, com. personal).

Que fuera Bilbao, cada vez mds alejado de la academia, y, particularmente,
de la de Buenos Aires, quien planteara la irrelevancia de las denominaciones
y de la articulacién entre antropologia social y compromiso dice del lugar de
estos dos términos como parte de las contiendas de nivel académico para lograr
posiciones en el espectro politico-universitario.

Bilbao cultivaba sus intereses en el trabajo de campo que colegas suyos,
como Menéndez, adscribian a la antropologia social. Pero este colega optaba
por textos tedrico-politicos. En una compilacién junto al francés Alain Touraine
(1970) y al colombiano Orlando Fals Borda (1970), sostenia que “el problema
del quehacer cientifico, sea ‘puro; sea ‘aplicado; implica siempre quién y para
qué se usan los productos” (Menéndez, 1970: 112), ademds de reconocer el ori-
gen de las elaboraciones tedricas y metodoldgicas en los paises dependientes:
“una situacionalidad de su quehacer; una btasqueda del sistema de priorida-
des relacionados con su contexto” (Menéndez, 1970: 120). Lejos de suponer “la
negacion radical de las técnicas, métodos o modelos teéricos construidos en
otras dreas, aun aquellas de las que dependemos socio-econémicamente’, como
las escuelas antropoldgicas metropolitanas, sugeria evitar “el traslado mecd-
nico de dichos modelos y técnicas” (Menéndez, 1970: 120). La observacién
participante, “descubrimiento de la antropologia colonial, mas precisamente
de los funcionalistas britdnicos [...] ha servido y sirve para revelar informa-
cién calificada, y de un grado de verificacidn y calidad, que las otras formas de
relevamiento no pueden alcanzar” Debido a la “alta potencialidad” sobre “
sector, grupo o problema social sobre el cual actua’; el antropdlogo (Menéndez,
1970: 121) Menéndez instaba a apropiarse de esta técnica adecudndola a “los
objetivos auténomos y definidos en funcién del sistema de prioridades y para
una instrumentalizacidn respecto de la que podemos ejercer poder” (Menéndez,
1970: 121, énfasis original).

Esta prédica, encuadrada en una normatividad revolucionaria, producia
un contexto de contienda frontal donde la informacién —también la acadé-

el

mica— era un arma de guerra. No casualmente, Argentina se polarizaba peligro-
samente en una creciente violencia. La antropologia resultante de este planteo
y también de este contexto era la clandestinizacion de la practica investigativa
que, segiin Menéndez, tenfa lugar en Vietnam; alli los intelectuales se sumaban
a las filas del Vietcong mientras observaban los modos de vida campesinos.
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Hasta su partida hacia México en 1975, Menéndez produjo escritos ted-
ricos mds que investigaciones empiricas, de tono antiimperialista y antidis-
criminatorio en clave de descolonizacion. La antropologia social se consoli-
daba como opcién disciplinaria orientada por premisas politicas, y el trabajo
de campo demostraba el compromiso de sus practicantes con sus sujetos de
estudio. Bastante afin a la concepcidn leninista de vanguardia revolucionaria,
el posicionamiento del antropdlogo ya estaba decidido por su opcién politico-
ideoldgica, y no por ser el resultado de una investigacién prolongada y especi-
fica. Para colmo, los posgrados —sdlo el doctorado, por entonces— eran poco
frecuentes entre los licenciados de Buenos Aires, de manera que muy pocos
habian cumplido con todo el trayecto de una investigacidn de tesis basada en
trabajo de campo intensivo. De la primera cohorte ninguno cursé el doctorado
y s6lo Menéndez defendié su tesis ocho afios después en Argentina pero con
material mexicano.

ANTROPOLOGOS SOCIALES COMPROMETIDOS CON EL
CAMPO

Quienes vinieron a plantear la articulacién entre trabajo de campo, disciplina
académica y compromiso politico de cara al estudio sistematico e intensivo de
relaciones histérico-sociales especificas, si se definian como “sociales” y llega-
ron a Argentina entre 1969 y 1974 para hacer sus trabajos de campo doctorales
para universidades metropolitanas. Hebe Vessuri habia estudiado antropologia
en Canada e Inglaterra y se doctor6 en Oxford en 1971 para regresar Argentina;
Eduardo Archetti, doctorado en Paris en 1975, procedia de la licenciatura en
Sociologfa de Buenos Aires y cursaba un doctorado en sociologia en I'Ecole des
Hautes Etudes con Touraine, aunque en el trayecto viré hacia la antropologia
social, autoadscripcién que mantuvo desde poco antes de iniciar su trabajo de
campo en 1973, hasta su muerte en Oslo en 2005. Leopoldo Bartolomé, docto-
rado en Madison, Wisconsin, en 1975, era licenciado en Ciencias Antropol4gi-
cas en la UBA. Inmediatamente después de obtener su posgrado, cred la licen-
ciatura en Antropologia Social en Posadas, capital de la provincia de Misiones
y su ciudad natal. ;Cémo y por qué planteaban la especificidad disciplinaria de
sus trabajos de campo?

Desde Santiago del Estero, su campo doctoral y provincia de origen, Ves-
suri pasé a San Miguel de Tucumdn, donde se afili6 a la Universidad Nacional
de Tucumadn e inicié una investigacién sobre estructura social y organizacién
econdmica en trabajadores de explotaciones de cafa de azdcar, incluida la de
Campo de Herrera, donde trabajaba Bilbao, su compaiiero desde 1971. La con-
fluencia en el lugar de cooperativistas, activistas sindicales de la Federacién
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Obrera Tucumana de la Industria del Azucar (FOTIA) —gremio de los prole-
tarios cafieros—, sacerdotes tercermundistas y guerrilleros del Ejército Revolu-
cionario del Pueblo (ERP), la inspiraron a redactar dos articulos donde reflexio-
naba especificamente sobre el trabajo de campo.

En “Técnicas de recoleccion de datos en la antropologia social”
(1973a) y “La observacién participante en Tucumén 1972” (2002 [1973b]),
Vessuri vinculaba criticamente la tradicién britdnica malinowskiana con
la realidad latinoamericana y la prospectiva de la transformacién social.
Sugeria discutir “algunos aspectos de la observacién participante” aten-
diendo a “la necesidad de una ciencia creadora, comprometida con el cam-
bio necesario en las estructuras de nuestras sociedades latinoamericanas,
independiente de la ciencia desarrollada en los paises avanzados y que es
la que hasta el presente ha detentado la exclusividad de lo cientifico..”
(2002 [1973Db]: 289). Igual que Menéndez, a quien no frecuentaba pero
conocia a través de Bilbao, sostenia que los investigadores sociales debian
generar conocimientos tendientes a erradicar las desigualdades socioeco-
némicas de las “masas populares’, germen de la “inestabilidad politica cré-
nica, que a su vez impedird el desarrollo” (Vessuri, 2002 [1973b]: 289.).
Este compromiso no s6lo nacia de un posicionamiento general al que cali-
ficaba de “ideoldgico” en cuanto politicamente implicado?, sino también
de “la responsabilidad y lealtad hacia los pobladores a quienes el investi-
gador visita diariamente durante largos meses, responsabilidad directa,
acuciante, inmediata” (Vessuri, 2002 [1973b]: 296). Su “contacto directo,
en algunos casos intimo, con un numero relativamente grande de per-
sonas” revelaba sus necesidades, a la vez que forzaba al investigador a
problematizar su posicidn: “Si el trabajo se hace en un lugar donde hay
miseria, enfermedades, desnutricion, falta de elementos esenciales para la
vida, el problema de la responsabilidad se hace urgente y adquiere rasgos
particulares caracteristicos de esa circunstancia” (Vessuri, 2002 [1973b]:
296). ;Acaso se debian “solucionar algunos de los problemas inmediatos
de esa gente”, “actuar directamente sobre el grupo estudiado brindando
elementos que tiendan a aumentar el grado de conciencia de su situacién
de marginacion y los medios para superarla’, o “reducirse a la de extractor
de informacidn de esa poblacién”? (Vessuri, 2002 [1973b]: 296).

Limitarse ala tltimaalternativa eraignorar el nticleo del problema que enfrenta
el sociélogo® nuestro conocimiento debe ser usado para producir cambios
humanos positivos, tal como nuestro marco teérico-ideoldgico los concibe. Es

4 El término “ideologico” era profusamente empleado en la literatura de la época, al menos en dos sentidos:
como aqui, sinénimo de politicamente orientado, o como lo utilizaba frecuentemente Eduardo L. Menéndez,
como sinonimo de “falsa conciencia” (1970).

5 Vessuri hablaba de “socilogos” y no de “antropologos”, probablemente porque el érgano que publicd este
articulo era la Revista Paraguaya de Sociologia.
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decir que tenemos la responsabilidad como intelectuales de expresar nuestras
opiniones informadas y de comunicar a los poderes piiblicos y/o0 a los

grupos claves para el cambio los resultados de nuestro conocimiento
de realidades tal vez ignoradas, pero que son factores significativos del todo
social. (Vessuri, 2002 [1973b]: 297, énfasis mio)

Vessuri exponia asi la acuciante y, por entonces, habitual tensién en Tucu-
man entre las demandas urgentes de la poblacién, las medidas inmediatas del
activista politico y el mediano plazo del “investigador social-qua cientifico” De
lo que se trataba era de “analizar, interpretar, entender una realidad y transmitirla
a esos grupos de referencia que quieren reconstruir la sociedad, procurando
hacerlo con la suficiente claridad como para que ya, inmediatamente, pueda
ejercer alguna influencia transformadora” Asi, calificaba la “participacién” del
observador participante como “una participacion sui generis’, pues el investiga-
dor “Parte de la base que debe conocer y analizar una cierta realidad empirica
[...] antes de producir soluciones mas o menos transformadoras” (Vessuri, 2002
[1973b]: 304). No por eso el aporte cientifico era apolitico, “aunque su efecto
tienda a ejercerse mds indirectamente, comparado con la propaganda o la accién
armada del militante” (Vessuri, 2002 [1973b]: 304). Sin embargo, reparaba en que
“pese a que se argumente hasta el cansancio acerca de la necesidad del cono-
cimiento de la realidad social como precondicién sine qua non a la militancia
politica, el activista politico se basa usualmente en un conocimiento somero de
la realidad sobre la que aplicara su ideologia transformadora procurando pro-
ducir modificaciones inmediatas en ese medio” (Vessuri, 2002 [1973b]: 304-5).
Ello daba como resultado “La emotividad, las consignas irreales, la indiferencia
o el desdén total por el aporte cientifico cuando la interpretacion del socidlogo
contradice sus esquemas para la accion” (Vessuri, 2002 [1973b]: 305). La conse-
cuencia era “la pérdida de efectividad politica al insistir en estrategias y tacticas
erréneas” (Vessuri, 2002 [1973b]: 305).

La ocupacion de la provincia del Tucumdan por las Fuerzas Armadas
terminé con la vida de muchos tucumanos y con la experiencia de Campo de
Herrera, la detencidn y tortura de Bilbao, el allanamiento de la oficina de Ves-
suri, y la liberacion de Bilbao, por la opcién de salida del pais.

Vessuri coincidia con Menéndez en la importancia del posicionamiento
politico-ideolégico del investigador, pero diferia en un punto central: el cues-
tionamiento, si no al concepto de vanguardia, a las dirigencias de la izquierda
que operaban en Tucumdan —los grupos armados—, poco receptivas a las varian-
tes locales. El antidoto residia en preservar la autonomia intelectual-prictica,
mas explicita en Vessuri que en Menéndez, del investigador. Y la experiencia
tucumana denunciaba esa autonomia, aunque por la negativa, cuando era ase-
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diada por las Fuerzas Armadas que la tildaban de “subversiva’; y por el ERP, que
la desmerecia por funcional al establishment®.

Ni Archetti, ni Bartolomé tematizaron el trabajo de campo en sus escri-
tos, aunque éste fue nodal en sus respectivos trabajos. Archetti y su compa-
fiera noruega, Kristi Anne Stolen (1975), analizaban a los productores medios
y pequerios de algodoén y girasol que comenzaban a intervenir en asociaciones
de productores para el control de la comercializacién, conocidas como Ligas
Agrarias. La presencia de estos antropélogos encontré su final con el avance
de grupos paramilitares en 1974 en la caceria de lideres liguistas y de activistas
“subversivos”, categorias a menudo indiferenciadas. Algo similar sucedia con
Bartolomé, quien emprendié un estudio sobre productores de origen ucra-
niano y polaco dedicados a la yerba mate, el té y el tung, en la provincia de
Misiones. Aunque sus productores no participaban plenamente en el movi-
miento liguista, la polarizacion politica alcanzé a esta provincia cuando el Par-
tido Peronista Auténtico, expresion del peronismo de izquierda y muy préximo
a las Ligas, tuvo un resonante éxito en las elecciones legislativas.

Los asesinatos y la asociacién entre organizaciones locales y guerrilla
rural en el norte argentino involucraban peligrosamente a los antropdlogos
que, como Vessuri y Bilbao, habian quedado en el fuego cruzado de liguistas,
guerrilleros, paramilitares peronistas y Fuerzas Armadas, pero sin ninguno de
sus recursos defensivos y ofensivos (Guber, en prensa). El trabajo de campo,
mucho més que la retdrica en revistas especializadas, era un espacio de suma
exposicién para estas personas que provenfan de otros sectores sociales, que
se instalaban a convivir (Hermitte, Herrdn, Archetti, Stolen) o decidian fre-
cuentar (Vessuri, Bilbao, Bartolomé) comunidades rurales en las que no con-
taban con los resguardos del parentesco y de una trayectoria conocida. Esto
tenia una sola lectura para los agentes en busca de agitadores de origen univer-
sitario, preferentemente de las ciencias sociales, con muy buena retérica, por
lo persuasiva y contundente. El aire de familia entre guerrilleros y antropélo-
gos residia en que ambos hacian campo en el medio rural. Ambos abogaban
por contribuir al “desarrollo de la conciencia de clase” de la poblacién “del
interior” (como si aun se escuchara la voz modernizadora de Germani pero
movida a la izquierda), con el espejismo de dos revoluciones rurales, la china 'y
la cubana, y ahora también la vietnamita’. Ruralizacion y clandestinidad iban
de la mano mientras la accidén ganaba terreno sobre la reflexion. La revolucion
estaba “a la vuelta de la esquina”

6 En su licenciatura en Antropologia Social en la Universidad Provincial de Mar del Plata, Menéndez sufrid
prdcticamente el mismo asedio, aunque en el dmbito universitario; los grupos paramilitares, por un lado, y los
activistas, por el otro.

7 Rural fue también el primer grupo foquista argentino, el Ejército Guerrillero del Pueblo, de inspiracion gueva-
rista, y en el que intervinieron dos alumnos de la licenciatura antropoldgica portefia (Guber, 2007; CGCA 1988).
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En tan complejo escenario el trabajo de campo variaba en su significa-
cion segun el lugar, el momento y el interlocutor. Alguna vez fue imaginado
como “campo de instruccion militar y politica’, donde los jévenes evadian los
controles urbanos tanto estatales como familiares; otras veces era el lugar
donde acceder a los sujetos de estudio, o de adoctrinamiento y concientiza-
cion; podia tratarse también de la instancia donde, gracias a una estadia pro-
longada y labor sistematica, obtener informacién o “recolectar datos” cualita-
tivos y/o cuantitativos. A juzgar por las investigaciones de estos antropélogos
sociales en las décadas de 1960 y 1970, el trabajo de campo fue una combi-
nacion de todos estos elementos. Desde una posicién de autonomia intelec-
tual, labrada con gran esfuerzo y creatividad, los investigadores hablaban a
la academia, a la politica y a la necesidad social. Esa posicion estaba lejos de
las demandas abstractas a la responsabilidad y el compromiso que requerian
la militancia y algunos intelectuales (apodados despectivamente “de café”), y
se aproximaba, mds de lo que estaban dispuestos a admitir, a las condiciones
del trabajo de campo etnogréfico. No casualmente, tanto Hermitte, quien no
participaba de esta orientacién politica, como Vessuri (1973a) citaban pric-
ticamente el mismo parrafo de la famosa introduccién de Malinowski. Ahora
bien, si el germen de la autonomia antropoldgica no estaba en el bagaje ideo-
légico-politico, ;de donde provenia?

¢COMPROMISO CON EL CAMPO O CON LA DOCTRINA?

En un articulo de Vessuri (1977) con material obtenido por ella y por Bilbao,
la autora comparaba “el surgimiento y desarrollo de la conciencia de clase y
la participacion social” en dos establecimientos cafieros: una colonia de finca
privada y una cooperativa agropecuaria de produccién. “El eje de la compara-
cién estd dado por las formas de organizacidn de la produccidn y la constela-
cién de relaciones sociales concomitantes” (1977: 197), dado que, y siguiendo
a Sidney Mintz, el grado de conciencia obrera corresponde a la organizacion
del sistema productivo (1977: 197). En este intento por anclar el concepto de
“conciencia de clase” en “agregados humanos reales” (Vessuri, 1977: 200), los
conceptos de dueiio y socio, trabajador, produccién, beneficio, comunidad, sin-
dicato y expectativas futuras variaban profundamente. Vessuri concluia que el
sentimiento de pertenencia comun de los socios a la cooperativa de produc-
ciéon Campo de Herrera trasuntaba una conciencia de clase mas avanzada que
la de sus hermanos de finca privada. Sin embargo, aparentemente los circulos
intelectuales de izquierda objetaban que esta conciencia, resultado de un arduo
proceso organizativo conducido por técnicos del Instituto Nacional de Tecno-
logia Agropecuaria (INTA) (Bilbao entre ellos) y dirigentes de los trabajadores,
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no se habia traducido en una lucha inmediata en el nivel politico, es decir, los
cooperativizados no habian salido a luchar al monte tucumano junto al ERP.
Esta presunta objecion era evidente en que, Vessuri afirmaba, la cooperativa no
era una opcién contrarrevolucionaria ni sacaba “a los obreros de la lucha de cla-
ses, como sefalan algunos criticos’, pues la lucha de clases se definia, segtin ella,
“por un contexto social mas amplio’, el capitalista (1977: 233). Si, segun crefa,
“los obreros de surco tucumanos nunca estuvieron en la lucha de clases, como
lo testimonia ampliamente la historia del movimiento obrero [...] cooperativas
como la analizada dificilmente podrian sacarlos de ella” (Vessuri, 1977: 233).
Asi, “la accion colectiva, accion de clase, a menudo queda como elemento te6-
rico de discusiones intelectuales” (Vessuri, 1977: 233). En todo caso, ella trataba
de mostrar que las diferencias “entre las situaciones comunes de los individuos,
pertenecientes a esas comunidades (privada y cooperativizada) son muy mar-
cadas’, y que esas diferencias surgen “de la distinta articulacion social interna y
externa caracteristica de cada una de esas comunidades” (Vessuri, 1977: 233).
En vez de apelar a principios doctrinarios, Vessuri proponia un tipo de estudio
“Desde la perspectiva de la ubicacion personal del individuo en las dos comuni-
dades, que es donde se refleja y se vive a nivel local el proceso general de cambio
de la sociedad nacional” (1977: 233).

Por su parte, Hermitte y Herrdn habian prestado una consultoria para
el estatal Consejo Federal de Inversiones, que subsidiaba programas de desa-
rrollo con aportes de los gobiernos provinciales. En 1970, concluian que las
iniciativas nacionales para terminar con las desigualdades sociales que pro-
movian la cooperativizacion de productores de pimentdn y tejedoras artesa-
nales en una localidad de la provincia de Catamarca tenian el efecto contrario
al esperado. Las cooperativas eran apropiadas por una minoria de pimento-
neros y teleras “capitalistas” que contaban con la tierra (pimentoneros), la
materia prima (tejedoras de lana de llama y vicuiia) y el control de “los canales
de comunicacién entre la comunidad y la Nacién” para la comercializacion de
sus productos (1970: 296). Asi, “El desconocimiento de la funcién que ciertos
roles estratégicos tienen en la estructura social local hace que la implemen-
tacion de esas iniciativas sea dificultosa y que perduren los vinculos solida-
rios vigentes” (Hermitte y Herran, 1970: 296), tales como las relaciones de
patrono-cliente. Siguiendo a Eric Wolf, sugerian que el Estado financiador
debia otorgarle a la cooperativa “todas las funciones del patrono” para que-
brar la relacion monopdlica y desigual (1970: 315). Hermitte y Herran habian
descubierto, siguiendo la nocion de “poder delegado” de Richard Adams, que
la cooperativa no modificaba la estructura econémica de poder local, cuya
cima era, como siempre, la principal beneficiaria.
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Bartolomé (2001 [1974]) realizé un estudio sobre la relacién entre etnici-
dad y produccién rural en Apéstoles, una localidad del sur de Misiones donde
convivian criollos con descendientes de ucranianos y polacos llegados a fines
del siglo x1x. Basado en las teorias de Bennett y Fredrik Barth, Bartolomé mos-
tré que el supuesto atraso de estos colonos obedecia a estrategias adaptativas
resultantes de la confluencia entre las relaciones productivas y sociales en el
pais de origen (siervos rurales o minifundistas), la coyuntura de su ingreso
a la sociedad argentina y la dindmica productiva y de comercializacién de la
yerba mate, el tung y el té desde principios del siglo xx, a lo largo de sucesivas
y contradictorias politicas econdmicas nacionales. A diferencia de Hermitte y
Herran, la cooperativa parecia atraer a Bartolomé como la solucién para supe-
rar los ciclos de superproduccion, los abusos de los acopiadores y el constante
despoblamiento de las chacras. Esta situacion era denunciada por las organiza-
ciones de pequenos y medianos productores de cultivos industriales —algod6n
en Chaco, Formosa y Santa Fe; yerba y té en Misiones; tabaco en Corrientes—
conocidas como Ligas Agrarias, promotoras de una especie de socialismo agra-
rio con principios cristianos progresistas. Sin embargo, estos colonos resentian
tanto su uniformizacién con los colonos de origen criollo como su inclusién en
toda iniciativa junto a la contraparte étnica local (ucranianos o polacos). Bar-
tolomé advertia que sin profundos “cambios actitudinales” (2001 [1974]: 322),
“El parroquialismo de base étnica [seguiria en su afan de] inhibir o socavar los
esfuerzos para organizar a los colonos para la defensa de sus intereses y asi
alcanzar mayor fuerza para influir en las decisiones politicas y econdémicas que
afectan directamente sus negocios y nivel de vida” frente a los grandes produc-
tores y las corporaciones agroindustriales que promovian la brecha interétnica
en su propio beneficio (Bartolomé, 2001 [1974]: 317).

Archetti (Archetti y Stolen, 1975), el inico que publicé parte de las conclu-
siones de su tesis en aquella época, estudi6 a los colonos de origen friulano del
norte de Santa Fe. Tras discutir en vena marxista, aunque chayanoviana, por
qué los colonos se reproducian en un punto intermedio entre ser campesinos
y capitalistas agrarios, sin transformarse en netos empresarios, examinaba el
fendmeno de las Ligas en Santa Cecilia. Aunque el volumen en castellano no
contenia la seccion que dedicaria a las Ligas Agrarias en su tesis, en un arti-
culo publicado en 1988 retom¢ el andlisis presentando sus reflexiones acerca
del fracaso de estas organizaciones cuyas luchas se encuadraban en el marco
legal, mediante protestas publicas, negociacién con autoridades provinciales y
nacionales, y paros en la entrega de sus productos. Archetti sefialaba que, tras
la muerte de Perén en 1974, “Los conflictos politicos y armados se aceleran y
con ellos la represién gubernamental” (1988: 459), concluyendo en la detencién
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y desaparicion de sus dirigentes en 1975 y 1976: “El refugio de muchos de los
dirigentes locales serd el movimiento cooperativo” (1988: 459). Ahora bien: la
represion estatal no explicaba el fracaso liguista en su totalidad. También habia
que echar una mirada a “ciertas caracteristicas sociales de los colonos” (1988:
460). En su dimensién religiosa, algunos colonos dejaron de participar en el
movimiento ante una “excesiva politizacién de la Comisién Central de las Ligas”
(1988: 460), mientras la Iglesia oficial presionaba en contra de esta organizacién.
En su dimensidén politica, algunos colonos que eran viejos radicales se alejaron
de las Ligas, cada vez mds préximas al peronismo (a sus alas mds progresistas);
segun las estrategias de comercializacion, los colonos entregaban su produccion
a la cooperativa local, prefiriendo negociar lo mejor de sus rindes con acopia-
dores y desmotadores privados de los que eran clientes. Asi, los mas catdlicos,
partidarios del radicalismo y préximos al sector capitalista privado de comerciali-
zacion, quedaron enfrentados a las Ligas, integradas frecuentemente por sus pro-
pios hijos. Las Ligas fueron, en efecto, un “movimiento de juventud agraria en un
contexto de radicalizacion y alta participacién politica de la juventud argentina
urbana” (Archetti, 1988: 460). El clivaje generacional se acentud con la represion
y termind aislando a la conduccién de sus propias bases (Archetti, 1988: 460).
En suma, para comienzos de los afios setenta la cooperativa estaba ins-
talada en el imaginario politico como un recurso oficial o autogestionado para
revertir el subdesarrollo del norte argentino. Pero estos investigadores encon-
traban que la cooperativa podia ser rechazada, parcialmente apropiada, coop-
tada, extinguida o promovida con distintos fines: desarrollo impulsado por el
Estado; desarrollo autogestivo; organizacion sectorial regional; resistencia con-
tra sectores monopdlicos; recurso para el enriquecimiento individual o fuente
de una conciencia de clase mds elevada. Los investigadores intentaban anali-
zar cada realidad empirica abrevando en autores tan diversos como Adams o
Wolf, Chayanov o Bennett. Para eso combinaban la comprensién antropoldgica
de la perspectiva de estos productores y trabajadores rurales, en determinada
coyuntura politico-econdémica argentina, con cierta mirada critica acerca de
los factores que conspiraban contra la acumulacion de capital entre pequefios
y medianos productores de commodities, y la mejora de las condiciones de vida
de trabajadores sumidos en la pobreza y obligados a emigrar en forma temporal
o permanente. Andlisis y diagnésticos podian enunciarse con vistas al “desarro-
llo de zonas atrasadas” o a la “transformacion social’, pero siempre fundando
sus afirmaciones en el campo. A la informacién accedian a través de censos
y encuestas, pero sobre todo mediante conversaciones, participando en even-
tos familiares y observando el flujo de la vida cotidiana. Los escritos de estos
antropologos estan recorridos por diversas situaciones de campo en las que
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notaban alguna incongruencia, eran corregidos por sus interlocutores o descu-
brian casualmente una evidencia hasta entonces no revelada (o secreta). Estas
actividades, conocidas como “técnicas de investigacién de campo’; correspon-
den a las que los investigadores sociales desarrollan en sus campos concretos,
pero concebidas en clave técnica no nos permiten advertir su extraordinaria
complejidad: redactaban el boletin de la organizacién local, discutian con sus
informantes demandas al Estado, elaboraban panoramas econdmicos que
los dirigentes usaban en sus negociaciones, dirigian asambleas, coordinaban
reuniones en la parroquia, etc. Estas actividades, lejos de constituir una visién
sesgada por la simpatia politica, aplicaban la premisa bésica del trabajo de
campo etnografico: aprender a conocer como conocen los sujetos de estudio,
haciendo lo que ellos y hablando como ellos.

Tal asimilacién, que estos antropélogos jamés confundieron con el going
native, no se entendia como un vehiculo meramente académico, pues par-
ticipaba de las propias inquietudes de sus poblaciones (su politizacién, sus
utopias, que eran parte de la Argentina de entonces). Para la jerga de la época,
y que estos antropdlogos reproducian, un profesional no podia prescindir de
la perspectiva politica, pues el investigador va al campo siempre equipado
con teoria, y ademads, hace politica aun cuando opte por la “mera descripcion”
de costumbres exdticas. Tal era el punto que sostenian Vessuri y Menéndez,
aunque ambos diferfan. Para Vessuri, el investigador podia sostener cierta
autonomia con respecto a los poderes puiblicos (como mostraban Hermitte y
Herrdn), o a las dirigencias militantes del ERP o de las Ligas (segun revelaban
Vessuri, Bartolomé y Archetti/Stolen). La transformacién social, la revolu-
cion, la liberacién nacional, el cambio de estructuras o la batalla del bienestar
no encontraban un sujeto homogéneo en Argentina. Ni siquiera definfan un
objeto de estudio que coincidiera con una sola clase social: la de los traba-
jadores. En todo caso, estas investigaciones daban cuenta de los multiples
recursos sociales (compadrazgo, relacién patrono-cliente, cooperativismo,
emigracion, produccién familiar) a que apelaban distintos sectores que habi-
taban el mundo agrario argentino, suministrando un panorama mas complejo
que el pretendido por las dirigencias politicas.

Asi, estos antropdlogos sociales exponian a sus interlocutores, funda-
mentalmente en la izquierda intelectual y activista, la necesidad de emprender
estudios mas minuciosos sobre y con las realidades locales, antes de “bajar”
los dictados revolucionarios de los cldsicos. Con su critica labraban un espa-
cio singular del conocimiento social donde la opcién tedrica no operaba por
si sola sino de cara a la realidad sobre la que pretendian discurrir. Esto no les
restaba compromiso a estos académicos, pero ese compromiso miraba, como el
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dios Jano, en dos direcciones: hacia una sociedad angostada por la polarizacién
politica y hacia el propio campo intelectual que aplicaba recetas provenientes
de otros contextos intelectuales, ya fueran metropolitanas o revolucionarias,
pero siempre lejos de la experiencia local. Henos aqui con la exclusiva magia del
antropdlogo social en la Argentina de entonces: el trabajo de campo.

UNA ANTROPOLOGIA MILITANTE

Ser consecuentes con una perspectiva antropoldgica acerca de la antropologia
nos conduce irremediablemente a la reflexividad®, como una propiedad de las
relaciones sociales que, en las situaciones de interaccién, producen los contex-
tos que las hacen inteligibles para quienes toman parte en ellas (Guber, 2001).
En nuestro caso, hemos analizado los relatos etnograficos de investigadores
adscritos a la antropologia social en la Argentina de fines de los afos sesenta
y comienzos de los setenta, como comunicaciones intencionadas que no sélo
informaban sobre las situaciones de campo que ellos estudiaban, sino que pro-
ducian las realidades que describian. Los fundamentos epistemoldgicos que
siguieron aquellos antropélogos en el campo no se construyeron de manera
independiente ni contraria al sentido comtn que descubrian en las practicas y
las teorias de los lugarefios. Al operar basicamente sobre sus mismas ldgicas,
los métodos de la investigacion social que estos antropélogos aplicaban ter-
minaron siendo adaptados a los métodos de conocimiento que elaboraban y
aplicaban corrientemente las teleras, los colonos y los peones.

Esta dinamica de relevacion y andlisis obedece a ciertos principios de
la constitucién social que han sefialado, entre otros, Harold Garfinkel y Aron
Cicourel. Segin ellos, las actividades con las cuales los miembros producen y
manejan las situaciones de las actividades organizadas de la vida cotidiana son
idénticas a los métodos que emplean para describirlas (Cicourel, 1973; Garfinkel,
1967; Heritage, 1991: 15). El trabajo de campo intensivo y prolongado incorpora
de algiin modo a los investigadores, quienes transforman los métodos formula-
dos en la academia en actividades y competencias comunicativas acordes a las

8 Con el giro posmoderno los antropélogos nos hemos acostumbrado a entender por “reflexividad” la concien-
cia, a menudo individual, de cémo inciden género y grupo étnico del investigador en su trabajo de campo.
Aqui, en cambio, entiendo por “reflexividad” una propiedad del lenguaje y de la constitucion de lo social, por
la cual las descripciones y afirmaciones sobre la realidad no solo informan sobre ella; también la constituyen.
Esto significa que el cddigo —aquello que decimos de la realidad empirica; aquello que informamos de nosotros
mismos en cuanto investigadores— no es informativo ni externo a la situacion informada, sino que es eminen-
temente prdctico y constitutivo de ella. Esta propiedad no es exclusiva de una corriente de pensamiento acadé-
mico; es una propiedad del mundo social y es totalmente constitutiva del conocimiento de sentido comun. Por
eso Garfinkel afirmaba que las caracteristicas de la sociedad real son producidas por la conformidad motivada
de las personas que la describen. Es cierto que los miembros no son conscientes del carédcter reflexivo de sus
acciones pero, en la medida que acttian y hablan, producen su mundo v la racionalidad de lo que hacen. Des-
cribir una situacion es, pues, construirla y definirla (Wolf, 1982).
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que emplean los nativos para conocer, describir y actuar en su propio mundo
(Guber, 2001, 2004). Si, como sefalan estos autores, la particularidad del conoci-
miento cientifico no reside en la pretendida pureza (objetividad, distancia, asep-
sia) de sus métodos, sino en el ejercicio controlado de su reflexividad y en su
articulacion con la teoria social, resulta necesario focalizar en el trabajo de campo
como la conjuncién temporal-espacial donde el investigador genera, a la vez, las
condiciones, las herramientas y los frutos de su conocimiento.

Para acometer este proceso, aquellos antropdlogos participaban en las
situaciones discursivas y no discursivas de interaccién cotidiana. Pero este
precepto metodolégico entraiiaba, en esa época del pais, peligros muy serios
en un contexto que todos advertian —a la vez que coproducian— como cada
vez mas polarizado y violento. Sin embargo, y tal como he querido mostrar
aqui, esos peligros no diluyeron la perspectiva académica de estos investiga-
dores, cuyo principal desafio era participar de la polarizacién para hacerla
social y politicamente mas comprensible. En este sentido, el investigador
era, literal y a veces fatalmente, el principal instrumento de investigacidn,
involucrandose en distintos grados en las problemadticas locales. Podian ana-
lizar como antropdlogos y a la vez ejercer la critica politica abrevando en los
mismos principios que empleaban los nativos para autodefinirse y definir sus
précticas en el dificil concierto argentino.

Esta perspectiva superaba ampliamente el estrecho marco de la reflexivi-
dad que, desde los afos ochenta, la literatura antropoldgica viene entendiendo
como conciencia del condicionamiento de la persona social, genérica, étnica,
racial, etc., del investigador en el proceso de conocimiento. Aquellos primeros
antropodlogos adscritos como sociales, entre muchos otros, sabian que su pre-
sencia no era ni podia ser neutra, como tampoco podia serlo el fruto de sus
trabajos. Pero ademds, y al mismo tiempo, lograban poner en cuestién, con su
misma practica etnografica, otras dos creencias que suelen permanecer ocultas
a la “conciencia reflexiva” (Bourdieu y Wacquant, 1992): que el conocimiento
académico se rige por los parametros universales de la ciencia, y que la mirada
tedrica responde a una légica estrictamente intelectual.

En cuanto a la primera, tanto los conceptos como los métodos de cono-
cimiento estdn implicados sociohistéricamente, de manera que no puede sos-
tenerse un conocimiento social independiente de sus condiciones sociales y
culturales de produccién. Ello contradice las pretensiones incluso del marxismo
de la época, que afirmaban una concepcion “cientifica” y universal del conoci-
miento. El articulo de Vessuri nos advierte, en cambio, que el conocimiento no es
independiente de sus condiciones de produccion, y que las vanguardias politicas
pueden desconocer las perspectivas de sus bases; la investigaciéon de Hermitte y
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Herran advierte que las dindmicas de la organizacion local pueden neutralizar las
mejores intenciones con que se elaboran los planes nacionales de asistencia. En
ambos casos, la herramienta etnogréfica por excelencia, la observacion partici-
pante, se delinea conforme a la situacién local: en el Tucumén de 1973 llegé a ser
impracticable, y Vessuri debié abandonar el campo, pero casi lo mismo sucedi6
con la poblacion estudiada, que debié abroquelarse defensivamente en un campo
de batalla en el que participaba sélo parcialmente; los limites que debié6 aceptar
la investigadora fueron tan férreos como los que tuvo que afrontar la poblacién
ante el avance de organizaciones armadas regulares e irregulares. Por el contra-
rio, Hermitte y Herrdn desarrollaron una observacion participante guiada, en un
principio, por las teleras capitalistas o patronas, hasta que pudieron acceder a la
trastienda de las teleras pobres en posicion clientelar.

Asi, el recurso al trabajo de campo en aquella coyuntura nacional, pero
definido localmente, obligaba a los etnégrafos a revisar los fundamentos de sus
nociones tedricas y de sus métodos: no sélo para qué y para quiénes producian
conocimiento. El mejor trabajo de campo no dependia de que el investigador
eligiera las mejores técnicas ni de que optara por tal o cual bando —cientificista
o guerrillero—, segun lo estipulaba el campo académico de entonces; dependia
de la capacidad de desarrollar las habilidades e instrumentos disciplinares ade-
cuados para dar cuenta de las perspectivas de la poblacién local.

La segunda creencia, el epistemocentrismo, se refiere a las “determinacio-
nes inherentes a la postura intelectual misma” (Bourdieu y Wacquant, 1992: 67).
La tendencia teoricista o intelectualista supone, segiin Bourdieu y Wacquant,
que las teorias que los académicos elaboramos del mundo social resultan de
“una mirada tedrica, un ‘ojo contemplativo” (1992: 69). Hubo dos razones para
que aquellos investigadores no pudieran eludir la realidad practica que estudia-
ban: sus perspectivas tedricas y la omnipresencia de la violencia politica en las
vidas de aquellos que estudiaban y en las de ellos mismos. Esta imposible elu-
sion hizo que no cayeran en el epistemocentrismo y, probablemente, garantizé
su propia supervivencia fisica. Dificilmente, aquella realidad agraria pudiera
ser registrada y entendida como espectaculo tedrico sobre el cual sélo teorizar.
Las actividades que los etnégrafos desarrollaban en el campo v, por lo tanto, los
datos que alli elaboraban no podian desconocer la logica practica de sus acto-
res ni permanecer indiferentes a sus decisiones y preferencias organizativas,
productivas y politicas, preferencias que no venian de la academia sino de una
sociedad en ebullicién permanente. Asi, estos antropélogos, que podian tener
sus preferencias ideoldgicas, debieron ser sensibles a un clima que algunos de
sus informantes vivian como “de inminente transformacion’, y otros, de ries-
gosa convulsion. No se trataba s6lo de revelar las agendas de las organizaciones
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de productores; también debian reconocer las del personal eclesidstico, los aco-
piadores, los productores de dreas vecinas, y hasta los sectores mas renuentes a
la radicalizacion. Estar alli, entonces, no era sélo la garantia de haber hecho lo
metodoldgicamente necesario para llevar a cabo una investigacion etnogréfica;
era también conocer a la poblacion, acompanarla en sus preocupaciones y en
los modos de expresarlas.

En suma, el trabajo de campo intensivo y malinowskiano conllevaba un
compromiso con los sujetos de estudio que consistia en definir un camino
de conocimiento, con sus pautas y estrategias, elaborado conjuntamente por
investigadores y nativos. Fueron esos mismos antropdlogos quienes debie-
ron poner en cuestion las definiciones y los contenidos del trabajo de campo
y, reflexivamente, quienes debieron crear la herramienta etnogréfica junto a
sus interlocutores. Es en este sentido que podemos afirmar, etnometodoldgica-
mente, que las investigaciones de nuestros antropélogos sociales incidian en la
realidad que estudiaban, reforzando mediante la ratificacion de esa proximidad
en el campo un estado de turbulencia que ellos —los antropdlogos y numerosos
nativos— entendian como inminente transformacién politica y social, y otros,
como conmocioén y peligrosa transgresion.

Este posicionamiento del investigador como de “exterioridad interna” es
precisamente el que encierran los dos términos de la que se conoce como princi-
pal técnica etnografica: la observacion participante. La tensién irresuelta y omni-
presente entre la exterioridad de la observacion y la interioridad de la participa-
cién es la gran generadora de conocimientos en antropologia. En la Argentina de
entonces dicha tension fue, ademas, un poderoso antidoto contra el dogmatismo.

Asi, la vinculacion entre trabajo de campo y subjetividad politica que
estos antropdlogos, entre otros cientistas sociales, llamaban compromiso exce-
dia los requisitos de obtener un grado académico o redactar un informe para la
entidad financiadora, pero no significaba transformarse en nativo. Componia
un sentido comun que denotaba la devocién por una forma de conocimiento y
por los sujetos implicados en él. La articulacion entre compromiso y trabajo de
campo estaba tan arraigada que aparecia, incluso, en las generaciones mayores
(los nacidos en los aiios veinte), en trayectorias y posturas académicas y politi-
cas que podian ser antagdnicas. El arquedlogo Alberto Rex Gonzalez, graduado
en Columbia, alumno de Julian Steward y profesor de La Plata, se autocalificaba
como arquedlogo de campo o, lo que para él era lo mismo, como arqueélogo
militante, para diferenciarse de los prehistoriadores “de sillén” que basaban sus
estudios en las fuentes secundarias. El arquedlogo Ciro René Lafén, el profesor
de la UBA que llevaba a sus alumnos en viajes de estudio a comienzos de los
anos sesenta, escribié: “El pais necesita de una antropologia militante que lo
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conozca de extremo a extremo, con ojos argentinos y con sensibilidad argen-
tina” (1969: 275). Acaso Gonzélez y Lafén se estaban refiriendo a una forma
de experimentar la antropologia de cara a una coyuntura que transformaba la
disciplina misma. El trabajo de campo era su arma y su argumento, su herra-
mienta clave para generar formas auténomas de mirar, escuchar y entender una
realidad duramente compleja desde una dptica creadora y esperanzada, y, por
eso, extraordinariamente potente. 3¢
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