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R E S U M E N  Al igual que todo gran monumento que se destaca 

de manera prominente en la historia de la arquitectura, la 

Gran Mezquita de Córdoba tiene un “relato” arquitectónico 

tradicional que la explica. Esta historia llama poco la atención 

en Estados Unidos, donde el pasado medieval es de poco interés 

porque la historia nacional no depende de ello. Pero en Europa, 

donde el catálogo de la reciente exhibición de arte islámico 

concluye preguntando “¿Qué representa hoy al-Ándalus para 

nosotros?” (Cheddadi, 2000: 207), la historia medieval tiene 

un papel fundamental en las políticas modernas del patrimonio. 

Especialmente en España, el acto de interpretación del pasado 

medieval ibérico, con sus hilos entrelazados de culturas cristiana, 

musulmana y judía, es un acto profundamente político.
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1	 Texto publicado originalmente en inglés. D. Fairchild Ruggles, 2010. “The Stratigraphy of Forgetting: The Great 

Mosque of Cordoba and Its Contested Legacy”, en Helaine Silverman (Ed.), Contested Cultural Heritage. 
Urbana, Springer, pp. 51-68. Traducción de Juan Manuel Espinosa.
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abs   t racT     As with any major monument 

that figures prominently in architectural 

history, the Great Mosque of Cordoba has 

a classic architectural “story” behind it. 

This story attracts little attention in the 

USA, where the medieval pasis is of little 

interest because their national narrative 

does not depend on it. On the other hand, 

in Europe, where a recent exhibition 

catalogue on Islamic art concluded with the 

question, “Que representa hay al-Andalus 

para nosotros?” (“What does al-Andalus 

represent for us today?”) (Cheddadi, 

2000: 270), medieval history plays a 

powerful role in modern heritage politics. 

Especially in Spain, the interpretation 

of the medieval Iberian past, with its 

intertwining threads of Christian, Muslim, 

and Jewish culture, is a deeply political act.

R E S U M O  Como todo grande monumento 

que se destaca de maneira proeminente na 

História da arquitetura, La Gran Mezquita 

de Córdoba tem um “relato” arquitetônico 

tradicional que a explica. Esta história 

chama pouca atenção nos Estados Unidos, 

onde o passado medieval é de pouco 

interesse porque a história nacional não 

depende disso. Porém, na Europa, onde 

o catálogo da recente exibição de arte 

islâmico conclui perguntando “O quê 

representa para nós hoje al-Ándalus?” 

(Cheddadi, 2000: 207), a história medieval 

tem um papel fundamental nas políticas 

modernas do patrimônio. Especialmente 

na Espanha, o ato de interpretação do 

passado medieval ibérico, com seus fios 

entrelaçados de culturas cristã, muçulmana 

e judaica, é um ato profundamente político. 

K e y  w or  d s : 

The Grand Mosque of Cordoba, History of 

Islamic Architecture, Politics of Heritage, 

Islamic Art, Iberian Medieval Art.

P A L A V R A S - C H A V E :

A Grande Mesquita de Córdoba, História da 

Arquitectura islâmica, política de patrimônio, 

arte islâmica, passado medieval ibérico.
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L a  e s t r a t i g r a f í a  d e l  o lv i d o :  
l a  G r a n  M e z q u i t a  d e  C ó r d o b a  
y  s u  l e g a d o  r e f u t a d o 1

D .  F a i r c h i l d  R u g g l e s

Al igual que todo gran monumento que se destaca 
de manera prominente en la historia de la arquitectura, la Gran Mezquita de Cór-
doba tiene un “relato” arquitectónico tradicional que la explica. Esta historia llama 
poco la atención en Estados Unidos, donde el pasado medieval es de poco interés 
porque la historia nacional no depende de ello. Pero en Europa, donde el catálogo 
de la reciente exhibición de arte islámico concluye preguntando “¿Qué representa 
hoy al-Ándalus para nosotros?” (Cheddadi, 2000: 207), la historia medieval tiene 
un papel fundamental en las políticas modernas del patrimonio. Especialmente en 
España, el acto de interpretación del pasado medieval ibérico, con sus hilos entrela-
zados de culturas cristiana, musulmana y judía, es un acto profundamente político.

Mirar con detalle esta interpretación sirve de espejo para el presente y 
provee una justificación, o bien para considerar a España como un partícipe 
moderno en el diverso mundo global, o bien para mantener a España como 
esencial y autocontenida, definida como una nación y como un pueblo.

La Gran Mezquita de Córdoba es uno de los monumentos españoles más 
visitados y admirados. Es una construcción imponente que señala un momento 
importante en la historia de la arquitectura islámica y, más puntualmente, de la 
arquitectura islámica ibérica. Su construcción comenzó a principios de 786 gracias 
al primer emir hispano-omeya, Abderramán I, llamado al-Dājil (“el Emigrado”), 
quien llegó a España (llamada por entonces al-Ándalus) desde Damasco, de donde 
había huido luego de una masacre del resto de los miembros de su familia durante 
un golpe de Estado. Esta agitación resultó ser el final de la dinastía omeya de Siria 
(661-750), y su reemplazo por una nueva, los abasidas, quienes gobernaron desde 
Bagdad, su capital, hasta 1258. Luego de un largo viaje a través del norte de África, 

1	 Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 12, Bogotá, Enero-Junio 2011, 262 pp. ISSN 1900-5407, pp. 19-37 
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donde se había refugiado gracias a la familia de su madre, el joven príncipe sobrevi-
viente se estableció en Córdoba, donde fundó la nueva línea hispano-omeya (756-
1031), una pequeña élite de musulmanes árabes que gobernaron una población en 
su mayoría cristiana (para una genealogía de esta dinastía, véase Ruggles, 2004).

Este relato político y dinástico tantas veces repetido –en gran medida fac-
tual, aunque con una mezcla de conjeturas y leyendas– tiene un relato arquitectó-
nico paralelo2. Según esta historia, bajo el régimen de los abasidas la arquitectura 
islámica desplazó su centro de atención del Mediterráneo hacia Mesopotamia, 
tornándose más jerárquica y adquiriendo una grandeza de escala y de lujo sin 
precedentes; mientras tanto, la remota España continuaba con el estilo damasco 
mediterráneo, con una clara deuda con sus pasados romanos y bizantinos.

La Mezquita de Córdoba misma muestra claras deudas con las tradicio-
nes arquitectónicas de Roma y Bizancio. Es una gran basílica cuyo techo se 
soporta en grandes columnas de mármol con bases y capiteles tallados que 
reflejan y reinterpretan un vocabulario clásico (ver la figura 1)3. 

Fig. 1: Catedral-Mezquita de Córdoba. Interior de la sala original 
de oración (Foto: D. Fairchild Ruggles)

2   La historia de la mezquita está dada en fuentes primarias, de manera más prominente, en al-Maqqari (1855-
1861, I: 368 y II: 7-11), Gayangos (1840-1843, I: 217-218); también, en IbncIdhari (1948-1951, II: 244, 378). 
En literatura secundaria, estas fuentes han sido sintetizadas y analizadas en Creswell (1932-1940 y 1989). 
Un excelente análisis contemporáneo se puede hallar en Dodds (1992a). Véase también Khoury (1996), en 
especial el pie de página 3.

3  Todas las fotografías usadas aquí son propiedad del autor.
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Aunque algunos de ellos fueron elaborados específicamente para el santua-
rio, muchos otros eran expolios tomados de ruinas romanas y visigodas en Cór-
doba y áreas aledañas. El cielo raso de la mezquita es alto debido a su estructura de 
arcos en gradas, cada arco compuesto de dovelas alternativamente rojas o blancas, 
una configuración elegante y a su vez duradera para la cual hay un modelo directo 
en el acueducto romano construido para servir a Mérida en el siglo I d. C. También 
hace eco de la construcción de arcadas en gradas de la Gran Mezquita de Damasco 
(terminada en 714-715), la capital de los omeyas de Siria. Luego de la fundación de 
la Mezquita de Córdoba, a finales del siglo VIII, la mezquita fue expandida varias 
veces en los siglos IX y X, recibiendo un alto alminar en una de sus expansiones y 
unas arcadas alrededor de la cara interna del patio en otra (ver la figura 2). 

Fig. 2: Catedral-Mezquita de Córdoba, plano de  
etapas, 786-1010 (Plano: D. Fairchild Ruggles)

Su muro de la alquibla original (el muro marcado como el más cercano a La 
Meca, por lo que dirige la orientación de la oración) fue perforado y la alquibla 
fue movida dos veces hacia la extensión sur. En la última de estas adiciones en 
el sur de la construcción, la mezquita recibió su elemento arquitectónico más 
famoso: el bello mosaico Mihrab (el nicho que indica la dirección de La Meca), 
hecho en 965 por un maestro artístico bizantino, enviado por la corte bizantina 
como gesto de buena voluntad (ver la figura 3). Él no sólo trajo sus conocimientos 
artesanales a la corte de Córdoba (donde tales mosaicos eran por lo demás des-
conocidos) sino también las teselas de vidrio azul y dorado usadas para hacer las 
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imágenes de la vegetación frondosa y las inscripciones que enmarcan el nicho y 
las “dovelas” (falsas, pues son referenciales y no estructurales).

Fig. 3: Catedral-Mezquita de Córdoba, Mihrab (Foto: D. Fairchild Ruggles)

En 1236 Córdoba fue conquistada por Fernando III de Castilla, y la mez-
quita se convirtió en una iglesia al servicio de la población cristiana. A pesar 
de los cambios de veneración, hubo pocos cambios en la estructura misma del 
edificio en aquel momento. Aunque se escribe poco sobre ello –pues carece 
del drama de la cooptación y de la destrucción–, éste es tal vez el capítulo más 
interesante de la historia de la construcción, al revelar el grado en que personas 
de diferente fe en Córdoba (y en otros lugares de al-Ándalus) se sentían cómo-
das en los lugares religiosos de otros. La Mezquita de Córdoba tuvo un enorme 
estatus simbólico no sólo como mezquita que representa la fe musulmana sino 
también como una progenitora histórica de todas las otras mezquitas en al-
Ándalus. No obstante, sin importar la clara presencia de las inscripciones ará-
bigas que indicaban versos coránicos y el mihrab deslumbrante que señalaba la 
presencia conceptual de La Meca tan claramente como una flecha, los cristianos 
no se apuraron en demolerla. En cambio, la usaron como una iglesia, añadiendo 
capillas y espacios funerarios, y en el siglo XIII, un panteón estilo mudéjar para 
la realeza castellana. Jerrilynn Dodds (1992a: 24) comenta: “Los cristianos que 
conquistaron Córdoba comprendían que había mucho más poder por ganar de 
la apropiación de esta metáfora extraordinaria de su conquista, que de su des-
trucción”. A su manera, gran parte de su forma y decoración islámicas fueron 
preservadas durante los siguientes trescientos años.

A pesar de brindar la posibilidad de comprender mejor las relaciones entre 
religiones, la historia arquitectónica pierde su hilo en aquel momento porque 
durante los siguientes 250 años ciudades como Sevilla y Granada eclipsan dra-
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máticamente a Córdoba. En los años posteriores a 1492 España oficialmente 
se purga a sí misma de musulmanes y judíos, aunque en realidad hubo muchas 
personas que permanecieron allí, cristianos conversos pero aún inmersos en la 
cultura islámica andaluza. Pero en el siglo XVI la construcción sufrió un cam-
bio dramático. En 1523 los arquitectos de Carlos V –el primer rey Habsburgo 
de España– removieron el centro de la venerable mezquita e insertaron un coro 
de catedral gótica, de modo que la mezquita se convirtió en el armazón de 
una nueva catedral (ver la figura 4). Irónicamente, este acto de destrucción –el 
cual el mismo Carlos V presuntamente consideró un terrible error– es posible-
mente la razón por la cual esta mezquita aún sigue en pie, mientras que aquellas 
de Toledo, Granada, Sevilla y otras ciudades fueron demolidas y remplazadas 
completamente por enormes iglesias (para la preservación y restauración de la 
Mezquita de Córdoba, véase Edwards, 2001).

Fig. 4: Catedral-Mezquita de Córdoba, vista exterior (Foto: D. Fairchild Ruggles)

Ésa es la historia que se cuenta. Una sencilla narrativa de fundación, con-
versión, preservación y destrucción arquitectónicas. Sin embargo, tal y como 
escribí al principio, el pasado medieval nunca es neutro en España, y así ocurre 
con la Mezquita de Córdoba. Aquella construcción, en cuanto es el emblema 
más poderoso del Islam en Iberia, ha venido a representar mucho más que el 
simple desarrollo de la historia arquitectónica. En cuanto es la primera y la única 
mezquita congregacional española que aún sigue en pie, “suple” una identidad 
hispano-islámica perdida o simplemente reprimida. Esta identidad la reivin-
dican tanto ciudadanos españoles como otros que, si bien lo hacen desde más 
lejos, lo hacen no obstante agresiva e, incluso, algunas veces, violentamente. En 
efecto, en un video hecho público, el número dos de Osama bin Laden, Ayman 
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al-Zawahri, exigió una nueva reconquista de al-Ándalus: “Oh, nuestra nación 
musulmana en el Magreb […] Restaurar al-Ándalus [es imposible] sin antes 
purgar el Magreb musulmán de los hijos de Francia y España, quienes volvieron 
luego de que tus padres y abuelos dieron su sangre en el camino de Dios para 
expulsarlos” (en Noueihed, 2007).

En el Occidente de nuestros días, donde el Islam es la nueva Unión Soviética, 
y donde al-Ándalus figura de manera prominente en la agenda retórica y terrorista 
de Al-Qaeda, la mezquita es un lugar de conflicto entre dos visiones de mundo. 
Una ve la mezquita como un monumento histórico, una reliquia de un pasado 
firmemente demarcado que pertenece a España, hoy en día tranquilamente con-
vertida para el uso cristiano. Este grupo continúa disfrutando de la celebración de 
una misa diaria en la iglesia y da la bienvenida a miles de turistas que vienen a ver 
la atracción turística más famosa de Córdoba. El otro grupo ve la mezquita como 
un símbolo de poderoso valor político. Para ellos representa un período perdido 
de un Islam ascendente, y el mismo Islam provee una herramienta para resistir 
la Iglesia católica y para recobrar la identidad musulmana perdida. En España, a 
pesar de la creciente secularidad, la Iglesia continúa siendo poderosa: España es 
nominalmente un noventa y cuatro por ciento católica (CIA, 2009), y el Gobierno 
continúa pagando los salarios al clero (Simons, 2004). Sin embargo, luego de la 
muerte de Franco, en 1975, un pequeño número de españoles decidió conver-
tirse al Islam por motivaciones que varían desde el abrazo de la fe, pasando por 
el deseo de reivindicar una herencia perdida, hasta el rechazo de las asociaciones 
católicas con el régimen represivo de Franco. De modo que, dependiendo de la 
perspectiva, la catedral-mezquita es emblemática de la historia medieval ibérica 
(un capítulo concluido) o un lugar de oración y de resurgimiento de la identidad 
musulmana. Una aclaración: no estoy equiparando estas actitudes con respecto al 
Islam ni al extremismo de Al-Qaeda ni al nacionalismo español ultraconservador; 
sin embargo, estos extremos, en efecto, hacen parte del discurso dentro del cual se 
hacen hoy en día las reivindicaciones del monumento.

La arqueología recientemente ha venido teniendo un papel importante en 
este argumento porque debajo de la catedral-mezquita hay restos de un edificio 
aún más antiguo, la iglesia visigoda de San Vicente, de 590. Fuentes históricas 
cuentan que en el siglo VIII, la floreciente comunidad musulmana de Córdoba 
al principio alquiló espacio en la iglesia y luego le compró el lugar a la comuni-
dad cristiana, llegando a demoler la estructura en 786 para dar paso a la nueva 
mezquita con su sala de oración con arcadas en las columnas (al-Razi, transmi-
tido por al-Maqqari, 1967, I: 368, y II: 7-11; al-Maqqari y Gayangos, 1840-1843, 
I: 217-218; también, IbncIdhari, 1948-1951, II: 244, 378; Ocaña Jiménez, 1942). 
Puesto que la historia revela el trato justo de la comunidad cristiana por parte 
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de los musulmanes, y puesto que este mismo tipo de historia fue señalada en 
relación con la adquisición de la iglesia de San Juan en Damasco, unos cuantos 
académicos han afirmado que nunca hubo una iglesia visigoda donde se erige 
hoy en día la mezquita (Terrasse, 1932: 59, nota 2)4. Ellos ven la historia de una 
iglesia precedente como un topos sin fundamento factual. Sin embargo, excava-
ciones arqueológicas llevadas a cabo en los años veinte por Ricardo Velázquez 
Bosco y en 1931-1936 por Félix Hernández Giménez (Hernández Giménez, 
1975), y expandidas en años recientes bajo la dirección de Pedro Marfil (Marfil, 
s. f.), confirman sin lugar a dudas la presencia de una iglesia mucho más antigua 
y mucho más pequeña debajo de la catedral-mezquita.

Los académicos españoles han sabido esto durante años. Pero debido a 
que lo visigodo permanece enterrado y lejos de la vista, nadie les había puesto 
atención hasta hace unos cuantos años, cuando los musulmanes comenzaron a 
reclamar su derecho de orar en la catedral-mezquita. En 2004 la Junta Islámica 
elevó una petición formal al papa Juan Pablo II para que les permitiera orar en 
la Gran Mezquita. Al serles negada, la elevaron de nuevo en 2006. En diciembre 
de aquel año Mansur Escudero, el presidente de la Junta Islámica, insistió públi-
camente en el derecho de los musulmanes a orar en la mezquita y llamó a todos 
los musulmanes a que se unieran con él, pero la respuesta de los obispos fue 
una negación categórica de ese derecho (en Nash, 2007). El 27 de diciembre de 
2006, el obispo de Córdoba reiteró que la Iglesia católica tenía un “título legal 
auténtico” y un “título histórico incontestable” de la Catedral (Asenjo, 2006). Si 
bien la Junta Islámica ha afirmado en repetidas ocasiones que su objetivo no es 
ni la reposesión de la mezquita ni la recuperación de un “al-Ándalus” nostál-
gico (en Fuchs, 2006), la petición fue precisamente percibida en esos términos.

Para los musulmanes la lucha no se centra en la disponibilidad de lugares 
para orar porque, si bien España no tiene un número suficiente de mezquitas 
para acomodar su creciente población musulmana (Burnett, 2008), Córdoba ha 
tenido desde una década atrás una sala de oración y un centro islámico. Mez-
quitas modernas y espléndidas han sido construidas en otros lugares de España 
(Granada y Marbella), aunque su construcción ha provocado resistencia y actos 
violentos (como lo ocurrido en Sevilla). De igual modo, para los no musulmanes, 
la razón precisa de la alarma no es la ocasional diversidad de la práctica reli-
giosa individual, puesto que en el pasado se les ha permitido orar a dignatarios 
musulmanes de alto rango en la Mezquita de Córdoba. No es tanto la adoración 

4	 H. Terasse hizo la observación (1932), y K. A. C. Creswell señaló con exactitud a Ibn Jubayr como el transmisor 
de la historia (Creswell, 1989: 291). Noha Khoury (1996) y otros académicos estadounidenses han repetido esta 
aseveración, a pesar de la evidencia concluyente de la presencia anterior de una iglesia, que por aquel entonces 
ya había sido presentada por arqueólogos españoles. 
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individual lo que preocupa, como la representación pública de diferencia llevada 
a cabo por grandes congregaciones que se postran y hacen reverencias mientras 
rezan. En juego está el poder político de una creciente comunidad musulmana 
que desea el reconocimiento de un legítimo reclamo de un lugar en ese monu-
mento cargado de historia. La justificación de esta petición está implícitamente 
basada en la previa identidad de la Catedral como mezquita.

Sin embargo, los arqueólogos e historiadores sabían que la premisa de prio-
ridad u originalidad no era válida, porque si la identidad cristiana de la catedral 
podía ser cuestionada con la presencia previa de una mezquita, entonces la iden-
tidad musulmana de la mezquita podía ser cuestionada con la aun más previa 
existencia de la iglesia de San Vicente. Para recalcar este punto, en enero de 2005 
una selección de materiales visigodos y romanos hallados en el lugar fueron saca-
dos del depósito y puestos en exhibición. Estos materiales incluían capiteles de 
columnas grabados, esculturas figurativas, fragmentos de altares, una fuente con 
ornamentos geométricos visigodos y, de manera muy especial, crucifijos (ver la 
figura 5). Los artefactos fueron suplidos con fotograf ías de las excavaciones de 
los años treinta que muestran un plano del suelo que deja ver las huellas de filas 
y ábsides de la iglesia visigoda reveladas gracias al trabajo arqueológico (ver la 
figura 6). Por último, un área del suelo de la mezquita que había sido excavada fue 
dejada abierta, revelando un mosaico de piedras pequeñas (que se cree pertene-
ció a un edificio exterior de la catedral visigoda) a una profundidad de aproxima-
damente tres metros. En resumen, los curadores de la catedral-mezquita crearon 
el Museo de San Vicente adentro de la catedral-mezquita.

Fig. 5: Museo de San Vicente, exhibición de piezas visigodas  
(Foto: D. Fairchild Ruggles)	 	 	 	 	      

Desde un punto de vista museológico, el trabajo está muy bien hecho, con una 
iluminación dramática y con etiquetas explicativas adecuadas. Pero la razón por la 
cual esta colección de materiales visigodos y romanos fue sacada a la luz ahora, y no 

Fig. 6: Museo de San Vicente, plano de la mez-
quita que indica los ábsides excavados
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hace setenta y cinco años, no es un reciente interés por la arqueología visigoda, la 
cual, con el debido respeto a mis colegas especialistas en la Alta Edad Media, no es 
más popular en España que en Estados Unidos, sino, en cambio, un despliegue de esa 
arqueología en contra de crecientes reclamos musulmanes por hallar un lugar de ora-
ción e identidad. Si bien la catedral-mezquita está protegida por el Gobierno español 
bajo el Artículo 16 de la Ley del Patrimonio Histórico Español y por la UNESCO, es 
propiedad de la Iglesia católica y está ubicada en un santuario cristiano aún activo. 
Su estudio histórico es supervisado por Manuel Nieto Cumplido (1991), sacerdote 
canónigo y archivista de la catedral, y por el arqueólogo Pedro Marfil. Ambos son 
académicos competentes, profundamente interesados en la compleja historia de la 
catedral-mezquita, y quienes sentirían que es una afrenta contra ellos sugerir que 
han usado evidencia histórica para influir en la política contemporánea. En efecto, 
la muestra que complementa el Museo de San Vicente es una indicación de su eru-
dición imparcial y concienzuda: en otro lugar de la sala de oración hay una exhibi-
ción, igual de bien presentada, de fragmentos recuperados del período islámico y una 
colección de impresiones de yeso de las firmas de albañiles grabadas en las columnas 
y capiteles de la antigua mezquita (ver la figura 7). Éstas son testamento notable de 
la humanidad del trabajador, de una presencia humana real. Algunos de los nombres 
están grabados hábilmente (y pueden ser vistos en varias de las impresiones), mien-
tras que otros –simples símbolos abstractos– revelan el analfabetismo del escritor. 
Más aún, si bien los nombres musulmanes predominan, hay algunos cuantos nom-
bres ostensiblemente cristianos, nombres que reflejan la mezcla de comunidades que 
sabemos caracterizaron a Córdoba cuando la mezquita fue construida.

Fig. 7: Firmas de albañiles exhibidas en el Museo de San Vicente (Foto: D. 
Fairchild Ruggles)
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Otro proyecto museológico ha sido el de inscribir en piedra el lugar donde 
el antiguo alminar alguna vez estuvo en pie en el patio actual (ver la figura 8). Este 
alminar fue demolido en el siglo X y reemplazado por una torre más grande en el 
norte, cuando la mezquita fue expandida durante el reinado de Abderramán III. 
La indicación de este lugar original no es intrusiva y, de hecho, muchos visitantes 
no se percatan de ella. Pero para quienes son históricamente conscientes, per-
mite una presencia tangible de la antigua mezquita desaparecida sin interrumpir 
el espacio del complejo tal y como existe hoy en día. 

Fig. 8: Catedral-Mezquita de Córdoba, patio con antiguo alminar (ausente) 
indicado en el pavimento de piedras (Foto: D. Fairchild Ruggles)

Si se les preguntara, los curadores con seguridad insistirían en que su obje-
tivo es el estudio y la exhibición de todos los aspectos de la compleja historia de la 
construcción. Pero a pesar de sus tolerantes intenciones, la recepción de su trabajo 
ha sido de miras estrechas, enfocándose más en la cuestión de la identidad. Cuando 
el nuevo Museo de San Vicente abrió sus puertas, en enero de 2005, fue corrien-
temente visto desde un cariz bastante político. El periódico Córdoba, al reportar 
sobre la nueva exhibición, se refirió al “verdadero origen histórico cristiano de la 
Mezquita-Catedral”, y se jactó de que “desde ahora, no podrá explicarse la Mezquita 
árabe sin mencionar antes su origen histórico-cristiano” (Recio Mateo, 2005). La 
arqueología se ha utilizado incluso en niveles oficiales para justificar reivindicacio-
nes. La directriz arriba mencionada del obispo del 27 de diciembre de 2007 hace 
mención específica de las excavaciones de Hernández en los años treinta para jus-
tificar la legitimidad de la posesión del edificio por parte de la Iglesia. Y una placa 
en la entrada de la catedral-mezquita, que ocupa un espacio entre lo popular y lo 
oficial, exagera el papel de la Iglesia como administradora: “Ha sido la Iglesia, a 
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través de su capítulo de la Catedral, quien ha impedido que la antigua mezquita del 
califato occidental, la catedral más antigua de España y el Patrimonio de la Huma-
nidad, se convirtieran en un montón de ruinas. De hecho, ésta ha sido siempre una 
de las misiones de la Iglesia: salvaguardar e inspirar la cultura y el arte […]”. Esta 
idea es llevada más lejos en el folleto, el cual es, aparte de la placa, la única informa-
ción que se provee a los visitantes en el sitio. En múltiples lenguas, el folleto declara:

Los orígenes

Bajo toda catedral, siempre hay un lecho de catedrales ocultas. En el caso 
de Córdoba, la tradición ya apuntaba los orígenes visigodos de la construc-
ción. Este dato lo han confirmado las excavaciones arqueológicas, cuyos restos 
contemplamos en el Museo de San Vicente y en la cata donde se observan “in 
situ” restos de mosaicos del antiguo templo cristiano.

Es un hecho histórico que la basílica de San Vicente fue expropiada y destruida 
para edificar sobre ella la posterior Mezquita, cuestionando el tópico de la tole-
rancia que supuestamente se cultivaba en la Córdoba del momento. Se trataba 
de la iglesia principal de la ciudad, una basílica martirial del siglo VI que siguió 
siendo recordada y venerada por los cristianos siglos después de su destrucción.

Hay una miríada de cuestiones sociales y económicas que hacen del Islam y de 
una posible reposesión musulmana de la catedral-mezquita un asunto tan tenso. Baste 
con decir que España ha surgido a partir de un período de crecimiento económico 
fenomenal. Como resultado, desde la muerte de Franco en 1975, y especialmente 
desde el ingreso de España a la Unión Europea en 1986, ha recibido un creciente 
número de inmigrantes y se está tornando visiblemente diversa. De una población de 
cuarenta y dos millones, se estima que 4,8 millones de habitantes son inmigrantes –la 
mayoría de Rumania, Suramérica y Marruecos– aferrados a la posición más inferior 
de la escala económica y que sueñan con una movilidad vertical (Cruz Roja, 2006). 
Entre estos últimos, la mayoría entra ilegalmente, y el viaje en pequeños botes es peli-
groso y muchas veces mortal. En la España de hoy en día se estima que hay un millón 
de musulmanes, la mayoría inmigrantes, aunque también un pequeño número de 
españoles de nacimiento que se han convertido al Islam, cuando el final del régimen 
de Franco dio paso a una nueva oportunidad de libertad de culto.

La controversia sobre la catedral-mezquita ocurre en medio de estos cambios 
tangibles. En efecto, pienso que la controversia no es en absoluto acerca del rezo, por-
que en el día a día, cualquiera puede pronunciar una plegaria en voz baja en la Cate-
dral, entrando en comunión con cualquiera de las versiones de Dios que las religiones 
les enseñan a sus creyentes. Pero la oración musulmana, la cual obliga a sentarse en 
una dirección determinada, postrarse e inclinarse, señala su propia diferencia visible 
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y activamente. Se resiste a la asimilación a cualquier otro orden, excepto al Islam. Por 
lo tanto, la lucha en la catedral-mezquita es una lucha por hacer frente a los cambios 
demográficos de la sociedad española, por lidiar con la diferencia y, específicamente, 
con el Islam. Que la competencia no es, en efecto, entre visigodos y musulmanes 
medievales, sino entre naciones modernas y visiones de mundo actuales, es algo que 
se revela al comparar brevemente este caso con otra construcción medieval española.

La llamada Iglesia del Tránsito en Toledo fue en principio construida como una 
sinagoga judía en el siglo XIV (ver la figura 9). El patrón fue Samuel Halevi Abulafia, 
el poderoso tesorero de Pedro I (llamado “Pedro el Cruel”), quien añadió la sinagoga 
a su propia residencia en el barrio judío de Toledo, en 1360. En 1492, con la expulsión 
de los judíos, el edificio fue dejado en manos de la Orden de Calatrava por los reyes 
católicos Isabel y Fernando; la Orden lo transformó en iglesia, llamándola iglesia de 
San Benito. Posteriormente adquirió el nombre popular de “El Tránsito” (asunción de 
la Virgen María). Permaneció como iglesia hasta principios del siglo XIX, cuando sir-
vió como cuartel y monasterio, hasta que en 1877 fue declarada monumento nacional. 
Permaneció, sin embargo, en manos privadas hasta 1970, cuando fue adquirida por el 
Gobierno español y convertida en el Museo Nacional de Arte Hispanojudío y Sefardí.

Fig. 9: Iglesia-sinagoga “El Tránsito” (Foto: D. Fairchild Ruggles)

La sinagoga sirvió a su comunidad judía menos de 150 años, mientras que 
el edificio fue usado como iglesia durante más de trescientos. Pero en este monu-
mento, la previa reivindicación de los judíos (exiliados y reprimidos en 1492 junto 
con los musulmanes) y de la herencia judía ha sido celebrada al desconchar las 
fases cristianas posteriores del edificio y al restaurar su estado original como tem-
plo. Los adornos estucados de las paredes superiores han sido restaurados con el 
mayor cuidado, y las inscripciones escritas tanto en hebreo como en árabe son 
visibles, al igual que el escudo de Castilla, en deferencia con Pedro, protector 
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de Samuel (Dodds, 1992b). Para no interrumpir el espacio majestuoso de la sala 
principal, la antigua galería de mujeres, que ocupaba el balcón de la pared norte 
con vista a la sala, ha sido convertida en un museo con estanterías que muestran 
aspectos de la vida y la práctica religiosa de los judíos ibéricos. La cuestión de la 
prioridad es manejada firmemente al ubicar el surgimiento del edificio en la era 
de Samuel Halevi Abulafia. No hay mención de restos romanos o visigodos, los 
cuales subyacen bajo casi todo en Toledo, la antigua capital visigoda. 

¿Qué permite a una iglesia ser materialmente restaurada a su estado inicial 
como sinagoga, pero impide que otra (que anteriormente era una mezquita) sea 
tratada de la misma manera? La muestra arqueológica en la mezquita-catedral de 
Córdoba desea ser una respuesta a esta pregunta por medio de su insistencia en 
un edificio “original” cristiano. Pero el concepto de originalidad es una invención 
conveniente porque, bien sea que asumamos como original la sinagoga de Toledo, 
o bien sea que en Córdoba asumamos la iglesia visigoda o la mezquita como origi-
nal, es siempre una cuestión de seleccionar una capa en la historia de este ambiente 
construido que deseamos recordar. Pero la presencia material de los objetos en la 
muestra de la catedral-mezquita de Córdoba nos distrae de este acto humano de 
selección y en cambio intenta persuadirnos de una verdad histórica y arqueológica 
fundamental “subyacente”. La estratigrafía de los rastros visigodos, musulmanes y 
cristianos en el edificio provee un registro material de las ricas capas sociales, capas 
que ostensiblemente descansan en fundamentos occidentales.

Por supuesto, el concepto mismo de “Occidente” es una construcción moti-
vada por contribuciones culturales y políticas. Mientras España celebra sus ocho-
cientos años de historia islámica como un rasgo único que enriquece su cultura, 
también se ve a sí misma como un país occidental, lo que requiere un rechazo de 
su identidad musulmana. Reivindica su apelativo de occidental no simplemente 
como un fenómeno pos-Reconquista, sino en el sentido de originalmente occiden-
tal, lo cual exige desconchar las capas musulmanas y de la mezquita para revelar 
la capa pura y “original” de la iglesia cristiana. La exhibición de fragmentos visigo-
dos blancos y relucientes en la catedral-mezquita de Córdoba logra esto (aunque 
olvida convenientemente que la secta del cristianismo temprano practicado por 
los visigodos fue más tarde suprimida por la Iglesia católica romana). La muestra 
del museo de artefactos arqueológicos tangibles es esencial para lograr esto porque 
apuntala factualmente algo que en realidad es una aseveración política5. 

Con esto, pasemos de nuevo de hechos y artefactos a narrativas y narraciones, 
que fue donde comenzamos. Hoy en día está de moda narrar de nuevo la historia 

5  Este punto parece obvio, y, sin embargo, la indignación provocada por el libro del doctor Nadia Abou El-Haj 
(2002) –el cual hace algunas de estas preguntas acerca del marco de la arqueología en Israel– indica la natura-
leza profundamente sensible de estos asuntos.
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de la España musulmana. Por ejemplo, el video City of Lights: The Rise and Fall of 
Islamic Spain (Unity Productions Foundation y Gardner Films, de 2007) fue recien-
temente emitido en Estados Unidos y en varios países europeos (me entrevistaron en 
cámara para esto). Los libros más conocidos en inglés son probablemente el vívido 
The Ornament of the World de María Rosa Menocal, de 2002, y el menos académico 
God’s Crucible de David Levering Lewis, de 2008, y las librerías españolas, a su vez, 
están llenas de libros y novelas históricas sobre estos temas. Más aún, el gusto por 
los temas “moriscos” se extiende allende la imaginería popular respecto a la cocina 
y otras formas de experiencias exóticas: un fenómeno reciente es el surgimiento de 
salones de té de estilo marroquí, y “baños turcos”, como en Córdoba y en Granada. 
Éstos son básicamente spas que ofrecen baños de vapor y masajes, pero en entornos 
que evocan a Andalucía, con azulejos y baldosas zellij y arcos lobulares, al estilo de La 
Alhambra. En nuestro gusto por esto, vemos con nostalgia la España islámica como 
un momento en el tiempo donde todos vivían felizmente los unos con los otros: 
no había conflicto entre Israel y Palestina en pos de la división o de la coexistencia, 
no existían bombas amarradas a los torsos de jóvenes mártires árabes, no había un 
Guantánamo que revelara las mentiras de los derechos civiles norteamericanos, no 
había un Halliburton cebando las cuentas bancarias de los políticos electos. Es muy 
satisfactorio, en cambio, imaginar una época en la que un joven príncipe árabe fundó 
la famosa convivencia española. Pero si bien esta visión nos llama la atención en varios 
niveles, no se sostiene del todo frente a un examen académico. 

La idea de la convivencia (literalmente, una cohabitación, pero refiriéndose 
de manera más amplia a una tolerancia social) viene del hecho de que, histórica-
mente, los residentes cristianos y judíos de ciudades conquistadas recibían protec-
ción como dhimmis, a cambio de una moderación en las manifestaciones públicas 
(en particular, de índole religiosa). Estas obligaciones aparecen descritas en el Pacto 
de Umar, presuntamente elaborado ca. 637 en la conquista de Damasco, y luego 
reescrito y copiado múltiples veces. La versión del tratado dada por Ibn ’Asākir 
(1105-1176) consigna, en la voz de los cristianos, que ellos prometen “tocar las 
nākūs [campanas o tableros resonantes] tan sólo suavemente [en las iglesias] y no 
alzar la voz en ellas cuando se canta; no dar alojamiento allí, ni en ninguna de las 
posadas, a espías de vuestros enemigos; no construir iglesias, conventos, ermitas o 
celdas, ni reparar aquellos que se hallen desgastados, ni congregarse en ninguno 
de los que se encontrasen en barrios musulmanes, ni en su presencia; no hacer gala 
de idolatría, ni invitar a ella, ni mostrar cruces en nuestras iglesias, ni en ninguno de 
los caminos o mercados de los musulmanes” (Tritton, 1970: 5-6).

España islámica tuvo también su versión de tratado de sumisión. El pacto 
de Teodomiro, escrito en 713, estipula de forma parecida que el líder musulmán 
le otorga al gobernante visigodo Teodorico (Teodomiro) libertades e incluso un 
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grado de autonomía, siempre y cuando este ultimo cumpliera ciertas condiciones: 
“Sus seguidores no serán asesinados ni tomados prisioneros, ni serán separados 
de sus mujeres e hijos. No serán coaccionados en asuntos de culto, sus iglesias no 
serán quemadas, ni sus objetos sagrados serán extraídos de su dominio, [siempre 
y cuando] él [Teodomiro] se mantenga sincero y cumpla las [siguientes] condicio-
nes […]” (Constable, 1997; reproducido en Dodds, Menocal y Balbale, 2008: 16).

Estos tratados fueron la estrategia de conquistadores que buscaban imponer un 
gobierno de una minoría sobre una mayoría de fe distinta, sabiendo que la sumisión 
pacífica era mucho más preferible que un estado de guerra continua. Desde la pers-
pectiva de los cristianos y de los judíos, la subordinación era un pequeño precio que 
pagar a cambio de los beneficios de un gobierno bien ordenado y razonablemente 
justo, incluso si era administrado por infieles (Dodds, Menocal y Balbale, 2008: 17). 
Sin embargo, en aquel momento, el emir Abderramán I no tenía idea alguna de estar 
creando una política de tolerancia de distintas fes. Sus actos fueron simplemente los 
de un administrador astuto, atento a no desestabilizar su gobierno minoritario con 
amenazas a su base política, una mayoría cristiana. Es sólo en la era moderna cuando 
miramos atrás e identificamos esto como convivencia, permeándola de valores de res-
peto mutuo y de tolerancia a las diferencias, y el hecho de que lo hagamos dice mucho 
más de los conflictos y anhelos del siglo XX y XXI que de las controversias y las poli-
valencias étnicas del siglo VIII. La perspectiva moderna sobre la historia medieval 
española es una interpretación que surge de sus propias necesidades políticas. Toda 
historia es una interpretación –una reinterpretación– del pasado. Es, después de 
todo, un relato contado por un narrador humano a quien le importa el argumento.

Por lo tanto, gracias a la Historia tenemos el relato satisfactorio de al-Ándalus, 
tierra de convivencia de fes, y gracias a la arqueología tenemos la insistencia en la evi-
dencia material para justificar reivindicaciones de patrimonios. Ambas son produci-
das en un marco político. Este marco, sin embargo, no sólo son el patrimonio español 
y la lucha de la nación por afirmarse a sí misma, o bien como pluralista y liberal, o bien 
como esencialista y cristiana. Creo que el drama de la Historia y, en particular, el de 
la arqueología distraen nuestra atención de la esfera más relevante de todas en térmi-
nos políticos: la poderosa esfera de la representación. España ha sido relativamente 
una pieza menor en la política de Medio Oriente, pero debido a sus ochocientos años 
de negociaciones, conquistas, exilios y diásporas musulmanas y cristianas, provee un 
equivalente importante para las relaciones Oriente-Occidente. Bajo esta luz, la España 
medieval sirve de metáfora para la política global del mundo actual, y la catedral-mez-
quita funciona como metáfora de la España medieval, y por ello, la intensidad de las 
disputas sobre sus orígenes y sobre quién puede y quién no puede rezar allí. .
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