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REesumeEN Entre 2003 y 2008, la empresa comercializadora

con visos de pirdmide DMG desafié el orden financiero central

en Colombia y puso en evidencia la emergencia de una forma
econdmica alternativa en una regién marginal del pais, resultado del
ensamblaje de modelos econémicos legales e ilegales en un espacio
donde domina la economia del narcotréfico. Argumento que los
habitantes del Putumayo, cansados de demandar inclusion integral
en el Estado-nacién, y movidos por sentimientos de abandono

y de resentimiento por la politica antidrogas que los criminaliza,
legitimaron hasta hacer propia la empresa DMG, por ofrecerles
acceso al bienestar que el Estado les ha negado.

PALABRAS CLAVE:
Piramides financieras, narcotrafico, sistema financiero, mafias,

Putumayo, DMG.

DOI: http://dx.doi.org/10.7440/antipoda18.2014.03

Una version preliminar de este articulo fue escrita siendo becaria de la Fundacién John Simon Guggenheim
(2009-2010) y presentada como ponencia en el Congreso de la American Anthropological Association en Filadel-
fia, en diciembre de 2009, en el panel Complicity and Capitalisms in the Margins of Organized Crime, organi-
zado por Jason Pine de Purchase College SUNY.

Ph.D.,Harvard University. Graduate School of Arts and Sciences. Department of Anthropology, Estados Unidos.

o

Articulo recibido: 21 de abril de 2013 | aceptado: 24 de septiembre de 2013 | modificado: 3 de febrero de 2014

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 18, Bogotd, enero-abril 2014, 300 pp. ISSN 1900-5407, pp. 29-59



ANT/PODA N°18 | ENERO - ABRIL 2014

LEGITIMACY, COMPLICITY AND CONSPIRACY:
THE EMERGENCE OF A NEW ECONOMIC FORM
ON THE MARGINS OF THE COLOMBIAN STATE

ABSTRACT Between 2003 and 2008, DMG, a trading company with some of the characteristics of a classic
pyramid scheme, challenged Colombia’s core financial order, indicating the emergence of an alternative
economic structure in a marginal part of the country. DMG's model was an amalgam of legal and illegal
economic activities in a region dominated by the illicit drug economy. This article argues that the inhabitants
of Putumayo Department, tired of demanding full inclusion in the nation-state and moved by feelings of
abandonment and resentment at drug policies that criminalized them, legitimized and even identified with the
activities of DMG, which offered them access to levels of wellbeing denied them by the state.

KEY WORDS:
Pyramid schemes, drugs trafficking, financial system, mafias, Putumayo, DMG.

LEGITIMIDADE, CUMPLICIDADE E CONSPIRACAO:
A EMERGENCIA DE NOVA FORMA ECONOMICA
AS MARGENS DO ESTADO NA COLOMBIA

RESUMO Entre 2003 e 2008, a empresa comercializadora DMG, que operava como piramide
financeira, desafiou a ordem financeira central na Coldmbia e pds em evidéncia a emergéncia de uma
forma econdmica alternativa em uma regido marginal do pais, resultado da elaboracdo de modelos
econdmico-legais e ilegais em um espaco no qual domina a economia do narcotréfico. Argumento que
os habitantes de Putumayo, cansados de reivindicar incluso integral no Estado-nagdo e movidos por
sentimentos de abandono e de rancor pela politica antidrogas que os criminaliza, legitimaram até fazer
prépria a empresa DMG, por Ihes oferecer acesso ao bem-estar que o Estado |hes tem negado.

PALAVRAS-CHAVE:
Piramides financeiras, narcotrafico, sistema financeiro, méfias, Putumayo, DMG.
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NA DE LAS PREGUNTAS QUE HAN RODEADO EL CASO

de la empresa comercializadora con visos de piraimide DMG,

que estuvo activa en Colombia entre 2003 y 2008, esta rela-

cionada con la explicacién de las causas de su emergencia

en una regién del departamento del Putumayo, donde pre-

dominan como actividad econémica el cultivo de la hojay la
comercializacion de la pasta base de coca, combustible del conflicto armado que
se instaurd en la regiéon desde la década de los ochenta. En este articulo busco dar
elementos para responder dicha pregunta’.

La Amazonia colombiana, donde se encuentra situado el departamento
del Putumayo, es una regién que puede caracterizarse como un “espacio peri-
férico, difuso y discontinuo, distinguido por la exclusién o inclusién a medias”
(Gonzéalez, Bolivar y Vasquez, 2002: 264), en relacién con el centro del pais,
y como tal, considerada aun hoy una frontera abierta, por cuanto continda
siendo receptora de poblacién desplazada del centro del pais, y, por consi-
guiente, objeto de colonizacién.

1 Desde 1997 hasta 2012 he llevado a cabo trabajo de campo en el bajo Putumayo, que comprende
los municipios de Puerto Asis, Puerto Caicedo, Orito, Valle del Guamuez (La Hormiga) y San Miguel
(La Dorada), en el marco de diferentes proyectos realizados con la financiacién del Instituto Colom-
biano de Antropologia e Historia (ICANH) y Colciencias, que trataron aspectos diversos relaciona-
dos con la expansion de los cultivos de coca en la region y la consecuente implementacion de la
guerra contra las drogas a través del Plan Colombia. Estas visitas anuales, de dos a cuatro meses,
me permitieron llevar a cabo observacion participante del proceso de emergencia y consolidacion
de DMG en la region y hacer una etnografia sobre la participacion masiva de sus pobladores en la
empresa a lo largo de sus afos de funcionamiento, asi como sobre las consecuencias locales de su
cierre por parte del gobierno del presidente Alvaro Uribe. Ademés de entrevistas a ahorradores,
otra fuente de informacién importante para este articulo fueron los libros periodisticos que se
escribieron entre 2008 y 2010 documentando la historia de DMG, su funcionamiento y reacciones
a la misma por parte de la poblacion, asi como articulos de prensa regional y nacional, programas
de radio y videos que precedieron y siguieron al cierre de DMG, lo cual me permitio realizar un
andlisis discursivo y textual para entender las posiciones y perspectivas de los diferentes sectores
de la poblacién que participaron en DMG.
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Mapa 1. Elaborado por el Centro Nacional de Memoria Histdrica con base en informacion
del Instituto Geogréfico Agustin Codazzi.

Ademas de esta condicién, el departamento del Putumayo ha sido estig-
matizado y marginado de dicho orden central, por cuanto alli confluyen actores
armados ilegales, tanto guerrillas como paramilitares, mafias del narcotréfico
y cultivos de uso ilicito, lo cual se ha traducido en que sus habitantes sean cri-
minalizados, ya sea por ser representados como “auxiliares” de la guerrilla o
de los paramilitares, segtin el lugar donde se encuentren emplazados, o por
cultivar coca y ser considerados como buscadores de dinero facil y sin arraigo
en la regidn. Es alli donde el aparato del Estado ha sido percibido como ausente
por su “precaria” presencia institucional, y es alli donde se ha buscado “forta-
lecerlo” pero sobre todo imponer el imperio de la ley que los actores armados
han debatido y cuestionado poniendo en evidencia que en estos territorios sus
habitantes estdn sujetos a formas de autoridad alternas o de gobierno indirecto
(Mbembe, 2001: 67). Varios antropologos (Aretxaga, 2003; Das y Poole, 2004;
Tsing 1994) han llamado la atencién sobre la importancia de examinar estos
lugares al margen del Estado, donde los habitantes se encuentran viviendo
entre la inclusién y la exclusion, la legalidad y la ilegalidad, donde se super-
ponen discursos contradictorios y convergen diferentes maneras de construir
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significado, que, a pesar de su marginalidad, se conectan con redes globales de
maneras no convencionales que merecen ser analizadas.

Ferguson (2006: 14) ha sefialado cémo en Africa los enclaves mineros han
sido conectados a la economia global, a través de formas de conexién “muy
selectivas y encapsuladas espacialmente” que se combinan “con una amplia
desconexidn y exclusion” (Ferguson, 2006: 47). Por su parte, Dominguez (2005:
279-280), refiriéndose a las economias extractivas (oro, quina y caucho) que se
instauraron entre finales del siglo XIX y principios del XX en la regién Amazé-
nica, ha sefialado que en estas regiones de “extrema periferia” es donde “el capi-
tal nacional e internacional intenta obtener el maximo beneficio hacia afuera’,
donde “se crea la acumulacién originaria de capital’; sefialando asi la vincula-
cién de estas regiones marginales al orden global y llamando la atencién sobre
una estructura de larga duracion de explotacién extractiva del territorio en la
cual enmarca la economia del narcotréfico.

A su vez, el conflicto armado, aunado a la presencia del narcotrafico en
esta region, ha definido su inclusion en el orden central del pais tanto a partir de
la intensificacién de la militarizacién como de la implementacién de las politi-
cas de la guerra global contra las drogas, en el marco del Plan Colombia, ambas
respuestas del Estado para reconquistar esta zona.

Estos “nuevos 6rdenes sociales regionales™ (Camacho et al., 2009), que
se instauran en territorios periféricos, méds que auténomos, redefinen y llenan
de otros contenidos las formas de articulacién centro-periferia tradicionales,
pues se trata de érdenes complejos muchas veces dislocados pero que presen-
tan yuxtaposiciones y llegan hasta el punto de buscar incidir en el orden central
mostrando que se definen en su relacién con éste, constituyéndose en “el revés
de la nacién” (Serje, 2005). Por otra parte, su insercion en la economia global
del narcotréfico ha hecho que emerjan las llamadas economias ocultas® (Coma-
roff y Comaroff, 1999) o subterrdneas, asi como redes a la sombra* (Nordstrom,
2000), como formas alternas de insertarse tanto en la economia mundial (Roit-
man, 2004: 221) como en la economia nacional.

Las practicas propias de estas economias inciden en quienes habitan
la region, pues conllevan la asuncién de identidades e intereses nuevos que

2 Estos nuevos drdenes se definen como “los conjuntos de arreglos institucionales y précticas sociales mediante los
cuales las sociedades se conservan y se reproducen en el tiempo” (Camacho et al., 2009: 1).

3 Economias que implican técnicas de operacion que no son transparentes ni explicables en términos conven-
cionales (Comaroff y Comaroff, 1999: 297).

4 Nordstrom (2000: 36) usa el término sombras (shadows) y no criminal o ilegal, por cuanto las transacciones
que caracterizan a estas redes no se limitan solamente a lo criminal o ilicito, sino que incluyen actividades que
tienen lugar por fuera de las instituciones estatales formales.
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dan forma a nuevos sujetos politicos (Hall, 1996). Es asi como, en el caso
del Putumayo, sus habitantes han buscado contestar, relativizar o rechazar
la condicién de ilegalidad que les ha sido adscrita, después de su sujecién de
mas de una década a las politicas globales antidrogas con tintes neoliberales
que han exacerbado la pobreza y la exclusion, por la consecuente crimina-
lizacidn, lo cual ha llevado al afloramiento de légicas y formas alternas de
racionalidad econdmica, como se demostrara.

En este articulo busco avanzar en la discusién sobre estas nuevas for-
mas de insertarse al orden nacional y global que se mueven entre la legali-
dad y la ilegalidad, lo formal y lo informal, a partir del anélisis del caso de la
empresa comercializadora con visos de pirdimide llamada DMG, que emerge
en el Putumayo, al margen pero en relacién con el Estado y con el mundo
financiero global, y que propongo considerar como un “nuevo tipo de forma
empresarial” asociada con dineros del narcotréfico, pero legitimada por parte
de los habitantes del Putumayo, quienes participan masivamente en ella,
llevdndolos a cuestionar el orden financiero nacional. En consonancia con
otros antropdlogos que han analizado casos de pirdmides en otras localidades
(Antrosio, 2012; Musaraj, 2011; Nelson, 2009), quiero insistir en que la vincu-
lacion de las personas o comunidades locales a estos esquemas de tipo pira-
midal tiene una explicacién mds compleja que sélo el hecho de “ganar dinero
facil” y pone de relieve précticas culturales que responden a contextos econé-
micos en transformacién y que se articulan tanto al consumismo como “pri-
mera fuente de valor” predominante en la cultura neoliberal global (Comaroft
y Comaroff, 2000: 298), asi como a contextos de exclusién e inequidad que
niegan a sus habitantes un lugar en el orden nacional. Al respecto, Thomas y
Galemba (2013: 211) han llamado la atencién sobre las relaciones de poder
deslegitimadoras que subyacen al proceso de “ilegalizacion” de determinadas
practicas, ya sean econémicas, politicas o morales, llamado que cobra inusual
importancia para el caso objeto de estudio.

Argumento que después de muchas décadas de presencia de activida-
des ilegales y de politicas represivas, asi como de sentimientos de abandono
por parte del Estado, los habitantes del Putumayo, cansados de demandar
inclusidn integral en el Estado-nacién, dieron la bienvenida a organizaciones
que funcionaban entre la legalidad y la ilegalidad, y actuaron en complicidad
con ellas, y al hacerlo no solamente cuestionaron y redefinieron principios
morales y legales, sino que confirieron legitimidad a la mafia o a empresas con
conexiones con actividades del narcotréafico, como una forma de contestar
tanto a su marginacién como al orden socioeconémico y politico hegeménico
que los ha criminalizado.
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Para desarrollar este argumento, presento en primer lugar el contexto
econdémico y la dindmica de la guerra contra las drogas en el Putumayo para
el momento en que surge la empresa DM@, en el municipio de La Hormiga;
en segundo lugar, analizo las caracteristicas de este nuevo tipo de formaciéon
empresarial y su relacién con el ambito financiero local, asi como la manera
como se legitima por parte de los habitantes del Putumayo; en tercer lugar,
llamo la atencién sobre la constitucién de la llamada “familia DMG’, que
implicé lealtad y complicidad con su duefio y que evidencié la politica de
las emociones que antepone el afecto hacia David Murcia al desafecto hacia
el Estado y moviliza a sus miembros en defensa de “su empresa”; en cuarto
lugar, examino las implicaciones de la emergencia de un discurso conspira-
tivo que representa a la clase financiera actuando subrepticiamente en con-
tra de este nuevo esquema de inversion redistributivo. Concluyo demos-
trando que, en el contexto del Putumayo, DMG es vista como una solucién
frente a los cultivos de uso ilicito y a la criminalizacién de los cultivado-
res, al facilitar el acceso de los habitantes a un tipo de sistema financiero
que éstos legitiman como “democrético”, por la participacién de todos en
la empresa, cuestionando al sistema bancario por excluir a sectores pobres
de la poblacién, y llevando al Gobierno a la creacidn de politicas publicas
que abordan esta situacion, y al sistema financiero, a abrir bancos para los
pobres, buscando acaparar sus recursos, visibilizados por la alta participa-
cién de pequenos ahorradores en DMG.

DINAMICA DEL CULTIVO DE COCA EN EL PuTUMAYO

Los cultivos de coca se iniciaron en el bajo Putumayo desde finales de la década de
los setenta, y, ademas de la explotacién de hidrocarburos, se fueron convirtiendo
en la actividad econémica principal desde la década de los noventa, desplazando la
agricultura tradicional®, que, junto con la produccién pecuaria®, es destinada en su
totalidad al consumo local (Corpoamazonia, 2013). Por su parte, las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia (FARC) regulaban el mercado del narcotréfico, y
en 1991 fundan el Frente 48 en el bajo Putumayo como respuesta a su vinculaciéon
al mismo. Por ello, la llegada de los paramilitares al Putumayo en 1997 no sélo tenia
como objetivo expulsar a la guerrilla sino ganar el poder y el control del negocio de
la coca (Centro de Memoria Histérica, 2012).

5 Fsta comprende cultivos de plétano, yuca, maiz, arroz, papa, frijol, cafia panelera y palmito, y frutales como
manzana, chontaduro, pifia y chiro, asf como caucho y pimienta.

6 Laactividad pecuaria se concentra en la cria de ganado vacuno de carne y de doble propésito; cerdos, aves de
corral, y en los ultimos afos, la acuicultura (trucha arco iris, cachama, mojarra, sabalo bocachico y carpa) se ha
venido consolidado en el departamento.
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En el afio 2000, el departamento del Putumayo report6 una concentraciéon
del 40% de los cultivos de coca en el pais, y del 63% en la regién de la Amazonia
Occidental (UNODC, 2009), por lo cual fue foco de la fumigacién aérea, una de
las estrategias centrales de la lucha antidrogas del Plan Colombia, que inici6 su
implementacion alli en este mismo afo. Las fumigaciones, que se incrementa-
ron en un 96% en 2001 con relacion a 1994, disminuyeron los cultivos de coca
de manera significativa entre 2003 y 2004 (ver el cuadro 1).

Cuadro 1. Hectéreas de coca sembradas en el departamento del Putumayo, 2000-2008

Departamento = 2000 | 2001 | 2002 | 2003 | 2004 & 2005 | 2006 | 2007 2008

Putumayo 66.022 | 47120 | 13.725 7559 | 4.836 | 8963 | 12254 | 14813 | 9.658

Fuente: UNODG- Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito y Gobierno de Colombia.

Ademis, el gobierno de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010) invisibilizé
a los pequefios campesinos cocaleros como actores sociales y los visibi-
liz6 como criminales o auxiliares de los grupos armados, en el marco de
la politica de seguridad democratica, que veia el cultivo de coca solamente
como fuente de financiacién de los denominados grupos terroristas. En este
orden de ideas, el 75% de los recursos del Plan Colombia se han destinado a
la financiacién de la fuerza ptblica, y solamente el 25% a proyectos econdmicos
y sociales (Ramirez et al., 2005).

La militarizacién y fumigacién aérea se han traducido en que en el ima-
ginario popular y en la cultura politica de Putumayo, se le tema al Estado, al
ser percibido como amenazante y represivo, llegando hasta el punto de que
los habitantes del Putumayo sienten que se ha lanzado activamente una guerra
contra la poblacién civil, restringiendo sus posibilidades econémicas y mar-
ginandolos atin mas. De preguntarse: ;Por qué estamos “olvidados” si somos
parte de Colombia?, hoy se preguntan: ;Por qué siente el Estado ese odio hacia
el Putumayo que no nos deja superar?, “nos sentimos aplastados por el Estado.
Ya no hay coca y el Estado sigue fumigando” (Taller en La Dorada, 5 de agosto
de 2011). Una “estructura de sentimiento’, en términos de Williams’, empezé a
tomar forma a medida que la poblacién del bajo Putumayo ha venido experi-

7 Raymond Williams llama la atencion sobre la existencia de estructuras de sentimiento (structures of feeling),
entendidas como procesos de vivencia experimentados de manera amplia por sujetos activos, las cuales se
articulan para conformar una formacion social en un momento histérico dado (Williams, 1977: 133-134). Se trata,
en la practica, de la negociacion entre la ideologfa y la experiencia.
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mentando este tratamiento represivo por parte del Estado, a través de las politi-
cas relacionadas con la guerra contra las drogas que el gobierno de Uribe privi-
legié a costa de la reduccién de los programas econémicos y sociales, lo cual
caus6 no sélo rechazo sino resentimiento entre la poblacién.

SURGIMIENTO Y FUNCIONAMIENTO DE DMG

Entre 2003 y 2005, en este contexto de adversidad para los habitantes del Putu-
mayo, surge la empresa DM@, acrénimo del nombre David Murcia Guzman,
en el municipio de La Hormiga, centro del narcotréfico en el bajo Putumayo.
En 2003, Murcia establecié en Pitalito (Huila) la Red Solidaria DMG, donde
vendia boletas para rifas de carros y gestionaba subsidios de atencién médica a
personas de bajos recursos. Debido a ataques que recibe de la Alcaldia de Pita-
lito, la sefiora donde se hospedaba le propone llevar el negocio a La Hormiga
(bajo Putumayo). Alli se vinculé al trabajo social de la parroquia del Perpetuo
Socorro, donde “el padre Carlos Zérate recuerda el nivel de compromiso y de
entrega de Murcia en las labores sociales” (Semana, 2008), en compensacién
por lo cual la parroquia le dio un programa en su emisora comunitaria, desde
donde promovié “obras sociales, boletas de rifas® y hacia publicidad que en
muchas ocasiones canjeaba para subsistir como sucedia con el hotel donde
vivia” (Semana, 2008). Seguia recibiendo donaciones a través de la Red Solida-
ria que todavia funcionaba, las cuales “eran entregadas directamente a la gente”
(Guerrero, 2010: 135). La imagen de benefactor de Murcia se empez6 a forjar
desde este momento, la cual seria reificada para explicar el modelo financiero y
comercial que contemplaba redistribucién de sus ganancias.

Con el fin de comprar productos naturales y después electrodomésticos
para vender en La Hormiga y pueblos cercanos con el uso de la razén social
DMG, usa el crédito “gota a gota’, una manera alterna e informal de acceder a
créditos de manera ficil y rdpida pero pagando intereses usureros del 10% men-
sual’. Seglin entrevistas realizadas en la regidn, este sistema crediticio se asocia
a la economia cocalera. Cuando el dinero en efectivo aument6 su circulacién y
los servicios bancarios eran casi nulos, se requeria dinero para invertir en los
cultivos, solventarse cuando el mercado de coca se deprimia, todo lo cual se
hacia con dinero en efectivo. Se llama gota a gota porque el pago del préstamo

8 Las rifas, actividad economica que mantuvo Murcia en ambos lugares, son una actividad muy presente en estas
regiones, donde la idea de ganary perder dinero es parte de la vida cotidiana; promueve la idea de que “todo es
cuestion de suerte”.

9 Asi, por ejemplo, un préstamo de $500.000 por dos meses paga $50.000 pesos de interés mensual, para un
total de $600.000 al final, y se cancela a través de cuotas diarias de $10.000 (conversacion con habitante de
Puerto Asis, febrero de 1998).

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 18, Bogota, enero-abril 2014, 300 pp. ISSN 1900-5407, pp. 29-59

37



ANT/PODA N°18 | ENERO - ABRIL 2014

38

se hace diariamente, de manera que se asegura que la gente no se atrase en el
pago del monto de la deuda.

También hace uso de las ventas por catilogo de los productos naturales,
un sistema que se ha adaptado al territorio del Putumayo, puesto que se ofrecen
a sus habitantes productos que no se venden en los cascos urbanos y que se
traen a través de pedidos, lo cual asegura la compra, y se distribuyen a domici-
lio a personas que se encuentran asentadas de manera dispersa a lo largo de las
veredas. Comenta al respecto Murcia:

Muchos lideres de las veredas se llevaban catalogos, eran como 60, y se con-
forma una red de distribucién de productos y alli comienza el tema porque
cada ocho dias me hacian pedidos de productos para llevar a las veredas.
(Entrevista en City TV, 2008)

En el municipio de La Hormiga se recuerda también el entrenamiento
de promotores y vendedores para cubrir municipios y veredas del bajo Putu-
mayo, quienes “ganaban el 50% de la venta y Murcia la otra parte” (Guerrero,
2010: 162). Aclara Murcia que “cuando ya estaba mejor [econdmicamente], yo
ponia el producto, ellos lo vendian, me traian la plata y les quedaban libres las
ganancias’, puesto que “veia que se podia involucrar a la gente en las ganancias”
(entrevista en Bedoya, 2009: 151). Al respecto, la madre de unas adolescen-
tes que no quisieron terminar su bachillerato, por lo cual vendian arepas, no
duda en sefialar cémo “les cambié la vida” al recibirle a Murcia la propuesta de
vender productos naturales (Bedoya, 2009: 62), y afirma que “ese muchacho es
intocable aqui. Hizo por nosotros en tres aios lo que el gobierno no ha hecho
en toda la vida de este pueblo” (Bedoya, 2009: 61). Desde entonces, Murcia tuvo
fama entre la gente por capacitar personal, lograr transmitir confianza y ser
solidario con la gente. Dice Murcia que de la venta de productos naturales “le
surgi6 la idea del modelo de comercio prepago’, el cual va a ser elemento central
de su empresa (Semana, 2008). Asi lo describe Murcia:

Comienza un trabajo de expansién de bienes, productos y servicios. Después
de productos naturales fui llevando electrodomésticos, ropa, fui llevando
muchas cosas y se empezé a conocer DMG como un sitio donde se conseguian
muchas cosas. (Entrevista en City TV, 2008)

Entre 2003 y 2004 abre su primer local en frente de la Casa de la Cul-
tura de La Hormiga, y después, en Orito, Puerto Asis y Mocoa (Semana, 2008).
De este negocio “fue acumulando dinero, buen nombre y fama hasta alcanzar
sus primeros 100 millones” (Ortiz, 2008: 113). Por otra parte, a partir de su
asistencia a una conferencia sobre el valor intangible de la marca Coca-Cola,
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donde se sefiala cdmo “en un futuro préximo el valor de las marcas y de los
activos intangibles podrian llegar a tener un maximo respaldo financiero y a ser
considerados en los sistemas contables de las empresas” (pagina web DMG),
proyecta su empresa a través de la creacion de una estrategia especial para el
posicionamiento en el mercado de la marca DMG.

LA EMPRESA DMG: EL ENSAMBLAJE

DE UNA NUEVA FORMA EMPRESARIAL

En 2005 se funda la empresa “Grupo DMG S. A, con un capital de 100 millones,
constituida por Murcia Guzman, su esposa, Joanne Ledn, y su madre, Amparo
Guzmadn, para la comercializaciéon de productos y servicios, y es entonces
cuando empieza a captar dineros de manera masiva al ofrecer hasta la dupli-
cacién de la inversion al cabo de seis meses, con el siguiente esquema: quien
invertia dinero en DMG adquiria dos tarjetas prepago. Una tarjeta correspon-
diente al capital depositado que le permitia comprar en bienes y servicios hasta
el mismo valor depositado, incluso el mismo dia de haberse afiliado, lo cual
daba seguridad al cliente, pues podia recuperar el dinero de inmediato, algo
que a primera vista la diferenciaba de una pirdmide tipica. La segunda tarjeta
le permitia recibir después de seis meses hasta una cantidad igual a la que ya
habia gastado en bienes. Tal como lo analiza Gonzalez (2008), Murcia entendi6
el principio de la teoria econdémica que “supone que las personas somos adver-
sas al riesgo’, pues al haber “recuperado” la primera inversion y a los seis meses
otro tanto y repetir la operacién varias veces con éxito, “el temor inicial se con-
vierte en audacia’, lo cual ayuda al crecimiento del negocio. Si a esta condicién
se le suma el ambiente de riesgo que se vive en zonas de cultivos de coca, por
ser perseguidos por su ilegalidad, esto hace que el temor se pierda mucho mas
rapido, o ain mejor, que el riesgo que ya forma parte de la vida cotidiana no sea
el factor principal que mueve a las personas a acercarse a DMG, sino la falta de
oportunidades econémicas.

Sobre la segunda tarjeta prepago, aclara un tarjetahabiente: “[ésta] era
para el pago de dinero de beneficios adicionales que s6lo se podrian cobrar
en el plazo acordado entre el depositante y DMG. Para Murcia se trataba
de un pago por un contrato de publicidad personalizada, dado que el depo-
sitante adquiria el compromiso de difundir la marca y la operacién DMG
a terceros y vincularlos a la empresa” (Guerrero, 2010: 138-139). Tanto el
plazo como los “beneficios” representados en puntos por publicidad, se
establecian el dia en que se depositaba el dinero y se pagaban segtn el plan
elegido en el momento de cargar la tarjeta prepago, condiciones que en
DMG cambiaban diariamente:
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A veces es a tres meses con un pago por el Contrato de Publicidad Personalizada
de hasta 50% del dinero depositado para compras con la tarjeta prepago, nimero
uno. Otras veces es a un mes y un pago del 100%. Es de suponer que estas condi-
ciones varian segun sea la situacién de liquidez de DMG. Asi cuando DMG tenfa
poca caja o preveia dificultades, tendia a ofrecer menores plazos y més beneficios
y asi atraer mds clientes y aumentar su liquidez. (Ortiz, 2008: 114)

La firma de dicho contrato hacia que el depositante se comprometiera
a utilizar material publicitario de la marca en su lugar de vivienda, entregar
tres referidos a la firma del contrato y referir otros veinte durante el periodo
de vigencia del mismo. Si esto se cumplia, al término del periodo estipulado
se le hacia un nuevo contrato. De esta manera, se recompensaba el reclu-
tamiento de personas, antes que cualquier otro tipo de participacién en la
empresa, caracteristica central de las piramides (Vander Nat y Keep, 2002:
141). Sin embargo, DMG no se limit6 a este aspecto piramidal sino que
ademads buscé generar una red de mercadeo que permitiera la total satisfac-
cién de las necesidades de consumo de los clientes, desde sus necesidades
basicas hasta las suntuarias'’, de manera que se garantizara la “fidelizacién
del cliente”, quien siempre iba a consumir los productos de la marca DMG,
permitiendo el crecimiento exponencial de la red. Asi, las personas podian
invertir en DMG todo su capital, puesto que podian satisfacer todas sus
necesidades usando las tarjetas prepago. Como lo sefiala un periodista que
visit6 La Hormiga en noviembre de 2008, “las tarjetas prepago se convirtie-
ron en la ‘moneda circulante’ para adquirir bienes y servicios en esta ciu-
dad” (El Tiempo, 2008). La comercializacion de bienes y servicios hacia que
DMG se distanciara de otras pirdmides que llegaron al Putumayo a media-
dos de 2008', pues crecia en presencia con almacenes y oficinas, mientras
que las otras, en algunos casos, ni siquiera tuvieron oficina y sus duefios
desaparecieron sin dejar rastro e incumpliéndoles a sus inversionistas.

En 2007, segiin su pagina de internet, DMG tenia veintiséis oficinas
en veinte poblaciones del pais. En Putumayo habia abierto dos sedes mis,
en Sibundoy (alto Putumayo) y Villa Garzén (medio Putumayo), y dentro
de las empresas del grupo sobresalian la IPS Salud y Vida, Comerciar y
Mercadear Ltda., Inversiones Murcia, y hasta un canal de modelaje lla-
mado Body Channel. De estas firmas, dos se establecieron en Panami y

10 Se ofrecian viveres a través de supermercados que instald DMG en algunas cabeceras municipales del Putumayo,
ropa, restaurante, carros, motos, ferreteria, servicios de internet, salud, belleza, y hasta funerarios, puesto que las
tarjetas se aceptaban en diversos centros de comercio de la region.

11 Entre ellas, Euroacciones, Red Line, Net Work y DRFE (Dinero Rapido, Fécil y en Efectivo).

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 18, Bogotd, enero-abril 2014, 300 pp. ISSN 1900-5407, pp. 29-59



LEGITIMIDAD, COMPLICIDAD Y CONSPIRACION | MARIA CLEMENCIA RAMIREZ

tres en Ecuador; contaba con negocios en Venezuela (El Tiempo, 2007) y
para 2008 se habia ampliado a Brasil y México. (El Tiempo, 2008). DMG
habia atraido la participacién del 90% de la poblacién del Putumayo y de
otros departamentos del suroeste del pais, como Narifo, asi como de la
capital del pais, Bogotd, tanto de estratos pobres como de la clase media.
Este crecimiento la hacia aparecer como legalmente viable y avalada por el
Gobierno, lo cual llevaba no s6lo a que mds personas se vincularan, calculan-
dose en 300.000 tarjetahabientes en 2008 (Caracol Radio 2008), sino a que
la gente empezara a vender sus casas, lotes, fincas, y hasta llegara a hacer
préstamos en los bancos, todo para invertir en DMG, amplidndose asi el
capital invertido por los tarjetahabientes. DMG llegé a mover entre 3 y 5
billones de pesos en efectivo!?.

Gonzdlez (2008) sostiene que DMG no era una simple y conven-
cional piramide Ponzi'® y diferencia cuatro componentes en el esquema
empresarial montado por DMG: el comercial (30%), el de lavado (15%)
el piramidal (20%) y el financiero convencional (10%). El componente
comercial lo describe como correspondiente a un esquema multilevel
marketing (MLM), que “conjuga los margenes que obtiene DMG redu-
ciendo el precio de los proveedores (10%) y aumentando el precio a los
clientes (20%)”. Tanto unos como otros estan dispuestos a este arreglo, los
primeros porque pueden duplicar su dinero y los segundos porque venden
en grandes cantidades, de manera que ninguno pierde. Para Gonzdlez, el
uso por parte de DMG de otros mecanismos propios del esquema MLM
que ayudan al crecimiento de la empresa, como son publicidad voz a voz
sin costo, manejo de efectivo y gratuidad de la fuerza de ventas, demuestra
que “la empresa ha sabido meterse en los resquicios de la ley y organizar
un negocio MLM que no sélo es MLM. Las otras modalidades del negocio
se mimetizan a través de las estructuras organizativas propias del MLM”.
Por ultimo, tiene en cuenta en su andlisis otras entradas de dinero, como
aquellas resultantes de negocios financieros convencionales, como son,
entre otras, los intereses que se ganaban por parte del dinero depositado
en Panamé (Gonzélez, 2008).

12 Informacién suministrada en comunicacion personal por Jorge Ivan Gonzélez, quien tuvo acceso a las bases de
datos de DMG.

13 Se trata de un sistema de inversion que promete altos rendimientos, y para pagarlos, hace que los nuevos
inversionistas les paguen los intereses a los antiguos. El sistema sigue funcionando mientras haya nuevos
inversionistas pero cuando estos disminuyen no se pueden pagar los intereses a los inversionistas inicia-
les ni mucho menos devolver el dinero invertido ni por los primeros, ni por los siguientes, y el negocio
se viene abajo.
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DMG se traté entonces del ensamblaje’* de modelos comerciales ya utili-
zados en el mundo financiero, como son las tarjetas prepago, el mercadeo per-
sonalizado y multinivel y el posicionamiento de marca, sin que a primera vista
se evidenciara un elemento piramidal y de captacién de recursos, que podria
desembocar o no en lavado de dinero, técnicamente entendido como la conver-
sién de dolares en pesos®.

Podria argumentarse que se trataba de “una nueva forma econémica”
(Thrift, 2001)* que se estaba forjando a través de la creacién de un ensam-
blaje que combinaba actividades econémicas legales e ilegales, poniendo
en evidencia que lo ilegal, para quienes participaban en esta nueva forma
econdmica, es “licito” y, por consiguiente, “legitimado” (Roitman, 2004)",
en el contexto de una economia global del narcotrafico en la que surge,
argumento que examino a continuacion.

En un contexto donde predominaba la economia del narcotréfico, la
empresa DMG se mueve de la escala local a la global (Tsing, 2000), poniendo
en evidencia la resignificacion de “paisajes financieros” (financescapes), en tér-
minos de Appadurai (2002), que se crean producto de la hibridacién de flu-
jos globales adaptados o reinterpretados localmente, en este caso elementos
empresariales y pricticas propios de la economia global y local del narcotréfico,
cuyo mercado se encuentra sujeto al flujo de capitales que deben ser lavados
para entrar a la economia legal. El lavado de dinero ha vinculado a la economia
criminal con la formal a través de redes y esquemas financieros internaciona-
les muy complejos (Castells, 1998: 167), a los cuales pudo conectarse DM@, a
la vez que pudieron articularse a ésta agentes del dmbito global, teniendo en
cuenta que son redes muy flexibles que cambian en el tiempo segun las circuns-
tancias, y que es precisamente “la flexibilidad y fluidez extra estatal de estos
sistemas de intercambio el factor que los hace exitosos” (Nordstrom, 2000: 49).
Por otra parte, como lo sefiala Gonzélez (2008), el que DMG fuera solamente

14 Utilizo ensamblaje entendido como “el producto de multiples determinaciones que no son reducibles a una sola
|dgica. La temporalidad de un ensamblaje es emergente. No siempre implica nuevas formas sino formas que
estdn cambiando, en formacién o en juego” (Ong y Collier, 2010: 12).

15 Segun Gonzadlez (2008), “este proceso se puede realizar a través de a) contrabando puro, b) compras a los
proveedores que importan equipos electrodomésticos etc. y ) operaciones financieras que se originan con el
deposito de dolares en bancos de Panamé o Ecuador y que terminan con la recepcidn de pesos en Colombia”.

16 Thrift (2001: 422) usa el término cuando analiza la emergencia de la Nueva Economia como una fabricacion
retdrica que produce regularidades en el mundo, y constituye las finanzas como su “pasion central”.

17 Roitman (2004: 197), refiriéndose a la economia del contrabando (economy of the bush) que impera en
la frontera de Chad, Camertn y la Republica de Africa Central, sefiala cémo, a pesar de ser encubierta,
“las reivindicaciones al derecho a la riqueza son expresadas y promulgadas” de manera que legitiman sus
précticas y se tornan licitas, por cuanto les provee ingresos que contrarrestan el monopolio que tiene el
Estado sobre las utilidades.
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una fachada para lavar dinero se hace méas complejo, cuando se tiene en cuenta
la participacién de los pobladores locales en la empresa, quienes invierten sus
ahorros de diversa procedencia, lo cual no constituye lavado de activos.

El modelo empresarial DMG promete en la prictica “democratizar” el
acceso al dinero, haciendo participes de las utilidades a sus clientes. Se tra-
taba de una empresa “que daba rendimientos magicos” (Comaroff y Coma-
roff, 1999: 297), y, en este sentido, comparable con las promesas del capital
financiero global (Tsing, 2000). DMG permitia cumplir con suefios “que
pensabamos nunca ibamos a vivenciar” (Entrevista, 29 de julio de 2009), en
medio de la abundancia del dinero en efectivo que se reproducia sin mayor
trabajo, lo que les permitia acceder al ideal financiero del capitalismo del
nuevo milenio (Comaroff y Comaroff, 2000: 297).

Sobre todo, la economia del crédito y del interés bancario (Graeber,
2012) que favorece a unos pocos perdia legitimidad, frente a un sistema que
no cobraba por el uso de las tarjetas ni imponia impuestos como el 4 por mil,
factor que estimula la desintermediacién. DMG puso a la gente a imaginar otro
sistema financiero donde el 99% se beneficiaria'®. Como lo sintetiza uno de los
lideres politicos de La Hormiga: “DMG se convirti6 en la empresa de las ilusio-
nes” (Entrevista en Valle del Guamuez, 2009).

EL AMBITO FINANCIERO LOCAL:

ENTRE LA FORMALIDAD Y LA INFORMALIDAD

El representante a la Camara por el Putumayo Orlando Guerra de la Rosa
(2006-2010) argumentd en una entrevista en la radio que la importancia de
DMG en el Putumayo se podia entender, puesto que “en muchos municipios
no hay bancos, y los que existen..., el sistema financiero que hay en el depar-
tamento del Putumayo en este momento no le sirve a la gente”, y a conti-
nuacion aclaraba que “el 80% de los putumayenses en la historia no deposita
su recurso en efectivo en el sistema financiero que hay actualmente en el
Putumayo” (Entrevista en la W, 2008). Se toca aqui un punto central refe-
rente a la no formalizacién de la economia en el Putumayo, lo cual legitima
que esta “nueva forma bancaria’, con visos extralegales'’, se convierte en

18 En el movimiento Ocupa Wall Street, el distrito financiero de Nueva York, que tuvo lugar en septiembre de 2011,
el eslogan que se acufio fue “somos el 99%”, refiriéndose a la desigualdad social y al poder y avaricia de las
corporaciones, que representan el 1% que concentra la riqueza.

19 Nordstrom (2000: 45) llama la atencion sobre la existencia de un sistema bancario “informal”, o mejor, extraes-
tatal, amplio y poderoso en Asia, no relacionado con los paraisos fiscales y el consiguiente lavado de dinero,
sino un sistema mas rutinario y trivial por donde fluyen tanto dinero como bienes y servicios que no son
declarados, a través de vinculos familiares, étnicos, de sociedades en negocios, entre otros. Este serfa el caso
de la percepcidn que se tiene en el imaginario local de DMG, por haber surgido localmente.
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el sitio donde la gente estd dispuesta a entregar su dinero, como lo afirma
un habitante del Putumayo: “Ahora sefior presidente no venga a cerrar este
DMG que es el banco de todos los pobres” Como lo ha senalado Guyer
(2004: 168), a partir de su trabajo en Nigeria, para los colonizadores no
todos los lugares eran propicios para establecer un sistema bancario, lo cual
conlleva que la gente en estas regiones “labra repertorios de inversidn, entre
los cuales sus cuentas bancarias completamente formalizadas asi como sus
compromisos crediticios son solo una parte”. De esta manera, nos invita a
abordar esta “desconcertante multiplicidad” (Guyer, 2004: 18) etnografica-
mente, lo cual trato de hacer a continuacidn para entender las practicas en
este ambito econdémico que se mueve entre la ilegalidad y la legalidad.

Sobresale el manejo de dinero en efectivo, como se desprende de la baja
captacién bancaria en Putumayo: a diciembre de 2002, las captaciones de
recursos en cuentas corrientes y de ahorros en el Putumayo representaban sélo
el 0,3% del total de captaciones en Colombia (Ferrari, 2004: 29), aproximada-
mente 50% de su participacion en la poblacién y la economia nacional.

El decomiso que llevé a la investigacién de DMG por parte de la
Superfinanciera fue el sucedido en La Hormiga el 19 de agosto de 2007,
cuando el departamento de Policia del Putumayo incauté $6.509 millones
en efectivo, camuflados en cajas de viveres que supuestamente enviaba
Accién Social de la Presidencia a La Hormiga para las familias benefacto-
ras del programa, los cuales fueron entregados a la Unidad de Lavado de
Activos de la Fiscalia General de la Nacién para proceder a ser investigados
por su posible relacién con el narcotrafico, y en principio suponiendo que
pertenecian a las FARC. Describe el capitan de la Policia Nacional a cargo
del caso: “los billetes estaban humedos, olian a guardado, tenian tierra y
algunos estaban marcados con un sello muy pequeiio, por lo que se notaba
que pertenecian al mismo ‘embarque’ [...] eran las tipicas huellas de haber
pasado por una caleta” (Bedoya, 2009: 79). Una habitante de Orito, duefia
del supermercado “La Subasta’, se acercé a la Fiscalia a reclamar su plata e
informé que era dinero de DMG: “Yo queria ampliar mi negocio y el sefior
Murcia que es el propietario de DMG me propuso hacerme el préstamo, y
como los bancos son tan jodidos, pues como no lo iba a aceptar la platica’, y
en efectivo, “porque el banco se iba a quedar con una buena tajada producto
de los intereses’, les dijo a los investigadores (Bedoya 2009: 81). Tres dias
mds tarde, un representante de DMG va a la Fiscalia a reclamar el dinero
a nombre de Murcia, el duefio del dinero. En este recuento se evidencian
varios aspectos que se deben resaltar: en primer lugar, el que una habitante
de la regién salga a reclamar el dinero en nombre de Murcia, mostrando su
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solidaridad con él; el manejo de dinero en efectivo en grandes cantidades
en la region; la desconfianza de la poblacién hacia los bancos, sobre todo la
renuencia a pagar intereses, asi como las caletas donde los grupos armados
guardan el dinero producto de sus ganancias por el narcotréafico. Al res-
pecto, es pertinente tener en cuenta el testimonio que trae en su libro Jineth
Bedoya (2009: 30-31) de un habitante de El Placer, inspeccién de Policia
de La Hormiga, lugar donde funciondé la base paramilitar que actué en el
bajo Putumayo desde noviembre de 1999 hasta marzo de 2006 (Centro de
Memoria Histérica, 2012), quien trabajoé para los paramilitares recogiendo
y transportando dinero en veredas y cascos urbanos, lo cual lo convertia en
“transportador de valores”. Segiin Bedoya, 2009: 30-31:

Los billetes de $20 mil y $50 mil de los paras se paseaban por todo el Valle
del Guamuez, por el Bajo Putumayo, en la camioneta Toyota en la que andaba
Nelson acompariado de Marina. Una parte era para pagar a los hombres; otra
parte se dejaba en La Dorada o El Placer para suplir la logistica y pagar la
comida, y la que sobraba, que era bastante, se apretaba en polietileno negro o
plastico transparente y luego se guardaba en caletas.

Y Nelson explica:

—Quincenalmente se hacian entierros. Yo verificaba el conteo, embalaba los
billetes, saliamos para el “banco” y dos hombres m4s, de toda la confianza de
los jefes echaban pala y sellaban el sitio. Otro “banco” era en el solar de una

casa, como una especie de béveda.

Este testimonio nos habla de practicas relacionadas con la economia del
narcotrafico en la regidén, a la cual se encuentran vinculados los grupos arma-
dos ilegales como compradores y distribuidores de base de coca. Por otra parte,
Nelson cuenta como se desenterraba dinero de estas caletas para llevar a DMG,
lo cual explicaria las caracteristicas del dinero incautado, y al referirse a los
dineros invertidos por los paramilitares en DMG, “habla de la rentabilidad de
la plata como si DMG fuera un banco y los paramilitares unos accionistas”
(Bedoya 2009: 46). Estamos ante el relato sobre la cotidianidad en una regién
donde confluyen el narcotréfico y el conflicto, y lo licito cobra otro sentido, lo
cual nos informa sobre otra forma de entender la actividad financiera y explica
por qué tuvo alli tanta aceptacién DMG.

A partir de la mencionada incautacion, se inicia en firme la investigacion
sobre DMG buscando “develar una gigantesca operacién de lavado de activos
con conexiones en Panamd, México y Brasil’, asi como el origen de los dineros
incautados y de “otros miles de pesos en operaciones de DMG, pues aunque
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se tiende a creer que las FARC pueden estar detras de la operacién, también
hay indicios de que el paramilitarismo, al parecer, se involucré en este enorme
ilicito” (El Espectador, 2008). Es decir, tanto guerrilleros como paramilitares,
los poderes indirectos en la zona, estaban articulindose a DMG?. David Mur-
cia salfa a los medios a controvertir el lavado de activos y sefialaba que la clase
financiera le estaba haciendo la guerra al no permitirle tener cuentas bancarias,
y por eso las transacciones en efectivo y la doble contabilidad que la Superfi-
nanciera y la DIAN encontraron en sus investigaciones (El Espectador, 2009).
El manejo y transporte de grandes sumas en efectivo empiezan a tener conno-
taciones de ilegalidad para el Gobierno, y se busca reglamentar por ley tanto
la cantidad permitida como las tarjetas prepago, por lo cual Murcia hace lobby
ante el Congreso para incidir a su favor buscando “legalizar” sus pricticas,
algunas de las cuales se conformaban con las normas legales: exigia la presen-
tacion del RUT a quien comprara la tarjeta prepago, y, en consecuencia, pagaba
impuestos?®!. Para un economista, en el Putumayo este hecho era prueba de que
“no actuaba de manera subrepticia’, y lo mds importante, que DMG no era una
pirdmide ni captadora de dineros (Guerrero, 2010: 139).

Se legitima asi DMG como una nueva forma econémica “que genera cul-
tura empresarial’; en palabras del abogado De la Espriella (W Radio 2008). Este
orden econémico extraestatal coexiste y se interrelaciona con las instituciones
del orden central, que lo supervisan con dificultad.

COMPLICIDAD: FIDELIZACION DE CLIENTES

COMO PERTENENCIA A UNA FAMILIA

Murcia comparaba a DMG con marcas como Falabella y Wal-Mart, donde
se consigue todo tipo de bienes y servicios, pero a diferencia de éstas, sos-
tenia que beneficiaba al cliente “porque él me beneficia’, y explicaba: “Yo
decidi que era necesario invertir en una marca, pero en vez de gastar miles
de millones de délares en el posicionamiento de la marca, lo que hicimos fue
invertir el 80% directamente en las personas, y ojo, es inversidn, no es que
se le estaba rentando el capital, como dicen muchos; 80% en publicidad voz
a voz y 20% en medios masivos. Esa era la estrategia de posicionamiento de
marca de DMG” (Entrevista en City TV, 2008). Asi, “para DMG su principal
activo es su red de clientes”, y explicaba como razé6n subyacente que “cada

20 El comandante del Frente 48 de las Farc le envia a Murcia una carta el 30 de noviembre de 2008 para “desearle
pronta solucion a las dificultades por las que usted y su empresa DMG atraviesan en este momento” y ofrecerle
su solidaridad y disposicion para ayudarle en lo que necesite.

21 En entrevista a Abelardo de la Espriella por la W Radio, abogado de DMG en ese momento, él confirma que en
el 2007 se habian pagado en impuestos 6.000 millones de pesos (W Radio, 2008).
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cliente que hable bien de la marca le estd generando un alto valor intangible
cuantificable desde el punto de vista del mercado y de los inversionistas que
se sienten atraidos por la solidez y fidelidad de su red de clientes”, y con esta
estrategia apostaba a “que el dia de mafiana sea la marca con mayor valor del
mercado” (pdgina web de DMG).

Se partia entonces de que el consumidor que compra en un sistema de
comercializacion tradicional que no le reporta valor agregado, va a fundamen-
tar su decisién de compra y su eleccién de marca inicamente en la diferencia
de precio entre el producto de una nueva marca o de otra, sin que exista una
real fidelizacion respecto a una marca especifica, mientras que, debido a que la
marca DMG les estas generando “ingresos extras’, los llamados “clientes con-
sumidores” prefieren adquirir bienes y servicios dentro del sistema comercial
propuesto por DMG, sin que el costo de los productos sea un factor por tener
en cuenta. De esta manera, los productos se podian vender a precios altos con
relacién a los mismos en el mercado, hasta un 30% mas (Ortiz, 2008: 125), pri-
mando asi la satisfaccion del deseo de consumir propio del dinero circulante.

En esta nueva forma empresarial, la idea de la “responsabilidad social”
de las empresas que busca inyectar algo de moralidad al capitalismo sin regu-
lacidn, se hacia equivaler a la de “bienestar social’, tal como se explicita en la
misién de DMG: “buscar el crecimiento y compromiso con el bienestar social,
reflejado en una mejor vida para todas las comunidades en los paises donde
hacemos presencia” (pagina web DM@G). Una muestra de ello fue el programa
de restaurantes sociales en La Hormiga, que llevé a cabo “para acabar con
esta gran enfermedad del hambre” (video, 2008), otro factor que diferenciaba
a DMG de otras pirdmides. Ademads, entregaba regalos y premios, entre ellos
viajes turisticos a Panama y Santa Marta, como parte de la “acumulacién de
puntos”: “Yo viajaba con los paseos que él programaba” (Guerrero, 2010: 192),
recuerda un habitante de La Hormiga.

David Murcia empieza a ser considerado como el Mesifas Salvador, tal
como algunos de sus seguidores lo explican: “es un ungido [cuya] misién era
llegar a una tierra banada por el olvido, por la sangre y el desamor. ;Qué
mejor que La Hormiga y el bajo Putumayo, epicentro de las peores masa-
cres paramilitares e incursiones guerrilleras de la tltima década?” (Bedoya,
2009: 39). Se refleja aqui la estructura de sentimiento existente en Putumayo
de desafecto hacia el Estado y de afecto? hacia Murcia como benefactor: “el
unico pecado de David Murcia fue creer en un mejor manana y conformar

22 Segun el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espariola, DRAE, afecto se define como “Cada una de las
pasiones del dnimo, como la ira, el amor, el odio, etc, y especialmente el amor o el carifio”.
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la gran familia DMG, que somos todos” (Bedoya, 2009: 39). Una comuni-
dad de afecto se instaura al establecerse lazos afectivos y emocionales, pero
sobre todo al crearse un sentido de pertenencia a una “familia” en un sen-
tido metaférico, tal como lo hacen las organizaciones de la mafia (Schnei-
der y Schneider, 1999: 171-172). El afecto, que conlleva “la capacidad de
afectar a y ser afectado por” (Massumi, 2002; Stewart, 2007; Pine, 2008),
forma a los sujetos y cumple un rol en la puesta en marcha de una “econo-
mia de afecto” (Richard y Rudnycky, 2009). Para Murcia, la “fidelizacién” de
clientes significaba no sdlo garantizar la circulacién permanente de dinero
en la empresa, sino la defensa incondicional por parte de los miembros de
la “familia” de la misma como si fuera propia, bajo su autoridad paternal,
como lo manifiesta en sus palabras: “Contamos con el apoyo de mds de 150
mil familias dispuestas a dar el todo por el todo” (Video, 2013).

Asi, legitimar la empresa implicaba a los clientes mantener un “secreto
publico” (Taussig, 1999) ocultando, o aparentando no saber, que la inica expli-
cacién posible para obtener tan altos intereses era que se trataba de lavado de
dinero del narcotrafico. Al mismo tiempo que esto se ocultaba, se elaboré un
discurso publico (Scott, 2000: 69) explicando los intereses como puntos paga-
dos por contratos personalizados de publicidad, de manera que los clientes se
convertian en actores centrales para el crecimiento de la empresa que en el
imaginario “familiar” se vuelve de todos. En palabras de Murcia:

Yo no soy el propietario de DMG, el propietario son todos los tarjetahabientes,
los empleados y proveedores. No van a encontrar a nadie por encima de mi,
encima sélo estd Dios, y de resto, no hay ninguna organizacién delincuencial
que me dé 6rdenes a mi, yo soy el responsable de cualquier cosa de DMG.
(Caracol Radio, 2008)

Se niega la presencia de narcotraficantes, y asi, se establece una relacién
de complicidad entre los duefios de la empresa y los habitantes del Putumayo
que se naturaliza. Se hace manifiesto que después de treinta afos de cultivar
coca, el significado de licito no se refiere a lo que corresponde a la ley sino a
aquellas practicas legitimas para el contexto en el que se vive, como se sefiald.

LA CONSPIRACION DE LA CLASE FINANCIERA

La Superintendencia Financiera realiza la primera inspeccién de DMG en
mayo de 2006 y no logra establecer la verdadera actividad de la empresa.
Para noviembre, se establece que se dedica a la compra y venta de mercan-
cias a través de tarjetas prepago, y en diciembre, a través de avisos en la
prensa, se le informa al ptablico que DMG no es una entidad vigilada por
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ella y que no estd autorizada para captar recursos. Un afio mds tarde, el 12
de septiembre de 2007, DMG es intervenida por captacidn ilegal de recur-
sos del publico, y se le ordena devolver “hasta el dltimo peso de los 18.475
millones que capté de 12.641 personas que compraron sus tarjetas prepago”
(El Tiempo, 2007). A través de una emisora local en Puerto Asis, Murcia
anuncié que no iba a acatar la decision de la Superintendencia Financiera,
y, por el contrario, invita a sus habitantes a que se sigan vinculando a DMG,
y a quienes ya lo estan les reconoce su “fidelidad”, al no haberse retirado a
pesar de la decisién de la Superintendencia Financiera:

Tengo entendido que mis funcionarios pues tienen ahorita un muy buen pago
de publicidad que se ha ordenado para el Putumayo, gracias al apoyo que nos
han ofrecido, que nos han brindado, porque realmente nadie se ha retirado del
grupo DMG, han pasado algunas cartas pero asi mismo las han ido retirando.
(W Radio, 2007)

Con el aumento del porcentaje en intereses, que, como se explicd, variaba
segun las coyunturas, se aseguraba la continuidad de la gran familia DMG, y
terminaba su alocucién afirmando: “Vamos a demandar a la Superintendencia
y vamos a tener DM@ para rato” (W Radio, 2007). Al hacer uso del sistema juri-
dico buscando legalizar la transgresién, se visibilizan las zonas de ambigiiedad
e ilegalidad que crea la misma ley estatal (Heyman y Smart, 1999), confirmando
que la transgresion se encuentra inscrita en la ley como su secreto (Nuijten y
Anders, 2007), y pone en movimiento el fetichismo de la ley en cuanto a su
capacidad para remediar, armonizar y ordenar (Comaroff y Comaroff, 2000:
328). Efectivamente, Murcia demanda ante el Consejo de Estado por honora-
bilidad, la resolucién de la Superfinanciera, y al mismo tiempo, crea otra socie-
dad, con el nombre de DMG Grupo Holding S. A., que no sé6lo puede seguir
captando recursos sino que no estd sujeta a la decisién de la Superintendencia
(El Tiempo, 2008. Entrevista a César Prado Villegas). Para Murcia, esto se tra-
duce en tener los papeles en regla (El Espectador, 2008), y para el abogado de
Murcia, “DMG es un negocio amparado por presuncién de legalidad y no hay
ninguna sentencia en su contra” (W Radio, 2008).

Por su parte, la Superintendencia de Sociedades dicta el 11 de julio de
2008 otra resoluciéon donde somete a control a DMG Grupo Holding S. A., por
haber encontrado inconsistencias de caracter juridico y contable, y da 6rdenes
con el fin de estabilizar la situacién (Resolucién Supersociedades, julio 11 de
2008). Como respuesta, se inicia por parte de Murcia la elaboraciéon de un dis-
curso clasista imbuido de sospechas y desconfianza hacia los poderosos y su
tendencia a conspirar (Sanders y West, 2003):
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Sé de la cantidad de conspiraciones que han estado haciendo para acabar con el
grupo, con esta gran familia DMG y conmigo como persona natural. El grupo
AVAL, por no tolerar que yo sin pertenecer a su circulo social y sin ser banquero y
sin pretender entrar en los negocios financieros les esté ganando con mi inteligencia
y mis estrategias de comercializacion y fidelizacion de clientes, se sienten impoten-

tes para ganar esta guerra con la libre competencia comercial. (Video, 2008)

Acusa a las entidades del grupo Aval® de haberles “cerrado todas las cuen-
tas bancarias” y de haber utilizado “sus influencias politicas en las diferentes ins-
tituciones para atacarnos permanentemente” y de haberlos tratado “como si fué-
semos delincuentes sin que exista un condena en nuestra contra’, sefialamientos
que, segiin Murcia, se extienden “a cada uno de nuestros clientes, puesto que el
dinero que se niegan a recibir esos bancos es precisamente el dinero con el que las
personas como ustedes pagan sus bienes y servicios” (video, 2008). De esta manera,
compromete ain mas a su “familia” en la defensa de la empresa, llegando a decirles
que “hasta me pueden pretender matar, creyendo que elimindndome a mi como
lider, se acabard esta gran familia y esta gran causa que se ha convertido en una
revoluciéon econémica” (video, 2008). Este mensaje es apropiado por los miembros
de la Familia DM@, quienes empiezan a comparar a DMG con el sistema bancario:
“Acé los unicos ladrones son los bancos que no permiten que los pobres multi-
pliquen sus ingresos”; si usted mete dinero a un banco, “al final de afio no sélo
no ha ganado, sino que ha perdido lo que le descuentan, el manejo de la tarjeta
y otras cuantas artimafias mas” (Ortiz, 2008: 124), y frente a la acusacién de que
Murcia capta dineros, un habitante del Putumayo se pregunta: “;Cémo se llama
cuando uno va al banco a dejar los ahorros por los que ni siquiera le pagan nada, y
por el contrario, le cobran hasta por preguntar el saldo?” (Guerrero, 2010: 186). Se
empieza asi a cuestionar al sistema financiero nacional.

Otro elemento que afianzaba el rumor sobre la conspiracion de la clase
financiera contra Murcia fue la aparicién en agosto de 2008 de una nueva pira-
mide bajo el nombre Dinero Répido Facil y en Efectivo (DRFE), que entra a
competir con DMG ofreciendo mds intereses por el dinero invertido y que para
Murcia es impulsada “por los bancos del grupo AVAL’ y les recuerda a sus aho-
rradores “que les quieren robar el dinero, generar un péanico colectivo del que
pretenden responsabilizar a DMG” (video, 2008).

Esta metanarrativa de persecucién por parte de la clase financiera se con-
cretiza el 30 de octubre siguiente, cuando la Supersociedades le impone una

23 El Grupo Aval (Bogotd, Occidente, Popular y AV Villas) y Bancolombia tienen el 51% de los activos bancarios de
Colombia, que evidencia una alta concentracion de este mercado. De acuerdo con el Banco de la Republica, en
Colombia el mercado de crédito contintia regido por una estructura monopolistica (Semana, 2010).
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multa de un poco mds de 92 millones de pesos a DMG al comprobar que no
se ha cumplido con lo exigido (La Silla Vacia, 2011). Como respuesta, el 13 de
noviembre Murcia edita otro video dirigido a la familia DMG, donde hace un
llamado para que salgan a las calles a manifestarse contra el Gobierno con la
consigna “No somos piramide, dejen trabajar’, e insiste en que su empresa es
un ejemplo de generaciéon de empleo y de mejora en la calidad de vida (video,
2008). Siguiendo el llamado, el 14 de noviembre se inician las marchas en
Putumayo, haciéndose evidente un apoyo incondicional por parte de la Fami-
lia DMG, puesto que “después de tantos aios de violencia, ya se vivia tran-
quilamente y en paz y los habitantes ya no se preocupaban de las ganancias
que pudieran dejar los cultivos ilicitos como la coca” (Guerrero, 2010: 191).
En suma, en cuanto el Estado empez6 a tomar medidas contra estas empresas
“legales pero sospechosas de ser ilegales’, la complicidad de la poblacién con las
mismas se torno6 politica al presentarse dichas manifestaciones abiertas contra
el orden, representado no sélo por el Gobierno sino por la clase financiera.

Al discurso sobre la persecucién del Grupo Aval, Murcia afiade la del pre-
sidente Uribe, a quien acusa de haber manipulado la ley para perseguirlo por
pertenecer al “estrato uno” y no ser parte de “las familias reconocidas que pue-
den acceder a grandes negocios, lo cual valora como ‘su tnico delito” (Cambio,
2008). Ademds, en una entrevista de radio se enfrenta al presidente Uribe al
recordarle que sus hijos le habian presentado un programa llamado Explorarte
para venderlo a Body Channel, una de sus empresas, y se atreve a decir que el
presidente Uribe “no estd enterado de lo que hacen sus hijos. Es un mal presi-
dente y un mal papd” (W Radio, 2013).

Dos dias después de esta entrevista, en la madrugada del 17 de noviem-
bre, la Policia se toma las instalaciones de la empresa DMG en 59 poblacio-
nes (El Tiempo, 2008), lo que en el Putumayo generé el panico previsto por
Murcia, quien sefiala como la causa principal de la intervenciéon su ataque al
Presidente, puesto que hasta ese momento no habia incumplido con los pagos
a sus clientes. Es asi como el 18 de diciembre, al preguntarle ;de qué se arre-
piente hoy? contesta: “De haber ofendido al presidente Uribe al decir que era
un mal papd” (Cambio, 2008), poniendo en juego la politica de las emociones
en el enfrentamiento. Ademads, se cumple la profecia de Murcia, al verse conta-
giado por la quiebra de DRFE, la cual se presenta a finales de octubre de 2008,
cuando su duefio desaparece. Esta quiebra se convierte en argumento central
del Gobierno para tomar la medida preventiva de cerrar DMG.

De esta manera me fue narrado lo que sucedi6 ese dia en Putumayo: “Las
masas enardecidas se tomaron los pueblos, y nos tocd [a los lideres politicos]
entrar a dirigir para evitar la locura colectiva, entrar a controlar las masas y hacer
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un manejo de las mismas” (entrevista a Miguel Alirio Rosero)*. En contraste con
DREE, que sdlo funcioné entre agosto y noviembre de 2008, DMG habia tenido
una permanencia de cinco afos y les habia cumplido a todos los clientes hasta el dia
que fue intervenida, de forma que esta decision se lee como una muestra mas de la
animadversion del Gobierno contra los habitantes del Putumayo, confirmandose el
ataque del que se han sentido objeto por parte del Estado desde la implementaciéon
del Plan Colombia, y empiezan a emerger narrativas en contra del Gobierno: “Por
qué es el Presidente tan duro con el Putumayo” “Nos rob¢ el sustento de nuestros
hijos y la alegria de las familias” “Que al sefior presidente no se le olvide que la gue-
rra es con la guerrilla, no con el pueblo que es la democracia que lo eligi6 a éI”. Sobre
todo, se le critica su paternidad: “como padre de la patria, es un mal papd, que dej6 a
miles de nifnos, especialmente en Cauca, Narifio y Putumayo, sin una navidad feliz
(Guerrero, 2010: 192). En una pancarta se lefa: “Putumayo, fumigado, ahora por
Uribe Estafado, Humillado y como siempre Abandonado”.

Un sentimiento de abyeccion en los términos que Ferguson (2002: 559) ha
descrito para el Africa contemporénea se ha venido arraigando en esta regién mar-
ginal, porque sienten “una creciente desconexién econémica y social” con respecto
a la clase financiera privilegiada. A través de su participacién en DMG empiezan
a manifestarse en contra de la “acumulacién a través de la desposesion” (Harvey,
2003) en la que las instituciones del capital financiero han participado, proponiendo
implicitamente una forma econdmica distinta. Mientras Murcia hacia real el suefio
del bienestar propio de la modernidad, la élite financiera les brindaba desespe-
ranza de alcanzar el suefio y los sumia en la pobreza. David Murcia fue apresado en
Panama el 19 de noviembre de 2008 y entregado a la Fiscalia para ser investigado
por captacion ilegal de dineros y lavado de activos. Murcia calificé la intervenciéon
de “inconstitucional e ilegal” (E! Espectador, 2008) y propuso que no se liquidara
DMG y que se le entregara a la gente (E!/ Tiempo, 2008). Asi, en las manifestaciones
que continuaron realizindose en Putumayo y en Bogota por personas que viajaron
a apoyar a Murcia, las pancartas decian: “DMG es del pueblo, es del Putumayo’; la
empresa “es un patrimonio propio y es una empresa que se cred en el Putumayo de
todo el pueblo campesino, comunidades indigenas y negritudes” (City TV, 2008), y
se afirmaba: “Nosotros no queremos la devolucién de dinero de ninguna manera,
que nos entreguen nuestra empresa para trabajar, para seguir trabajando, por eso
se erradico la coca, si no fuera por esa empresa, nosotros todavia estariamos sem-

24 Motines y disturbios estallaron y se formaron multitudes furiosas por todo el departamento del Putumayo, que
hacen recordar el andlisis de Le Bon (1977 [1895]: 32) sobre el comportamiento de las multitudes durante la
Revolucion Francesa, dominadas por “las pasiones, emociones y sentimientos” que hacian actuar a la gente como
“bérbaros”, es decir, criaturas que actuan por instinto.
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brando [coca]” (City TV, 2008). Ademds, se le recuerda al Gobierno: “Sefior Presi-
dente, la plata no es ilegal, es ganada con el sudor de nuestra frente” (City TV, 2008),
y se le pedia que les devolviera el dinero que se habia pagado como impuestos,
considerando que al cerrar DMG por actividades “ilegales’, los impuestos no les
pertenecian, a partir del argumento del Gobierno sobre el origen ilegal del dinero.

CONCLUSION
DMG puso en el centro de la discusion la cobertura bancaria que ofrece el sis-
tema financiero en Colombia, que no alcanza a cubrir el 20% de la poblacién
(Ortiz, 2008: 28). A la vez que se atac6 a DMG por captacion ilegal de dineros
y lavado de activos, se evidenci6 la capacidad de ahorro de los estratos bajos, lo
cual llev6 tanto a la clase financiera como al Gobierno a planear la necesidad
de bancarizar a los pobres®, o en otras palabras, de integrarlos al orden finan-
ciero nacional, para lo cual se tomaron medidas para facilitar “el acceso de los
mads pobres a los servicios de las instituciones financieras formales” (El Tiempo,
2008), lo cual implicaba que las normas serian de obligatorio cumplimiento para
la banca. Se emiten asi dos decretos tendientes a facilitar el acceso a cuentas de
ahorro electrénico para ciudadanos del estrato 1 y desplazados, que les permi-
tirfan “la expedicidn de una tarjeta plastica, dos retiros y una consulta de saldos
gratis y rendimientos diarios por el saldo, medida considerada no rentable para el
sistema financiero” (El Espectador, 2008). El segundo, para crear estimulos a tra-
vés de exenciones en impuestos, a fin de que el sistema financiero pudiera impor-
tar datafonos y cajeros electrénicos, “para evitar que la gente mueva efectivo y
mejor lo haga a través del dinero plastico” (El Espectador, 2013). Otra medida
que se tomé fue la de los microcréditos para actividades productivas de hasta 10
millones de pesos y de libre destino hasta de 2 millones, por un tiempo maximo
de tres anos, lineas de crédito “focalizadas en los sectores de mas bajos ingresos y
que permitirdn profundizar la bancarizacién” (El Espectador, 2008). Al respecto,
una persona en Mocoa comenta: “esos microcréditos nos llevan a la ruina, es
tenernos bajo un yugo, bajo una esclavitud” (Guerrero y Franco 2010: 183), mani-
festando asi que no podian compararse con lo que habian perdido.

Por otra parte, el Ministro de Hacienda contesta a los ahorradores que habian
pedido la devolucién del dinero recogido por impuestos diciendo que “la inver-
sidén que se iba a hacer en estos programas sociales era superior a lo recaudado

25 "Es precisamente la alta participacion de Bancolombia y Aval dentro del pais lo que les limita crecer més por lo
menos en el corto plazo. Para ganar cuota de mercado se requiere que la economia crezca a mayores tasas y que
la bancarizacion se profundice. Este Ultimo factor es un cuello de botella para el crecimiento, y es lo que, en cierta
forma, explica por qué estan explorando opciones en otras latitudes” (Semana, 2010).
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en impuestos” (Semana, 2008). De esta manera se “legalizan” los dineros que eran
producto de un negocio “ilegal” vinculandolos al sistema financiero.

Un afio después, en noviembre de 2009, se informa que Luis Carlos Sar-
miento estaba trabajando en la creacién de un banco Grameen o banco de los
pobres, inspirado en el hindd Muhammad Yanus, premio Nobel de Paz de 2006
que busca que los bancos lleguen a los lugares mas pobres y aislados con condi-
ciones que se adapten a sus capacidades econdmicas y niveles de conocimiento.
El banco de Sarmiento se inauguré el 27 de mayo de 2010 en Bogotd con un
capital semilla de 100 millones de délares para iniciar préstamos con un 29%
anual de intereses. Es decir, es un banco con dnimo de lucro. Por su parte, en
2006 el Gobierno empezé a promover bajo esta misma idea del banco Grameen
una iniciativa llamada Banca de Oportunidades, que ofrece servicios bancarios
privados regulares a través de corresponsales no bancarios como droguerias,
misceldneas, panaderias y otros, y en el Putumayo, hay 10 corresponsales no
bancarios distribuidos en 10 localidades (Semana, 2008).

La respuesta del Gobierno y de la clase financiera consistié en ampliar los
servicios bancarios buscando la “formalizacién” de la economia en el Putumayo, y
en esta medida, aunque se reconocié que la banca no esta estructurada para aten-
der a los pobres por no considerar rentable este servicio, estd dispuesta a cooptar
cualquier ganancia posible, para lo cual recibe la ayuda del Gobierno.

Por su parte, la Familia DMG no sélo cuestiona a los poderosos que
acumulan para si mismos, sino también a las politicas que han conectado esta
regién a circuitos globales de manera perversa, como es el caso del narcotra-
fico y la seguridad global, lo cual, como resultado, ha exacerbado la pobreza
y la exclusién. En consecuencia, se busca redefinir las formas de articulacién
centro-periferia, al hacer un llamado a la importancia estratégica del Putu-
mayo, pues sus habitantes no quieren resignarse a la trayectoria histérica y
geografica basada en desarrollos desiguales que ha definido el poder global
(Harvey, 2006). Sin embargo, no responden en términos de clase solamente,
sino que se toma una postura como ciudadanos que quieren actuar segun la
ley, al crear una Corporacién “con personeria juridica” para tomar las riendas
de la empresa, contestando la ilegalidad adscrita por el Gobierno a DMG.
Aun cuando el fetichismo de la ley se mantiene, en el sentido de que se le
imbuye de poder para cambiar la realidad que se vive, no sélo se contesta la
criminalizacién de que son objeto, que rebasa su participacién en DMG, sino
también el monopolio del Gobierno y de la clase financiera para definir el
bienestar comtin: “Habia necesidad de luchar por unos ideales. Digamos, por
una Colombia diferente, y en eso la tenemos todavia clara” (entrevista en el
Valle del Guamuez, 26 de julio de 2009). 3
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