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R E S U M E N  La investigación antropológica urbana sobre la revisión 

de experiencias previas en Colombia es escasa. En este artículo se 

presenta un análisis en retrospectiva de dos momentos de investigación 

que el autor vivió en un tiempo inicial y otro posterior de más de dos 

décadas. El estudio de caso es presentado en la llamada periferia de 

Popayán, más precisamente en la Comuna 7, ubicada en el sur de 

la ciudad, en lo que hoy se conoce como el barrio Solidaridad y que 

en el pasado, en el período de fundación, fue conocido como una 

“invasión”. Aquí se examina el grado de consolidación de ideas como 

lo organizativo, identidad urbana, y el cambio social desde que el barrio 

inició, posterior al sismo de 1983, hasta comienzos del siglo XXI. La 

experiencia presentada constituye un referente vital para destacar la 

idea de “retornar la mirada” críticamente sobre la vivencia etnográ�ca 

lograda en años pasados, al tiempo que permite resaltar la importancia 

que tiene este tipo de ejercicios etnográ�cos en diferentes ámbitos. 

P A L A B R A S  C L A V E :

Identidad, cambio social, antropología urbana, autorre�exividad, 

“retornar la mirada”.
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DE INVASÃO-ASSENTAMENTO A BAIRRO, 26 ANOS DEPOIS: UM 
“OLHAR RETROSPECTIVO” NAS MUDANÇAS E CONTINUIDADES 
URBANAS EM POPAYÁN

RESUMO A pesquisa antropológica urbana sobre a revisão de experiências prévias na Colômbia é escassa. 

Neste artigo, apresenta-se uma análise em retrospectiva de dois momentos de pesquisa que o autor viveu 

num tempo inicial e outro posterior de mais de duas décadas. O estudo de caso é apresentado na periferia 

de Popayán, mais precisamente na “Comuna 7”, localizada no sul da cidade, no que hoje se conhece como o 

bairro de Solidariedad e que, no passado, no período de fundação, foi conhecido como uma “invasão”. Aqui, 

examina-se o grau de consolidação de ideias como o organizativo, identidade urbana e a mudança social 

desde que o bairro iniciou, posterior ao sismo de 1983, até o começo do século XXI. A experiência apresentada 

constitui um referente vital para destacar a ideia de “retornar o olhar” criticamente sobre a vivência etnográ�ca 

alcançada em anos passados, ao mesmo tempo em que permite ressaltar a importância que esse tipo de 

exercícios etnográ�cos tem em diferentes âmbitos.

PALAVRAS-CHAVE: 

Identidade, mudança social, antropologia urbana, autorre�exividade, “retornar o olhar”.

FROM INVASION-SETTLEMENT TO NEIGHBORHOOD, 26 YEARS 
LATER: A “RETROSPECTIVE LOOK” AT URBAN CHANGES AND
CONTINUITIES IN POPAYÁN

ABSTRACT Urban anthropological research on the review of previous experiences in Colombia is scarce. 

This paper presents a retrospective analysis of two different moments in the author’s research experience: 

one, in an initial period, and another one, over a period of more than two decades, at a later time. The case 

study is presented in the periphery of Popayán, more precisely, in Commune 7 in the south of the city, in 

what is known today as the Solidarity neighborhood, but which was originally considered an “invasion.” 

The article examines the consolidation of ideas such as community organizing, urban identity, and social 

change from the time the neighborhood �rst appeared, in the wake of the 1983 earthquake, to the 

beginning of the 21st century. The experience presented constitutes a vital reference point for highlighting 

the importance of critically “looking back” on the ethnographic experience of the past, at the same time 

that it allows us to highlight the importance of this type of ethnographic exercise in different settings.

KEY WORDS: 

Identity, social change, urban anthropology, self- re�exivity, “looking back”.
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DE I N VA SIÓN-A SEN TA M I EN TO A BA R R IO, 
26 A ÑOS DESPU ÉS:  U NA “M I R A DA 
R ETROSPECTI VA” A LOS CA M BIOS Y 
CON TI N U I DA DES U R BA NA S EN POPAYÁ N

J A I R O T O C A N C I P Á - F A L L A

E ste artículo constituye una reflexión en retrospectiva
sobre una experiencia investigativa desarrollada entre 1986-
1988 en el entonces asentamiento denominado Solidaridad, 
hoy barrio Solidaridad, localizado en el sur, en la Comuna 7 
de la ciudad de Popayán, capital del departamento del Cauca. 
El retorno a este barrio después de 26 años constituye un 

momento excepcional para ilustrar los procesos organizativos, de identidad y 
cambio que han sucedido desde el proceso inicial de reconfiguración urbana 
a comienzos de los 1980. Solidaridad surgió a raíz del sismo que afectó a la 
ciudad colonial en 1983 y que inicialmente junto a otros 26 asentamientos 
configuraron la nueva fisonomía urbana. En aquel entonces, la disposición 
urbana estaba planteada en el esquema “centro-histórico/periferia-asenta-
mientos”, modelo que todavía mantiene su estereotipo de ciudad colonial a 
partir de su arquitectura y pasado histórico, que han servido al tiempo para 
mantener el dinamismo turístico que caracteriza a este tipo de ciudad. Es 
de anotar que la política urbana antes del sismo de 1983, si es que se puede 
denominar de esta manera para una ciudad atada al pasado colonial, apa-
rece sólo después de la creación ese año de la Corporación para la Recons-
trucción del Cauca (CRC), y aunque tuvo una orientación centrada en la 
“reconstrucción del centro urbano”, se presenta como un intento inicial por 
tratar de incidir en el ordenamiento urbano de la nueva configuración terri-
torial (Gros, s. f.). En décadas sucesivas, dicha política se orientará hacia la 
planificación, la descentralización y el aprovechamiento de los recursos de 
manera sostenible y equitativa, criterios fundamentados en la nueva Cons-
titución de 1991 y en políticas internacionales que abogan por su implemen-
tación (cfr. Salazar, 2012). 

Para ilustrar estos aspectos de permanencia y cambio, el artículo aborda 
en una primera sección cómo el estereotipo de “Ciudad Blanca” se sigue con-
servando para ciertos propósitos mientras aparecen cambios en la estructura 
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poblacional y urbana de la ciudad que se re�ejan en nuevas valoraciones sim-
bólicas del espacio que impactan la imagen de ciudad colonial. Para entrar más 
en detalle sobre los cambios estructurales en la ciudad, en una segunda sección 
nos enfocamos en el caso de Solidaridad, donde ya se cuenta con un registro 
previo de una investigación etnográ�ca realizada en la década de los 1980, justo 
cuando criterios como descentralización y plani�cación territorial empiezan 
a tener un valor importante al nivel de política urbana. Esta exploración se 
centra en la identi�cación de aquellos aspectos que han permanecido y aque-
llos que han surgido desde la creación del barrio, ya hace casi tres décadas. El 
ganar el estatus de barrio e integrarse en la dinámica de la ciudad treinta años 
después corresponden a procesos de identidad, cambio, con�icto y migración 
campo-ciudad que siguen ocurriendo hoy como en cualquier ciudad del país, 
y seguramente de América Latina. Sin embargo, lo singular de esta experien-
cia etnográ�ca es que las familias se han desplazado en su mayoría, mientras 
que las que quedan se han ido adaptando a las condiciones y al ritmo que la 
misma ciudad impone; situación que revela temáticas de identidad barrial, el 
con�icto y el “rebusque”. Por último, en la tercera sección se revisa la manera 
como el antropólogo también se ve sujeto a cambios profesionales, políticos y 
personales que implican otras miradas sobre el contexto social y político; y el 
desarrollo de estrategias metodológicas que todavía ameritan un análisis más 
detenido. Concluimos que “la mirada retrospectiva” puede contribuir a una 
validación o invalidación de los resultados de investigaciones previas, y que el 
papel de los actores sociales puede también contribuir signi�cativamente a los 
esquemas analíticos e interpretativos de los problemas planteados. 

Estereotipos de ciudad(es)  y cambios  
en las representaciones sociales
Muchas ciudades en el país han sido objeto de calificativos o tipificaciones 
que expresan cierto espíritu o condición que las identifica: la “Ciudad Bam-
buquera” (Neiva), la “Ciudad de los Parques” (Bucaramanga), la “Ciudad de 
la Eterna Primavera” (Medellín) y, por supuesto, la “Ciudad Blanca” (Popa-
yán). Estos ejemplos, como otros tantos, no sólo en Colombia sino también 
en otras latitudes, sugieren, en cierta manera, un modo o estilo de repre-
sentar la realidad social de los centros urbanos. Esta forma de economía lin-
güística, coincide con la noción de “estereotipo”1 que en muchos contextos 

1 En términos de Jones y Colman (1996: 843; mi traducción), los estereotipos son definidos como “generalizacio-
nes sobresimplificadas y relativamente fijas acerca de grupos o clases de personas”, y que de alguna manera son 
empleados para economizar cierta representación de la realidad social a la cual referimos. 
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y situaciones se emplea como moneda corriente para caracterizar o tipificar 
algo (objeto) o a alguien (sujeto), resaltando sus cualidades f ísicas, psico-
lógicas o sociológicas. Sin embargo, debe reconocerse que los estereotipos 
son creados, manipulados y orientados con el fin de consolidar una opinión 
o generar una expectativa sobre una realidad que se nos presenta inestable 
o neutra. En este orden, la creación de estereotipos puede ser fruto de dis-
tintos grupos sociales, desde el transeúnte de la calle, los grupos religiosos, 
estudiantes y académicos hasta los grupos de poder y élites, quienes tam-
bién apuestan a estas formas de representación social. 

El distintivo de “Ciudad Blanca”, apelativo aplicado a Popayán por su 
centro histórico y colonial, es un ejemplo de una forma de estereotipo que se 
ha divulgado ampliamente, no sólo en la región, sino también en los ámbi-
tos nacional e internacional. Este apelativo, sin embargo, se vio afectado a 
partir del sismo de 1983, cuando los cimientos del centro y buena parte de 
la ciudad fueron socavados y estremecidos. El efecto de este evento natural 
puso así al descubierto otra “ciudad”, o lo que el sociólogo Víctor Otero llamó 
hace más de treinta años la “otra Popayán”. De acuerdo con este autor, es otra 
ciudad “marginal”, un “Popayán ajeno y extraño al mundo estereotipado de la 
leyenda, un Popayán que carece de fachadas, una ciudad agazapada en medio 
del lodo, el abandono y el olvido”(Otero, 1984: 5A, citado en Tocancipá-Falla, 
1988). Esta “otra Popayán” que re�ere a una “ciudad escondida” fue represen-
tada inicialmente por 24 asentamientos que surgieron en el período posterre-
moto, y que luego, en cinco años, aumentaron a 44. Buena parte de la diná-
mica expansiva de la ciudad en décadas subsiguientes partió de esta primera 
fase expansiva posterremoto. 

Estos primeros asentamientos se organizaron en las márgenes de la 
ciudad, especialmente en los sectores occidental, norte y sur (ver el mapa 
1); la mayoría de ellos fueron caracterizados por los medios como “invasio-
nes” u “ocupaciones ilegales”, pero con el tiempo se fueron incorporando 
institucionalmente como barrios urbanos en el tejido social, económico y 
político de la ciudad. A pesar del cambio urbano que Popayán ha presentado 
durante el período posterremoto, la ciudad todavía conserva el estereotipo de 
“Ciudad Blanca”, esta vez ya como parte de una estrategia turística todavía 
asociada, como ha ocurrido históricamente, con la actividad de la Semana 
Santa, la cual se celebra desde hace 458 años (a 2014). A este calificativo 
también se ha añadido en otros ámbitos como el académico el apelativo de 
“Ciudad del Conocimiento”, por la presencia misma de la Universidad del 
Cauca (187 años, a 2014), y la simbología de lo “blanco” que se aprecia en el 
centro histórico colonial.
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La presencia de nuevos barrios y asentamientos después del terremoto generó, 
sin embargo, reacciones de distinta índole, entre ellas aquella que cuestionaba y fus-
tigaba la expansión de la ciudad a manos de “desconocidos” y “recién llegados”: “ya 
Popayán no es la misma. Esto se dañó después del terremoto, porque vino gente de 
otros lados y la gente propia de aquí ya se fue, la mayoría” (entrevista anónima a un 
popayanejo, julio de 2003). La idea de “nosotros” (los locales) y “ellos” (los recién lle-
gados) se vuelve recurrente, especialmente en contextos de crisis2. Pero toda crisis 
acarrea oportunidades, y en la lectura de muchos “locales”3, los que llegaron fue-

2 Este contraste de “ellos” y “nosotros” también se hizo evidente hace pocos años con respecto a Cali, 
capital del departamento del Valle, cuando el narcotráfico se “tomó” la ciudad. Un amigo caleño me 
refirió en aquel entonces que los verdaderos “traquetos” o narcotraficantes no eran de allí sino que 
venían de otras ciudades. 

3 La idea de “local” es problemática, por cuanto muchas familias todavía sostienen relaciones sociales y 
de parentesco con grupos sociales de otras partes, por fuera de Popayán. De hecho, muchas personas 
que se dicen “nativas”, cuando se les interroga más en profundidad sobre sus orígenes y procedencia 
refieren a lugares por fuera de la ciudad, bien sea rurales o de otros departamentos. Usamos entonces 
el entrecomillado para indicar que la referencia a una pertenencia “pura y noble” a un lugar específico 
es problemática y que su uso es más bien político e ideológico, tema que amerita una reflexión más 
detenida y consistente. 

Fuente: Popayán (2002).

Mapa. Popayán, por comunas 
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ron unos “oportunistas”4. Esta lectura generalizadora que adquiere tintes de estereo-
tipo fue empleada muchas veces por las autoridades o los representantes de grupos 
de poder para descali�car la toma de tierras en la periferia de la ciudad; apreciación 
que, frente a una situación difícil, también produjo reacciones contradictorias como 
el aval que dio el entonces presidente de la República, Belisario Betancur, sobre la 
ocupación de las tierras después de sucedido el terremoto de 1983 (cfr. infra). 

El problema del “nosotros” y el “ellos” surge entonces como una relación con-
�ictiva en la que “el encuentro” de unos con otros, provocado por la crisis, posibilitó 
la creación de dispositivos de defensa y argumentación frente a la presencia de los 
“extraños”. Pero si bien esta relación con�ictiva se produce a partir de un fenómeno 
natural, no es menos cierto que los con�ictos y diferencias sociales acentuados en lo 
que es ser “patojo”, “local” o “nativo” sólo emergieron en “la Ciudad Blanca” después 
del terremoto. Este aspecto ya había sido planteado hace más de cinco décadas por el 
antropólogo estadounidense A. H. Whiteford en su estudio comparativo ya clásico 
de la antropología urbana, Popayán y Querétaro (ciudad mexicana), al referirse al ser 
“patojo” o “popayanejo típico”: “dentro de la heterogeneidad y complejidad de una ciu-
dad no se encuentra un ‘popayanejo típico’ o ‘un querétano típico’” (Whiteford, 1963: 
20). El “nosotros” y el “ellos” siguen siendo dispositivos políticos e ideológicos que no 
solamente se presentan en contextos de crisis sino que están en permanente exposi-
ción. De cualquier manera, los estereotipos de los “lugareños”, en los que mediante 
una economía del lenguaje se busca simpli�car o generalizar sobre una realidad que se 
nos presenta inexplicable o incomprendida, son recurrentes en muchos grupos socia-
les y ciudades de distinta naturaleza (ver un caso similar para Bogotá en Dimas, 2006).

Desplazándonos a contracorriente sobre los estereotipos de ciudad y de per-
tenencia pura a un territorio, se podría a�rmar que en las últimas décadas Popayán 
se ha sostenido en un sistema abierto de llegada y permanencia de pobladores de 
distintas latitudes del departamento y del país que, a través del tiempo, han ganado 
cierto sentido de identi�cación social con la ciudad; proceso que se logra a través de 
la vida social de la barriada. El crecimiento urbano en las últimas décadas a partir 
de los barrios atestigua este crecimiento cualitativo de la vida social de la ciudad 
que también se nutre de la formación social y cultural de los “recién llegados” (ver 
las tablas 1 y 2). Si bien este crecimiento urbano y poblacional trajo sus conse-
cuencias en distintos órdenes, es razonable plantear que esta presencia también ha 
contribuido en múltiples formas a la vida social de la ciudad. 

4 Lo que es oportunismo para unos puede ser entendido de manera distinta por otros. No se puede negar que la ocupación 
de tierras fue “aprovechada” por algunos que ya tenían propiedades en otros lugares; sin embargo, y tomando el caso de 
varios asentamientos, éste me fundamento en un archivo que recibí hace años- no fue el caso generalizado, y en medio de 
los oportunistas, muchas familias encontraron una verdadera posibilidad de lograr un espacio donde habitar.
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*Nota: muchos de estos datos estadísticos son inconsistentes al nivel institucional, especialmente para los años 
1973, 1985, 1993 (comparar estadísticas, por ejemplo, en Tocancipá-Falla, 1988; Solarte y Ramos, 2007)

Fuentes: POT, Popayán (2002), Dane (2005), Solarte y Ramos (2007), Tocancipá-Falla (1988).

Tabla 2. Población de Popayán (cabecera municipal) en el período 1964-2005,  
según censos e información institucional

Año No. de habitantes

1964 58.500

1973* 77.669

1985 140.839

1993 175.216

2005 239.087

2013 272.720

En lo urbano, la mayor expansión se dio hacia el norte, siguiendo el eje de 
la vía Panamericana, y hacia el suroriente y suroccidente, respectivamente. Así, 
antes de 1983, Popayán pasó de contar con un poco menos de un centenar de 
barrios a 225 barrios y asentamientos, en 2005 (ver la tabla 1).

*Nota: en esta comuna se encuentra Solidaridad. De acuerdo con Onoria, esta comuna está integrada  
por 42 barrios, y no 26, como aparece en estas estadísticas de 2002. 

Fuente: elaboración propia basada en el POT (Popayán, 2002).

Tabla 1. Comunas y barrios de Popayán, a 2013

Comuna No. No. de Barrios %

1 26 11,5

2 41 18,3

3 32 14,3

4 28 12,5

5 15 6,6

6 28 12,5

7* 26 11,5

8 17 7,5

9 12 5,3

Total 225 100
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Todas estas consideraciones de tipo cuantitativo permiten contextualizar 
la existencia de un reconocimiento creciente sobre la manera como la ciudad 
se ha venido transformando socialmente, tomando otro “aire”, otra dinámica; y 
que, a pesar de contar con el peso de la tradición local de ciudad, todavía deja 
entrever otras realidades, otras presencias que antaño fueron menos notorias5. 
En lo que sigue, y a partir de la memoria y la autorre�exión de mi experiencia 
lograda hace más de 26 años, se examinan e interpretan algunos cambios y 
estabilidades presentes en lo que hoy es un barrio de Popayán, y que hace más 
de veinte años inició su proceso de adaptación e inserción en el tejido urbano 
de la ciudad. Aunque el caso es referido al hoy como barrio Solidaridad, es 
posible que a partir de este caso se puedan extender algunas conclusiones hacia 
otros barrios vecinos que comparten una historia común a partir del período 
conocido como posterremoto. 

Continuidad y discontinuidad  
urbana:  26 años después 
A raíz de la conmemoración de los treinta años de ocurrido el terremoto en 
Popayán, en 1983, vino a la memoria un conjunto de vivencias y re�exiones sobre 
la experiencia alcanzada en el barrio Solidaridad. Había desarrollado mi trabajo 
de pregrado en Antropología entre 1987 y 1988 en lo que en ese entonces se lla-
maba una invasión-asentamiento (Tocancipá-Falla, 1988). La sola idea de volver 
a visitar el lugar donde alcancé una de mis primeras experiencias profesionales e 
investigativas me causó una gran curiosidad y ansiedad por conocer los cambios 
y permanencias presentes en un período de 26 años. Debo referir que, a pesar 
de permanecer en la ciudad en años pasados, no se me había ocurrido “retornar 
la mirada” al barrio, por distintas razones. Aun cuando eventualmente en varias 
ocasiones me había encontrado con moradores del barrio que trabajan en el mer-
cado informal y que me anticipaban algunas noticias sobre el mismo, los inte-
reses y compromisos personales no me habían permitido un “retorno al lugar”. 
La ocasión para pensar la ciudad me llevó entonces a realizar algunas visitas al 
barrio después de un largo período de “ausencia”. 

En marzo de 2012 tomé la iniciativa de volver a Solidaridad, con el fin 
de contactar a viejas amistades y líderes, y así, conocer qué había sucedido 
después de tanto tiempo. El punto de referencia en términos urbanos seguía 

5 Este reconocimiento ya aparece en textos compilados como el de Visiones alternativas del patrimonio 
local de Salvador Hernández Latorre y Zamira Díaz López (2003), el cual, a pesar de la calidad de 
muchas de sus contribuciones, apenas deja anunciado mucho terreno para indagar en profundidad 
sobre esas “visiones alternativas”. 
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siendo Tomás Cipriano, un barrio ya reconocido de antaño en Popayán y 
que fue creado en los 1960. Desde 2002, este sector de la ciudad estaba 
cartografiado como la Comuna 7, localizada en el suroccidente de la ciu-
dad (ver Popayán, 2002). A finales de los 1980, el desplazamiento se hacía 
tomando un bus que indicaba en su tablero de ruta los barrios del sector. 
El volver a tomar el cauce en esta ruta no fue dif ícil, aunque el medio de 
transporte cambió apreciablemente. Ahora se hace en busetas y microbu-
ses que disponen en sus tableros nuevos nombres, y en consecuencia, nue-
vos recorridos. Esto me permitió, a medida que avanzaba en la buseta, ir 
conociendo también los cambios urbanos representados en estos nuevos 
barrios, espacios y trayectorias. La sensación de viajar en el espacio-tiempo 
fue agradable y, sobre todo, llena de expectativas. La memoria registrada 
en el diario de campo de viajar en un bus en una mañana de 1987 –acom-
pañando a mujeres que retornaban a sus hogares con sus canastos llenos 
de productos comprados en el mercado, o luego de hacer “diligencias” en 
el centro u otros lugares de la ciudad– cambiaba por la escena de ir en 
una buseta, también en una mañana cualquiera, que comprendía un espacio 
más reducido pero igual, acompañado más de mujeres que de hombres. Al 
tomar el bus o buseta en la vía Panamericana, que atraviesa Popayán de sur 
a norte, empecé a notar uno de los cambios más destacados en uno de los 
sectores comerciales más notables de la ciudad, la galería de La Esmeralda. 
Como en el pasado, se trata de un centro comercial y de acopio de produc-
tos agropecuarios que, en este último caso, era surtido por campesinos que 
llevaban sus productos agrícolas los viernes, día principal de mercado6. Éste 
es el punto de inflexión en el que, por su posición estratégica, confluyen 
habitantes de varios barrios y comunas, pero especialmente de las comunas 
1, 5, 6, 7, 8, 9 (ver el mapa 1). Esta área es muy congestionada, y el tráfico 
de buses (hoy día en menor número que en los 1980), busetas y microbuses 
indica la densidad de poblamiento hacia estos sectores de la ciudad. Una 
vez la buseta cruza el área comercial, se dirige en dirección occidente hasta 
alcanzar la base de una pequeña colina. En esta parte se localiza el barrio 
Retiro Bajo, y en la “falda” de la colina, hacia la margen derecha y siguiendo 
la ruta del bus/buseta, se ubica el barrio Tomás Cipriano. Al otro lado de 

6 En Popayán existen tres galerías principales de venta de productos agrícolas: la galería del barrio Bolívar, 
ubicada cerca del centro de la ciudad; la galería de la calle 13, ubicada hacia el sector sur, y la de La Esmer-
alda, ubicada sobre el eje de la vía Panamericana, y también ubicada en el sur de la ciudad. En cada una 
de ellas, los campesinos procedentes de municipios y departamentos vecinos a la capital y el departamento 
del Cauca traen sus productos agrícolas. En años recientes han surgido galerías y centros diversos de venta 
de productos agrícolas, como los de Las Palmas y Los Hoyos.
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esta colina se ubican los barrios que surgieron a raíz del sismo de 1983. A 
medida que la buseta avanzaba, recordé que al llegar a la cima de la cuesta 
que llevaba a los confines de este barrio se anunciaba el tiempo de bajarse, 
como si se quisiese entrar en otro mundo. 

El hábito de visitar el barrio con frecuencia en el pasado traía consigo 
cierto conocimiento del espacio. Esta vez, sin embargo, la memoria no fue 
muy consistente, y, pensando que ya había llegado a Solidaridad, me bajé 
mucho antes de la llegada al mismo, donde la buseta hacía un giro hacia el 
barrio vecino del Mirador. La impresión que tuve fue como la primera visita 
realizada en el pasado, hacía 26 años: ansiedad e incertidumbre de acer-
carme a un lugar que apenas conocía en el mapa. La imagen de estar cerca 
del lugar, sin embargo, fue y no fue la misma. Todavía a la margen izquierda, 
y siguiendo la ruta del bus que bordea el barrio Tomás Cipriano, conti-
nuaban las viviendas y alguna entrada nueva para vehículos, tal como se 
observó en 1987. En esta época, el contraste del paisaje urbano que obser-
vaba era como estar entre un barrio tradicional localizado en la cima y que 
contaba con los servicios públicos básicos, calles asfaltadas y vías de acceso 
básicas; y al frente, al otro lado de la cima, un conjunto de “ranchos”, como 
los llamaban, y sitios de habitación provisionales; sin alguna configuración 
urbana, calles escarpadas y sin ninguna intervención en cuanto a servicios, 
que indicaban que se trataba de “una invasión”, como la llamaban muchos 
(Tocancipá-Falla, 1988).

Esta vez, 26 años después, la discontinuidad urbana aparecía como una 
continuidad en la que el tejido urbano aparecía con una “trama” similar, tipi-
�cada esta vez por la unidad paisajística de los barrios que aparecían en la 
escena. La continuidad de esta “trama” se expresó en un conjunto de casas 
con materiales de construcción más estables; calles pavimentadas, tendidos 
de redes de energía, placas en la parte superior de las viviendas que revelaban 
direcciones (e.g., cra 25 calle 17), viviendas en proceso de construcción (¿o 
remodelación?), negocios de tiendas pequeñas al frente de la vía con servicios 
de internet y de venta de minutos a celulares; tiendas con surtido variado 
y talleres de muebles que los exhibían en la acera, por mencionar algunos 
detalles del lugar. Frente al pasado, y más allá de las condiciones materia-
les, se manifestaban el dinamismo en la actividad comercial, el movimiento 
de personas en el barrio, el trá�co de vehículos, motos y busetas entrando y 
saliendo de la vía que rodea a Tomás Cipriano y desviándose hacia los barrios 
vecinos, etcétera. Frente a esta continuidad del paisaje urbano (ver la foto 1), 
la expectativa principal era conocer en detalle qué había ocurrido en la vida 
social de Solidaridad en los últimos 26 años. 
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Asentamiento Solidaridad 2007:  
la identidad social de un barrio de Popayán

Una vez en el barrio, caminé por la vía principal, me dirigí al Salón Comu-
nal, que queda a sólo 100 metros de la entrada del barrio. Allí observé movi-
miento, donde se encontraba un grupo de mujeres reunidas alrededor de 
sacos y cajas, de lo que parecían ser productos agrícolas. Procedí a contac-
tar algunos amigos y líderes conocidos de antaño. Intenté averiguar por dos 
de ellos, pero sólo recibí un gesto de encogimiento de hombros y descono-
cimiento. Cerca de allí, averigüé entonces por el nombre del presidente de 
la Junta de Acción Comunal y su lugar de residencia, y me indicaron que se 
trataba de una mujer, doña Onoria Chamizo, quien habita a uno 20 metros 
de allí. Me acerqué hasta su casa, y la presencia de un perro en la entrada de 
su vivienda me impidió golpear en la puerta metálica de una casa construida 
en ladrillo, sin repellar, y techo en Eternit. Opté por llamarla dirigiendo mi 
voz hacia una de las ventanas, donde se podía apreciar lo que parecía ser 
la sala. Un señor salió de la casa a mi encuentro y me dijo que esperara un 
poco y que muy pronto me atendería. Enseguida me encontré con una mujer 
de estatura baja, tez morena, maciza, a quien me presenté mencionándole 
el objetivo de mi visita. Dado que ella estaba ocupada, aceptó amablemente 
una entrevista para el día siguiente. Avanzamos en algunas ideas sobre el 
objetivo de la visita, de manera específica sobre los cambios sustanciales 
y las cosas que siguieron en el barrio en los últimos años. Me señaló, por 
ejemplo, que aproximadamente un 10% de los antiguos fundadores todavía 

Fuente: Jairo Tocancipá-Falla, 1988.

Foto 1. Barrio Solidaridad
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vivían allí, mientras que el 90% de los que allí habitan habían llegado en los 
últimos años; otros habían fallecido y otros se habían ido del barrio por 
múltiples circunstancias. Pregunté por la “bloquera” y la “huerta escolar”, 
dos sitios donde en el pasado se habían desarrollado actividades comunales 
relacionadas con un programa de vivienda y una escuela llamada “Semi-
llero de Libertad”. Estos sitios ya no existen, pues eran espacios que habían 
sido “invadidos”; comentarios preliminares que despertaron en mí una gran 
curiosidad e interés por conocer los detalles de tales cambios. 

Al día siguiente regresé, y con Onoria nos dispusimos a charlar en el 
Salón Comunal, que queda hacia la calle principal, enfrente de un pequeño 
parque que se toma como el centro del barrio. Justo al frente se encuentran la 
escuelita “Semillero de Libertad” y un lote que se presume será destinado para 
construir la iglesia de los católicos. El lote, a diferencia de los otros espacios 
“invadidos”, permanece todavía allí como hace 26 años. Nuestra conversación 
giró alrededor de varios tópicos, que empezó con la fundación del barrio y los 
cambios que se suscitaron con posterioridad al sismo de 1983.

“Solidaridad”:  el conflicto  
y la identidad de ser solidarios
Un hecho característico de Solidaridad en sus albores era que sus habitantes no 
procedían de un lugar común. Esta diversidad de procedencias, sin embargo, 
no signi�có una ausencia de valores sociales comunes que los asociaban: sen-
tido de reciprocidad, nexos con lo rural, importancia de lo colectivo como 
proceso de adaptación, a�liación religiosa católica, etcétera. Es claro que el 
proceso interno que vivieron los habitantes a su llegada fue de incertidumbre 
inicialmente, para luego dar paso a un sentido de colectividad y solidaridad 
que la situación demandaba. El hecho de que muchos de ellos procedieran del 
sector rural o tuvieran un vínculo con éste fue determinante, al tiempo que la 
importancia de disponer de una territorialidad –demarcación también vital en 
el ámbito rural– también marcó diferencias de apropiación, y, en consecuen-
cia, no exentas de con�ictos. 

Originalmente, el barrio se denominó “Belisario Betancur” pero poste-
riormente su nombre fue cambiado: 

Aferrados a la valiosa “autorización” que dio el Presidente de la Repú-
blica en la toma de los terrenos, deciden llamar a la misma “Belisario 
Betancur”, pero es dejado ante el hecho de que otro asentamiento ya 
lo había tomado. Aparece así el nombre de Solidaridad para indicar la 
ayuda mutua y la colaboración que implicó afrontar momentos difíciles. 
(Tocancipá-Falla, 1988: 43) 
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Si bien las ideas de solidaridad, ayuda mutua y colaboración apa-
recen como características que empezaron a identificar el barrio, esta 
tipificación no implicó la ausencia de conflictos. De hecho, desde las ocu-
paciones de los terrenos, los conflictos por la apropiación y la defensa del 
espacio estuvieron presentes. Veintiséis años después, estas relaciones de 
solidaridad y conflicto todavía siguen presentes en el barrio. Doña Ono-
ria me contó que a comienzos del milenio, 2002, por ejemplo, las áreas de 
“la bloquera y la huerta escolar” fueron invadidas por desplazados, dando 
origen a asentamientos conocidos como “Solidaridad II” y “Lisboa”, con 
unos 25 y 18 “ranchos”, respectivamente. Esta nueva presencia generó 
conflicto en la comunidad, por cuanto se consideraba que no había razón 
para tal invasión, pues no había ocurrido catástrofe alguna. Si bien la 
Policía lograba expulsarlos, los “invasores” persistían y retornaban a los 
lotes. Luego, a través de reuniones se fue llegando a acuerdos con la Junta 
de Acción Comunal del barrio. Al respecto, Onoria señala que si bien 
existe mucha gente que verdaderamente lo necesita, también existen 
personas que aprovechan la oportunidad para hacer negocios7, tal como 
aconteció hace 26 años. 

Existen también contradicciones y con�ictos en el barrio que ya tienen 
una base ideológica-religiosa. Ahora, en barrios vecinos, y eventualmente algu-
nos habitantes del mismo barrio, hay simpatizantes de nuevas sectas religiosas 
como los cristianos, mormones y testigos de Jehová. En el pasado, es decir, 
después del sismo de 1983, la tensión se dio entre católicos y pentecostales/
evangélicos, estos últimos renuentes a participar en actividades comunitarias 
como la construcción del Salón Comunal. Hoy, todavía las tensiones persisten 
cuando los evangélicos les recriminan a los católicos el no saber “la verdad”. 
Las diferencias ideológicas sobre las convicciones de tipo religioso todavía 
persisten en Solidaridad, y los pobladores se dividen las predilecciones por las 
dos iglesias que se promueven en su interior. Como en el pasado, los católi-
cos y pentecostales siguen constituyendo las dos iglesias más importantes en el 
barrio. En lo político, el panorama también se encuentra dividido. Los llamados 
políticos tradicionales han persistido, y si bien esta incidencia no era tan fuerte 
con posterioridad al sismo de 1983, 26 años después pareciera que el barrio se 
hubiera involucrado con mayor intensidad en la dinámica del juego político, en 

7 Es claro que esta apreciación es más indicativa que basada en datos estadísticos específicos, los cuales fueron 
difíciles de obtener, por la naturaleza del interrogante. Con todo, lo que interesa mostrar es una condición de 
oportunidad que se sumó a muchas de las que dispusieron los pobladores en cuanto a empleo y adaptación y 
readaptación, en términos urbanos. 
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la que nombres conocidos en la agenda política regional aparecen asociados 
con líderes locales. En el pasado, las “organizaciones de base” buscaban rei-
vindicar los derechos de los “invasores”, o los que habían tomado posesión de 
los lotes aparecían como una fuerza amenazante a la clase política y pudiente 
de la ciudad; de hecho, algunos de ellos eran dueños de los lotes invadidos. 
Así, mientras que en el pasado los asentamientos de Popayán se agrupaban en 
la Coordinadora de Asentamientos, hoy la división política se encuentra más 
integrada en el sistema urbano, a través de las comunas y las Juntas Adminis-
tradoras Locales (JAL), que se encuentran más in�uenciadas por las fuerzas 
políticas actuales. Distintos programas sociales (vivienda8, programa de desa-
yunos infantiles, etcétera) y servicios públicos han sido logrados a través de las 
gestiones de líderes de la Junta de Acción Comunal y otros líderes del barrio, 
en general. Pero más allá de contarse con una unidad política en cuanto a sim-
patías y a�liación a un partido en particular, lo que existe es una variedad de 
simpatías, a�liaciones e intereses con distintos grupos de este orden. 

Con relación a los barrios vecinos, en el pasado, y por las circunstancias del 
sismo de 1983, los pobladores de Solidaridad recibieron apoyo de algunos pobla-
dores del barrio vecino de Tomás Cipriano, quienes colaboraron con el suminis-
tro de agua y permitiéndoles “colgarse” del sistema de energía. Con el paso del 
tiempo, las relaciones vecinales se han ido transformando y de�niendo aún más. 
Un hecho reciente referido por Onoria así lo con�rma. Hasta hace unos meses, 
los vecinos de Tomás Cipriano de la parte alta “bajaban” al barrio a dejar la basura 
enfrente del barrio de manera irregular, a sabiendas de que el vehículo que pasaba 
a recogerla lo hacía cada dos días. Al dejar la basura con antelación, causaban 
problemas, ya que los perros hurgaban en las bolsas y esparcían su contenido 
produciendo malos olores y una mala impresión del vecindario. “Todavía algunos 
pensaban que seguíamos siendo asentamiento o invasión, y nos dejaban la basura 
ahí no más. Nos tocó hacer una visita a las viviendas de arriba y explicarles que 
no nos tiraran la basura. Así, a través de un trabajo de concientización fueron 
cambiando de actitud” (Onoria Chamizo, marzo de 2012). Podría a�rmarse que 
la relación solidaridad-con�icto ha sido característica del barrio, tanto en su inte-
rior como en relación con sus barrios vecinos; proceso que se puede apreciar en 
un lapso de tiempo considerable. Pero las relaciones pueden también transitar 
del con�icto a la solidaridad. Onoria, por ejemplo, cuenta cómo hace unos años 
ella tuvo con�ictos como líder con personas del barrio vecino de “Laura Sim-
monds”, por un malentendido que se dio sobre la visita de la fuerza pública para 

8 De acuerdo con la presidenta de la Junta, en Solidaridad existen 492 viviendas, de las cuales todavía existen 25 
“ranchitos” que todavía no se han terminado. 
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desalojarlos. Después de aclarar los hechos, ellos(as) entendieron la situación y 
ya hoy existen unas buenas relaciones con este barrio, al que ya se le ha prestado 
el Salón Comunal para realizar eventos, tales como funerales. 

En síntesis, esta breve reseña de Solidaridad después de 26 años muestra 
que el sentido solidario, en su cali�cativo de adjetivo, sigue manteniéndose, aun-
que esto no signi�ca que el barrio esté libre de con�ictos y tensiones en su inte-
rior; una condición que es común a muchas comunidades urbanas y no urbanas. 
Estos con�ictos o tensiones, sin embargo, no son insolubles o inestables, y, por 
el contrario, a través de distintas acciones de los líderes y de sus pobladores, son 
abordados hasta lograr resolverlos. Otras veces, por ejemplo, tales tensiones se 
mantienen como resultado normal de la presencia de grupos religiosos de dis-
tinta índole. Es decir, se logra convivir con la diferencia social. En otro orden, 
existe otra tensión que padece la mayoría de los pobladores, y re�ere a cómo se 
sobrevive en un entorno urbano que se hace más dif ícil por su naturaleza histó-
rica y colonial, y que no proyecta posibilidades de empleo. 

Fuente: Jairo Tocancipá-Falla, 1988.

Foto 2. Mujeres regresando después de un día de “rebusque” 

El “rebusque”:  sobreviviendo  
al entorno colonial y de ciudad ilustre
El “rebusque” es una expresión popular en muchas ciudades del país para indi-
car la recursividad de las personas para acceder a los recursos del diario vivir 
frente a la inestabilidad de unos ingresos �jos para la familia. Esto implica que 
hombres y mujeres, en su mayoría, tienen que abandonar sus hogares a dia-
rio, algunas veces con sus hijos, para desplazarse a la ciudad en búsqueda de 
recursos monetarios y no monetarios que les aseguren su sostenimiento (ver la 
foto 2). En una ciudad como Popayán, conocida como la “Ciudad Ilustre” por 
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su historia o�cial, las oportunidades laborales han estado limitadas al entorno 
del centro y, más recientemente, a otros lugares que han dinamizado aún más 
la vida económica de la ciudad en los últimos años.

Este nuevo dinamismo ha incorporado a los pobladores de Solida-
ridad y a otros barrios populares, quienes se desempeñan en una gran 
variedad de actividades productivas y comerciales. De acuerdo con Ono-
ria, mientras un porcentaje menor (5%) de las personas en el barrio se 
ocupan como empleados estables de entidades como Cedelca, Cruz Roja, 
Alcaldía, Gobernación, entre otras, la gran mayoría todavía se dedica al 
“rebusque”. En particular, esta expresión alude a la dedicación a negocios 
particulares como la venta de minutos de celular (una nueva actividad 
que surgió con la expansión tecnológica de estos dispositivos), la venta de 
empanadas, cacharrerías (venta de “cacharros” o loza común), zapaterías, 
lavado de ropa, carretilleros (carretas de madera tiradas por caballos y que 
sirven de transporte de mercados en las plazas), bulteadores (cargan bul-
tos y mercados), venta de chance (sistema de lotería disponible en barrios 
populares de Colombia), construcción y jardinería, entre otros. Algunos 
también lo definen como “trabajar en lo que se ofrece”. Un inventario pre-
liminar indica que a la fecha de la visita, en el barrio existen 26 tiendas; 6 
sitios de ventas de minutos de celular; 4 tiendas de abarrotes; 5 tiendas de 
“revuelto” (productos agrícolas y abarrotes); 1 carpintería-mueblería y 10 
puestos de chance (1 en el barrio y 9 salen a desempeñar esta actividad en 
el barrio de La Esmeralda y sus alrededores); 11 lugares de venta de comida 
en las galerías de Las Palmas y La Esmeralda; 3 ventas de chuzos (trozos 
de carne insertados en una varita de madera) en el centro; 18 amas de casa 
dedicadas a hogares comunitarios; más de 150 mujeres dedicadas al lavado 
de ropa y cuidado de niños, y unas 35 mujeres que trabajan atendiendo 
en los restaurantes de la ciudad. Junto a esta población que labora activa-
mente en distintos oficios existen 10 personas entre hombres y mujeres 
que realizan estudios de bachillerato, universitarios y de capacitación téc-
nica, en cursos que ofrece el Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA). Al 
respecto, se reconoce que muchos jóvenes tienen que trabajar, sacrificando 
así el tiempo para obtener una formación en educación superior. Algunos 
continúan su proceso de formación interrumpido, en el colegio del barrio 
vecino del Mirador, en horario nocturno. 

Al igual que en el pasado, el “rebusque” sigue constituyendo una actividad 
fundamental en los modos de supervivencia de la mayoría de las familias del 
barrio. La gran diferencia con respecto al pasado, hace 26 años, es básicamente 
el dinamismo de los negocios que se observan en las viviendas y en el barrio 
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en general. Especial atención merece la venta de celulares y servicio de inter-
net, que no sólo se observa en el barrio sino también a lo largo y ancho de esta 
comuna. Esta actividad es interesante, por cuanto se trata de una innovación 
tecnológica que tiene un efecto en los ingresos familiares, pero cuyo impacto 
social y económico en la economía familiar no ha sido evaluado su�ciente-
mente; tema todavía por desarrollar en futuras investigaciones. 

Este tipo de cambios –como los observados en las condiciones materiales 
de las viviendas, la cobertura de servicios básicos (agua, energía, telefonía �ja 
y móvil), el señalamiento de las calles con una nomenclatura establecida por 
la O�cina de Planeación adscrita a la autoridad municipal, y la permanencia 
misma del “rebusque” como estrategia de supervivencia familiar– permiten 
ilustrar la articulación y el eslabonamiento de los pobladores del barrio en el 
tejido social urbano de la ciudad. Las referencias de una investigación previa, 
con sus limitaciones, permiten asegurar que muchos de los planteamientos 
establecidos en el pasado siguen teniendo vigencia, así como se pudieron mos-
trar nuevos elementos propios de la dinámica social urbana y que no fueron 
previstos en un primer análisis e interpretación hace 26 años. 

El antropólogo, la comunidad  
y los procesos de identidad y cambio
El interés de los antropólogos por el fenómeno urbano data del siglo XX. 
Para el caso de Latinoamérica, y en la literatura antropológica ya conside-
rada clásica, aparecen los trabajos de Oscar Lewis (1959-1961) realizados 
en Ciudad de México; y más cerca de nosotros, específicamente el caso de 
Popayán, se encuentran los trabajos de los Whitefords (1963 y 1976) y Crist 
(1950). Si bien Oscar Lewis escribió para una audiencia académica en Esta-
dos Unidos, con la traducción de su texto al castellano sus palabras adqui-
rieron mucho sentido para la naciente disciplina antropológica en Colom-
bia. Al respecto, este autor señalaba: “este libro ha surgido de la convicción 
de que los antropólogos tienen una función nueva en el mundo moderno; 
servir como estudiantes y relatores de la gran masa de campesinos y habi-
tantes urbanos de los países subdesarrollados [sic], que constituyen casi el 
ochenta por ciento de la población en el mundo” (Lewis, 1959-1961: 16). 
Su llamado se ubicaba en el ámbito de un interés convencional de la antro-
pología, en particular la tradición estadounidense, que se enfocaba hacia 
el estudio de las poblaciones indígenas o distantes social o culturalmente 
del etnógrafo, el antropólogo o el investigador. Aunque esta tendencia fue 
similar para el caso de la antropología en Colombia, el interés por el fenó-
meno urbano no se estableció por una suerte de cansancio y desaparición 
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del “objeto de estudio”, como los manuales convencionales de antropología 
solían referirse a los pueblos y grupos humanos en cuestión, sino por la 
confluencia de distintos factores9. 

En nuestro caso, el interés inicial por el tema urbano se dio en dos 
momentos10. El primero se enmarcó en el creciente interés que tuvo Estados 
Unidos por América Latina en cuanto a política regional (cfr., por ejemplo, 
Skidmore, 1998), y que derivó en un interés creciente por ciudades y pue-
blos que supuestamente mantenían “alguna coherencia cultural, histórica y 
frecuentemente lingüística” (Wallerstein et al., 1996: 40). América Latina se 
convirtió así en una región de interés, dada su cercanía, que sólo se volvió 
más notoria a mediados del siglo XX (Skidmore, 1998), y en particular, por el 
papel político que Estados Unidos quería desempeñar mundialmente. Esta 
intencionalidad se vio acentuada por eventos políticos significativos para la 
región como la Revolución Cubana, cuya respuesta se dio con el acuerdo de 
Punta del Este, en Uruguay (en 1961), donde se plantearon reformas socia-
les y económicas para la región. De esta manera, para aquel período los 
gobernantes de este país necesitaban “conocer y por lo tanto tener especia-
listas acerca de las realidades actuales de esas regiones, especialmente en 
el momento en que esas regiones tenían cada vez más actividad política” 
(Wallerstein et al., 1996: 41). Fue en este contexto que A. H. Whiteford se 
acercó a ciudades coloniales como Popayán y Querétaro, donde se intentaba 
conocer y comprender la dinámica de las clases sociales y los procesos de 
cambio e interacción que se daban dentro de ellas. Se trataba, seguramente, 
del primer estudio comparativo de esta naturaleza en América Latina. Gra-
cias a esta circunstancia ideológica, contamos hoy con un reporte histórico 
y etnográfico excepcional de la vida urbana en la ciudad, que por su natura-
leza constituye una referencia obligada en la investigación de lo urbano en 
Colombia y México. 

El segundo momento, por un interés en el fenómeno urbano, y que 
es pertinente para el caso tratado aquí, se dio en el marco de los cambios 
sociales y urbanísticos que se desarrollaron en la ciudad después del sismo 
de 1983. Al respecto, en el Departamento de Antropología de la Universi-
dad del Cauca se produjo un número considerable de monograf ías de grado 

9 Como antecedente académico, debe anotarse que los primeros departamentos de Antropología creados en el 
ámbito universitario en el país surgieron en la década de los 1960: Universidad de los Andes (1963), Nacional y 
Antioquia (1966) y Cauca (1970) (cfr. Jimeno, 1990-1991). 

10 Estos dos momentos son referidos para el caso de Popayán. Un ejercicio similar que ilustre la naturaleza de 
las investigaciones sobre lo urbano en otras ciudades colombianas donde existan programas similares puede 
arrojar resultados interesantes de comparar (cfr. Blanco, en edición). 
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en el subcampo disciplinar conocido como antropología urbana, referidas 
básicamente a los asentamientos que se formaron en aquel entonces. En 
este sentido, se pueden señalar al menos dos fundamentos de la investiga-
ción que fueron centrales: el teórico y el metodológico. 

Aspectos teóricos de la  
perspectiva centro-periferia 11

Desde el punto de vista teórico, existen dos ideas centrales que son per-
tinentes a este estudio de caso: el principio de “retornar la mirada” o el 
“revisiting” y el enfoque centro-periferia. El “retorno a la mirada” tiene ya 
una larga trayectoria en la antropología en general. Uno de los primeros 
ejercicios de este tipo fue la investigación realizada por Robert Redfield 
(1930) sobre sociedades campesinas: Tepoztlan: A Mexican Village. Veinte 
años más tarde el trabajo es revisado críticamente por Oscar Lewis ([1951] 
1963) en su libro Life in a Mexican Village. Tepoztlán Restudied. Aunque 
esta indagación parte más de una idea de verificación de los hechos reporta-
dos, marca un hito importante por la idea de revisar y “retornar la mirada” a 
poblaciones, hechos y circunstancias sociales ya investigados en el pasado. 
En un trabajo más reciente, After the Facts, Geertz (1995) realiza una reca-
pitulación de su experiencia después de cuarenta años. Al respecto, subraya 
que “lo que podemos construir, si mantenemos notas y sobrevivimos, son 
relatos en retrospectiva de la conectividad de las cosas que parecen haber 
ocurrido: patrones encajados después de los hechos” (Geertz, 1995: 3; mi 
traducción). El “retornar la mirada”, entonces, es una preocupación que 
nos acontece a muchos por tratar de apreciar qué tanto de lo indagado se 
ha mantenido en el tiempo, como una expresión social propia con quie-
nes interactuamos. Igualmente, una revisión sobre lo investigado en años 
pasados nos permite verificar hasta qué punto nuestra apuesta teórica e 
interpretativa ha sido pertinente, de lo cual podemos obtener importantes 
lecciones, aunque no deja de generar interrogantes que deben ser contex-
tualizados para el período inicial de indagación. 

En segunda instancia está el enfoque o marco analítico centro-periferia, 
marginalidad urbana y procesos migratorios, entre otros. Este enfoque ha sido 
uno de los dominios analíticos e interpretativos más apreciados en la década 

11 Durante la investigación realizada en los 1970 se relacionaron distintos conceptos como territorialidad, relaciones 
sociales, vecindad, etcétera. Aquí sólo nos enfocaremos en la perspectiva centro-periferia y en la idea de “revisit-
ing”, las cuales ofrecen una mayor posibilidad de análisis. Los otros conceptos ameritan un estudio más detenido 
en cuanto a la continuidad y los cambios que se han dado en los últimos 26 años. 
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de los 1970 y 1980, seguramente derivado de la in�uencia de disciplinas veci-
nas como la Economía Política, la Sociología y la Historia. Así, la premisa 
fundamental de este marco referencial derivó de la economía, asociado con el 
estructuralismo, que dentro de esta disciplina intentaba “explicar la naturaleza 
desigual del sistema económico mundial”, desde donde también se plantea-
ban “políticas orientadas a reducir la brecha entre países del centro y aquellos 
de la periferia” (Kay, 1989: 29; mi traducción; ver también Werz, 1995). En los 
estudios urbanos, la premisa era que el centro generaba su propia dinámica 
centrípeta, cuya fuerza ensombrecía otros espacios supeditando a éstos a una 
relación de dependencia y de relaciones desiguales en cuanto a su importan-
cia social y económica12. Siguiendo esta discusión, por ejemplo, “estructura 
social” ha sido uno de los conceptos que más se ha discutido en la Sociología 
y en la Antropología, en particular en la antropología urbana, y en este caso, 
“Popayán”13. Desde el trabajo de Whiteford, que busca ilustrar el concepto clase 
social, un término no referido a un simple vocablo teórico, hasta los trabajos 
que surgieron después del sismo de 1983, la idea de estructura social ha estado 
presente en los análisis de lo urbano, y con ella, las ideas del centro histórico y 
la periferia aparecen de manera destacada.

En este último caso, el enfoque centro-periferia, que se mantenía como un 
dualismo estructurante de la vida en una ciudad colonial como Popayán, estuvo 
presente en el trabajo realizado en Solidaridad, en la fase inicial de indagación. Los 
trabajos producidos en aquel entonces, al igual que muchos intentan hacerlo hoy 
en día, apuntaron a destacar y re�nar en detalle la naturaleza de tales relaciones 
desiguales del centro-periferia, atribuyendo estas desigualdades al pasado histórico 
jerárquico y colonial de la ciudad. Este enfoque se proyectaba a distintos sectores, 
de lo cual no escaparon los nuevos asentamientos. Hace 26 años, con referencia 
a Solidaridad y otros barrios, escribimos: “la premisa fundamental es que dicho 
‘centramiento’ (como reproducción ideológica) afecta los mismos procesos organi-
zativos y de participación entre los pobladores” (Diario de Campo, 14 de junio de 
1988)14. En el contexto de los asentamientos, nuestras observaciones en el barrio 

12 El enfoque de la dependencia también constituyó un modelo explicativo común en las disciplinas sociales 
en América Latina. Para una síntesis de esta perspectiva, vista no como teoría, ver Werz (1995, especial-
mente, pp. 115-135).

13 Éste es apenas un ejemplo, y consideramos que el concepto de estructura social no debe ser asumido de 
manera totalizante y debe superarse en el análisis con otros enfoques analíticos como el de la práctica, entre 
otros, de lo que significa “hacer ciudad” (cfr. Bourdieu, 1977). 

14 Aunque en aquel entonces argumentábamos que la idea de centro-periferia era “inducida por agen-
tes externos” (cfr. Tocancipá-Falla, 1988: 91), se reconoció el papel, consciente e inconsciente, que los 
actores mismos imponían y adoptaban frente a este enfoque. El trabajo, sin embargo, no abordó en 
profundidad cómo ocurría este proceso de asimilación, incorporación y/o transformación. 
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estuvieron guiadas por este enfoque explicativo del centro-periferia buscando tal 
vez un referente material a tal signi�cación y su relación con niveles de participa-
ción comunitaria. De nuevo, y a manera de hipótesis, referimos en aquel entonces: 
“podría a�rmarse que la valoración de centro-periferia antes del terremoto estaba 
planteada pero que con posterioridad, y con la aparición de los asentamientos, se 
acentúa dicha relación revalorándose socialmente (por los asentamientos hacia el 
Estado)” (Diario de Campo, 14 de junio de 1988). La materialización del enfoque al 
nivel de asentamiento apareció efectivamente referida al “centro” del asentamiento, 
localizado en la parte “alta”, cerca de la vía principal que conectaba al barrio con 
el tejido urbano de la ciudad: “en realidad, la gran mayoría de la población reco-
noce el centro donde se instala el parque, salón comunal, escuelita, y el espacio 
propuesto para la capilla. Asimismo, tenemos que el primer núcleo poblacional 
se orientó hacia dicho centro” (Tocancipá-Falla, 1988: 91) (ver la foto 3). La peri-
feria, entretanto, era comprendida como ese sector de “abajo” que era asociado 
con la gente “pobre”15 del asentamiento. Se trataba de la gente que se encontraba 
cerca de la laguna, o la parte inundada, por la cercanía de la quebrada Pubus. Se 
trataba, según una entrevista realizada a una moradora en aquel entonces, de “la 
parte de los negros y de la parte de la bloquera [sitio donde se hacían los bloques 
para autoconstrucción de viviendas �nanciada por un programa de una ONG 
que tuvo acciones en el asentamiento-barrio]” (Tocancipá-Falla, 1988: 92). Así, las 
diferencias sociales y étnicas fueron también referentes que dieron contenido al 
esquema centro-periferia. Este enfoque, sin embargo, destacábamos en los 1980, 
no era �jo estrictamente hablando, en cuanto a participación social se re�ere, por 
cuanto grupos de familias también pertenecientes a otro sector de la parte baja, de 
la “periferia”, aquel orientado hacia “la “bloquera”, eran activos y participaban con 
tanto interés como aquellos que se encontraban cerca del centro. 

Frente a estas observaciones y estos planteamientos conceptuales sobre 
el “retornar la mirada” y el enfoque centro-periferia, era inevitable preguntarse 
qué había ocurrido en Solidaridad 26 años después. Durante la conversación 
con doña Onoria, el tema del centro-periferia volvió a surgir de manera inespe-
rada a través del tema de la inseguridad en el barrio y sus alrededores. Al relatar 
sobre las áreas dif íciles, otra vez la referencia a la parte de “abajo” volvió a reve-
larse y validarse. Las familias que todavía poseían “ranchitos” seguían localiza-
das en estos sectores, especí�camente aquellos que conformaban las invasiones 

15 El término “pobre”, sin embargo, no es una categoría que opere internamente en el barrio, sino que es relacional 
en un contexto más amplio, el de la ciudad. La misma persona que mencionaba a los “pobres” de la parte baja 
en el barrio, al referirse al contexto amplio de la ciudad, dijo: “este barrio es un bien para nosotros los pobres 
[…] uno pobre donde los ricos no cabe”. Otros referentes de otros moradores también lo confirmaron al hablar 
de sí mismos (ver Tocancipá-Falla, 1988: 84-103). 
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reciente e internas en el barrio, Solidaridad II y Lisboa. En cuanto a la partici-
pación en las actividades sociales y comunitarias del barrio, siguen existiendo 
di�cultades, aunque muchos barrios, al igual que en el pasado, siguen conside-
rando a Solidaridad como un barrio que hace honor a su nombre, por la cola-
boración, atención y ayuda que prestan a otras comunidades, e internamente, a 
las familias que tienen problemas de necesidades sociales. 

Fuente: Jairo Tocancipá-Falla, 1988.

Foto 3. Salón Comunal: el centro del barrio Solidaridad

En lo teórico, este aspecto de veri�car las relaciones centro-periferia mos-
tró que hasta cierto punto es un referente que sigue vigente, pero que en otro 
sentido debe contrastarse con otras variables y formas de relación que escapan 
a este enfoque teórico y analítico. Un trabajo más detallado sobre la pertinencia 
de un modelo sobre otro daría algunas ideas en este sentido. En este orden, el 
ejercicio de “retornar la mirada” a nuestra experiencia de campo previa consti-
tuye un ejercicio promisorio para identi�car las continuidades y los cambios y 
ahondar en los que persisten en el mismo.

Conclusión: los desafíos de la vida urbana y social 
Hemos examinado en este artículo las implicaciones de “retornar la mirada” 
en una experiencia antropológica iniciada hace 26 años. Al respecto, deseo 
señalar algunas conclusiones preliminares. En primer lugar, la identi�cación 
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de continuidades y cambios en el ámbito urbano (invasión-asentamiento-
barrio) aparece de manera notoria y como parte constitutiva de la vida social 
de la ciudad como un entorno general, el cual se ha visto afectado en las últi-
mas décadas por nuevas políticas urbanas que destacan criterios como soste-
nibilidad, plani�cación y equidad. En sus inicios, las “invasiones”, como fue-
ron denominados aquellos asentamientos que se volcaron a la periferia de 
la ciudad después del sismo de 1983 en la ciudad de Popayán, tuvieron una 
valoración estigmatizada, como aquellas personas “venideras” y oportunistas 
que se aprovecharon de la circunstancia para apropiarse de los terrenos. Hay 
que reconocer que el número de familias sin vivienda era considerable. Antes 
de 1983, si creemos en las estadísticas del DANE, el número de propieta-
rios escasamente superaba el 50% de las viviendas reportadas, mientras que 
la otra mitad correspondía a familias que habitaban en arrendamiento y en 
casas de inquilinato. Ya en 1985, luego del sismo, el número de propietarios 
crece en un 20% (ver, especialmente, la tabla 2, en Tocancipá-Falla, 1988)16; 
aspecto que se destaca en la presencia de los nuevos barrios. A partir de los 
trabajos académicos que se hicieron tanto antes como después del sismo, se 
reconoce cómo el lugar de llegada puede convertirse en lugar de tránsito o 
de asentamiento permanente de familias procedentes del área rural. Frente a 
estos cambios, es claro que el imaginario basado en la idea de “Ciudad Blanca” 
es insostenible. La presencia de “otros” en la urbe rompe este esquema estig-
matizador, y su persistencia, podría argumentarse, obedece a los efectos del 
comercio turístico que posibilita la ciudad. 

Una segunda conclusión re�ere al hecho signi�cativo de que los barrios 
siguen constituyendo lugares de tránsito pero también de valoración y apro-
piación social del espacio urbano. Veintiséis años después, también se evi-
denciaron cambios urbanos re�ejados en el hecho de que más del 80% de las 
familias fundadoras se han desplazado a otros barrios vecinos y otras ciuda-
des. Pero, igualmente, pueden observarse cambios en el entorno, en cuanto a 
la consecución de servicios públicos, el reconocimiento de Solidaridad como 
barrio integrado al tejido urbano y el aporte que las familias hacen a través del 
“rebusque” a la dinámica social y económica de la ciudad, que son ejemplo de 
ello. Sin embargo, esta integración, también señalábamos, se da en el plano 
territorial, cuando los pobladores reproducen formas territoriales que aluden 
a las condiciones del centro de la ciudad, pero también referidas a lo que 
el barrio puede ofrecer a los mismos pobladores, haciendo honor a su propia 

16 Sería interesante indagar más sobre esta dinámica, a la luz de los eventos recientes que remiten al desplaza-
miento forzado.
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designación de “Solidaridad”, donde, efectivamente, tanto pobladores locales 
como de barrios vecinos pueden encontrar estas formas de cooperación en un 
entorno que para el emigrante se torna hostil y dif ícil. Pero estas identidades no 
están exentas de con�ictos internos en el barrio, como se aprecia en el campo 
religioso, o cuando llegaban nuevos visitantes a instalarse en las zonas verdes, 
como ocurrió recientemente con la creación de dos nuevos asentamientos den-
tro del barrio, Solidaridad II y Lisboa. 

Esto nos lleva a una tercera conclusión, referida al aspecto teórico 
sobre el enfoque centro-periferia: si bien constituyó un modelo explicativo ejem-
plar en los 1980 sobre la jerarquización del espacio y el modelamiento de 
los imaginarios y representaciones sociales de aquellos que habitan o com-
parten el entorno urbano, su extensión en la actualidad puede ser insufi-
ciente al examinar las relaciones e interrelaciones actuales que mantienen 
los pobladores urbanos en ámbitos locales y más amplios. En un estudio 
urbano en Nigeria (África occidental), por ejemplo, Hannerz (1992: 232; mi 
traducción) sostiene el esquema centro-periferia, pero en un ámbito más 
amplio, al nivel nacional y en un contexto de interrelaciones. Al respecto, 
sugiere que entre la ciudad mayor y la periferia “existe una red de relaciones 
dentro de la cual los significados fluyen continuamente, y la cual también 
involucra una multitud de poblados […]”. Si bien este caso refiere a esca-
las macro, no es desdeñable su extensión a una escala menor. Desde esta 
perspectiva, esta anotación deja entrever la importancia de asumir otros 
enfoques recientes como la Teoría de Actor Red (TAR), que hasta la década 
de los 1980 apenas se estaba configurando. 

Finalmente, los cambios observados en el período durante el cual se hizo 
el trabajo de campo en Solidaridad no dejan de plantear re�exiones sobre los 
cambios que se presentan para el mismo observador o investigador, en especial 
aquellos que se vienen dando en la misma disciplina y las formas de pensar 
viejos problemas investigativos. “El retornar la mirada” hacia aquellos espacios 
donde iniciamos nuestros primeros pasos investigativos constituye un escena-
rio de gran valor formativo, no sólo en cuanto a la validación de los hechos, 
sino, como lo a�rma Geertz (1995), de observación respecto a cómo ellos enca-
jan de manera regular a través del tiempo. En este sentido, el ejercicio demues-
tra el valor que existe en “retornar la mirada” sobre los problemas que en el 
pasado se nos presentaban de manera persistente, lo cual constituye una opor-
tunidad excepcional para apreciar la forma como nos interrelacionamos con 
otros; y sobre todo, cómo nuestro esfuerzo por comprender la realidad social 
puede contribuir en los cambios y transformaciones sociales que demandan los 
grupos sociales tanto en el presente como hacia el futuro. •
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