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EL DESEO DE I DEN TI DA D. ESTIGM A, 
PROC EDER POLÍTICO Y R ESI LI ENCI A EN 
L A S MU J ER ES M A PUCH E W I LLICH E DE L A 
COMU NA DE PU Y EH U E , CH I LE

Michel Duquesnoy

A mis amigas Lamuen de Puyehue.
A José Puñanco, cuyo corazón se ha quedado amarrado en su mapu.

Primeros pasos

C hile, como es sabido, es gobernado al más alto nivel 
por una presidenta cuya notoriedad internacional y cuya 
popularidad nacional no tienen que ser comprobadas. 
Michelle Bachelet encarna, sin lugar a duda, un gran paso 
adelante para las mujeres de su país, en cuanto a defensa, 
atención y presencia general en la sociedad chilena.

Entre las mujeres indígenas de la región sur austral de Chile, es indudable 
que la esperanza depositada en la jefa del Estado –quien ha sido también, no es 
necesario recordarlo, la primera directora de UN-Women– es apreciable, ya que, 
según unas informantes, “es un ejemplo de que una mujer puede llegar a gobernar”. 
De hecho, conjuntamente con este antecedente, el retiro el 26 de junio de este año 
de los uniformados1 de Temucuicui2 –comunidad de la Araucanía ocupada y hosti-
gada desde hace varios años–, así como el anuncio por la propia Bachelet de “con-
sulta e integración de los indígenas en el Parlamento”3, constituyen hitos a favor 
del cumplimiento de las promesas promulgadas en el programa electoral4 de la 
Presidenta. Anteriores a esta noticia promisoria fueron los nombramientos de una 

1	 Que fueron asimilados como fuerzas de ocupación.
2	 http://paismapuche.org/?p=9124. La militarización de la Araucanía, la criminalización de las reivindicaciones terri-

toriales, así como la vigilancia casi obsesiva de los varios grupos mapuche, son hechos bien conocidos, debido 
que han suscitado varias inquietudes por parte de muchos organismos como la ONU, la OIT, la CIDH, etcétera.

3	 Austral de Osorno, 25 de junio de 2014.
4	 Chile de Todos, disponible en http://michellebachelet.cl/programa/. Consulta: 20 de enero de 2014.
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figura conocida del pueblo mapuche5, Francisco Huenchumilla (11 de marzo de 
2014), en la intendencia de la Araucanía, y el –aún polémico– de una mujer mapu-
che, Claudia Pailalef Montiel, en los primeros días de abril del mismo año, en la 
Dirección Regional de la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (Conadi)6, 
para la Décima Región (ver el mapa 1). Ambos, sea dicho de paso, son puestos de 
confianza designados por la máxima autoridad del país.

En un ambiente cultural diferente, aunque no derivara de la gestión polí-
tica de los asuntos públicos generales, en los primeros días del mes de marzo 
de 2012, Juana Cuante, joven mapuche williche vecina de Pitriuco (comuna 
de Lago Ranco, Región de los Lagos), fue investida como Lonkozomo (mujer 
lonko7) por las autoridades de su grupo, según el ritual oficial mapuche, el lla-
mado Amun Tuwun (Levantamiento Ancestral). Este evento importante con-
firma que algo inusual mueve las estructuras del poder público reservado a los 
varones como se conoce entre los williche.

La investidura de la lonko Juana a tan importante cargo, que hereda de su 
padre, es elocuente. El diario El Austral de Osorno señaló el suceso como uno 
de los eventos relevantes del año 2012 en la región austral. Cierto es que Juana 
Cuante es también la primera mujer que asume este cargo en el Fütawillimapu 
(gran territorio del sur) y la primera mujer en oficiar como Apoülmen8 en el 
Consejo de Caciques del mismo territorio ancestral.

Ahora bien, pese a estas perspectivas en suma halagadoras, los atrasos 
que han de enfrentar en Chile las mujeres siguen siendo motivos significativos 

5	 En este texto, el auto se refiere a “mapuche” entendiendo el conjunto del pueblo mapuche en sus varios 
subgrupos geolocalizados, a mapuche williche al conjunto de los mapuche del sur, tal como lo significa en 
idioma chesungun su autodenominación (willi, sur: che, gente).

6	 Ingeniera agrónoma, originaria de Río Negro, Región de Los Lagos (Chile), fue Consejera Nacional de la 
Corporación desde enero de 2012.

7	 Lonko, cabeza, en chesungun, la lengua de los williche.
8	 El apoülmen, autoridad importante, era antiguamente un cargo fundamentado sobre el prestigio, a la par de 

la riqueza acumulada y redistributiva. En efecto, “su poder y riqueza deben ser entendidos en términos del 
número de mujeres y su capacidad para convidar, reunir y sustentar su influencia política” (Ortiz Contreras, 
2008: 129). En nuestros días, habiendo desaparecido la poligamia, así como en gran parte el potencial econó-
mico, su único pero imprescindible prestigio consiste en encabezar a todos los caciques, aunque no disponga 
de un poder político directamente influyente. Probablemente, sin quitarle importancia, su ascendiente sea más 
simbólico que objetivo, ello por pertenecer a un linaje ancestral. Sin embargo, acorde a las palabras del apoül-
men Antonio Alcafuz, figura notable en el territorio del Quilacahuin (grosso modo, Osorno y alrededores), 
se trata de “ser cacique de cacicado, una función de servicio para la defensa del territorio” y “para conciliar 
cuando hay conflicto con las autoridades de gobierno” o “para apoyar [en las demandas a favor de] la educa-
ción o la salud”. (Entrevista personal, abril de 2011). Un apoülmen es, en nuestros días, “un Cacique Mayor 
Regional”. (A 30 años del Cacicado…, 2013: 2). Las funciones de esta autoridad mayor entre los mapuche 
son complejas. Entre los propios mapuche williche no parecen ser claramente circunscritas, lo que nos limitó 
para conseguir –y proponer– una definición exhaustiva. No obstante, apoülmen y longko ven sus funciones a 
menudo relegadas al ámbito cultural, es decir, también simbólico, sin gran influencia política.
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Mapa 1. Ubicación del territorio williche –Fütawillimapu– en Chile

Fuente: elaboración personal del autor a partir de
https://amandrilao.wordpress.com/2010/02/01/gulumapu/
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para seguir en el camino de la equidad en materia de género. A las mujeres 
indígenas les incumbe emprender un camino sui generis para alcanzar los reco-
nocimientos que esperan por parte del Estado chileno, a la par de sus grupos 
étnicos de filiación.

Por ejemplo, la representatividad femenina mapuche williche en las cúpu-
las del poder político fáctico es prácticamente inexistente, entonces débil. Una 
atenta consulta por apellidos9 entre las mujeres williche electas, en 2012, a 
puestos ediles en la Región de Los Lagos muestra una carencia fatal de las mis-
mas. Serían apenas cinco concejalas: Chonchi y Dalcahue (Chiloé), respectiva-
mente una en cada comuna; San Juan de la Costa, dos; San Pablo, una. No hay 
ninguna mujer indígena en los niveles más altos del poder (Ministerio, Inten-
dencia, Gobernación, Cámara Baja y Cámara Alta).

Este tema, examinado con la revalorización identitaria entre las mujeres 
williche de la comuna de Puyehue, nos ocupará a continuación.

Es preciso, antes de entrar en la médula del artículo que se presenta a 
continuación, estipular unos lineamientos con que se pretendió construirlo. 
En primer lugar, el autor ha preferido proponer un ensayo en torno a cómo 
y por qué las mujeres mapuche williche al alzar el estandarte de su pueblo 
y de sus fundamentos identarios reapropiados y resignificados van a la par 
edificando un feminismo sui generis. La exploración de esta hipótesis se 
realizará exclusivamente a partir de las entrevistas y conversaciones que 
el autor realizó en varias oportunidades en el transcurso del año 2014. Las 
informantes no pudieron ser debidamente citadas in extenso por falta de 
espacio. No obstante, las conclusiones a las que llegamos han sido discuti-
das con la mayoría. Reconocemos que en trabajos posteriores, nos obliga-
remos a evaluar la perceptibilidad y relevancia de aplicar los conceptos, eso 
sí hegemónicos, de “feminismo” y “género” usados con frecuencias y valora-
ciones disímiles entre las mujeres entrevistadas. Por lo tanto, llegados a este 
estadio de nuestra investigación, confesaremos seguir con la utilización de 
estas nociones nacidas en otras esferas del conocimiento.

La comuna de Puyehue
Puyehue es una comuna situada al este de Osorno, al pie de varios volcanes, 
en la Cordillera. Un inmenso lago del mismo nombre la embellece haciendo la 
felicidad de los turistas en época de verano (ver el mapa 2).

9	 Teniendo como referencia que uno o dos apellidos sean mapuche williche. Metodología que no sorprenderá, ya 
que en Chile se suele determinar la pertenencia étnica con el apellido. Señalemos que no se dispone de datos 
consultables al respecto. Agradecemos a Marlene Guaquín su inapreciable apoyo en esta búsqueda.
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Puyehue10 presenta una población ligeramente superior a 11.000 per-
sonas, sin gran variación poblacional desde el censo de 2002, con un nítido 
equilibrio etario entre 0 y 64 años. Un dato llamativo es la desproporción 
notable entre el índice de masculinidad y el de feminidad. En efecto, esta 
comuna cuenta con un déficit de hasta más de 600 mujeres, en compara-
ción con la población masculina. Esta irregularidad se explica por la falta de 
oportunidades laborales que aflige la mano de obra femenina, obligada a la 
emigración. En cuanto a los varones, son varias las empresas agrícolas que 

10	 Los datos censales, base principal de este apartado, tienen como fuente el Censo 2002 y las proyecciones de 
Población 2012 (INE).

Mapa 2. Ubicación de la comuna de Puyehue en la provincia de Osorno y en la Región de Los Lagos (Xa Región)

Fuente: elaboración personal del autor a partir de www.educarchile.cl



 

7 2

 A N T Í P O D A  N º 2 2  |  M A Y O  -  A G O S T O  2 0 1 5

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 22, Bogotá, mayo-agosto 2015, 220 pp. ISSN 1900-5407, pp. 65-87

ofrecen empleos para las diversas faenas propias del sector primario, justificando 
de tal forma la estabilidad masculina en la comuna. Por otro lado, los índices 
de pobreza e indigencia son bastante leves, en comparación con las cifras 
región y país (3,81% vs. 12,31% y 12,74%, respectivamente)11.

La composición étnica ostenta una fuerte proporción de gentilicio 
autodeclarado mapuche williche (28,3%, en 2009), presentando un incre-
mento evidente en la autoproclamación (2004 personas en 2003; 2930 en 
2009), sin que se hubiera registrado un crecimiento poblacional significa-
tivo (al contrario, se verificó una ligera baja). Un hecho trascendental ha 
sido la elección del actual alcalde, José Luis Queipul Vidal, williche preo-
cupado por la satisfacción del bienestar general. Su conocida labor como 
primer director regional de la Conadi, entre 1994 y 2000, es seguramente 
un argumento favorable, junto a su relativo carisma entre la mayoría de 
los propios williche12. Un hecho destacable es el trabajo de la coordinadora 
municipal en asuntos de género, de origen mapuche williche, Fresia Huen-
chullanca. Su desempeño como mujer indígena vinculada con la autoridad 
municipal, es no obstante diversamente apreciado por unas informantes 
que denuncian su falta de compromiso con “la cultura mapuche” (sic).

La relativa valoración de los indígenas, fenómeno igualmente registrado 
en otras partes del continente americano, tiende a revelar un clima más favo-
rable (o sea, menos agresivo) en la percepción de la diversidad étnica y cultural 
endógena, idóneo para la recuperación y revalorización del patrimonio identi-
tario mapuche williche.

Hoy, la comuna de Puyehue cuenta con quince comunidades mapuche 
williche13, exclusivamente rurales, reconocidas por la Conadi (en un caso, redu-
cidas a un solo núcleo familiar14), cuatro asociaciones urbanas, con persona-
lidad jurídica y sede en la ciudad cabecera, Entre Lagos. Nueve comunidades 
relacionadas con las cuatro asociaciones mencionadas conforman el Consejo de 
Comunidades. En el mismo participan sólo los dirigentes, de los cuales muchos 
son mujeres. Este Consejo, de reciente conformación (2012), está directamente 
vinculado con la Municipalidad.

11	 Según CASEN 2003-2009. Las actividades principales se relacionan con el sector agropecuario y el comercio.
12	 Lo que no descarta por completo los inevitables desacuerdos y conflictos entre grupos presentes en ciertas 

comunidades… Para unos williche, comenta Fresia Huenchullanca, es el peñi (hermano, se utiliza esta denomi-
nación sólo entre varones) o el longko, y como tal, respetado; para otros, surgen dudas en torno a los alcances 
de sus discursos e implicación real a la hora de alzar la voz y se enuncian críticas y dudas severas, matizan otros 
comuneros.

13	 Es significativo que en 2008 existían tan sólo ocho comunidades con reconocimiento jurídico.
14	 Agradezco a Carla Paillapan, vecina de Puyehue, este dato interesante.
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Mujeres y política en Chile

Los comentarios en torno a los desajustes y avances en materia de género en 
Chile apuntan, por un lado, a una neta mejoría en temas de sanidad, educación 
y lucha contra la dependencia económica, y lamentan, por otro lado, una falta 
de representatividad política de las mujeres y un cuestionable conservadurismo 
moral, barrera a la protección positiva de sus derechos sexuales y reproducti-
vos. Fenómenos que, sea dicho de paso, flirtean con la violencia genérica y una 
tasa elevada de feminicidios. En pocas palabras, si la situación general ofrece 
indudables luces de avances, el camino hacia la equidad ha de seguir, no obs-
tante, siendo recorrido con determinación por parte de las mujeres.

La encuesta Mujeres y Poder llevada a cabo por colegas –femeninas– de la 
Universidad Diego Portales (Cárdenas et al., 2013: 5) revela un desequilibrio neto 
en los niveles altos de dirección y decisión en Chile: 21,7% de las mujeres frente a 
78,8% a favor de los hombres15, con un porcentaje significativamente más elevado 
en el sector público relacionado con los puestos de poder a cargo de las mujeres, 
comparado con el sector privado. Respecto al sector político, el mismo trabajo 
revela niveles de presencia “muy similares en alcaldes, senadores y diputados”, con 
un sensible aumento en concejales. O sea, un promedio de 15% en los estratos altos 
de la pirámide de poder16 y un 25%17 en los cargos basales del poder municipal18, en 
lo que respecta a las elecciones municipales 2012.

Acorde a esta encuesta, podemos apuntar que la baja incorporación de 
las mujeres en casi todos los niveles de toma de decisión revela en el hori-
zonte político y social nacional chileno un desequilibrio estructural sobre el 
que asienta el machismo retrógrado que lo afecta. Hecho que ha sido apuntado 
en el Informe del PNUD de 2010, y en 2012, en un Informe de la Friedrich 
Ebert Stiftung, cuando advierte: “En el discurso oficial, la imagen de la mujer 
madre en lo público suele circunscribirse al mundo del trabajo” (FES - Equitas, 
2012: 10), induciendo en los términos de la misma fuente “un retroceso”19 (FES 
- Equitas, 2012: 12). En efecto, como bien se sabe, “la participación y el acceso 
al poder […] es una dimensión estratégica para el avance en la condición feme-
nina” (Valdés et al., 2003: 18). Al contrario, la representación y la participación 

15	 De los 5106 casos contabilizados.
16	 Es interesante remarcar que 28,6% de los ministros son ¡mujeres!
17	 Lo que representa un leve incremento en comparación con el 23% de las elecciones de 2008. www.elecciones.cl. 

Para el mismo año 2008, Kenneth Bunker advirtió que “las mujeres, por lo general, con el 20% de la presencia 
entre los candidatos, suelen obtener menos del 10% promedio de las preferencias, mientras que el candidato 
hombre obtiene tasas […] bordeando el 90%” (Bunker, 2008: 3).

18	 En el que la cercanía con la ciudadanía es lo más sensible. De ahí la cuestionable inferioridad representativa y 
activa de mujeres williche en esta altura del poder, inferioridad que reclama ser considerada.

19	 Retroceso confirmado por el Informe Global sobre la Desigualdad de Género 2012 (Banco Mundial, 2011).
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bajas de las mujeres en las esferas de la toma de decisiones reflejan las conse-
cuencias de su subordinación histórica, social y filosófico-cultural, que derivan 
en una serie de políticas inadecuadas, por cuanto profundizan su invisibilidad 
y minorización en la sociedad.

Discriminación y estigma
En los países de la región, la situación de exclusión, discriminación y estigmati-
zación de los pueblos indígenas generó, a lo largo de la Conquista y subsecuente 
colonización, una interminable serie de maniobras para someter e invisibilizar 
a sus representantes (tentativas que no llegaron a este fin). Con la imposición 
de los dispositivos ideológicos y coercitivos de la colonialidad, las estructu-
ras mismas de las sociedades colonizadas fueron socavadas en los sedimentos 
más íntimos del ser social, colectivo e individual (Quijano, 2000). Las mujeres 
han constituido indiscutiblemente el grupo que más sufrió los estragos de la 
forzada “patriarcalización” de sus vínculos y cuerpos personales, con efectos 
nefastos tanto en sus comunidades culturales de filiación como en los contac-
tos inevitables que tuvieron que sostener con el invasor, primero, y con sus 
descendientes, en seguida (Calfio y Velasco, 2005; Rivera, 2004 y Segato, 2010).

Por otra parte, hombres y mujeres que se reconocen, declaradamente o 
no, en la categoría “indígena” claman su afinidad “con una misma sangre, una 
misma historia: el saqueo de nuestras tierras, la exclusión social y económica, 
la exclusión cultural y política y la negación al desarrollo desde nuestra propia 
visión del mundo” (Lux de Cotí, 2005: 1).

En la comuna de Puyehue, el oficialismo afirma que la discriminación ya 
pertenece a la historia. De hecho, los esfuerzos refrendados en los recientes 
años para eliminar la segregación tienden a contribuir a su descenso. Asevera-
ción con la que la mayoría de las mujeres williche “urbanas” coincide práctica-
mente casi sin reserva. No obstante, doña Melita, orgullosa de “su” cultura –que 
reafirma cada día con más convicción–, expresa sutiles matices. Señala notas 
de discriminación hacia las lamuen (“hermanas”, cuando las mujeres se nom-
bran entre sí, o de mujeres a hombres) que “se visten de mapuche”20, como se 
dice coloquialmente. Según nuestra informante, estas manifestaciones se evi-
dencian fuera de la comuna (por ejemplo, en el transporte que lleva a Osorno) 
y tienden a desaparecer dentro de la misma. Un poco como si, enfatiza, “dentro 

20	 Entrevista realizada en agosto de 2014. “Vestirse de mapuche”, para la mujer, no significa necesariamente tener 
el completo atuendo tradicional, sino ceñirse la cabeza con un pañuelo. Rasgo que acentúa el porte de aretes de 
diseño tradicional hecho en plata mapuche. Nótese que en sí mismos, estos detalles constituyen una señal sim-
bólica diferenciadora (aunque arbitraria) imponiendo una frontera “étnica”. Cristina resume lo anterior afirmando 
que “vestirse con nuestras ropas, es vestirse con nuestra historia, con nuestra cosmovisión”.
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del ámbito de la entidad, la mujer mapuche personificase una postal folclórica 
en suma agradable, cuando fuera se vuelve una persona que inspira vergüenza”. 
Acorde con otros testimonios por el estilo, los estigmas persisten “como un 
fuego latente, no apagado” (Lamuen Melita dixit).

Mujeres mapuche williche
Los datos precisos sobre la condición y la posición de la mujer mapuche en los 
tiempos prehispánicos son relativamente escasos e imprecisos. No obstante, 
mínimamente es permitido coincidir, con Goicovitch (2003) y Olea (2010), que 
la sociedad mapuche dejaba a sus mujeres responsabilidades del todo diferentes 
a las que sucedieron a la mal llamada Guerra de Pacificación, en el siglo XIX 
(1881), y la consecuente radicación de los sobrevivientes. En particular, parece 
haber desempeñado un rol simbólico de primera importancia en los intercam-
bios entre lof –esto es, el clan familiar extenso–, así como con los españoles esta-
blecidos en las acordadas zonas fronterizas (Olea, 2010).

Por un lado, sería anacrónico tachar las relaciones que existían entre 
hombres y mujeres de machismo, puesto que las manifestaciones contenidas 
en esta noción remontan de hecho a los trastornos profundos que los contac-
tos y relaciones de fuerza entrenaron en el seno de dichas relaciones genéricas. 
Ello, sea dicho de paso, sin pretensión de maravillarse ante una idílica y perfecta 
sociedad mapuche ancestral como modelo que nunca existió. Probablemente, 
porque no hay informe de que hayan existido –en cualquier lado del planeta y 
en épocas anteriores– sociedades perfectamente equitativas e igualitarias en el 
plano del género.

Por otro lado, la creatividad y la nostalgia se apoderaron de la imagen de 
la mujer mapuche “históricamente real”, dejando en la memoria y en el imagina-
rio colectivo la visión de la mujer guerrera que participa heroica y activamente 
en la defensa de su pueblo. Afirmar lo anterior no resta nada a la valentía de 
las mujeres mapuche como luchadoras –antiguas o contemporáneas–, ya que 
lo interesante es que en la actualidad, este imaginario potencia su acción polí-
tica decidida, emulando a su vez a los varones, que no descansan vanagloriando 
la determinación de sus mujeres. O sea, la fuerza del imaginario proporciona 
a la visibilidad político-cultural de las mujeres mapuche una “trascendencia 
político-emocional que ostenta y que se significa en [cierta y determinada] 
coyuntura” (Zavala, 2010: 19). Dicho con otras palabras, el contexto de discri-
minaciones abiertas o latentes, omnipresente en las relaciones Estado de Chile y 
pueblo mapuche, aliado en la última década a un contexto general de demandas 
y mejorías por y para las mujeres en general y los indígenas en especial, se ha 
vuelto paulatinamente un contexto de adversidad de baja intensidad en el que 
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las presentidas heroicas mujeres del pasado, se ven enarboladas en modelos 
potentes de reivindicación. En este caso, su pasado glorioso es eventualmente 
fantaseado pero se reactiva para relanzar un conjunto cultural que se niega 
a subordinarse en nuestros días a lo que podría ser el genocidio epistémico21 
de su identidad. A este tenor, las mujeres williche reactivan la referencia a un 
pasado mítico, como ideal a seguir, como estrategia de resistencia que impide 
su desaparición como perteneciente al pueblo mapuche williche, y en el mismo 
vuelco, como mujeres mapuche williche inmensamente ricas en su singulari-
dad y diversidad genérica. La destreza de estas mujeres puede traducirse en la 
elaboración de un feminismo sui generis y periférico, en el sentido que parece 
distanciarse de la producción y preocupación “académicamente” feminista y 
“céntrica”, o sea hegemónica. Esta singular elaboración feminista plantea la 
defensa del territorio a la par de la reivindicación a favor del reconocimiento 
de su dignidad como mujer y como pueblo. Por lo tanto, idean un conjunto de 
discursos, acciones, participaciones, quizá carentes de sistematicidad, lo que, 
sea dicho de paso, no ha de ser considerado como una falencia o una debilidad 
sino como una compleja marcha hacia un proceso comunitario que no pre-
tende ser homogéneo ni homogeneizador. Marcha en la que se entrecruzan e 
integran múltiples modalidades discursivas y prácticas22. En esta faena, si bien 
las mujeres inculpan a una discutible desunión en el momento político de su 
praxis, matizan sin embargo con orgullo las realidades múltiples del colectivo 
disímil al que defienden. Por lo tanto, afirman decisivamente la disparidad de 
sus experiencias (genéricas, geográficas, familiares, etcétera), sin por lo tanto 
perder de vista la preocupación común respecto a la reivindicación a favor de 
la Ñuke mapu (madre tierra) y todo lo que este concepto implica.

En nuestros días, tanto en los Lagos como en los Ríos, son notables las 
mujeres mapuche williche involucradas en la batalla contra la discriminación 
que las aqueja, lucha que emprenden como un reto desafiando las huellas de la 
estigmatización generada en otros lustros. Implicadas en varios tipos de estrate-
gia política –esto es, desde la militancia en los diversos partidos, principalmente 

21	 Zulma Palermo acude al interesante concepto “violencia epistémica” como “una forma silenciosa de genocidio 
intelectual operada por el ‘pensamiento único’” (2010: 82). Al referirnos a la categoría compleja de “genocidio 
epistémico” pretendemos apuntar hacia la negación –o banalización folclórica– de la diferencia mapuche, y por 
ende, indígena, cuyos rastros siguen perceptibles en la sociedad del sur austral chileno. Folclorización que se 
manifiesta en la tendencia a reducir al mapuche williche a un campesino comunero que trabaja en el lodo, en el 
bosque, y con sus ganados. Debo esta intuición a la educadora bilingüe Carmen Jaramillo Gualaman.

22	 No se trata de pintar un retrato ideal de la pluralidad que las mujeres mapuche williche demuestran en su praxis 
como en sus discursos. La realidad que viven, se matiza frecuentemente con rivalidades y desacuerdos internos, 
visibles o invisibilizados. Prueba en definitiva de una experiencia social legítima y de ninguna forma idealizada por 
el antropólogo o por las actoras.
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de izquierda, hasta la revaloración de lo propio en el seno del núcleo familiar–, 
buscan las vías del reconocimiento de “lo étnico” conjuntamente con el reposi-
cionamiento y refortalecimiento genérico de los que son conscientes que pueden 
acceder. Es oportuno recalcar que la tímida visibilización en las cúpulas del poder 
ejecutivo por parte de las mujeres williche, sea a nivel local o regional, no sola-
mente permitirá abrir el horizonte sobre oportunidades para un futuro cercano, 
sino que influirá positivamente en el imaginario social y cultural de las nuevas 
generaciones, tanto de mujeres como de hombres. Son ejemplos para las que a su 
vez actuarán con el objetivo de llegar a participar en las tomas de decisiones per-
tinentes tanto a favor del colectivo de las mujeres como del conjunto del pueblo 
williche. Esta implicación política, social, cultural, y en definitiva genérica, es el 
fruto de un mecanismo colectivo que, en otras ocasiones, hemos analizado como 
una manifestación de resiliencia cultural comunitaria.

Consecuentemente, cuando existe “el liderazgo de la mujer en los distin-
tos espacios, son muestra de la recuperación de la autoestima, pasando de la 
demanda a la propuesta”, como lo expresó rotundamente la viceministra boli-
viana María Eugenia Choque (2005: 2).

En la sociedad mapuche williche actual, el rol de las mujeres adquiere 
un mayor protagonismo político, cultural y social. Pues son conductoras con 
rostros visibles y novedosos –porque proponen una manera diferente de posi-
cionar sus reivindicaciones– de diversos procesos reivindicativos en la Fütawi-
llimapu. Efecto que traspasa el rol masculino a un nivel de complementariedad 
con lo suyo propio. Consecuentemente, los varones williche tienden a matizar 
su protagonismo en la dirigencia, así como en los medios masivos. Recordemos 
la cobertura mediática que van generando ciertas líderes que pueden vanaglo-
riarse de una trayectoria reconocida y/o emergente. Ejemplos sobresalientes 
como los de las mencionadas lonko Juana Cuante y la directora de Conadi y 
exconsejera indígena Claudia Pailalef, así como los de la concejala Prosperina 
Queupuan y de la machi Millaray Huichalaf, dejan una fuerte impresión tanto 
dentro del mundo williche como en el mundo “winka”23.

Al nivel hipotético que permite la observación en esta etapa de la encuesta, 
nos parece prefigurar la aguda transformación estructural que genera la acti-
vidad de estas mujeres. Una mutación profunda que podría ser sólo una forma 
de reapropiación y reafirmación de los moldes culturales anteriores y genuinos 
en los que las mujeres desempeñaban un rol, si no protagónico, por lo menos 
equilibrador y complementario al de los varones. Afirmando ello, es evidente 

23	 El winka es el no mapuche en general y sirve peyorativamente para designar al invasor, al depredador. Muchos 
mapuche utilizan este vocablo para diferenciarse del “chileno”.
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que asistimos no a un regreso nostálgico a tiempos idílicos (y fantaseados) sino 
a una escenificación singular, edificada sobre las bases propias, aunque adapta-
das a otros tiempos, espacios y formas de relacionarse.

He aquí la gestación de lo que podría ser un feminismo sui generis, periférico, 
construido por un grupo “tradicionalmente” subalterno: el de las mujeres indígenas 
williche. Se enuncia un discurso propio, diferente, tal vez experimental en contraste 
con el pensamiento técnica y políticamente correcto de las preocupaciones de 
género a cargo del oficialismo académico y político.

A favor de la peculiaridad de su discurso, las mujeres williche ofician en 
terrenos ubicados en la bisagra de varios mundos entremezclados: el de los 
winkas y el suyo propio (sin que sea evidente demarcar las fronteras exactas entre 
ambos); el de las mujeres y el de los varones (que son constructos socioculturales 
con implicancias ineludibles); el del campo y el de la ciudad (con demarcaciones 
cada vez más fluidas); el de la economía de (casi) subsistencia y el de la economía 
consumista, etcétera. Y demuestran una gran flexibilidad para aprender e integrar 
otros saberes y destrezas sin olvidar los suyos propios o desempeñando esfuer-
zos tangibles para revalorar lo olvidado –o descuidado–24 sin deslegitimar los 
conocimientos ajenos a sus modos de ver y pensar, sino evaluando críticamente 
los méritos y aportes de cada manifestación del saber. Dicho de otra manera, 
se asiste a una reapropiación del kimün (conocimiento ancestral) como parte 
impostergable de lo propio: no obstante, no se rechazan radicalmente los aportes 
de “lo occidental”, aunque pueda estar, claro está, imbuido de varios prejuicios y 
miradas críticas. En consecuencia, se asiste a la elaboración de una epistemología 
feminista del sur, singular, abierta y en fase de consolidación.

Visto desde este ángulo, pretendemos que las mujeres promueven un 
complejo mecanismo de resiliencia cultural comunitaria. Proceso, en defini-
tiva, compatible con el hecho de que “los sobrevivientes [de las exterminacio-
nes genocidarias, eco- y egocidarias] hayan evolucionado en actores solventes 
capaces de construir proyectos y realidades alternativas” (Uribe, 2011: 181).

En los hinterlands mencionados, estas actoras deben fomentar y practicar 
la interculturalidad hacia lo exterior (el mundo cultural y social no mapuche) 
a la par que hacia lo interior (el universo cultural y social propio). Desde una 
perspectiva occidental, se puede uno cuestionar en torno a la exacta conciencia 

24	 El día 26 de mayo del presente año pudimos participar en un encuentro que organizó la Asociación Antu 
Newen Williche. Para este evento, en el que participaron unas veinte mujeres y… un hombre, la presidenta 
Lamuen Melita invitó a un longko kimche de San Juan de la Costa (Cordillera marítima ubicada en el extremo 
opuesto a nuestra comuna) para una enseñanza de la cosmovisión mapuche, prácticamente ignorada en la zona 
cordillerana de Puyehue. Con el aprecio innegable que maravillaba a la asistencia, se podía notar la admiración 
fascinada en muchos de los rostros de nuestras amigas.
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de los derechos propios que tienen las mujeres williche, y consecuentemente, 
sobre los mecanismos para hacerlos valer. Desde una perspectiva sui generis, el 
interés no es estrictamente feminista en términos de derechos “de la mujer”, esto 
es, exclusivamente genéricos, ya que considera demandas colectivas (derechos 
culturales). Por lo tanto, todo parece indicar que las asociaciones existentes dedi-
can sus esfuerzos a exigir, negociar y obtener del exterior (Estado, Región, Comuna, 
Organismos oficiales) una serie de derechos y mejorías (territoriales, culturales, 
económicas). No así hacia el interior, donde las mujeres muestran estrategias 
diferentes y dif ícilmente accesibles, en este estadio, para el observador. Quedan 
pendientes el análisis y la (auto)apreciación de los niveles de discriminación 
sufridos por las mujeres williche, y sus consecuencias.

Así entendida, si bien aplicada a un contexto diferente al que acudía la 
semióloga Zulma Palermo, “la interculturalidad señala y significa procesos de 
construcción de un conocimiento otro, de una práctica política otra, de un 
poder social […] otro, y de una sociedad otra” (Palermo, 2010: 84). Queda por 
señalar la ventaja que presenta la identidad fragmentada, o sea compartida, 
entre dos mundos culturales (en nuestros días) no diferentes del todo sino infil-
trándose mutuamente malens nolens desde varios decenios: la cultura chilena 
oscilando hacia un polo occidental; la mapuche contemplando un mundo ori-
ginario mítico desaparecido en gran parte. Castoriadis recuerda en sustancia 
que un individuo socializado encarna “en parte efectivamente, en parte poten-
cialmente el núcleo esencial de las instituciones y de las significaciones de su 
sociedad” (1997: 3). Referido a nuestro tema, consideramos legítimo postular 
que cada mapuche en la actualidad es un fragmento cuasi total de ambas socie-
dades, proceso notorio a lo largo de complejas escalas identitarias que fluctúan 
entre un extremo más mapuche y uno menos (o ya nada) mapuche. ¿Acaso es 
posible ocultar los comentarios a veces despectivos de los propios informantes 
en torno a sus hermanos “awinkados”, a los que tachan de “winkache”25? Hecho 
que recuerda el “proceso de autoalteración” igualmente mencionado por Cas-
toriadis (1997: 5), por otra parte inevitable en el contexto histórico de domina-
ción y estigmatización que caracteriza la memoria mapuche williche.

La órbita williche:  un deseo de identidad
Definir lo que es ser mapuche williche, y lo que implicaría, sería una hazaña 
tintada de un academismo pomposo en que nos negamos aventurar. En primer 
lugar, por respeto hacia las y los que se declaran williche; en segundo lugar, 

25	 Si se considera al winka como el no mapuche chileno, “awinkarse” refiere a un proceso de “demapuchización” 
(si es permitido expresarse de tal manera); entiéndase como un proceso de metamorfosis identitaria.
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porque las categorías llamadas étnicas son en sí dudosas en cuanto a los límites 
sutiles y eruditos que los estudiosos y los actores interponen en sus axiomas. 
Volveremos sobre este tema de la “etnicidad” líneas abajo.

En este texto, como en otros en los que asumimos la autoría, nos referimos a 
las y los agentes que declaran afiliarse sentimental, histórica y culturalmente a un 
conjunto poblacional establecido ancestralmente en el actual territorio chileno 
desde épocas anteriores a la llegada de los españoles. De igual forma, existe 
entre estos sujetos una clara memoria del despojo que sufrieron notablemente 
por parte del Estado chileno y los colonos que usurparon descaradamente sus 
territorios, relegándolos en tierras relativamente inhóspitas en las que en nues-
tros días desempeñan principalmente sus actividades de subsistencia y rituales. 
Situación que nos obliga a recordar la relevancia numéricamente importante 
de mapuche williche urbanos26, en general apartados de sus antiguos territo-
rios, aunque frecuentemente vinculados (o en recuperación del nexo) con sus 
lof (unidades familiares) ancestrales.

Una semblanza superficial debería convenir para situar a los williche en el 
contexto de nuestra exposición.

Los williche ocupan la Fütawillimapu, el Gran Territorio del sur, ubi-
cado grosso modo en las tierras del centro sur austral de Chile27. Las Encuestas 
CASEN28 de 2006, 2009 y 2011 muestran un incremento sensible del autorre-
conocimiento “étnico”: de los 153.210 individuos de 2006, se pasa a 164.019 
en 2009, y dos años más tarde, a unos 194.214. En términos porcentuales, se 
registra un aumento que va de un 19,82% de la población total, para los Lagos, 
a un 23,56%. Este incremento apunta innegablemente hacia una reafirmación 
de lo propio, prueba de una reapropiación/recreación del tejido identitario, que 
debe ser analizado exclusivamente en su dinámica propia, singularizada, como 
se espera, por apropiaciones ajenas, modificaciones, pérdidas, mutaciones y 
metamorfosis29. Síndromes de movilidad simbólica, estándares de vitalidad y 
autocuestionamientos por parte de los actores estimulados por los mismos.

Ahora bien, conviene en este espacio considerar los conceptos “identi-
dad” y “cultura” como analíticamente vinculados, pese a que cubren realidades 
y manifestaciones relativamente independientes. Pues la variable “identidad” es 

26	 Según CASEN 2011, de un total de 194.214 personas, 141.631 (73%) que se declaran mapuche en las zonas 
urbanas de la Décima Región; y unas 52.583 (27%) que viven en las zonas rurales.

27	 La presencia williche en el Puelmapu (Argentina) no será considerada en este trabajo. Ver el mapa 1.
28	 http://observatorio.ministeriodesarrollosocial.gob.cl/
29	 A nivel país, existe igualmente una evidente tendencia al autorreconocimiento indígena. Hecho que no puede ser 

baladí, “dado que el auto reconocimiento ha ido de la mano del avance de las reivindicaciones indígenas, como 
de la respuesta pública a éstas” (Jouannet, 2011: 111).
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sólo una arista de la cultura. Además, “las estrategias identitarias pueden mani-
pular e incluso modificar una cultura” (García, 2008: 22). Maniobras que tien-
den a mostrar que la cultura remitiría a procesos relativamente inconscientes, 
y la identidad, en gran parte, a procesos muchos más reflexivos, debido a que 
ésta alude a un conjunto de normas de pertenencia que oscilan entre la filiación 
y la afiliación. Aun así, filiación y afiliación son explicitadas a través de prácticas 
discursivas que dan sentido al orgullo de la pertenencia, o a su rechazo (Oriol, 
1985; Rachik, 2006, entre otros). Afirmación que obliga a la conceptualización 
sobre la identidad a subrayar la innegable importancia de las subjetividades 
y los posicionamientos de los actores en la cadena social e histórica que les 
toca vivir30, estimando con Bengoa que “hay adscripciones que están normadas 
y predeterminadas, y hay otras frente a las cuales se puede optar” (Bengoa, 
2005: 91). Procesos que posibilitan la negociación de “plataformas” entre la 
reflexión y acción individual y la reflexión y acción colectiva. En otras palabras, 
los actores y los grupos parecen erigir progresivamente los componentes de su 
identificación sobre bases y experiencias subjetivas, lo que a su vez les permite 
entender, construir y reflexionar su devenir sociocultural.

Como se sabe, los debates en torno al concepto “identidad” oscilan entre 
dos polos: la erradicación radical de su uso en las ciencias sociales, debido a los 
presuntos usos tóxicos observados en reivindicaciones “identitarias” de tipo 
extremista, o al contrario, su recurso inmoderado alegando un efecto en boga 
en el que cada uno llegaría a juzgar la banalidad del vocablo. Existe la tentación 
de postular que la identidad como tal, sólo existiría en la cabeza de los estudio-
sos, lo cual contribuye de tal manera a “crear” identidades de todo tipo, influ-
yendo así en la construcción “identitaria” de los grupos en busca de “identi-
dad”. En este caso, por cierto radical, ¿cómo entender la afirmación de Rodrigo, 
intérprete de una machi en Lago Ranco?: “En toda circunstancia, nosotros los 
mapuche relacionamos dos temas en nuestro discurso, la tierra y la identidad. 
Porque los dos son dos en uno”.

Si el temor de confinar el concepto en un cerco esencialista y “reificante” 
obliga a los estudiosos a la prudencia epistemológica, se constata un cierto 
acuerdo muy matizado en que no preexisten esencias identitarias que pudieran 
hallarse en las afueras del mundo “real” (tal una hipóstasis), admitiéndose que 
las identidades (eso sí, en plural) se encuentran insertas en un proceso de cons-
trucción y elaboración permanentes.

En nuestra opinión, es legítimo pensar y teorizar en términos de “identi-
dad”, siempre y cuando se circunscriban conceptualmente sus alcances y vacíos 

30	 Stuart Hall, en sus numerosas aportaciones, insistió particularmente en este punto (Restrepo, 2004: 35-72).
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situando en el centro de las discusiones los indiscutibles dispositivos que esti-
mulan los fenómenos de cambio, mutación y dinamismo societales y cultura-
les. Complementariamente, la multiplicidad de los conglomerados de actores 
obliga a considerar sus amalgamas cambiantes enfrentándose a partir de sus 
respectivas posturas y estrategias. Es más, como si fuera poco, cuando se consi-
dera un enfoque genérico en torno a las identidades de todo tipo reivindicadas 
por las mujeres, y en nuestro caso indígenas, la posición asumida por Curiel 
merece ser tenida en cuenta, sobre todo cuando se trata de estudiar la proble-
mática del deseo de identidad dentro de una categoría subalterna, como lo es el 
de las mujeres indígenas. Curiel enfatiza cuánto es legítimo

[…] apelar a las identidades y al mismo tiempo los peligros que implica asumir-
las como objetivos políticos. Con ello [sigue] quiero sostener que no se trata 
de rechazar las identidades o asumirlas del todo, porque en un mundo como 
el nuestro donde los sectores de poder dominantes mantienen sus certezas de 
quienes son, es necesario mostrar ciertas certezas a la hora de definirnos y en 
ese sentido autoafirmarnos. (Curiel, 2002: 110)

A su vez, el referente a un patrimonio cultural intangible parece impo-
nerse, ya que se presenta como el acervo de tradiciones, saberes, mitos y sím-
bolos que dan un brillo singular a un colectivo determinado. El referente a la 
lengua, que completa (y complementa) el trío identidad-cultura-lengua como 
instrumento de comunicación y transmisión de valores y códigos descifrables, 
es un claro dispositivo primordial (no definitivo), pues cohesiona la cosmo-
visión de los sujetos y sus percepciones del mundo relacional. Como tal, ahí 
donde está amenazado el recurso ordinario a la lengua vernácula por omisión, 
prohibición o estigmatización, los miembros de las llamadas minorías étnicas 
subordinadas, cuando inician un proceso de reapropiación de lo suyo, intuyen 
con razón que mantener el conocimiento o incentivar la recuperación y reva-
lorización del idioma propio favorece el discernimiento y aprehensión entre 
los elementos constitutivos de sus tradiciones, normas, saberes, así como la 
manera de combinarlos. Por tanto, son productos de la colectividad que le 
proporcionan sentido y vitalidad. Afirmar la singularidad propia, con el res-
paldo del poder de su idioma, fortalece el orgullo de la pertenencia a un grupo 
cultural digno de reconocimiento. He aquí un elemento clave de los esfuerzos 
desplegados por las mujeres williche, que si, por ejemplo, recuperan o mantie-
nen elementos rituales, luchan por la implementación efectiva de la enseñanza 
intercultural bilingüe en los centros escolares. Además, no son pocas las que 
procuran seguir por su propia cuenta los cursos de chesungun que se impar-
ten en los centros urbanos. Así, si la imagen del sí mismo “étnico”, individual 
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y colectivo, se revaloriza, inevitablemente el deseo de tener y usar un idioma 
propio se vuelve un factor ineludible de la movilización cultural y política. El 
idioma y la cultura redescubiertos o, si se prefiere, reutilizados, se vuelven pila-
res de una supraidentidad (independiente de límites o fronteras objetivos), esto 
es, “una identidad que rebasa el sentimiento del grupo” (El Moufhim, s. d./5).

Junto a lo anterior, recordemos a Bourdieu (1980: 65), quien insiste sobre 
la necesidad de incluir la representación de lo real dentro de lo real. Es decir, la 
percepción que los actores tienen de lo que, para ellos, es lo real –sus discursos 
y prácticas–, tornando a la exigencia de considerar los contextos de las inte-
racciones entre los individuos (agentes) y los grupos (conjuntos de agentes). 
Contextos en nuestros días en suma favorables a un empoderamiento concer-
tado y estratégico a cargo de las mujeres. Concertado, porque está inscrito en 
una matriz cultural propia que no busca ofender a los hombres sino inscribirse 
en una línea de continuación; estratégico, porque dicta comportamientos cul-
turales y sociales que indiscutiblemente militan a favor de la pervivencia del 
pueblo al que pertenecen.

Así entendida, esperamos haber aclarado que la praxis de las mujeres 
mapuche williche a favor del deseo de la identidad tiende a exteriorizar y 
defender una continuidad histórica, cultural y simbólica con los parámetros 
propios del grupo de reafiliación, pero con el claro propósito de asumir 
esta continuación pese a los cambios inseparables de los múltiples factores 
de alteraciones que golpearon y siguen cuestionando a “los propios indíge-
nas que apela[n] a la reserva de memoria existente e interpelan a la socie-
dad” (Bengoa, 2005: 110). Esta interpelación nítida, determinada y radical 
demanda al modelo vivencial y existencial neoliberal chileno, abstracto y 
ajeno a los valores subjetivos de las personas, quebrantador de los nexos 
comunitarios, generador de erosiones en la percepción del sí mismo. Una 
mirada aun superficial a la población chilena revela que esta “sociedad se 
ha vuelto progresivamente inestable e imprevisible” (Martínez, 2006: 821), 
ostentando quizá rupturas graves capaces de arruinar su continuidad.

El deseo de la identidad reafirmada y remodelada por los mapuche con-
trasta con la inoperante vacuidad de las formas contraproducentes en las que 
gran parte de la sociedad chilena no logra ocultar sus profundas crisis. Con-
tradicciones que los interminables intentos suministrados ad nauseam por el 
pretexto futbolero no llegan a suturar. Dicho de una manera probablemente 
más tajante: muchos son los mapuches que sí tienen un proyecto de futuro que 
vitaliza su presente al encontrar raíces profundas en un pasado hecho de dolo-
res y estigmas, sin negar sus incomparables y entrañables glorias.
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Conclusiones

El referente étnico-cultural, sin lugar a duda, se ha tornado una potente moti-
vación, que aviva la visibilidad de la praxis e intervención políticas de las 
mujeres williche en gran parte del sur austral chileno. Inmersión y actividad 
en lo político que, si en su caso no desmiente la complacencia que acom-
paña el ejercicio del poder, militan en aras de la denuncia y finalización de las 
relaciones de discriminación y negación que siguen caracterizando de modo 
pernicioso a esta región sureña.

Una estrategia que utilizan hábilmente las mujeres williche es la que con-
siste en alegar con agrado su singularidad cultural sin reificarla a partir de para-
digmas inamovibles, sino utilizando sus patrones ancestrales y poniéndolos a 
merced de los criterios relacionales impuestos por la mayoría político-cultural 
en los que el pueblo mapuche williche está inmerso desde hace varios decenios. 
Procesos sutiles que les permiten conceptualizar sus estrategias y objetivos, sin 
tener que declinar sus subjetividades individuales y colectivas.

A final de cuentas, desde una perspectiva dinámica inherente al mundo 
global que se ha vuelto el de todos, el deseo de identidad por el que tanto suspira 
la actual generación de mapuche williche se ve contrastado en una confluencia 
de “identidades […] compuestas de manera compleja porque troqueladas a tra-
vés de la confluencia y contraposición de las diferentes locaciones sociales en las 
cuales está inscrito cada individuo” (Hall, 1997, en Restrepo, 2004: 59). O sea, 
el asumirse depositario y transmisor de una idiosincrasia hereditaria dentro de 
un medioambiente histórico y social –Chile– que descubre todavía con cierta 
incomodidad la diferencia cultural en su seno. Hazaña, no hay que dudarlo, que 
combina las artimañas del olvido y la memoria, de la perpetuación y del cambio, 
en fin, del pasado y del futuro, ambos necesariamente sondeados en este presente 
“líquido” (en el sentido de Bauman) en el que emergen los cambios coyunturales.

Todo indica que las mujeres williche están agarrando la oportunidad para 
inmiscuirse en las brechas abiertas en sus sistemas de referencia: el cultural 
propiamente suyo, en el que cogen su cosmovisión, y el del dominador, del que 
sustraen los métodos.

A nivel de una eventual línea “feminista” tal como la bosquejamos, cabe 
señalar que hasta el concepto mismo genera un recelo suspicaz entre varias 
lamuen. Los más circunspectos son las mujeres, que, por su aguda militancia 
a favor de los valores mapuche “ancestrales”, son también las que comparten 
varias interfaces con el mundo hegemónico winka. También se ubican en un 
rango etario que se sitúa entre los 30 y 50 años. Más allá, las mujeres no ocultan 
desconocer hasta el significado del concepto. “Eso es de ser mujeres, ¿verdad?”, 
afirmaba ingenuamente Marina.
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No obstante, postulamos que desde la academia es permitido recurrir a la 
noción si previamente se le ponen drásticos límites conceptuales que intenten 
dar justicia a la singularidad del pensamiento femenino genuino mapuche willi-
che. Con este fin, malens nolens, acudimos a la posibilidad de un feminismo 
sui generis. Reconozcamos que por ser varón, el investigador no percibe toda 
la complejidad de las argucias propias del sexo femenino. Más si este pensa-
miento se arropa dentro de una cosmovisión ajena a la nuestra.

Son los límites obligatorios, aunque dif ícilmente insuperables, de nuestra 
percepción. Consecuentemente, siendo conscientes de la precariedad de nues-
tras conclusiones, esperamos no traicionar más allá de lo admisible la riqueza y 
la plenitud del raciocinio de nuestras informantes. .
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