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Resumen | En este artículo problematizo las racionalidades y las sensibilida-
des desde las cuales los operadores de la Ley de Víctimas en Colombia miran 
a los sujetos de su intervención. El artículo se divide en cuatro partes. Prime-
ro, expongo elementos empíricos que muestran las discordancias entre ley, 
conocimientos expertos y necesidades situadas. Segundo, analizo la produc-
ción social de las discordancias en ámbitos burocráticos. Tercero, expongo la 
relación instaurada entre la ciencia como dispositivo de distanciamiento en 
Colombia y las fisuras epistémicas que subyacen a la ley y a la acción de los 
profesionales. Y cuarto, presento lineamientos que contribuyan a una deses-
tabilización de la mirada occidentalista de quienes, bajo la autoridad de la Ley 
y la Ciencia, impactan la vida de las víctimas de la guerra en Colombia.

Palabras clave | Ley, expertos (Thesaurus); fronteras simbólicas, víctimas de 
la guerra en Colombia (palabras clave del autor).
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Symbolic Borders between Experts and War Victims in Colombia

Abstract | In this article, I question the rationalities and sensitivities with 
which those implementing the Law of Victims in Colombia consider the 
subjects of their intervention. The article is divided into four parts. First, I 
present empirical elements that show the discrepancies between law, expert 
knowledge, and situated needs in bureaucratic contexts. Second, I analyze 
the social production of discordant notes in bureaucratic spheres. Third, I 
explore the relationship established between science as a distancing device in 
Colombia and the epistemic fissures underlying the law and the action of pro-
fessional experts. Fourth, I present guidelines to contribute to destabilizing 
the westernist outlook of those who, under the authority of Law and Science, 
impact the life of war victims in Colombia.

Keywords | Law, experts (Thesaurus); symbolic borders, war victims in Co-
lombia (author’s keywords).

Fronteiras simbólicas entre especialistas e vítimas da guerra na Colômbia

Resumo | Neste artigo, problematizo as racionalidades e as sensibilidades 
a partir das quais os operadores da Lei de Vítimas na Colômbia olham os 
sujeitos de sua intervenção. Este artigo se divide em quatro partes. Na pri-
meira, exponho elementos empíricos que mostram as discordâncias entre lei, 
conhecimentos especializados e necessidades situadas. Na segunda, analiso 
a produção social das discordâncias em âmbitos burocráticos. Na terceira, 
exponho a relação instaurada entre a ciência, como dispositivo de distancia-
mento na Colômbia, e as fissuras epistêmicas que subjazem a lei e a ação dos 
profissionais. Por último, apresento lineamentos que contribuem para uma 
desestabilização do olhar ocidentalista de quem, sob a autoridade da Lei e da 
Ciência, impacta a vida das vítimas da guerra na Colômbia.

Palavras-chave | Lei, fronteiras simbólicas, especialistas, vítimas da guerra na 
Colômbia (palavras-chave do autor).
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En este artículo me ocupo de problematizar las racionalidades y las sen-
sibilidades mediante las cuales profesionales y operadores burocráti-
cos informan y ejecutan la ley mediante la cual se dictan medidas de 
atención, asistencia y reparación integral a las víctimas de la guerra en 
Colombia (Congreso de la República de Colombia 2011).

Hasta agosto de 2015 se registraron en Colombia 7.265.159 personas afecta-
das por hechos victimizantes ocasionados en el marco del conflicto armado interno. 
Éstos incluyen abandono o despojo forzado de tierras, actos terroristas, atentados, 
combates, hostigamientos, delitos contra la libertad y la integridad sexual, desapa-
rición forzada, desplazamiento, homicidio, secuestro, tortura, vinculación de niños, 
niñas y adolescentes al conflicto y daños por minas antipersonal, munición sin ex-
plotar y artefactos explosivos improvisados.

Ante la magnitud de las cifras, con la promulgación de la Ley 1448 de 2011 
(Congreso de la República 2011), apareció la Ley de víctimas y de restitución de 
tierras, que, con una proyección de diez años (hasta 2021), se conoce hoy como el 
marco jurídico de atención, asistencia y reparación de víctimas del conflicto armado. 
Los artículos 1, 2 y 3 de esta ley permiten identificar cómo se asume la noción de 
víctima. En efecto, el artículo 1 señala la naturaleza de la ley, vista como un conjunto 
de medidas judiciales, administrativas, sociales, individuales y colectivas que, según 
el artículo 2, buscan “reivindicar la dignidad humana y asumir la ciudadanía plena 
de las víctimas”, entendidas como:

Cualquier persona que hubiera sufrido un daño, como consecuencia de violacio-
nes de las normas internacionales de Derechos Humanos o el Derecho Interna-
cional Humanitario, en el marco del conflicto armado. (Congreso de la República 
de Colombia 2011)

En síntesis, la ley se ocupa de ofrecer una serie de mecanismos que buscan 
superar el estado de vulneración al que fueron sometidas las víctimas y garantizar su 
rehabilitación integral, definida de acuerdo con el artículo 135 como: “el conjunto de 
estrategias, planes, programas y acciones de carácter jurídico, médico, psicológico y 
social, dirigidos al restablecimiento de las condiciones físicas y psicosociales de las 
víctimas” (Congreso de la República de Colombia 2011). Los operadores de esta ley 
son servidores públicos del Estado colombiano responsables de la atención, asis-
tencia y reparación, e incluyen jueces, fiscales, abogados, asistentes criminalísticos, 
investigadores criminales, psicólogos, psicólogos forenses, médicos, trabajadores 
sociales, técnicos en la toma de declaraciones y testimonios, defensores públicos 
y funcionarios de enlace entre el Ministerio de la Justicia y el Derecho y los entes 
territoriales (departamentos y municipios).

Así, la ley les otorga protagonismo a los conocimientos expertos constitutivos 
del derecho, la medicina o la psicología y define directrices que los profesionales 
deben seguir en el diseño de acciones de impacto individual y colectivo orientadas 
a rehabilitar. Estas directrices incluyen, por una parte, la puesta en práctica de un 
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“enfoque diferencial”, es decir, el reconocimiento de las características particulares 
de las poblaciones “en razón de su edad, género, orientación sexual, especificida-
des étnicas y culturales y situación de discapacidad” (Congreso de la República de 
Colombia 2011). Y por otra, el desarrollo de medidas que deberán “prolongarse 
en el tiempo” para permitir a las víctimas “desempeñarse en su entorno familiar, 
cultural, laboral y social y ejercer sus derechos y libertades básicas de acuerdo con 
sus necesidades” (Congreso de la República de Colombia 2011). Estos lineamientos 
constituyen el punto de referencia para hablar de las discordancias, es decir, de las 
no correspondencias entre la norma, las acciones de los profesionales y de los ope-
radores burocráticos y las necesidades situadas de las personas afectadas por hechos 
victimizantes, en el marco del conflicto armado.

	 Los hallazgos del estudio etnográfico Reconstrucciones de la cotidianidad 
en el pueblo indígena Awa1: espacios minados, tiempo natural y sobrenatural (Franco 
2015) proveen insumos empíricos que soportan los argumentos alrededor de dichas 
discordancias. Esta investigación, realizada en el piedemonte andino suroccidental 
del Pacífico colombiano (2011-2014), involucró víctimas de distintos grupos étnicos 
que experimentaron desmembramientos corporales, territoriales y familiares por el 
uso de minas antipersonal, una tecnología militar usada para el blindaje de cultivos 
de coca en territorios rurales dominados por la guerrilla de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC) (Franco 2015)2. A partir de la pregunta por las 
formas socioculturalmente diferenciadas del sufrimiento social y de la reconstruc-
ción de la cotidianidad, en este estudio se exploraron narrativas locales y transloca-
les que permitieron entender la articulación entre dinámicas de poder expresadas 
en el territorio local y dinámicas políticas y culturales de mayor envergadura (Sa-
hlins 1981, en Ortner 2006). A partir de esta estrategia metodológica, las voces de 
víctimas y funcionarios públicos locales y del Estado central3 convergieron durante 
los trabajos de campo que se adelantaron entre 2012 y 2014, en el casco urbano y 
algunos resguardos indígenas del municipio de Tumaco (Nariño); en la ciudad de 
Bogotá, D.C. y en la ciudad de Pasto (Nariño).

	 La investigación puso de relieve cómo dimensiones sociales, políticas, 
geográficas y culturales particulares configuran formas específicas de interpretar el 
dolor y los repertorios de diversas acciones posibles para recomponer la vida dia-
ria. Además, evidenció que las experiencias de sufrimiento de las víctimas estaban 

1	 La comunidad Awa es un grupo indígena de aproximadamente 37.000 personas que habita el piedemonte 
andino suroccidental del Pacífico colombiano. Se localiza en el departamento de Nariño, entre los muni-
cipios de Tumaco, Barbacoas, Roberto Payán, Ricaurte y Samaniego. En lengua sindagua, la palabra Awa 
significa “gente”, que es utilizada para hacer referencia a cualquier persona, mientras que la combinación 
Inkal awa es utilizada para hacer referencia a sí mismo en términos específicos, y se traduce como “gente 
de la montaña, selva” (Cerón 1992).

2	 Recordemos que Colombia es uno de los pocos países en los que aún se sigue utilizando este tipo de tec-
nologías militares, en el marco del conflicto armado (Vicepresidencia de la República 2009).

3	 La estructura administrativa en Colombia diferencia entre una administración central nacional y unas 
administraciones descentralizadas de orden local, regional.
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atravesadas por la acción de profesionales y actores burocráticos que, en varios de 
los casos, parecían neutralizar las prácticas de las personas, ya fuera en el marco de 
esperas interminables que dejaban en la incertidumbre “las indemnizaciones” o “el 
registro en el sistema”, de desencuentros semánticos entre víctimas y profesionales 
que imposibilitaban la realización de un trámite para acceder a unos derechos, o 
de la implementación de intervenciones que no se correspondían con las necesida-
des vividas localmente y que, por el contrario, acarreaban efectos adversos (Franco 
2015). La siguiente selección de fragmentos etnográficos permite mostrar empírica-
mente estas discordancias entre las voluntades políticas y el resultado de las acciones 
de los profesionales.

Discordancias entre ley, conocimientos expertos y necesidades situadas
Luz Marina, una afrocolombiana de 29 años, fue víctima de un artefacto explosivo 
improvisado que arrancó la pantorrilla de su pierna izquierda en 2012. Uno de los 
aspectos más importantes del relato construido por ella y su familia acerca de su ex-
periencia de sufrimiento estuvo relacionado con la intervención de una profesional 
en psicología que lideraba los talleres de “intervención psicosocial” en la Unidad de 
Víctimas4 a los que debía asistir Luz Marina:

[…] Consistían más que todo en aceptar lo que había pasado. Se tenía que hacer 
un ritual, por ejemplo, si uno quería hacer una fogata o escribir las cosas malas, 
o quemar, o explotar la bombita y listo: ¡olvide! Pero a la final yo le dije a la psi-
cóloga: “con cinco terapias o con cinco talleres, no es que ustedes pretendan que 
yo salga de aquí diciendo que olvidé”. Ella me dijo: “Luz Marina, usted tiene que 
ir asimilando, eso se puede”, y yo le dije: “no, usted no puede pretender que uno 
se olvide de las cosas...”, y me contestó: “uno tiene que adaptarse, por ejemplo, yo 
antes era delgadita y no tenía bebé, ahora tuve mis hijos, y vea… ya estoy gorda, 
me adapté y me pongo mi ropa”. Hay algunos psicólogos que en vez de arreglar, 
empeoran las cosas. (Luz Marina, Tumaco, diciembre de 2013)

Después de narrar la desproporcionada comparación de la psicóloga, Luz Ma-
rina continuó relatando cómo había sido el tratamiento que recibió por parte del 
médico: “el cirujano plástico me dijo que tenía dos opciones, me dijo así: ‘vea, ne-
grita, a usted le puedo dejar la pierna tiesita o hay que mocharla porque solamente 
está pasando una sola arteria, y yo no me comprometo a hacer una cirugía así’”. 
Después de subrayar el tono despectivo de “Fernández”, el profesional en medicina 
de la ciudad de Pasto con estudios de posgrado en cirugía plástica, Luz Marina y su 
esposo expresaron “el horror” experimentado. Después de un examen que permitió 
determinar la posibilidad de practicar la cirugía, Luz Marina fue intervenida por 
Fernández; sin embargo, cuando estaba en la sala de recuperación, su esposo identi-
ficó una marca en la piel del brazo que no estaba ahí antes de ingresar al quirófano:

4	 La Unidad de Víctimas es una entidad adscrita al Departamento Administrativo para la Prosperidad So-
cial, institución del gobierno de Juan Manuel Santos “encargada del Sector de la Inclusión Social y de la 
Reconciliación”.
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Mi esposo me miró cuando estaba en la camilla y escuché que preguntó a las 
enfermeras: “¿Ella qué tiene en el brazo?”. Claro, yo voy vendada, y cuando me 
van a hacer curaciones, yo veo esto [el brazo] pelado, y los nervios, y todo. Él me 
sacó piel de acá [del brazo] para ponerla en la pierna, pero mire: se ve feo. Luego 
Fernández vino, me miró, se sonrió todo irónico y dijo: “¿Pero qué prefiere, estar 
mocha o tiesa? Yo prefiero verla así con eso, a que no le sirva esa pierna para 
nada”. Luego me dio cita para fotografía y […] ¿Usted cree que yo volví donde 
ese infeliz? ¿Sabe por qué razón no volví? Porque es malo. (Luz Marina, Tumaco, 
diciembre de 2013)

Así, intervenciones expertas para garantizar la rehabilitación o ejecución de las 
“acciones de carácter médico, psicológico y social dirigidas al restablecimiento de 
las condiciones físicas y psicosociales de las víctimas” –tal y como lo define la ley– 
pueden producir resultados contradictorios y acarrean efectos adversos que agravan 
la experiencia de sufrimiento de una víctima.

Otra expresión de las disconformidades entre la ley y el resultado de las accio-
nes de quienes la ejecutan se evidenció a través de la observación participante de los 
escenarios en los que las víctimas interactuaban con actores burocráticos para ser 
incluidas en el Registro Único de Víctimas5 (RUV) y acceder a los derechos estipu-
lados en la ley6. Entre las acciones requeridas para estos fines, las víctimas deben di-
ligenciar formularios, rendir declaraciones sobre el hecho victimizante, suministrar 
pruebas o evidencias –que generalmente son médico-legales–, hacer seguimiento 
del trámite en las entidades públicas para identificar si el caso se encuentra en estado 
de valoración –incluido, no incluido o excluido– e incluso, presentar recursos de 
reposición y luego de apelación, cuando es rechazada la inclusión de la víctima en el 
Registro Único de Víctimas.

 Durante el trabajo de campo se identificó que hacer efectivos estos trámites 
“implica mínimamente, la posibilidad de familiarizarse con significados, significan-
tes, códigos textuales y, en general, repertorios médico legales y jurídicos que per-
mitan organizar la acción alrededor de estos ámbitos y hacer un seguimiento de la 
misma” (Franco 2015, 130). Sin embargo, ésta era una condición inasequible para 
una buena cantidad de familias rurales, personas afrodescendientes y en especial 
indígenas que, en varios casos, no disponían de un castellano fluido para describir 
cómo es la propia situación, preguntar, explicar y memorizar información.

5	 El Registro Único de Víctimas (RUV) es un instrumento para identificar la población víctima del conflicto 
armado en los términos del artículo 3 de la Ley 1448 de 2011, que facilita el diseño e implementación de 
políticas públicas que busquen materializar los derechos de las víctimas. La Unidad para la Atención y 
Reparación Integral de las Víctimas es la encargada de la administración, la operación y el funcionamiento 
del RUV, el cual incluye a víctimas individuales y un módulo para sujetos de reparación colectiva (GTZ, 
Corporación Viva la Ciudadanía 2012, 17).

6	 Toda víctima tiene derecho a recibir medidas especiales y preferentes de asistencia en materia de salud y 
educación, así como el acceso a un subsidio para cubrir los gastos funerarios de las personas que mueran 
como consecuencia del conflicto. Por otra parte, las víctimas también tendrán derecho, dependiendo del 
daño sufrido, a todas o a algunas de las cinco medidas de reparación contempladas en la Ley 1448: i) Res-
titución de tierras; ii) Indemnización administrativa; iii) Rehabilitación; iv) Satisfacción y v) Garantías de 
No Repetición.
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El siguiente fragmento etnográfico recoge la interacción entre Antonio, un 
campesino afrodescendiente de 42 años, no alfabetizado, y una abogada. Este frag-
mento le facilitará al lector echar una mirada, si se quiere, molecular, a la interacción 
entre un campesino con una profesional en derecho que laboraba en la Unidad de 
Atención Integral a Víctimas del municipio de Tumaco:

Acompañantes: […] puntualmente estamos haciendo un acompañamiento al 
caso de Antonio y queremos saber en qué parte del proceso va él.

Abogada: Tú estuviste en la jornada que hicimos el pasado mes de noviembre, 
¿recuerdas?

Antonio: ¿Dónde?

Abogada: En el Coliseo. Y allá te dimos la información. ¿A qué se debe el acom-
pañamiento? Porque ellos no necesitan eso, ellos tienen aquí una oficina para 
ellos. De hecho, le pedimos la documentación, acá se le dio información. Él tiene 
el número del radicado...

Antonio: Es que yo como no entiendo, eso es lo que yo quiero saber, qué quiere 
decir este papel...

Abogada: Tú no necesitas que nadie te acompañe para eso, aquí estamos nosotros 
para darte esa información. Tú estás incluido como víctima en el sistema pero 
debes traer esta documentación. Eso fue lo que se te explicó allá en la jornada 
¿No te acuerdas?

Antonio: Pero yo como no entiendo mucho. No sé leer.

Abogada: ¿Trajiste la documentación?

Antonio: ¿Cuál?

Abogada: A él se le pidió esta documentación y ¡no la has traído!: la historia clí-
nica, la epicrisis, el certificado de Medicina Legal…

Antonio: Uno como no sabe bien...

Abogada: ¡Maira!, [dirigiéndose a otra funcionaria, y en tono fuerte] quiero 
pedirte un favor. No sé qué pasa, el señor ha venido y lo hemos atendido en 
varias ocasiones, no sé si lo recuerdes, él es víctima de minas... Por favor, recibe 
nuevamente la documentación, y amigo, te repito: tú no necesitas acompaña-
miento. (Interacción entre una profesional en Derecho y un campesino, Tuma-
co, diciembre de 2013)

Después del (des)encuentro con la abogada le preguntamos a Maira si conside-
raba que la información suministrada por los funcionarios era inteligible para todas 
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las personas. Ella comentó que no era clara, especialmente para población indígena 
y para población no escolarizada, pero que ellos tenían que atender a veinte personas 
en cuatro horas: “el sistema nos falla, nos toca así, y son cosas que nos vuelven locos 
también. Muchas personas dicen que nos entienden, y no nos entienden”. Y a esto, 
Antonio respondió: “Hay gente campesina como uno que no entiende y a la que no 
le explican bien… Les da rabia explicarle a uno”.

	 Esta expresión de las discordancias evoca un aspecto de las relaciones je-
rarquizadas que no ha sido invisible para las ciencias humanas. La antropóloga bra-
silera Alcida Rita Ramos denomina a esto desencuentros semánticos: “un aspecto de 
las relaciones intensamente desiguales del campo interétnico que le dan forma a la 
comunicación imperfecta” (Ramos 2014, 8). De acuerdo con la autora, quien cita a 
la antropóloga japonesa Emiko Ohnuki-Tierney, el desencuentro semántico corres-
ponde a “la falta de comunicación cuando no se comparte el mismo significado […] 
que puede ocurrir cuando los implicados no se dan cuenta de la falta de comuni-
cación entre sí” (Ohnuki-Tierney 2002, 3, en Ramos 2014, 7). El problema radica, 
de acuerdo con la autora, en cómo estos desencuentros reproducen relaciones de 
desigualdad. La observación participante permitió constatar cómo, en el marco de 
las situaciones burocráticas que introduce la ley, estos desencuentros –y la no corres-
pondencia entre las acciones de los interactuantes– no sólo reforzaban relaciones de 
subalternidad sino que también frustraban voluntades interesadas en la consecución 
de objetivos comunes y compartidos entre la víctima y el actor burocrático.

Estas circunstancias mostraron que el acompañamiento de un tercero que “su-
piera hablar”, como lo referían las familias, era una condición perentoria para que mu-
chas de ellas pudieran insertarse en los trámites ante la Unidad de Víctimas por prime-
ra, segunda y, en muchas ocasiones, tercera vez. Adicionalmente, se identificó que la 
posibilidad de acompañamiento estaba restringida en muchos casos por los costos de 
alimentación y transporte (terrestre y fluvial, en muchos casos) que implicaba trasla-
darse al casco urbano desde veredas y resguardos. Así, durante los trabajos de campo, 
la investigación empezó a inclinarse hacia el desarrollo de acompañamientos que per-
mitieran activar posibilidades de respuesta, entramados de acción, y la finalización de 
situaciones de espera dilatadas bajo la lógica burocrática del Estado.

	 La tercera manifestación de la discordancia evidenciada de manera empírica 
en el estudio se relaciona estrechamente con los desencuentros semánticos: la espera 
y las “reparaciones inconclusas” (Jaramillo 2012). El siguiente fragmento etnográfico 
describe cómo la situación de sufrimiento y precariedad de una familia indígena es 
recrudecida por la falta de respuesta de las instituciones y los actores del Estado. La 
muerte de José, un joven indígena de 16 años, fue ocasionada de manera fulminante 
después del impacto de una mina antipersonal que “lo dejó despedazado”, tal y como 
los describen sus padres, en agosto de 2012, en el resguardo indígena de Inda Sabaleta 
(municipio de Tumaco). Luego del acontecimiento, de acuerdo con los relatos de Mar-
ta y Elkin (padres de José), lo que quedaba del cuerpo de su hijo reposó en la carretera 
del caserío durante seis horas, aproximadamente, hasta que los habitantes mismos del 
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resguardo llevaron el cuerpo del difunto a Medicina Legal, porque el Cuerpo Técnico 
de Investigación (CTI) de la Fiscalía General de la Nación nunca llegó a hacer el le-
vantamiento. Luego, una deuda por gastos funerarios –que debían ser cubiertos por 
el Estado, de acuerdo con los derechos estipulados en la ley– expuso por seis meses a 
la familia de once hijos al acoso de los prestamistas. En la actualidad, después de tres 
años del evento, la espera de la reparación se sigue extendiendo7.

La no correspondencia entre una norma que busca “reivindicar la dignidad 
humana y asumir la ciudadanía plena de las víctimas” y las acciones “expertas” que 
adquieren la forma de efectos adversos, desencuentros semánticos y reparaciones 
inconclusas sugiere poner en el centro de la reflexión etnográfica cómo opera lo 
sensible y lo epistémico en la mirada de quien interviene desde los estatutos que 
proveen las profesiones y la ley, dos dimensiones que actúan de manera articulada 
en la construcción de los Estados modernos.

La producción social de la indiferencia burocrática
El estudio de microhistorias que involucran a víctimas del conflicto armado, pro-
fesionales y funcionarios públicos envueltos en las rutas instauradas por la ley para 
garantizar el acceso al derecho de ser restituido y rehabilitado constituye una tarea 
urgente en Colombia. De este modo, es posible dilucidar las formas específicas que 
adquiere la burocracia, sus rutinas, sus personas, sus sentidos, su modo de produc-
ción de autoridad, sus efectos y las imbricaciones entre las categorías burocráticas 
y los sentidos de la vida diaria de las poblaciones impactadas por sus acciones. A 
partir de esta aproximación, las discordancias descritas no se deben avizorar como 
cuestiones aisladas, sino como expresiones de un mismo problema: las fronteras 
epistémicas y sensibles que se alzan entre quienes piensan y hacen la ley, quienes la 
ejecutan –técnicos y profesionales– y la mayoría de sujetos catalogados como vícti-
mas del conflicto armado: “hombres y mujeres de escasos recursos de zonas rurales y 
con bajos niveles de escolaridad”8, de acuerdo con el análisis sociodemográfico rea-

7	 Sobre este tema se sugiere consultar el trabajo del antropólogo colombiano Pablo Jaramillo. En su estudio 
sobre la desesperación y las reparaciones inconclusas a víctimas de la guerra en La Guajira (Colombia), 
el autor demuestra cómo “la espera perpetua” y la “parafernalia gubernamental” reposicionan el dominio 
de un Estado que inicialmente se muestra en posición de “inferioridad moral”. Es decir, primero el Estado 
reconoce su deuda con las poblaciones de víctimas, y luego las subordina a través de la espera incesante 
“de algo cuyo valor y forma es cuestión de especulación cotidiana” (Jaramillo 2012, 56-57).

8	 Algunas cifras sirven para ilustrar el contexto de marginación que ha caracterizado lo rural en Colombia, 
lugar en el que se despliega la mayoría de hechos victimizantes ocasionados por la guerra. Para los eco-
nomistas colombianos Parra, Ordóñez y Acosta (2013), en el campo el porcentaje de viviendas que tienen 
acceso a servicios básicos como energía eléctrica es de 20%; al servicio de acueducto, 28,2%, y al servicio 
de alcantarillado, 61,2%. En contraste, en el ámbito urbano 99,8% de los ciudadanos acceden al servicio 
de energía eléctrica, 85,2% al servicio de acueducto y 96,7% de alcantarillado. Los mismos autores mues-
tran indicadores del acceso a la educación en los campos colombianos que evidencian que el porcentaje 
de personas que tienen secundaria completa (incluida la educación superior) está entre el 6,5% y el 14%, 
mientras que en las ciudades el acceso a la educación secundaria completa está entre el 18,2% y el 29,9%. 
Por último, la proporción de trabajadores informales en el campo es de 46,1%, y en la ciudad, 39,7%. Las 
cursivas de la cita son mías.
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lizado por la Iniciativa de Mujeres por la Paz (2007, 11) y con el Registro Único de 
Víctimas en el 2014.

Las siguientes selecciones empíricas corresponden a un nivel de análisis translo-
cal que amplía la comprensión sobre dichas fronteras epistémicas y sensibles. Allí, las 
voces de los expertos permitieron identificar nociones concretas que atraviesan la ex-
periencia quebrada de las voluntades y las acciones erigidas sobre las fronteras. Pedro, 
de 57 años, es un profesional de las ciencias de la salud con posgrados en Administra-
ción Hospitalaria y Gerencia Empresarial. La función del cargo de este experto con-
siste en la coordinación entre organizaciones gubernamentales y no gubernamentales 
para garantizar la asistencia a víctimas de minas antipersonal en Colombia:

La política se hace para todos. O sea, estamos actuando de manera general, hay 
una ruta que es asistencial para víctimas de minas en general. La ley nos está 
diciendo que uno debería hacer una ruta que diferencie entre estos cristianos 
que están sufriendo un tipo de vulnerabilidad, y eso se asocia con un tipo de 
amenaza que también es diferente. El Estado sí tiene aquí una cosa escrita, pero 
simplemente esta cosa no está dialogando con esto otro. Ésa es la primera frac-
tura, el hacer cosas sin que se haga un análisis muy juicioso de cuáles son las 
necesidades reales de las personas y qué es lo que está generando la necesidad 
[…] Mira, el papel aguanta todo, pero en realidad, ¿cómo llega la ambulancia 
si no hay carretera? […] Yo desde acá, como Estado, desde lo más global, tengo 
que dar los lineamientos, ¿pero yo cómo puedo coordinar, si todos no estamos 
hablando por lo menos de un objetivo común? Ahí aparece la segunda fractura. 
No sé si me hago entender, o sea, el problema grave que hay aquí es que no hay 
coordinación entre nosotros mismos, y hasta ahora estamos empezando a hacer 
consciencia de que hay unas competencias especiales para el tema de víctimas y 
otras competencias adicionales para las víctimas de minas. Los lineamientos que 
estamos sacando no son acordes ni a las necesidades, ni a las características de 
la multidiversidad que hay en Colombia. (Servidor público en el tema de minas 
antipersonal, Bogotá, D.C., octubre de 2012)

Dos fracturas recorren el rol profesional de este experto. La primera se vincula 
con la ausencia de “diálogo” entre las medidas estatales y “las necesidades reales de 
las personas”; y la segunda, con la carencia de un “objetivo común” y de coordina-
ción entre las entidades del Estado.

Por su parte, Andrea, de 34 años, profesional de las ciencias sociales y, además, de 
las ciencias jurídicas, con estudios de posgrado en Política Social, permitió profundizar 
en el trasfondo de estas “fracturas”. Esta servidora pública trabaja en una oficina dedica-
da a asesorar, elaborar y proponer la formulación de la política pública, en beneficio de 
los pueblos indígenas, para la defensa de sus derechos étnicos y culturales:

Yo creo que a este país le falta de verdad definir qué es el enfoque diferencial. 
Nosotros nos hemos dejado llevar por lo que dice la Corte Constitucional qué 
es el enfoque diferencial, pero no nos digamos mentiras, la Corte Constitucional 
está constituida por abogados que nunca están en campo, nunca están en terreno, 
son honorables magistrados, ¡lo que sea! El enfoque diferencial es un cliché en 
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este país ¿Qué es el enfoque diferencial? ¿Cómo uno aplica políticas con enfoque 
diferencial? ¿Es el enfoque diferencial soberanía alimentaria? ¿Es dar una minu-
ta a los niños que van al colegio con plátano y cuí, o no darles leche? ¿Qué es? 
¿Es igual al asistencialismo del Estado colombiano frente a los pueblos indígenas 
pero con ligeras modificaciones para que les guste? O mejor, ¿es hablar de acción 
sin daño? Lo que estamos haciendo no está garantizando una protección cultural. 
(Servidora pública en asuntos étnicos, Bogotá D.C., enero de 2013)

El desconocimiento y la incomprensión del “enfoque diferencial” exigido por 
los “abogados que nunca están en terreno”, y el reconocimiento de la no correspon-
dencia entre los resultados de las acciones y los propósitos que éstas persiguen, traje-
ron al discurso de la funcionaria el sistema de acciones más efectivo para disciplinar 
el pensamiento: la universidad.

Resulta que […] uno se da cuenta que hay tantas cosas que la Academia como 
que no percibe o no analiza o parte de unas perspectivas muy románticas, o es 
que hay división entre la Academia y la práctica. Acá le toca a uno abofetearse y 
decir: “Esto no es necesariamente lo que yo había aprendido en la universidad”, 
y le toca a uno darse cuenta que hay realidades que no aplican para lo que uno 
aprendió. Creo que eso se lo deberían enseñar a la Corte Constitucional. Y no es 
que yo tenga rabia con la Corte, porque sí ha reivindicado muchos derechos, pero 
a veces uno lee las sentencias de la Corte, sobre todo tutelas y cosas que han teni-
do ver con consulta previa y que se han basado en conceptos de las universidades, 
pero cuando a uno le dicen “construya un programa de garantías, conciértelo y 
aplíquelo en seis meses”, pues estás como un poquito descachado. Es chambón 
pensar que eso se puede hacer así. (Servidora pública en asuntos étnicos, Bogotá 
D.C., enero de 2013)

Hay aquí tres aspectos por subrayar. Primero, Andrea deja entrever algunos 
elementos de la experiencia personal –“abofetearse”, “darse cuenta”–, fabricada en 
el contexto de los “descaches” o las “chambonadas” burocráticos, caracterizados por 
el hecho de ordenar un estado de cosas que desborda las posibilidades de acción 
de los sujetos en un momento específico (por ejemplo, un programa de garantías 
en seis meses, la aplicación de un enfoque pobremente definido y comprendido o, 
como lo dijo Pedro, el envío de una ambulancia donde no hay carretera, porque el 
papel aguanta todo). Segundo, ella pone de relieve la disociación existente en la uni-
versidad, una institución que moldea miradas y sensibilidades entre los expertos, y 
la define como la “división” entre academia y práctica, o entre la teoría y el ejercicio 
aplicado de una profesión. Tercero, también hace recordar las mutuas imbricaciones 
entre los conocimientos expertos y la producción de los Estados modernos, ya ex-
puestas por Foucault (2002) en su Arqueología del saber. Esta división se encuentra, 
entonces, en la base de las no correspondencias entre las voluntades políticas, la 
acción de los profesionales y las necesidades situadas de las poblaciones; esto alude, 
en concreto, a eso que he llamado la experiencia quebrada de las voluntades y las 
acciones erigidas sobre las fronteras epistémicas y sensibles.
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El antropólogo británico Michael Herzfeld muestra pistas interesantes para 
visibilizar las lógicas de naturaleza simbólica que subyacen a las fronteras entre 
normas oficiales y valores sociales más localizados. En su trabajo The Social Pro-
duction of Indifference: The Symbolic Roots of Western Bureaucracy (1992), Herz-
feld escudriña los usos simbólicos que están en la base de la indiferencia buro-
crática frente a las situaciones de individuos y grupos. Desde la lógica centralista 
del mundo moderno, explica el autor, Occidente fue asumido como un símbolo 
de “identidad compartida” asociado a la noción de “gobierno racional, democra-
cia, inventiva científica y tecnológica, individualismo y ciertos compromisos éti-
cos y culturales” (p. 2). Sin embargo, en los múltiples lugares de su enunciación, 
“Occidente” adquiere una variedad de significados, interpretaciones y usos que lo 
transforman en un estereotipo bastante alejado de la racionalidad coherente y uni-
ficada que pretende ser. En este contexto, la burocracia como mecanismo para “la 
administración de identidades personales, sociales y nacionales” (Herzfeld 1992, 
3) lidia con inevitables tensiones entre formas localizadas de “ser” en el nivel social 
y cultural y modelos de identidad nacional. La reflexión del autor se vincula espe-
cíficamente con las racionalidades del mundo occidental que orientan la acción de 
los operadores burocráticos y que oscurecen los contextos de uso y los procesos 
históricos de transformación de dichos simbolismos9.

Desde estas racionalidades generalizantes se instauran nociones específicas de 
persona, presencia, gobierno, cuerpo, sí mismo y familia que están en el corazón de 
la indiferencia burocrática. Estas nociones informan sobre los aspectos simbólicos 
del poder del gobierno, constituyendo formas “caprichosas” de exclusión y “un arse-
nal enorme de retórica autojustificatoria para las decisiones y prácticas burocráticas 
más inconsistentes” (Herzfeld 1992, 28). Por ejemplo, el autor subraya cómo desde 
este marco, las significaciones atribuidas a la sangre y a la raza en el llamado “Primer 
Mundo” fueron “puntos de partida para un código moral que clasificaba a la pobla-
ción de acuerdo con su fortaleza física o su agilidad mental […] asignando a cada 
uno su lugar en la vida, hombre, mujer, normal y anormal” (1992, 23). El antropólo-
go define la indiferencia como “un rechazo a aquellos que son diferentes, una prác-
tica selectiva instituida arbitrariamente, una negligencia benigna que produce una 
excusa moral para la inacción” (Herzfeld 1992, 33): la “chambonada” burocrática.

Desde la posición de la que se desprenden los materiales empíricos de este 
trabajo, debo subrayar que las distancias entre las formas retóricas de la norma y sus 
aplicaciones adquieren expresiones que, en algunos casos, parecen no estar tan suje-
tas al “capricho” de los actores burocráticos, cuya voluntad puede no exteriorizarse 
en su acción del mismo modo en que es concebida. Éste es exactamente mi foco de 
interés: cómo las fronteras epistémicas y sensibles se vinculan con una racionali-
dad no hábil para concebir formas particulares de ser persona, familia, niño, adulto, 

9	 Como lo señala Weber, la burocracia es un modelo de responsabilidades racionalmente divididas, en las 
que el comportamiento humano es previsible y obediente a determinadas formas de dominio que se im-
ponen sobre la voluntad de un funcionario orientando su acción (Weber 2010 [1977]).
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hombre o mujer, ni para formular e implementar acciones públicas lo suficiente-
mente sensibles frente a la alteridad. Esto ocurre no sólo porque se da por sentada 
una identidad compartida, sino porque se asume la legitimidad de unas formas de 
existencia sobre otras. Empero, una explicación más profunda de estas distancias su-
giere una mirada sobre las epistemes que perfilan la interpretación de los discursos 
expertos en Colombia como lugar de enunciación.

Los conocimientos profesionales parecieran ser legítimos en sí mismos. Como 
uno de los pilares de la racionalidad moderna, en el sentido común son asumidos 
como verdad transversal a todos los contextos. Los discursos profesionales y la ley 
dotan de autoridad la acción de quien posee un título universitario, e incluso, como 
lo muestran teóricos de la antropología política, los discursos científicos informan 
sobre las acciones del Estado moderno para regular la vida social y la legitimidad 
cultural en distintos ámbitos de la vida diaria:

En el corazón de las ideas que direccionan las formas de gobierno –cómo deben 
ser conducidas las políticas y cómo deberían funcionar las instituciones– están 
los lenguajes profesionales, sus técnicas disciplinarias, su vocabulario conceptual 
y las categorías por medio de las cuales las ciencias humanas, sociales, políticas 
y jurídicas analizan el Estado, la economía, la política, la sociedad y las personas, 
sin que esto quiera decir que estas formas de conocimiento existan independien-
temente del Estado. (Hansen y Stepputat 2001, 26-27)10

El modo como la disociada ciencia informa al Estado a través de los exper-
tos dota de un talante estructural al problema del que me he venido ocupando: las 
fronteras epistémicas y sensibles de naturaleza simbólica que subyacen a las inter-
venciones adversas, los desencuentros semánticos y las reparaciones inconclusas. Es 
tan notorio este problema que en 2015 el Ministerio de Salud y Protección Social de 
la República de Colombia, ante los desafíos expresados por las actuales dinámicas 
del conflicto armado, hizo un llamado específico a las instituciones de educación 
superior y advirtió:

Actualmente hay profesionales en ejercicio sin formación en los fundamentos 
ético-políticos, conceptuales y de buena praxis para la atención a víctimas del 
conflicto, adicionalmente hay recomendaciones de los/las lideresas de la Mesa 
Nacional de Víctimas acerca de “articular con el Ministerio de Educación estrate-
gias que permitan calificar a los profesionales en procesos de atención a víctimas 
del conflicto armado” y existe la necesidad de una oferta de programas de forma-
ción en atención a víctimas que cumpla con requisitos y estándares de calidad y 
con cobertura a nivel nacional. (República de Colombia, Ministerio de la Salud  
y Protección Social, mayo de 2015)

10	 Ya Foucault, antes de finalizar el siglo XX, había considerado cómo “la regulación, el orden social y la 
efectividad institucional operan y son posibles por el poder disciplinario” de los conocimientos expertos 
sobre las prácticas humanas, el sí mismo, la familia, las conductas o el cuerpo y “cómo los disciplinamien-
tos derivados de los discursos conceptuales estructuran al mismo tiempo condiciones de posibilidad de la 
política y del gobierno” (Hansen y Stepputat 2001, 4).
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Las fisuras epistémicas que subyacen a la ley y a la acción: la ciencia como 
dispositivo de distanciamiento en Colombia

El clasismo es la gran forma de discriminación colombiana,  
generalizada, ancestral e incorregible.

Mauricio Rubio (2014)

Si bien no comparto la cuestión de “lo incorregible” del clasismo en Colombia, este 
mismo adjetivo subrayado en una columna escrita por Mauricio Rubio en la sección 
de opinión del periódico El Espectador, el 19 de noviembre de 2014, sí puede dar 
cuenta del agotamiento que algunos colombianos experimentamos por la generali-
zada actitud. Este epígrafe me sirve como preámbulo de la reflexión de este acápite.

En su Arqueología del saber, Foucault (2002 [1970]) plantea una interesante 
mirada de la episteme para comprender las lógicas internas de las fronteras simbóli-
cas. Para él, la episteme es el espacio de orden, el punto de partida del conocimiento 
y las ideas, el sistema de interpretación que condiciona los modos de entender el 
mundo y de aprehenderlo en un tiempo determinado, es la condición de posibilidad 
del conocimiento, es la mirada ya codificada, lo “impensado” desde lo cual se pien-
sa y se expresa la identidad histórica de las ideas. Desde esta perspectiva interrogo 
cómo se moldean las condiciones de posibilidad del conocimiento de la alteridad, 
en un país donde la interpretación de la racionalidad moderna puso las jerarquías 
asociadas a la clase, la raza o el género en el corazón de nociones como desarrollo, 
bienestar, calidad de vida o civilización. Para esto resulta pertinente acoger una lec-
tura que admita los paralelismos y confluencias entre la colonialidad y la moderni-
dad en América Latina.

Walter Mignolo, parafraseando a Aníbal Quijano en su trabajo sobre El gesto 
decolonial, subraya el carácter epistémico de la colonialidad. En el marco de la es-
tructura relacional compleja de explotación y dominación que define lo colonial, se 
trasciende el plano físico y se instauran sistemas de interpretación que se dan por 
sentados y condicionan los modos de entender el mundo en un tiempo determinado 
(Quijano 2000, en Mignolo 2014). Desde este ámbito discursivo, el filósofo colom-
biano Santiago Castro-Gómez ha adelantado trabajos genealógicos muy sugerentes 
sobre la producción de la legitimidad epistémica en Colombia.

En su trabajo sobre ciencia, raza e Ilustración en la segunda mitad del siglo 
XVIII e inicios del siglo XIX en Colombia, el autor describe cómo se codificaron 
las miradas y se instalaron condicionamientos específicos en el modo de entender 
el mundo dentro de un proyecto de nación. De acuerdo con la interpretación que 
se hizo de los discursos ilustrados, a los saberes expertos se les adjudicó el papel de 
forjar los actores y los escenarios propicios para adelantar el proyecto civilizatorio de 
la nación colombiana en los términos de Occidente. Así, la apropiación de la racio-
nalidad científica se instaló como “dispositivo de blancura” y “estrategia de posicio-
namiento social” de las élites frente a grupos subalternos (Castro-Gómez 2010, 16).

Uno de los problemas evidenciados por Castro-Gómez es que estos usos y sen-
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tidos fueron perpetuados porque, a partir de las pretensiones de verdad, objetividad 
y neutralidad del conocimiento científico, se perdió de vista el carácter colonial del 
lugar de enunciación de los discursos ilustrados en el siglo XIX. La creencia de supe-
rioridad étnica y las dicotomías que se desprenden de ésta: lo civilizado y lo salvaje/
la cultura y la naturaleza/lo blanco y lo negro quedaron naturalizados en las raciona-
lidades expertas. En Colombia, la Ilustración fue leída, traducida, institucionalizada 
(y perpetuada) como mecanismo de “distanciamiento étnico” entre unos grupos y 
otros (Castro-Gómez 2010, 16-19). Desde estos usos y sentidos, la colonialidad ad-
quirió una expresión cognitiva que hoy se proyecta en la producción, circulación 
y asimilación de conocimientos. Además de ser dispositivo de distanciamiento, el 
filósofo muestra cómo la forma de conocer, suministrada por la racionalidad cien-
tífico-técnica de la modernidad, sirvió como aparato de “expropiación epistémica”, 
es decir, como mecanismo de “eliminación de formas de conocimiento vigentes y su 
sustitución” (Castro-Gómez 2010, 16).

¿No es acaso el carácter epistémico de la colonialidad lo que está en la base de 
las discordancias entre los poseedores de los conocimientos expertos y los hombres 
y mujeres de escasos recursos de zonas rurales y con bajos niveles de escolaridad? 
¿No es la expresión cognitiva de la colonialidad lo que está en el núcleo de las fron-
teras epistémicas y sensibles? ¿No es esta codificación de la mirada una disposición 
que (in)habilita prácticas específicas?

Algunas autorreflexividades alrededor de los usos de los discursos científi-
cos se vislumbran actualmente en las agendas intelectuales. Referenciaré sólo dos 
ejemplos derivados de profesiones fieles a los principios cartesianos, una de ellas 
dedicada al cuerpo: la medicina, y la otra, a la mente: la psicología. Jaime Carrizosa 
Moog (2014), médico y neurólogo infantil, en su trabajo denominado Eugenesia y 
discriminación en Colombia: el papel de la medicina y la psiquiatría en la política 
inmigratoria a principios del siglo XX, muestra cómo la psiquiatría y la medicina, en 
cabeza de “venerados académicos” (p. 61) como Miguel Jiménez López y Luis López 
de Mesa, se articularon para informar, desde una perspectiva eugenésica, políticas 
de Estado tendientes a la depuración racial de la población colombiana. A partir de 
ahí, el autor reflexiona sobre la persistencia de prácticas discriminatorias en la medi-
cina y en la política pública como producto de las herencias higienistas de la ciencia 
médica y cuestiona las reales oportunidades de todos los ciudadanos colombianos 
para ejercer sus derechos constitucionales.

Por otra parte, el psicólogo colombiano Carlos Arango (2014) utiliza la ex-
presión “escolarización de la psicología académica” para denominar el fenómeno 
del “alejamiento de la comunidad psicológica con respecto a los problemas vividos 
localmente y al incremento en la formación psicológica tradicional” (p. 10) en los 
programas universitarios en Colombia. En un esfuerzo por historizar el desarrollo 
de esta profesión en el país, en su trabajo denominado Expedición psicosocial colom-
biana: una aventura de construcción colectiva, Arango señala que el nacimiento de 
esta disciplina fue un proceso que pareciera no tener relación alguna con las necesi-
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dades de la población colombiana: “el tema de la escolarización se refiere explícita-
mente a la desconexión existente entre los contenidos de la formación académica y 
la complejidad de los problemas de la realidad social y cultural, por no hablar de la 
desactualización de los enfoques tradicionales de la psicología como consecuencia 
de la globalización y las nuevas formas de socialización” (Arango 2014, 9-10)11.

Los conocimientos expertos en Colombia se usaron y se usan, entre otras utili-
dades, como instrumento de distanciamiento entre grupos producidos históricamente 
bajo los efectos de verdad de las jerarquías asociadas a la clase, la raza y el género. 
Así las condiciones de posibilidad del conocimiento de la alteridad instalan fronteras 
simbólicas que tienen en la base miradas codificadas por dicotomías que mantienen y 
exacerban las brechas entre grupos humanos que confirman sus propias epistemes. En 
este contexto, son resultados esperables las discordancias entre conocimientos exper-
tos impartidos en el ámbito académico y el ejercicio aplicado de una profesión; la no 
correspondencia entre las voluntades políticas, la acción burocrática y las necesidades 
situadas de las poblaciones; sus efectos adversos, las reparaciones inconclusas y los 
desencuentros semánticos que frustran las voluntades de los interactuantes.

“La ciencia del tiempo y del lugar”12: sensibilidades y epistemes dispuestas a 
reconocer las particularidades de la alteridad
Son innumerables los trabajos que desde el siglo XX están dedicados a revelar y com-
prender las experiencias de dolor, las narrativas de los acontecimientos, los procesos 
de recomposición de la vida, la memoria de la guerra, las causas de la violencia, la or-
ganización sistemática del terror y del daño, por sólo señalar algunos tópicos que con-
figuran la agenda intelectual sobre la violencia en Colombia (Bello et al. 2001 y 2005; 
Tovar 2006; Castillejo 2000; Agudelo 1998; Flórez 2002; Romero 1996; Franco 2012, 
2013 y 2015). Precisamente, trabajos como éstos, que yo misma he engrosado, sugirie-
ron objetivar a los profesionales y lo que piensan, a los que hacen y piensan la norma 
y a quienes formulan e implementan acciones que impactan la vida de las víctimas.

Las capacidades prácticas de los expertos requieren la instauración de marcos 
interpretativos transdisciplinares y la desestabilización de preconceptos instalados 
bajo una mirada occidentalista. En un momento en el que las palabras reivindica-

11	 Desde este fenómeno, son posibles trabajos como el de Calvache (1987). En el estudio denominado 
Patrones de comportamiento de un grupo indígena (Kwaiker) en Nariño en relación al desarrollo y evolu-
ción de sus niños de cero a siete años, la autora concluye que las prácticas de crianza del grupo indígena 
puesto entre paréntesis por ella no favorecen el desarrollo cognitivo de los niños de acuerdo con las 
etapas determinadas por Jean Piaget perpetuando el estado de subdesarrollo de esta población, respecto 
al estadio más evolucionado planteado por el psicólogo francés. De este modo, se confirma el efecto de 
verdad de la persona occidental distante de otras formas de la existencia encarnada y de otros modos de 
organización de la vida.

12	 Escuché por primera vez la expresión la ciencia del lugar de Gloria Cuartas, trabajadora social, política y 
geógrafa colombiana, quien usa esta denominación para dar cuenta de una lógica transdisciplinar capaz 
de superar aquello que Clifford Geertz llamó las “concepciones estratigráficas” del ser humano (1973), es 
decir, concepciones que dividen la comprensión de lo humano por planos científicos separados que invo-
lucran lo cultural, lo psicológico, lo orgánico, lo social o lo territorial.
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ción, rehabilitación, restitución, reintegración y enfoque diferencial atraviesan la 
agenda pública nacional, es preciso reconocer que el primer objeto de intervención 
de la acción de impacto público tiene que ser el profesional mismo y sus concep-
ciones culturalmente saturadas por la vía de la ley, de la racionalidad científica y de 
la historia en torno a la persona, el sí mismo, el territorio, el desarrollo, el bienestar 
o la calidad de vida. Es decir, el primer objeto de intervención debe ser quien se 
ha disciplinado en el dominio de conocimientos, discursos y técnicas instaurados 
como dispositivos de distanciamiento, separación, e incluso de movilidad social en 
Colombia. Nada más incongruente con un proyecto de nación.

Distintas aproximaciones etnográficas realizadas entre 2007 y 2014 en el Mag-
dalena Medio santandereano, en el oriente del departamento de Caldas y en Tuma-
co, en el departamento de Nariño, con pueblos campesinos e indígenas que llevan 
la huella del conflicto en sus cuerpos individuales, familiares y sociales han sumi-
nistrado, además de autorreflexiones, lineamientos para las epistemes y las sensibi-
lidades de quienes estén dispuestos a hacer un desplazamiento de sí mismos para 
integrar concepciones versátiles derivadas de una ciencia del tiempo y del lugar.

Una ciencia del tiempo y del lugar aplicada a la formulación de acciones con 
capacidad de respuesta –o acciones responsables– frente a las poblaciones de víc-
timas sería producto de la comprensión de cómo se construyen relacionalmente el 
tiempo y el espacio en un contexto particular antes, durante y después de la guerra. 
Dentro de esta trama de tiempo es imprescindible describir las particularidades te-
rritoriales, los procesos de apropiación territorial que ahí se despliegan y las pautas 
de cohesión social disponibles culturalmente. También lo es la descripción de los 
accesos diferenciales a la educación, los servicios públicos, la salud, la vivienda, la 
alimentación o el trabajo y los valores culturales vinculados con cada una de estas 
dimensiones. Se integran a la construcción de una mirada resituada y sensible los 
siguientes aspectos: la comprensión de la relación entre los sistemas de producción, 
distribución y consumo de recursos de una población y la configuración de nocio-
nes de familia; la identificación de la situación sociopolítica; el conocimiento de las 
significaciones atribuidas al sexo, a la edad, a la pertenencia de grupos; la caracteri-
zación de las condiciones organizativas locales y su capacidad de respuesta ante los 
acontecimientos; la identificación de las relaciones entre la administración pública, 
la organización local y los sujetos que habitan los espacios de su jurisdicción; el 
reconocimiento de la familiaridad de las poblaciones con los códigos burocráticos, 
con sus formas de expresión y con el conjunto de acciones institucionalizadas, para 
hacer efectivos los derechos ciudadanos; la caracterización del daño manifiesto, las 
interpretaciones localizadas del dolor, la persistencia de conmociones sensoriales 
(Molina 2013), emocionales, morales y corporales experimentadas en el tiempo; y 
la descripción del impacto de la acción pública en la vida de las personas afectadas.

A la configuración de un marco interpretativo situado localmente habría que 
añadir la comprensión de un proceso de adaptación al desmembramiento individual 
y/o familiar en la vida cotidiana; la identificación de prácticas individuales, perso-
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nales, familiares y sociales que mitiguen el desmembramiento, tales como la confi-
guración de redes de apoyo y de acompañamiento y su permanencia en el tiempo, la 
construcción de procesos de resignificación y autosoporte, el despliegue de prácticas 
para la subsistencia o la expresión de prótesis simbólicas instaladas en la cultura 
como mecanismos para la transacción del duelo (Franco 2012 y 2015).

Las demandas contemporáneas expresadas en términos de derechos intercul-
turales y la emergencia de las nuevas ciudadanías en un país con problemas que no 
son ajenos al panorama latinoamericano –pero cuyas violencias persistentes en el 
tiempo lo hacen muy particular– desafían la producción y la pertinencia de cono-
cimientos y acciones “expertos” que buscan reivindicar la dignidad humana. Ante 
tales discordancias, urgen nuevas sensibilidades y epistemes, informadas por lo lo-
cal, sin -ismos, sin polarizaciones o exclusiones que les hagan eco a las relaciones de 
dominación que están en el origen de nuestros conflictos.
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